FINN STEPPUTAT

LYNCHNING: EN SVJBE FOR
MENNESKEHEDEN

KOLLEKTIV VOLD OG U/SIKKERHEDENS POLITIK |
GUATEMALA

Torsdag d. 31. angreb en pabel [una turba]' pé ca. 200 personer politistationen, rddhuset
og fredsdommerens kontor i Santa Barbara, Huehuetenango, da politiet skulle til at
overfore to personer, der var anklaget for kvaegtyveri. Politiofficer Carlos Wilfredo Lopez
Hernandez, der gjorde tjeneste pé dette tidspunkt, dede efter at vere blevet stenet af
mengden. Politiet métte bruge taregas og bede om forsteerkning fra omkringliggende
politistationer og fra harens base i Huehuetenango. Ifelge politiet blev de to anklagede
og en politiinspekter fra Huehuetenango alvorligt séret. 16 mand blev arresteret, anklaget
for deltagelse i forstyrrelserne, og fort til departementshovedstaden Huehuetenango,
hvortil ogsé Santa Barbaras politistation midlertidigt er blevet overfort (La Semana en
Guatemala, 28. oktober — 3. november 2002).

Tilfelde af kollektiv vold er ikke ualmindelige i Guatemala. En méned for den ovenfor
beskrevne begivenhed fandt sted, udgav FN’s fredsmission i Guatemala sin anden
rapport om faenomenet lynchninger, ,,En svebe for den menneskelige verdighed*
(MINUGUA 2002). Ifelge denne registrerede MINUGUA mellem 1996 og 2001 421
tilfeelde, hvor sterre menneskemangder udevede fysisk vold pa personer, som var
mistenkt for at have begaet lovovertredelser. 116 af lynchningerne havde dedelig
udgang, og i alt blev 215 drabt og over 600 saret. Gennemsnittet pa seks-syv tilfaelde
om maneden har holdt sig, og som citatet ovenfor viser, er det ikke kun mistenkte
lovovertraedere, der bliver udsat for kollektiv vold. Blandt ofrene er ogsé politifolk
eller fredsdommere, der forseger at beskytte misteenkte ved at tage dem i forvaring
eller overfere dem til storre byer. Alene i forste halvdel af 2003 kunne man i La Semana
en Guatemala lese om seks overfald, hvor politifolk blev dreebt og politistationer edelagt
og midlertidigt overfert til departementshovedstaden.

Jeg vil i det folgende give en beskrivelse af de vigtigste elementer i lynchningerne
og de historiske feenomener, som de treekker pa, hvorefter jeg vil se pa, hvordan
lynchninger er blevet fortolket i den aktuelle politiske kontekst. Ud over at satte
forskellige teorier om vold i spil er malet med artiklen ogsa at vise, hvordan lynchningerne
kan leeses som politiske handlinger, der virker i et felt, som vi kunne kalde for ,,u/
sikkerhedens politik®. Dette politiske felt er et af de vigtigste i dagens Guatemala, og
lynchningerne kan give os elementer til at forsta ikke blot det formelt politiske billede i
landet, men faenomener som stat, suveranitet, borgerskab og menneskerettigheder fra
en mere etnografisk/sociologisk vinkel.
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Lynchningernes banalisering

Efter en arreekke, hvor lynchninger er blevet omtalt og beskrevet,? er det tydeligt, at
der er en rekke trek, der gar igen. Geografisk er fenomenet er ruralt og forbindes
typisk med landsbyer, eller sjaldnere med byer i landdistrikterne. Forseg pa lynchninger
finder ogsé sted i storbyerne, men maske fordi politiet kan vaere hurtigere til stede,
forer de sjeldent til, at ofrene der. Derudover er der et meget stort sammenfald mellem
lynchningernes forekomst og de omrdder med overvejende mayatalende befolkning,
hvor den vebnede konflikt i 1980’erne var hardest.

Folkemangderne teller fra nogle fa hundrede til flere tusinde mennesker. Ofrene er
personer — typisk yngre mend — der anklages for mindre lovovertradelser, sdsom ran,
overfald eller kveegtyveri, som er registreret i omradet. Sjaldnere forbindes ofrene med
mord, voldtegt og trolddom. Selvom det forekommer, at de bliver taget pa fersk gerning,
bliver ofrene normalt opsegt pa deres bopl og anklaget alene pa mistanken. Herefter
bliver de bragt til et centralt sted, der har et sker af offentlig autoritet over sig, det vare
sig p& den centrale plads, foran skolen, foran fredsdommerens kontor eller foran
kommunekontoret eller dets akvivalent pa landsbyniveau. Her finder der nu en slags
proces eller folkedomstol sted (un bando publico), hvor de forsamlede far mulighed for
at ytre sig om den mistenktes skyld eller uskyld og om strafudmalingen. Det ser imidlertid
ud til, at en meget bred vifte af lovovertradelser far samme straf.

Nogle gange bruges der tortur for at f4 de mistenkte til at indremme deres skyld
eller fortzelle om deres medskyldige, de andre medlemmer af de ‘bander’ (maras eller
pandillas), der formodes at std bag lovovertreedelserne. Torturen kan besta i piskning,
afskering af fingre eller ‘falske’ henrettelser. Man lader ogséd de mistankte tilbringe
natten (der kan vare ganske kold pa de kanter) bundet til en pal pa pladsen, eller de
bliver slebt en tur rundt i byen. Hvis processen nér til en henrettelse, finder denne sted
pa forskellige mader. Ofrene bliver skudt, massakreret med macheter, stenet til dede
eller, som det oftest er tilfaeldet, overhaldt med benzin og brandt levende.

Herudover er der en raekke traek, der er veerd at bemarke ved lynchningerne:

1. Lynchninger er ikke spontane handlinger, men er normalt planlagt pa forhdnd
og involverer en form for organisation. Der er blevet bragt materialer til veje, sésom reb
og benzin, og i nogle tilfeelde er der ligefrem blevet opkreevet bidrag til indkeb af benzin
(Snodgrass 2003b). Folk fra omkringliggende bebyggelser bliver hidkaldt p& de seedvan-
lige mader, med kohornet eller klokken, eller ved at sende en budbringer, en af de unge
mend, der gor frivillig tjeneste hos de lokale autoriteter (Gutierrez & Kobrak 2001).?

2. Der er tale om handlinger, der har som mél at blive kendt af en sterre offentlighed
end de, der er til stede ved selve lynchningen. De finder for eksempel sted pa markedsdage,
eller deltagerne bruger massemedier eller ligefrem menneskerettighedsgrupper til at
bringe budskabet ud (ibid.). Der er tilfaelde, hvor FN-medarbejdere er blevet inviteret til
at overvare begivenheden og tvunget til at videofilme den (Snodgrass 2003a).

3. ‘Alle’ er normalt tvunget til at deltage i handlingerne for derved at begranse
risikoen for at enkeltpersoner far problemer med myndighederne og retsforfalges. Mange
lynchninger bliver aldrig undersegt ordentligt, og kun i ganske fa tilfeelde har der fundet
domsfzldelse sted. I labet af de forste ni maneder af 1999 blev 44 af 90 tilfelde bragt
for en domstol. Af disse endte to med en dom, hvorafkun den ene var endelig (MINUGUA
1999).
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4. Endelig ser det ud til, at mand over 35, ofte lokale autoriteter eller medlemmer
af paramilitere strukturer, spiller en vigtig rolle i mange lynchninger som hovedansvar-
lige for organisering og mobilisering (MINUGUA 2000). Det drejer sig om el auxiliar
(den lokale ansvarlige over for kommunens borgmester), den forhenvearende militeerkom-
misser (et hverv, der blev nedlagt i 1995) eller tidligere medlemmer af de civile selvfor-
svarspatruljer, som blev organiseret af heeren i forbindelse med guerillabekeempelsen i
1980’erne, hvoraf de sidste blev officielt demobiliseret i midten af 1990°erne.

Det ser saledes ud til, at lynchninger er blevet banaliseret i den forstand, at de er
blevet en almindelig kendt og mulig, om ikke generelt accepteret, form for bekempelse
af kriminalitet, vold, korruption og andre former for uorden. Selvom deltagere og vidner
er vidende om, at selvtegt er i strid med den nationale lov og til tider indremmer, at
uskyldige kan blive ofte, er der mange, der hevder, at lynchninger er en overordentlig
effektiv made at bekeempe kriminalitet pa (Gutierrez & Kobrak 2001; Snodgrass 2003a).
Deres by bliver offentligt kendt som et sted, hvor uorden ikke tolereres. Som et vidne
udtrykker det: ,,En by, hvor sddanne ting sker, er ikke velset. Etisk er det ukorrekt, men
ikke desto mindre har forbryderne faet en god lektion i Agua Blanca, da de blev banket.
De blev klar over, at nar folk bliver vrede, er de i stand til alt“ (Gutierrez & Kobrak
2001:59).

Fortolkninger

Lynchninger har faet stor opmerksomhed i pressen, i MINUGUAs kvartalsrapporter
og 1 akademiske fortolkninger, siden ,,belgen startede som et vedvarende faenomen 1
1996, paradoksalt nok aret, hvor en fredsaftale mellem regeringen og de venstreorien-
terede guerillaer i URNG afsluttede 36 &rs vabnet konflikt. Hvis man teller dede
kroppe, har den kollektive vold fiet uforholdsmassig megen omtale. For hver person,
der dede som offer for lynchninger i Guatemala i perioden 1996-99, var der 63, der
dode efter at vere udsat for andre og mere individuelle former for vold (Mendoza
2003). En del af forklaringen kan vare, at lynchninger forst og fremmest har fundet
sted i maya-dominerede omréder i det nordvestlige Guatemala. For de politisk ukorrekte
dele af befolkningen er dette blevet tolket som (endnu) et bevis pa, at indianerne er
uciviliserede og vilde, og at fredsaftalens ideer om at give indfedte folk sterre indflydelse
og autonomi i visse former for retsanliggender er dybt uansvarlige og farlige for den
guatemalanske nation (ibid.).

For politisk korrekte akademikere og internationale observaterer repraesenterer lynch-
ninger en ubehagelig sten i skoen, idet flenomenet bryder med nogle af de centrale asso-
ciationskeder i den gengse forteelling om krigen og freden i Guatemala. Dels repree-
senterer mayaerne ofrene for den statslige terror og bliver derfor symbolet pé det gode
civilsamfund over for den onde (militer)stat. Og dels reprasenterer de den kulturelle
anderledeshed, der skal respekteres og gives plads til at udvikle sig, og som oven i
kebet, i kraft af tilknytningen til feellesskabet (/a comunidad) kan skabe alternativer til
vestlig retspraksis og livsformer. P4 sin vis skaber lynchningerne derfor den samme
type problem for den politiske korrekthed, som nobelpristageren Rigoberta Menchtu
skabte for konservative kredse i Guatemala i begyndelsen af 1990’erne. Som kvinde og
indianer, der normalt associeres med det rurale, det traditionelle og det ikke-spansk-
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talende, stod hun pludselig, som én af meget f4 guatemalanere for hende, og talte til
FN’s generalforsamling (Nelson 1999).

Militariseringens effekter

Den lgsning pa problemet, der ligger lige for, er at forstd lynchningerne som en del af
arven fra den vabnede konflikt og militariseringen af de mayatalende samfund.*
Konflikten skabte en ,,volds-kultur* og en mangel pa respekt for menneskeliv, som er
blevet opretholdt af dele af de civile selvforsvarspatruljer. P trods af demobiliseringen
kontrollerer de fortsat mange rurale samfund og opretholder kontakten med militere
og eksmiliteere netverk, som for eksempel militerveteranernes sammenslutning,
AVEMILGUA, der er landets sterste civilsamfundsorganisation (om man vil) (Sieder
et al. 2002).° Mens der historisk set har veeret fortilfelde af kollektiv selvtagt i Guate-
mala, har militariseringen af processen og sanktionerne eget sandsynligheden for, at
selvtaegten forer til drab (Gutierrez & Kobrak 2001).

Mens arven fra den vaebnede konflikt har en meget stor forklaringskraft, er der to
problemer forbundet med den. For det forste kan forklaringen ikke generaliseres, da der
er registreret lynchninger i mange andre nutidige samfund i for eksempel Mexico,
Spanien, Venezuela og Ecuador, hvor der ikke har varet veebnet konflikt (Mendoza &
Torres-Rivas 2003). For det andet reducerer forklaringen deltagernes handlinger til
mekanisk reproduktion af vold og undertrykkelse. Selvom dette ikke er umuligt at
forestille sig i tilfeldet Guatemala, er det om ikke andet teoretisk utilfredsstillende, idet
vi herved mister muligheden for at forstd den kollektive vold som et politisk faenomen.
Herved reduceres losningsmulighederne til det juridiske, sikkerhedsmaessige eller
psykologiske felt frem for det politiske. Spergsmélet er, om ikke vi bliver nadt til at
anerkende, at der er en vis klangbund, en vis forstielse, for disse handlinger, som vidner
om forandringer i befolkningens retsforstielse og en storre tolerance over for den aktive
udelukkelse fra retssamfundet af en gruppe af (fortrinsvis yngre) mennesker, der
klassificeres som kriminelle uden rettigheder.

Det svage retssystem

Den anden meget udbredte forklaring, der heenger sammen med den foregaende, knytter
sig til det mangelfulde retssystem i Guatemala. I landomraderne befinder retssystemet
sig 1 en slags limbo, hvor tidligere tiders former for konfliktlesning og ordenshand-
haevelse er delvist oplost, mens den statscentrerede vestlige lov (endnu ikke?) er sarlig
effektiv. Set fra landsbyerne er det nationale retssystem langt veek, meget dyrt at komme
i nerheden af og virker som oftest til fordel for de rige, der kan betale sig gennem
systemet. Straffen kommer ikke ofrene til gode. Boder gér til staten, mens fengslinger
betyder, at arbejdskraft bliver taget veek fra familierne og feellesskabet. Endelig afviger
landbefolkningens opfattelse af, hvad der udger sanktionérbare handlinger, pa visse
punkter fra dommeres og politifolks, der kan have svart ved at tage tabet af en hene
eller manglen pé udvist respekt for &ldre alvorligt (Gutierrez & Kobrak 2001; Sieder
2001; Stepputat 1996).
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Lynchningerne er i konservative kredse blevet taget som bevis for ,,sedvanerettens* bar-
bariske natur, men det er snarere dens delvise oplosning, der kan bidrage til at forklare
lynchninger i de mayatalende omrader. Mens mange sanktioner absolut har haft en steerk
autoriteer karakter, hvor korporlig afstraffelse er blevet betragtet som en nedvendighed,
har den strengeste straf vaeret udsmidning fra la comunidad med alt, hvad deraf folger.
I kolonitiden havde ,,de indianske byer* retslig autonomi pa visse omrader, men dedsstraf
og afskering af erer var et anliggende for spanierne.® Ellers har saedvaneretten veere
praeget af dialogiske former og princippet om, at straffen skulle restituere den skade,
der er forvoldt (Sieder 2001). Op til midten af det 20. d&rhundrede var sedvaneretten
tet knyttet til det civilt-religiose hierarkis autoriteter, som kendetegnede den form for
maya-katolicisme, der dyrkedes i delvis uathengighed af den katolske kirke. Siden
1950’erne er hierarkiets hegemoni imidlertid gradvist blevet undergravet af modernise-
ring, reformering af den lokale katolicisme, introduktionen af forskellige evangeliske
sekter og kirker, stadig flere jordkonflikter, hvor autoriteterne selv er part i sagerne, intro-
duktionen af politiske partier og iseer af militerets omfattende reorganisering af lands-
byerne, hvor en yngre generation af mand, der havde gjort militertjeneste, kunne
koncentrere magten og monopolisere kontakten til statens institutioner.

Som en del af fredsaftalen om ,,Indfedte folks identitet og rettigheder” lovede
regeringen at stille lovforslag, der skulle skabe officielt rum for saedvaneretten, eller
maya-retten, som maya-bevagelsen foretraekker at kalde den, og tildele storre magt til
de lokale hjeelpeborgmestre (los auxiliares). Forundersggelseri 1995 viste, at oplgsningen
i de lokale magtstrukturer reprasenterede et stort praktisk problem for formaliseringen
af lokale konfliktlosnings- og retsstrukturer, men ogsa at militeere afstraffelsesformer
var blevet udbredte i landsbyerne (Stepputat 1996). Pa det tidspunkt talte mange i lands-
byerne i det nordlige Huehuetenango, hvor jeg arbejdede, om, at man burde opretholde
civilpatruljerne som et vaern mod den stigende kriminalitet. Kort tid efter startede lynch-
ninger og branding af ofrene, en praksis, der blev brugt af spanierne under erobringen,
og som blev genoptaget omkring 1980, hvor heren ville udrydde guerillaen ,.til det
mindste fro®.

I 1999 stoppede reformprocessen, da lovforslagene faldt ved en folkeafstemning. 1
mellemtiden havde freds- og udviklingsdiskursen skabt store, men generelt uindfriede
forventninger til det officielle systems kapacitet til at kontrollere en kriminalitet, der
syntes at vokse i takt med militerets formelle tilbagetreekning fra landomraderne. Det
er is@r den udbredte ustraffethed og den &benlyse indblanding i kriminelle handlinger
af personer med forbindelse til militeer og politi, som har svaekket tilliden til retssystem
og ordenshindhavelse.

Konstruktiv vold?

Ud over disse apologetiske fortolkninger af de aktuelle former for kollektiv vold i
Guatemala er der kommet et par mere eksplicit teoretiske bidrag, som laegger vaegt pa
den konstruktive side af volden, der ses som en sanktion, der skal styrke de falles
normer og vardier. I dette Durkheim’ske perspektiv forbindes lynchningerne med
bredere sociale processer — modernisering og globalisering — og deres effekter i form af
@ndrede relationer mellem generationerne i byerne og pa landet i Guatemala, der, i
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parentes bemarket, er blandt de mindst urbaniserede lande i Latinamerika. Mens
MINUGUA (2000) som naevnt har registreret, at mend over 35 ofte kan identificeres
som lynchningernes entreprenerer, viser Gutierrez og Kobraks materiale, at ofrene
typisk er yngre meend (2001). Folk pé landet opfatter, at kriminaliteten er stigende, og
forbinder dette med ungdommens manglende respekt og sterre frihed, der igen tilleegges
den dérlige indflydelse, de er under, nér de er andre steder. De &ldre generationer ser
med blandede folelser pa hgjere uddannelse i byerne, beskeeftigelse uden for landbruget,
fritid og arbejdsmigration til storbyerne i Guatemala, Mexico og el Norte, hvor djevlens
fristelser risikerer at korrumpere de unge og underminere deres respekt for erligt arbej-
de, feellesskabet og de @ldre. Djevlen er ikke nedvendigvis et udtryk for det ensidigt
onde, men snarere for det, der er uden for kontrol (Warren 1978; Stepputat 1992).

Mens visse transnationale netvaerk af organiseret kriminalitet har bredt sig til Guate-
malas provinsbyer, sdsom los Salvatruchas eller Calle 18, der udspringer af salvadoranske
migrantgrupper i Los Angeles og New York, er det blevet almindeligt at betegne alle
grupper af unge pé landet som ,,.bander* (maras eller pandillas). Dette er séledes en
anden made, hvorpé folelsen af dekadence, utryghed, og manglen pa kontrol og fllesskab
syntetiseres. Denne utryghed, og iser det, at skylden for utrygheden tillegges de unge
(mand), synes at vaere generelle treek ved den liberale ,,millenium capitalism* (Comaroff
& Comaroff 2001). I landomraderne i Guatemala er der meget konkret tale om, at den
gensidige athengighed mellem generationerne er ved at forsvinde, efterhdnden som
jordstykkerne bliver mere og mere fragmenterede, og flere og flere unge finder landbruget
en lidet attraktiv og gangbar leveve;.

I denne fortolkning ses lynchningerne saledes som en form for socialt integrerende
praksis, der genetablerer de kollektive vardier, som er blevet undermineret af kriminalitet
og ungdommelig ulydighed.” Som naevnt ovenfor kan deltagerne godt opfatte lynchninger
som uetiske handlinger, men samtidig, i feellesskabets og solidaritetens hellige navn, se
det som en moralsk handling, der bidrager til at rense fallesskabet for bander af ukon-
trollerbare unge:

Vi gik hen for at se, da de satte ild pa dem. Ay, De skulle preve, hvordan det stank, det
var, s& mit hoved gjorde ondt pa grund af stanken og synet af, hvordan ilden forterede
dem ... Jeg havde medfelelse med dem, og jeg graed. Men pa den anden side takker jeg
Gud for, at de breendte dem. (Kvinde, citeret fra Snodgrass 2003a:13).

Mens denne fortolkning betoner den kollektive volds funktion indadtil i fellesskabet,
kan volden ogsé ses som en politisk manifestation over for statens autoriteter og det
omgivende samfund. Som citatet i starten af denne artikel viser, er ogsa politiet og
andre statsinstitutioner mal for den kollektive vold, og der er intet skjult eller hemmeligt
ved lynchningerne. Tvertimod er de ment som offentlige begivenheder, ikke blot i
feellesskabets sociale rum, men ogsa i det nationale rum. Som Castells (1996) foreslér,
er vold blevet en made, hvorpa sociale bevagelser kan fa en stemme i et stadig mere
flygtigt offentligt rum. Ikke mindst i en kontekst, hvor fred og forsoning star gverst pa
dagsordenen, er der stor opmearksomhed pa voldelige manifestationer eller trusler om
vold, der straks udleser opmeaerksomhed fra forskellige institutioners side, safremt der
er ressourcer til det (Stepputat 2000).

Angelina Snodgrass Godoy (2003a) har i overensstemmelse med denne tilgang tolket
lynchningerne som politiske reaktioner pa en situation, der har faet kriseagtige dimen-

68



sioner, ikke pd grund af kriminaliteten som sé@dan, men pa grund af den manglende
respons fra statens side. P4 denne méde drager lynchningerne en linje mellem fzlles-
skabet, der handler pa den kritiske situation, og den passive stat, som bliver en potentiel
fiende, 1 og med at lynchning officielt fordemmes. I min egen fortolkning af visse land-
distrikter i Guatemala var der i midten af 1990’erne en vis vilje til at tiltreekke den
civile stat og den orden, som dens institutioner lovede i forbindelse med freden (Stepputat
2001).

Men forventninger er blevet skuffede, og en anden, og hele tiden latent, tendens har
tilsyneladende vundet frem, nemlig haevdelsen af fallesskabets suveranitet over for
staten, over for medlemmerne af fallesskabet og over for dem, der ekskluderes fra
fellesskabet.

Kollektiv vold som suverzen praksis

De mange og udmerkede forklaringer pa lynchningerne har dog stadig svert ved at
fortolke ,,poblens* tilsyneladende vrede, inertien i beveegelsen og en straf, der er ganske
ude af proportioner med den lovovertraedelse, offeret er mistenkt for. Den ekstreme,
arbitraere og performative vold synes imidlertid at vaere et treek, der har preeget udovelsen
af suveraen magt og etableringen af politiske fellesskaber i post-koloniale samfund
(Hansen & Stepputat 2004). Hvis vi ser pd suver@nitet, ikke som en politisk given
realitet knyttet til den moderne stats grundlaeggelse, men som et st af praksisformer,
der konstituerer og genskaber politiske og moralske fellesskaber, bliver det muligt at
identificere, hvordan ikke-statslige akterer kan skabe suverznitet. Ligesom statens
suverenitet er heller ikke de andre former for suveranitet absolutte, men snarere delvise,
momentane og konstant udfordrede af andre suveraner eller medlemmer af det politiske
feellesskab.

Som analyseret af Giorgio Agamben (1998) er politiske fellesskaber konstitueret pa
basis af relationen mellem suveranen og dem, der udelukkes fra feellesskabet, dem, der
reduceres til simpelt, biologisk liv (zoe) uden de rettigheder, som ellers definerer felles-
skabet og beskytter medlemmerne. Agamben folger Carl Schmitt (1985), der ser den
suverene magt som retten til at definere undtagelsen fra loven. Men i stedet for at fejre
den suverane, vitale vilje, som Schmitt gjorde, beskaftiger Agamben sig med, hvordan
suvereniteten indskrives pa kroppen af den, der undtages fra loven og dermed far ,,det
serlige privilegium at veere den, hvis eksklusion ligger til grund for bystaten [the city of
men]“, i hvert fald i den vestlige politiske tradition (Agamben 1998:7).

Agambens idé om det negne liv traekker pa en figur fra den romerske ret, homo
sacer, den fredlese outcast, der har mistet sine rettigheder og kommer til at definere
grensen for det politiske og moralske faellesskab. Som Agamben gor opmerksom pa,
har denne fredlese ikke engang adgang til det privilegium, det (trods alt) er at blive
ofret og derved alligevel blive anerkendt som vardigt medlem. Meget betegnende er det
et fellestreek i beskrivelserne, at ofrene for lynchninger heller ikke tildeles nogen
vardighed efter deden. Hvis ikke de er breendt levende, bliver liget braendt eller bortskaffet
pa en made, der gar det umuligt for offerets slaegtninge at foretage sergeritualer (Gutierrez
& Kobrak 2001). Denne praksis kan naturligvis ogsa betragtes som en arv fra den
vabnede konflikt, hvor netop ,,forsvindinger var en meget vigtig del af krigsforelsen
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mod en oprersk befolkning. Hvor voldsomme effekterne af dette kan vaere, bliver dbenbart,
ndr man ser, hvordan slegtninge i dag, mere end 20 ar senere, organiserer staerkt ritua-
liserede begravelser af de forsvundne, der er blevet identificeret gennem de mange udgrav-
ninger af massegrave.

En fortolkning af lynchning som suveran praksis synes at give nogen mening, idet
den inkorporerer sdvel fellesskabets interne som de eksterne relationer. Internt kon-
stitueres fellesskabet vis-a-vis de oplesende effekter af oget fattigdom, individualisering,
fragmentering af lederskab og autoritet og den transnationale migration, der truer (rester-
ne af) feellesskabets patriarkale autoritet. Som Kobrak (1994) har gjort opmerksom pé,
forsteerkede konflikten og militariseringen faellesskabernes autoritere side og gjorde
mange steder den traditionelle tendens til at sgge konsensus til et absolut spergsmal om
at vere for eller imod eller i sidste ende om liv eller dod. Mine egne studier af dynamik-
kerne i omrader preget af genbosattelse, genopbygning og forsoning i midten af
1990’erne viste, at der var en tendens til at gore landsbyfzllesskabernes graenser mindre
fleksible og spergsmalet om medlemskab (og dermed adgang til fellesskabets ressourcer)
mere absolut og eksklusivt, end det ellers har veret (Stepputat 2000, 2001). I parentes
bemerket er den samme tendens noteret i studier i Vestafrika, hvor voldsomme konflikter
mellem ,,autochtone* og ,.fremmede* i ellers stabile lokal samfund er blevet artikuleret
1 1990’erne (Geschiere & Nyamnjoh 2001).

I forhold til feellesskabets eksterne relationer konstruerer staten i forhold til feelles-
skabet en ydre, amoralsk magt, der er gennemsyret af korruption, de riges magt over
systemet og et retssystem, der synes at beskytte de kriminelle frem for ofrene. Heroverfor
fremstér fellesskabet som det eneste autentiske rum for solidaritet og moralske verdier.
Suverzniteten i faellesskabet er ikke personificeret, da autoriteten ofte er fragmenteret
og flertydig, men , fellesskabet™ kan ikke desto mindre pékaldes af individer eller grupper,
der taler pd vegne af feellesskabet som det legitimerende moralske centrum.

Det er imidlertid bemaerkelsesverdigt, at processen, der skal legitimere henrettelsen
af de mistenkte lovovertreedere, traekker pa symboler, steder og praksisser, der forbindes
med den koloniale og post-koloniale stat (/a plaza, skolen, kommunekontoret, den offent-
lige proces — el bando publico, piskning, tortur osv.) eller med den skyggestat, som
guerillaen skabte under sin kortvarige kontrol med landomréderne i hgjlandet, hvor
folkedomstole blev nedsat hver uge.® S& selvom lynchningen kan tolkes som en suveran
praksis, treekker denne stadig pé nogle praksisformer og teknikker — eller ,,sprog™ — der
skaber stater som effekt (languages of stateness, se Hansen & Stepputat 2001). Selvom
landsbyerne institutionelt befinder sig pd marginen af staten, er de alligevel blevet sa
meget en del af staten, at mange af dens sprog, rationaler og former for disciplin preger
befolkningen.

Ingen af de ovenstdende fortolkninger er imidlertid fuldt tilfredsstillende, og lytter
man til vidnesbyrd fra deltagere og tilskuere, kan de heller ikke helt forklare excesserne
i processen. Vi mangler for eksempel at naevne teorier om, hvordan det dominerende
samfunds myter om den Anden bliver brugt af den Anden i konstruktionen deres identitet
og praksis.’ I Guatemala er der en vis kongruens mellem den koloniale frygt for den
altid potentielt oprerske indianer og den frygt, der i dag skabes, nar tusindvis af bender/
civilpatruljemedlemmer mobiliseres for at terrorisere de rige dele af Guatemala By, som
det skete i juni 2003, da partiet FRG fik opstillet en gammel kupgeneral som preaesident-
kandidat. Civilpatruljernes rygte og avisernes skriverier om lynchningerne har varet
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med til at reproducere denne frygt, og bender i de mayatalende omréder spiller pa
denne frygt, nir de i hundred- eller tusindvis samles pa strategiske steder for at fa
gennemfort krav til myndigheder eller private. MINUGUA (2002) taler om tendensen
til at ,,tumultarisk vold“ (mob violence) pa denne méde kan blive et almindeligt politisk
middel og méske den eneste made at blive hert for de marginaliserede dele af landbefolk-
ningen. Men i forhold til lynchningerne mangler vi empiriske elementer til at komme
videre med dette analyseperspektiv.

Det bedste, vi kan gere, er formodentlig at betragte denne travesti af justits som et
overdetermineret faenomen, dvs. et symbolsk sterkt ladet fanomen med mange mulige
betydninger, som derfor fortsat er &bent for fortolkninger. Det er imidlertid vigtigt at
holde fast i, at lynchningerne er, og er blevet brugt som, politiske manifestationer i,
hvad vi kunne kalde en ,,sikkerhedens politik®, der i labet af 1990’erne er blevet et cen-
tralt tema ikke bare i turbulente Guatemala, men 1 hele Latinamerika.

U/sikkerhedens politik, lynchninger og menneskerettigheder

Som i adskillige andre regionale konfliktkomplekser har fredsaftalerne i Mellemamerika
ikke fjernet, eller bare mindsket, volden i hverdagen — med Nicaragua som en vigtig
undtagelse. Volden har undergiet en transformation fra politisk dominerede former
for vold til hovedsagelig kriminel vold (Kurtenbach 2002). Mordraterne i Guatemala,
Honduras og El Salvador er nu blandt de hgjeste i verden, pé trods af de samtidige
forseg pé at professionalisere de nationale politistyrker. I Guatemala er der i 2002 og
2003 blevet draebt ca. 300 mennesker om maneden med en stigende tendens.!® Situa-
tionen er blevet karakteriseret fra mange sider som en krise for ,,den offentlige sikkerhed*
(til forskel fra begrebet om ,,national sikkerhed*), og bekymringen over overfald, narko-
trafik, tyverier, mord mm. er sterkt stigende i befolkningen (Call 2000). Mens menne-
skerettighedssituationen blev bedre i slutningen af 1990’erne, er der nu igen risiko for,
at Guatamala bliver forbundet med MR-aktivisme, ligesom operatererne i retssektoren
stadig hyppigere bliver udsat for generelt ustraffede intimideringer og trusler om vold
(MINUGUA 2002a).

Selvom sikkerhedskrisen 1 Guatemala er et ekstremt tilfeelde, er dens form ikke
vaesentlig forskellig fra mange andre lande i Latinamerika, som for eksempel Brasilien,
Ecuador, Mexico og Costa Rica. Svarene pé krisen ligner ogsé hinanden, og som sadan
passer Guatemala med ,,den nye latinamerikanske model for offentlig sikkerhed* (Kincaid
& Gamarra 1996; Kincaid 2001). Mens det offentlige sikkerhedssystem bliver stadig
mere fragmenteret, er der en tendens til at det forandres i tre forskellige retninger,
henholdsvis militarisering, privatisering og informalisering.

Mens militeeret i nogen grad er blevet trukket tilbage til kasernerne, har der gang pa
gang veret bestraebelser pa at fd det til at hjelpe politiet i kriminalitetsbekeempelsen
(Schirmer 1998). Militere (eks)officerer har besat ledende stillinger i politi og indenrigs-
ministerium, og den civile efterretningstjeneste er stadig i hegj grad kontrolleret af den
militeere (Hernandez & Garst 2003). En af kandidaterne til prasidentvalget 2003 lovede
saledes, at han ville sende militeeret pa gaden, s& den offentlige sikkerhed kunne gen-
etableres ,,den 14. januar kl. 14%, dvs. to timer efter praesidentens edsafleeggelse.
Samtidig er hverdagssikkerheden i mange omrader helt blevet overtaget af private
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sikkerhedskorps, og antallet af private sikkerhedsvagter er nu langt sterre end antallet
af politiofficerer. De private firmaer koncentrerer sig naturligvis om forholdsvis
velhavende kvarterer, indkebscentre og lignende, men ogsa i landdistrikterne bruger
borgmestre, parlamentsmedlemmer og andre private sikkerhedskorps (MINUGUA
2001). Sektoren vokser hurtigt, uden at staten har faet etableret effektive mekanismer
til at kontrollere firmaerne, hvoraf mange slet ikke er registrerede.

Endelig omfatter den sékaldte uformelle sikkerhedssektor en lang raekke initiativer
og organisationer sdsom de famese dedspatruljer, der synes at vaere genopstaet i
Guatemala og flere lande, hvor de forbindes med sociale udrensningskampagner. Mere
almindelige former er nabogrupper (neighbour watch), overvagningsgrupper, lokale
sikkerhedskomiteer og for eksempel kriminelle grupper, der beskytter beboerne i visse
bykvarterer (Kincaid 2001). I Guatemalas landsbyer har beboerne altid selv varetaget
ordenshidndhazvelse, for krigen i form af frivillige ,,politifolk* udpeget for et ar ad gangen
(som et af de laveste hverv i det politisk-religiose hierarki), under krigen i form af
civilpatruljerne og efter krigen af en blanding af de to systemer. Det store strategiske
spergsmal er, hvorvidt disse former for ,,uformel sikkerhed*, for slet ikke at tale om de
private former, kan reguleres eller bringes under kontrol, sa lynchninger kan undgas.

Lynchninger har som navnt veret pa den offentlige dagsorden siden 1996.
Sensationalistiske reportager i aviserne og jevnlige rapporter fra MINUGUA har opfor-
dret myndighederne til at gore noget ved problemet. Forskellige initiativer har skullet
forbedre koordinationen af den offentlige respons, men ellers er hovedvagten blevet
lagt p& praeventive oplysningskampagner — bade fra kirkens, statens og internationale
organisationers side. Kampagnerne har oplyst landbefolkningen om menneskerettigheder,
om retssystemet og om det moralsk forkastelige i at tage loven i egen hadnd og udvise
disrespekt for menneskelivet.!! Som Lopez udtrykker det, er ambitionen gennem oplysning
at forvandle ,,peblen til civilsamfund og atavismen til modernitet”, men problemet er,
at det ikke synes at vaere mangel pa oplysning, der ligger bag lynchningerne (Lopez
2003). Effekten af geografisk koncentrerede indsatser har vaeret umulig at pavise (ibid.),
og som de tidligere citater fortaeller, ved deltagerne udmaerket, at lynchning er en uetisk
praksis, og at det er imod landets love at gve selvtegt.

Igen ma vi konstatere, at lynchningerne er et komplekst og ambivalent faenomen,
der udtrykker et vist mal af lokal vilje og ikke bare uvidenhed, manipulation og stats-
terroristernes darlige indflydelse. Lynchningerne er endnu et udtryk for, at staten har
mistet sit monopol pé voldsudevelse. Som mange andre stater har den guatemalanske
stat aldrig haft effektivt monopol, men nu synes ogsé illusionen om monopolet at vere
bristet. Som en deltager pa en af MINUGUAs praventive workshops udtrykte det med
henvisning til dedsstraffen i Guatemala: ,,Hvis staten slar forbrydere ihjel, hvorfor kan
vi sa ikke gore det?* (MINUGUA 2002:44). Snodgrass (2003b) kalder feenomenet for
en ,demokratisering af terroren” og peger pa, at det udfordrer menneskerettigheds-
organisationerne, der i s mange ar har fokuseret pa staten som overtreeder af menne-
skerettighederne. Man har for laengst taget fat pd de private korporationers ansvar for
menneskerettighederne, men méske skulle de ogsé overveje mulighederne for at holde
andre sociale akterer ansvarlige for omfattende overtradelser (ibid.). Ogsa i forhold til
denne problematik synes fortolkningen af lynchning som en suveran praksis at give
mening, selvom den rejser mange, uhyre vanskelige spergsmél om, hvilke implikationer
en formel anerkendelse af ,,fellesskabers* suverenitet ville have. For hvor gar graenserne,
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hvem er den ansvarlige reprasentant, over for hvem og s videre. Det er sporgsmal,
som imidlertid allerede er blevet luftet i forbindelse med fredsaftalen om indfedte folks
identitet og rettigheder, og som fik mange ikke-mayaer til at frygte nationens balka-
nisering.

Konklusion

Siden omkring 1980 har den dominerende fortelling om Guatemala, og flere af de
andre mellemamerikanske lande, fokuseret pa vold. Desverre fortsetter denne artikel
voldsfokuseringen ved at analyse de lynchninger, der har praeget landomraderne i dele
af landet siden 1996. Det er der flere grunde til. Dels er sikkerhed landet pa toppen af
den politiske dagsorden i Guatemala, og lynchninger er én af mange veje til en storre
forstaelse af det meget komplekse sikkerhedsproblem. Dels er lynchningerne signifi-
kante, ikke fordi de kvantitativt fylder sa meget i forhold til andre former for vold, men
fordi de udfordrer ikke mindst udlandets umiddelbare forstaelse af Guatemala. Lynch-
ningerne er paradoksale, fordi de eskalerer samtidig med fredsslutningen, og fordi
aktererne primert tilherer de grupper i landet, der bar de sterste byrder under den
vaebnede konflikt (heriblandt tilbagevendte flygtninge, der ogsé har vaeret involveret i
lynchninger), og som derfor har baret mange hib og megen sympati fra omverdenens
side, blandt andet udtrykt i stetten til de indfedte folks anerkendelse og rettigheder i
Guatemala.

Der er ingen tvivl om, at militariseringen, den vaebnede konflikt og de manglende
retsopger er afgerende for at forstd lynchningerne i Guatemala. Der er heller ingen
tvivl om, at lynchning ville vare et meget mindre problem, hvis Guatemala havde et
velfungerende retssystem, hvor lovovertreedelser blev straffet, og ofrene fik erstatning
for de tab, de led. Lynchningerne kan méske fortolkes som protester mod statens
mangelfulde indsats. I sé fald har de ikke vaeret serlig effektive, idet den sidste regering
(Portillo 2000-2003) pa trods af lafter ved tiltreedelsen aldrig fik udformet en strategi
for sikkerhed. Jeg har imidlertid argumenteret for, at man pa basis af de analyser, der
foreligger, kan leese lynchningerne som en form for suveran praksis, der giver beboerne
(mere) kontrol over deres omrader og styrker fallesskabets (abstrakte) autoritet ved at
fratage mistaenkte kriminelle — ofte yngre mennesker — deres rettigheder og udeve ekstrem
vold pé dem. Det skal navnes, at denne produktion af suveranitet gennem udelukkelse
ogsa finder sted i liberale, demokratiske samfund, hvor for eksempel migranter fratages
rettigheder og anbringes i feengsler eller lejre.'? Praecis hvad konsekvenserne er af at
(an)erkende fzllesskaberne som partielle de facto-suveraniteter er sveert at overskue,
men hvis ikke det lykkes at styrke de statslige justits- og sikkerhedssystemer — saledes
at tendensen mod den nye latinamerikanske model for sikkerhed fortsetter — ma vi
teenke i andre baner for at placere ansvar for folks sikkerhed og rettigheder.

Noter
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1. ,,Pabel” rammer ikke helt pracist den betydning af ustyrlig, irrationel folkemangde i beveegelse, som
ligger i det spanske ,,turba“ eller det engelske ,,mob*. Men jeg kan ikke finde et bedre ord pa dansk.

2. MINUGUA (2000, 2002), Gutierrez og Kobrak (2001), Snodgrass (2000, 2003), Mendoza og Torres-
Rivas (2003).

3. Desakaldte ,,alguaciles®, én af de laveste poster i dette hierarki af tjenester og hverv, der stadig i nogen grad
prager autoritetsstrukturen pa landsbyniveau.

4. Sef.eks. MINUGUA (2000, 2002).
5. Asociacion de Veteranos Militares de Guatemala, der organiserer 70-80.000 ekssoldater og eksofficerer.
6. Se f.eks. Abercrombie (1998).

7. Lopez(2003) har en tilsvarende analyse af lynchningerne i Alta Verapaz, hvor moderniseringen og konflikten
ifolge Lopez har bidraget til utrygheden og fremmedgerelsen gennem individualisering af feellesskaberne.

8. Ifelgeinterviews i Nenton, 1994-95.
9. Se f.eks. Taussig (1987).

10. Se MINUGUA (20024, 2003). For sammenligninger, se Interpols statistikker pa http://www.interpol.int/
Public/Statistics/ICS/Default.asp

11. Se f.eks. MINUGUA (2002) og Proyecto Cultura de PazZUNESCO (2003).

12. Se Hindess (2001), der skriver om liberalismens autoritaere underside.
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