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CAMILLA KVIST

VOLD OG VÆREN
Antropologi og den voldelige relation

Jeg mødte Dina på banegården. Hun var i store ragsokker under en lang nederdel, en

tyndslidt termojakke over en stor trøje med alt for lange ærmer og havde et lille, smart,

rødt tørklæde i halsen. Hendes ører og hænder var udækkede og røde ligesom næsen.

Hendes fremtoning passede til hendes beskrivelse af sit liv, som det så ud netop da, en

minimumseksistens, hvor det blot handlede om at hele og ikke stille nogen form for

krav til sig selv. Hun arbejdede ikke, på trods af at hun havde et par mellemlange

uddannelser bag sig, for hun var blevet uarbejdsdygtig inden for de fag, hun havde

uddannet sig i, idet de alle involverede kontakt og også en vis kropslig kontakt med

andre mennesker. Hun blev nervøs og fysisk syg, når hun var tæt sammen med menne-

sker i længere tid ad gangen, eller når hun skulle være noget for dem. Kroppen blev

hendes overmand i de situationer, og hendes tilværelse var meget centreret om netop

den, om at holde den i gang, holde den sammen, give efter for dens rastløshed og føle

den og give plads til den. Hun gik konstant lange ture og holdt af at lave helt basale

praktiske ting som at grave og rode i jorden og gå lange ture med hunden, og periodevis

begav hun sig af med at male. Disse kropslige basale aktiviteter og vedligeholdelsen af

hjem og pasningen af sine to sønner udgjorde hendes liv.

Hele første del af vores mange timer lange interview foregik i rask trav i området

omkring hendes bopæl og i en bidende novemberkulde, som hun ikke syntes at ænse, til

trods for at hun intet vindtæt bar, og hendes hud så tør og kulderamt ud. Hendes krop

virkede, som om den konstant beskæftigede sig med noget andet end det, den umiddelbart

befandt sig i. Ikke mindst fordi hun syntes at mangle en fornemmelse for kulden omkring

sig og lide af en eklatant mangel på nogen form for kuldskærhed. At den konstante

kropslige aktivitet havde et formål for hende og en vigtig effekt, blev tydelig, da vi fik

os sat med en kop kaffe for at tale videre om hendes oplevelser på en lidt mere struktureret

facon. Hun fik meget sværere ved at fortælle og græd, når talen faldt på hendes

selvforståelse og det daglige besvær med blot at fungere og med at skulle forholde sig til

sin egen historie. Mod slutningen af interviewet kiggede hun indgående på mig og

bemærkede noget om, at jeg vist heller ikke kunne klare mere, min krop var begyndt at

afsløre sig for hende på en måde, som hun genkendte instinktivt, og hun rejste sig for at

vise mig, hvad hun kaldte et „trick“. Hun startede med at berøre sine fødder, og sådan

fortsatte hun hele vejen op ad kroppen til toppen af hovedet og tilbage igen, mens hun
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forklarede, at det var godt til at „holde på sig selv“, fordi man ligesom blev „bundet til

jorden igen“. Da jeg talte med hende i telefonen om aftenen efter at være returneret til

København, var alt overskud som lænset af hende, hun var kort for hovedet og kølig, og

hun talte afsnuppet og tonløst i stærk modsætning til den intimitet, hun havde vist i

løbet af dagen. Da vi kort berørte dagens emne og dets effekt på hende, og hvad det

havde kostet hende, gentog hun blot sætningen: „Men vi fik da alt det levende med, vi

fik da alt det levende med … vi fik da gudskelov alt det levende med.“ Mens det levende

helt syntes at have forladt hendes stemme og sindstilstand.

Dinas krop havde været udsat for vold. Hun havde, få år før jeg mødte hende, forladt

et voldeligt forhold, som stadig sad i kroppen på hende. At hun kunne identificere noget

genkendeligt i min krop hængte sammen med, at jeg, da jeg mødte hende, havde opholdt

mig på et krisecenter blandt voldsramte kvinder i flere måneder. Deres kroppe var begyndt

at sætte deres „aftryk“ på min krop – deres historier var begyndt at dæmre for mig, på

en måde, som jeg lige så lidt som de umiddelbart var i stand til at sætte på sprog. De

mange timer i Dinas selskab, hendes historie og hendes følelser omkring den skabte en

vis resonans, som jeg ikke engang selv var i stand til at mærke netop da, men som Dina

opdagede med det samme.

Historien om Dina er central på flere måder, men i denne sammenhæng hovedsageligt,

fordi den retter opmærksomheden mod en dimension af menneskelig erfaring, som vi

oftest som antropologer måske har en tendens til at ignorere, med baggrund i en indgroet

kartesiansk forståelse af det menneskelige subjekt – nemlig den kropslige erfaring af

væren-i-verden. Dina opdagede min krop, i dens egenskab af at være „forsvundet“ eller

„undertrykt“ for mig: „Du kan kun mærke fra halsen og op nu, du er fyldt op – du kan

ikke have mere“, var hendes meddelelse til mig, hvorefter hun viste mig tricket. Den

opmærksomhed, hun rettede mod min krop netop da og ikke mindst, da hun fik mig til

at berøre den fra top til tå, åbnede for nogle personligt ubehagelige, men afgørende

antropologiske erkendelser. Erkendelsen af, at en udforskning af fænomenet vold kræver

en form for metodisk pragmatisme; en forpligtigelse på de levede liv og oplevede verdener,

som informerer vold og er en del af vold. Voldens virkelighed undviger sproget, de, der

har oplevet den, kender den, om end denne erfaring ikke nødvendigvis kan sættes på

sprog. Den findes i kroppe og i sine konsekvenser i individuelle liv og sociale landskaber

(Nordstrom 1997:23). Hvad jeg erkendte på baggrund af mødet med Dina, var et

menneskeligt grundforhold formuleret af Maurice Merleau-Ponty: „Vi forstår hinanden,

ikke gennem kognition og intellektuel fortolkning, men gennem blind genkendelse af

reciprok adfærd, fælles metaforer, parallelle billeder og delte intentioner“ (Merleau-

Ponty i Jackson 1998:12). Erkendelsen var ubehagelig, fordi empatisk indlevelse er

smertefuld, men afgørende, fordi den lægger op til en diskussion af det antropologiske

projekt i relation til studiet af vold.

I The Nervous System siger Michael Taussig om det at forholde sig antropologisk til

det voldelige: „Et spørgsmål om afstand – det er, hvad jeg finder afgørende, når vi taler

om vold. Det er et spørgsmål om at finde den rette afstand. Om at holde det præcis så

langt fra kroppen, at det ikke vender sig imod dig, og dog ikke så langt væk i en klinisk

realitet, hvor man ender med at have erstattet én form for vold med en anden“ (Taussig

1992:11). Med denne formulering peger han på to centrale diskussioner i relation til

studiet af vold. For det første, at det er en størrelse, som man som menneske holder en

instinktiv distance til. Alene det at tale om den, selv når den optræder som kun ord, er
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risikabelt. Man kan fristes til at øge afstanden til den ved, som Dina bemærkede, kun at

„mærke fra halsen og op“ og fornægte den kropslige adgang til indsigt. Men derved

ligger der, som Taussig pointerer, faren for at udøve en anden vold. Den vold, der består

i at have fjernet beskrivelserne så meget fra det levede liv, at de ikke længere yder det

ret-færdighed, men blot på magisk vis har tæmmet ordene og dermed erfaringerne, så

de intet længere betyder, så de ikke virker farlige, men så de samtidig har gjort de

egentlige fortællinger om volden tavse (Jackson 1989:3; Nordstrom 1997:16-19).

Antropologien har hovedsageligt beskæftiget sig med den vold, der er udøvet i

folkemord, krige, massevoldtægter og etniske konflikter samt med strukturel vold, udøvet

af den første verden, statsmagter, diktaturer eller gennem økonomisk og social ulighed.

Vold som antropologisk studieobjekt er „distanceret“ fra antropologiens egen virkelighed

som vestligt funderet videnskab. Antropologer bliver tavse, når de konfronteres med

voldens korporlige virkelighed; måske grundet angst for at blive beskyldt for at forstærke

vold gennem „pornografisk fascination“ (Harvey & Gow 1994), måske grundet frygt

for at miste faglig status og møde kollegaers overbærende og ikke-anerkendende blikke,

når „man mister det antropologiske blik og bliver for opslugt af informanters smerte“

(Winkler & Winiger 1994; Winkler & Hanke 1995) – måske fordi det er at lege med sin

egen ontologiske sikkerhed at dykke for dybt ned i voldens fænomenale virkelighed

(Taussig 1992; Nordstrom 1997). Uagtet årsagen har det dog, ifølge Carolyn Nordstrom

(1997), betydet, at antropologien og vestlig teori i det hele taget hovedsageligt har

beskæftiget sig med, hvordan det er at skrive om vold, hvad folk siger om vold, skaber

mening i vold, eller med, hvordan de handler i kølvandet på voldelige konflikter – alt

sammen, som om det repræsenterede den faktiske erfaring af vold og dermed udgør et

studie af samme. For at parafrasere Nordstrom har det betydet, at begrebet vold er

forblevet udefineret, fordi ingen har søgt at beskæftige sig med den egentlige erfaring af

vold (op.cit.:17).

I forlængelse af Nordstroms diagnosticering af den antropologiske voldsforskning

vil jeg i denne artikel forsøge at afdække noget om den faktiske erfaring af vold.

Argumentet er, at en sådan udforskning må starte med det på en gang komplicerede og

banale spørgsmål: Hvad er vold? Og ydermere, at svaret må findes gennem en udforskning

af det eksistentielle hele. Jeg vil forsøge at skitsere to dimensioner af vold – en konstruktiv

og en destruktiv. Det er i spændingen mellem disse, at volden udspilles – som en bestemt

relation mellem selv og anden.

Udgangspunktet for artiklens pointer er fænomenologisk, særligt den eksistentiali-

stiske fænomenologi, som den præsenteres af blandt andre Michael Jackson (1989,

1995, 1996, 1998). Fænomenologien beskæftiger sig overordnet, som Peter Bastian

udtrykker det, netop med kvaliteter (Bastian 1991:35), og perspektivet retter sig mod

erfaringer af menneskelig væren-i-verden. Det fænomenologiske udgangspunkt betyder,

at fokus er den umiddelbart oplevede verden, eller sagt på en anden måde, det er, hvad

Paul Riceur kalder: „en udforskning af de erfaringsstrukturer, som ligger forud for det

sproglige udtryk“ (Riceur i Jackson 1996:2). Eftersom fænomenologien er studiet af

levet erfaring, er det netop som levet erfaring, at fænomenet vold vil blive belyst. Med

dette perspektiv følger også et fokus på relationer og på subjektivitet forstået som inter-

subjektivitet (Jackson 1998). Det er et perspektiv, som giver forrang til den kulturelle

og sociale matrice, og heri ligger den antropologiske og metodiske styrke og relevans

samt en understregning af, at individuelle erfaringer er udsprunget af og er en del af
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den intersubjektive væren-i-verden (Jackson 1996). Artiklen handler med andre ord om

oplevelsen af vold. Den skal læses som et forsøg på at forstå, hvad vold er, hvorfor den

udøves, hvad den gør ved mennesker, og hvorfor de reagerer på den, som de gør. Med

udgangspunkt i ofre for domestisk vold og generelt voldelige mænds beskrivelser af

deres oplevelse af voldelige møder og relationer vil jeg forsøge at udforske forskellige

erfaringsmæssige dimensioner i den voldelige relation samt afdække en smule af voldens

kompleksitet gennem begreber som væren og ikke-væren, subjektivitet og objektivitet,

konstruktion og destruktion.1

Jeg er! At skabe subjektivitet gennem vold

Hovedparten af den antropologiske litteratur om vold beskæftiger sig stort set udeluk-

kende med vold i egenskab af sine konsekvenser – som nedbryder af menneskelige

relationer, skæbner og kultur (se f.eks. Daniel 1994, 1996; Fanon 1968; Nordstrom

1997; Robben & Nordstrom 1995). Jeg vil, i kontrast hertil, med udgangspunkt i studiet

af de interpersonelle dynamikker i den vold, som kvinderne på krisecentret fortæller

om, og med baggrund i litteratur om deres modpart – den voldelige udøver – beskrevet

af Jeff Hearn (1998) og James Messerschmidt (2002), indlede med at fremhæve en

anden og afgørende dimension af vold. En konstruktiv dimension, som handler om

etableringen af magt og erfaringen af agens.

Argumentet er, at vold er handling – motiveret handling – og som sådan udfylder

den en rolle i den konstante justering mellem subjekt og verden. Vold har andre effekter

i verden end destruktion for den, der udøver vold. Det voldelige er en måde at etablere

sig for verden og for sig selv, det er en måde at mærke, at man findes, og dermed en

kilde til oplevelse af selv-identitet. Det voldelige er blot én blandt mange modaliteter af

væren-i-verden, som kan erfares såvel i en konstruktiv og skabende form som en destruk-

tiv og nedbrydende form, og det er i denne polaritet, jeg mener, nøglen til en forståelse

af, hvad vold er, findes. Argumentation hviler på en udforskning af de erfaringsmæssige

og kropslige aspekter af fænomenet vold eller rettere af „det voldelige“, eftersom begrebet

vold let reificerer og essentialiserer fænomenet til et spørgsmål om det blotte udtryk af

fysisk brutalitet. Jeg er af samme overbevisning som Michael Jackson, når han argumen-

terer for et fokus på processer og konsekvenser frem for en bagvedliggende mening i

den antropologiske analyse af verden (Jackson 1989, 1996). Vil vi, med andre ord, vide,

hvad vold er, må vi forsøge at beskrive, hvad vold gør.

James Messerschmidt (2002) beskriver fire voldelige unge, som enten var fængslet

for voldelige overfald eller i privat behandling for det samme. Han har interviewet

drengene indgående om deres livshistorie, deres oplevelse af at være voldelige og af den

vold, de har udøvet. To af drengene har begået voldelige overfald på jævnaldrende og

senere voksne, mens to af dem har begået seksuelle overgreb på yngre piger. En af disse

førstnævnte drenge er Hugh. Hugh er en høj og godt bygget femtenårig, som er vant til

at blive set op til på grund af sin fysiske fremtoning, både hjemme, i skolen blandt andre

børn og i den gruppe af unge, han hænger ud med.

Q: Hvad sagde de andre børn til, at du sloges sådan?
A: Jeg var jo god til at slås, så alle på min alder så op til mig, du ved. Jeg var ikke bange
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for at slås. Jeg kunne lide det. Jeg var den eneste på min alder, der sloges med dem, der
var ældre.
Q: Hvordan følte du dig så?
A: Bedre end de andre.
Q: Hvorfor?
A: Jeg har altid, faktisk så længe jeg kan huske, sagt, at jeg ikke ville finde mig i noget,
at der ikke var nogen, der skulle koste rundt med mig. Jeg ville være ligesom min
bedstefar – en kraft [force] i verden.
Q: Ville du være ligesom din bedstefar? Var han en kraft?
A: Ja. Jeg blev sådan en kraft, du ved. I baghovedet på de andre var det altid sådan, at
‘Wow, vil ham der begynde at slå mig?’ Så de holdt sig fra mig, der var ingen, der
prøvede på noget med mig. Jeg var stærk og god med næverne, du ved (Messerschmidt
2002:198).

Hugh ønsker at kunne sætte sig igennem i verden, at være en „kraft“, som ikke lader

sig koste rundt med, og som kan kontrollere det miljø, han færdes i, gennem sin fysiske

tilstedeværelse. Han bruger sin kropslige styrke til at opnå kontrol over verden omkring

sig, og han søger at holde sine omgivelser i kontrol gennem deres frygt for, hvad han

kan udsætte dem for. Han intimiderer, gennem hvad han oplever som respekt og beun-

dring, vel vidende, at beundringen er en frygtsom en af slagsen. Med tiden sætter

Hugh sig ikke kun igennem fysisk over for de andre unge, men også i forhold til

lærere, der irettesætter ham eller på anden måde forsøger at begrænse hans selvbestem-

melse og råderum. Hugh oplever gennem volden, at han kan flytte grænser og sætte

sine egne, hvilket han beskriver kropsligt som oplevelsen af at være en „kraft“. Hughs

subtile signaler til sin omverden handler om at signalere usårlighed og urørlighed ved

at kaste sig ud i enhver slåskamp, selv med større børn. En usårlighed han med tiden

synes at kropsliggøre ved at blive en „kraft“. At Hugh oplever sig som „kraft“ frem for

krop, kan læses som en ontologisk metafor for den magtfuldhed, han oplever, for som

Scarry pointerer, er fravær af krop lig med magt – idet det er kroppens sårbarhed for

smerte, der gør den til en potentiel trussel for selvet som offer for voldelige overgreb.

Uden krop er man uden for smertens magt – usårlig (Scarry 1985:27-49). Smerte skal

i relation til vold forstås i en større erfaringsmæssig helhed, hvilket jeg har argumenteret

for og behandlet uddybende andetsteds (Kvist 2002). Smerte refererer, grundet sine

særlige karakteristika som uden for og nedbrydende sprog (Scarry 1985:4) til en ople-

velse af ikke-væren. Smerte kan konverteres til magt, fordi den henviser til en fælles

ontologisk erfaring af at være kroppe i verden. Kroppe kan skades, lemlæstes og destru-

eres. Som kropssubjekter (jf. Merleau-Ponty 1962) er det gennem kroppen, at vores

subjektivitet og dermed erfaring af et selv kan både opleves og udslettes.

Sam har en anden historie end Hugh. Han er ikke så høj som de andre drenge og

lettere overvægtig. Sam bliver, modsat Hugh, som oplever respekt og popularitet, udsat

for mobning og mishandling af de andre drenge. En mishandling, som fører til, at han

går med en evig frygt for at gå i skole. Sam må med andre ord i stadig stigende grad se

sig konstrueret som „den anden“; som anderledes og mindreværdig i forhold til de seje

drenge. Sam begynder på eget initiativ at babysitte nogle yngre piger i alderen seks-otte

år, og på et tidspunkt begynder han at misbruge pigerne seksuelt gennem beføling og

oralsex. Misbruget forløber over en toårig periode. Sam truer ikke pigerne direkte til at

have sex med ham, men manipulerer med dem ved at:
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A: Brydes med dem, smide rundt med dem og lade, som om jeg ved en hel masse selv-
forsvarsting, så det så ud, som om jeg var uovervindelig, som om jeg var stærk og sej, og
det ikke kunne gøre ondt på mig. At de ikke ville kunne gøre modstand og slå igen.
Gennem det, det var sådan, jeg plejede at skræmme dem (Messerchmidt 2002:201-2).

Sam udøver en magt, som han er sig meget bevidst er magt, men som han subtilt for-

midler til pigerne på en måde, så de ved, at de ikke har noget valg, men dog ikke

fremsat som direkte og let genkendelige trusler. Misbruget af pigerne giver Sam en

helt ny oplevelse af sig selv, som stærk og i kontrol, på en måde som han ikke tidligere

har oplevet. Hvor Sam tidligere i forhold til drengene i skolen var blevet stadig mere

begrænset i sin kropslige bevægelse og udfoldelse og i stadig højere grad kropsliggjorde

ikke-magt ved at stikke af, når de ville slås med ham, ved at være meget fraværende

grundet sin frygt for deres behandling af ham, og ved at internalisere deres billeder af

ham som piget, fed og ude af stand til at forsvare sig – som en, man ikke burde være i

nærheden af – kunne han nu sammen med pigerne opleve sig selv på en måde, som

gav ham en forstærket oplevelse af magt, ikke bare over sig selv, men over andre:

Q: Hvordan følte du dig, når du udnyttede de to piger til sex?
A: Jeg følte ikke, jeg var lille mere, for i min egen klasse, på min egen skole med folk
på min egen alder, der følte jeg, at jeg var en vatnisse [wimp], ham, der ikke var noget
værd. Men når jeg gjorde det her ved pigerne, følte jeg mig stor, jeg kontrollerede alt,
havde styr på det hele.
Q: Følte du, at du havde ret til de her piger?
A: Jeg følte, at jeg burde have mulighed for at have seksuel kontakt, med hvem jeg
ville, og jeg kunne ikke gøre noget med pigerne på min egen alder. Så jeg havde det
sådan, okay; jeg får det bare fra de piger, jeg passer.
Q: Hvorfor følte du, at du havde ret til sex?
A: Det er ligesom, jeg er en fyr, ikk’, det er meningen, at jeg skal have sex. Jeg skal
være ligesom alle andre fyre. Og det er jeg, jeg er som dem, bare bedre end dem [de
populære drenge], for jeg kan manipulere. De får ikke magten og spændingen. De har et
seksuelt forhold til en pige. Hun kan sige, hvad hun vil, og hun har et valg. Men de
piger, jeg passede, de havde ikke et valg. Det var ligesom, jeg fik det til at se ud, som
om de havde et valg, men når de sagde det valg, hvis de sagde nej, så generede og
generede jeg dem ligesom, indtil de ikke sagde nej.
Q: Hvordan fik det dig til at føle dig i forhold til de andre drenge i skolen?
A: Jeg var ligesom bedre end en hvilken som helst fyr i skolen, for der var ingen, der
kunne afvise mig. Det var ligesom, okay, de kan have deres forhold, jeg gør, hvad der
passer mig. Jeg er bedre, end de er (Messerschmidt 2002:203-4).

Gennem deres voldelige handlinger etablerer drengene en oplevelse af sig selv, som de

finder attråværdig. Hugh føler sig som en „kraft“ i verden, i kontrol og beundret, Sam

føler sig „bedre end“ de drenge, han indledende forsøgte at leve op til og være ligesom.

Sams oplevelse af egen magt i forhold til at kontrollere pigerne og skaffe sig sex forstørres

til en oplevelse af, at han kan mere end dem – „han kan, hvad han vil“ – og han kan

manipulere med verden og andre, hvor de andre drenge må lade sig begrænse af disse

andres villighed og samtykke, de må forhandle, hvor han har magt til at tage.

Det centrale for både Hugh og Sam er spørgsmålet om anerkendelse. De søger begge

at have værdi og leve op til anerkendte roller og praksisser, som er forlenet med status

i det sociale miljø, de bevæger sig i. Drengene er med andre ord involveret i det, Hegel

betegner „kampen for anerkendelse“. Deres selv-bevidsthed, dvs. deres oplevelse af sig
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selv, etableres gennem de andre.2 Den „anden“ har betydning for etablering af subjektet

som et selv. Det er de andres blik og vurdering, som ekspliciteres af både Sam og Hugh

i deres beskrivelser af sig selv. I Sams tilfælde blev han reduceret til et objekt i de andres

verden uden mulighed for at handle på en måde, så han blev hørt og set, som han

ønskede at blive hørt og set. Hans væren-for-sig og hans væren-for-andre var inkongruent

(Goffmann 1955; Jackson 1998; Laing 1976). Sam var „fanget i den andens erfaring,

uden mulighed for at have sit ydre ansigt under kontrol eller for at definere betydningen

af sine egne handlinger. [Han var] reduceret til et objekt i den andens verden“ (Crossley

i Dalsgård 2000:109). Sam forsøger ikke blot at blive set og anerkendt blandt de andre,

men handler også i et forsøg på definere, „hvad“ han ønskes anerkendt som (jf. Jackson

1998:18). Begge drengenes handlinger er strategier for at skabe balance mellem deres

væren-for-sig og deres væren-for-andre, Hugh gennem at søge direkte og fysisk kontrol

over sine omgivelser, Sam ved at etablere en kontekst, hvor hans væren-for-sig bliver

en imitation af, hvad han ønsker at være-for-andre.

Både Hugh og Sam har på sin vis fjernet den andens magt til at tildele anerkendelse

og værdi og til at fratage den fra konkrete andre. I stedet for at spejle sig i specifikke og

signifikante andre har drengene på hver deres måde skabt en oplevelse af selv gennem

en kulturelt defineret forestilling, som de henter anerkendelse og selvfølelse fra. Hughs

oplevelse af beundring hviler på etablerede forestillinger om magt og styrke, som han

ser i de blikke, han spejler sig i. Sam re-konstituerer sig selv i en social kontekst, som

han kan kontrollere, men flytter det dominerende billede af „de rigtige drenge“ ind over

denne kontekst, så han gennem manipulation af kontekster finder tilfredsstillelsen ved

at være større, kunne bevæge sig kompetent og udøve en fysisk magt – han kropsliggør

samme kulturelle ideer om at være „sej“ og „stærk“ som Hugh, men han har omdefineret

konteksten for dem. Det er ikke de piger, som han udnytter, hvis anerkendelse eller

accept han lader sig måle af, men en abstrakt maskulinitet, som han ser praktiseret

blandt jævnaldrende drenge.

Anne Line Dalsgård bruger George Herbert Meads begreb „den generaliserede anden“

til at beskrive de sociale processer, som medierer forholdet mellem subjekt og samfund,

gennem normativ kontrol (Dalsgård 2000:177). Den „generaliserede anden“, forstået

som kulturelt definerede, etablerede og „anerkendte“ roller – eller en slags kulturelle

rollemodeller, om man vil – er en etableret identitet, hvori anerkendelsen allerede er

indlejret (Mead i op.cit.:177). Som etablerede normativiteter påvirker generaliserede

andre således subjektets praksisser og herigennem også dets oplevelse af selv. Drengenes

manipulation med de andres magt over deres oplevelse af selv og den højnede følelse af

anerkendelse i deres selv-bevidsthed synes erfaret i relation til den normative generali-

serede anden – i dette tilfælde den maskuline anden (ibid.). De har begge etableret

deres subjektive erfaring af selv gennem en hegemonisk maskulinitet (Messerschmidt

2002:196), blot med forskellige forudsætninger, strategier og kroppe.

„Bodies talk“ – at være kroppe i vold

Drengenes udsagn afslører også andre dimensioner af relationen voldshandling og

krop. Som de beskriver det, synes voldshandlingerne for drengene at have en præsproglig

handlingslogik. Den kropslige praksis og den bekræftelse af subjektivitet, som disse



36

praksisser foranstalter, er en måde at handle på, som etablerer den følelse af højnet

agens og subjektivitet, som drengene fortæller om, og som giver dem følelsen af at

være stærke, at fylde noget og af at have effekt i og kontrol med verden omkring sig.

Thomas Csordas behandler kroppen som „det eksistentielle udgangspunkt for kultur

og selv“ (Csordas 1994, 1993:136). Med disse formuleringer understreger han, at sub-

jektivitet er kropsliggjort. Den handlende agent er den sansende krop, kroppen er

subjektivt handlende i sin præobjektive væren-i-verden, og den refleksive oplevelse af

selv er blot en funktion heraf.3 Selvom kroppen altid er til stede og er det perceptuelle

udgangspunkt for subjektets væren-i-verden, er opmærksomheden ikke altid rettet mod

den. Almindeligvis er kroppen ikke til stede for subjektet som objekt, nærmest tværtimod,

den er en integreret del af det sansende perciperende subjekt. Subjektet bare er med og

gennem kroppen (op.cit.:149). Gennem konstante og opmærksomme handlinger skelner,

kategoriserer og reflekterer kropssubjektet over objekter, andre mennesker og sig selv.

Det er i denne handlen, at vi finder menneskets oplevelse af sig selv som et selv.

Det meste af denne aktivitet foregår, som Csordas beskriver det, på et praktisk bevidst-

hedsniveau, hvor individet ikke reflekterer over, hvad det gør, hvornår det gør det, og

hvordan det gør det. Det erfarer på en vanemæssig måde verden og sig selv; sig selv

som en del af verden og som en sammenhæng af krop og selv (Csordas 1993, 1994:7-9).

Men Csordas’ ærinde er også at understrege sammenhængen mellem mere bevidste

refleksive processer og kroppen, hvorfor han anvender begrebet „somatiske opmærksom-

hedsformer“ [„somatic modes of attention“] om disse processer af refleksiv opmærk-

somhed. Han definerer disse opmærksomhedsformer som kulturelt forarbejdede måder

at være opmærksom mod og med kroppen i omgivelser, der inkluderer kropslig og

kropsliggjort tilstedeværelse af andre (Csordas 1993:138). Hans pointe med den dobbelte

analytiske definering af opmærksomheden, som både mod og med kroppen, er at under-

strege subjektets intersubjektive forankring i verden og intersubjektivitetens betydning

for refleksion og erfaring. Ved at være opmærksomme på en tilstand i vores kroppe – et

sansemæssigt indtryk eller en kropslig reaktion eller fornemmelse – og altså rette op-

mærksomheden mod kroppen, er vi samtidig opmærksomme på det intersubjektive miljø,

hvori kroppen befinder sig, og dermed det miljø, som foranledigede følelsen eller sans-

ningen, hvorfor vi samtidig retter opmærksomheden mod verden med kroppen. Vi er

kroppe, før vi er selv’er – kroppen er allerede (intentionelt) handlende i verden forud

for en refleksion over denne væren.

Hughs intersubjektive opmærksomhed mod og med kroppen har givet ham erfaring

af, at de andre gennem hans fysiske sætten sig igennem lader ham indtage og fylde

deres rum. Hans størrelse og krop bliver for Hugh en „kraft“, som han føler sig tilpas og

magtfuld med. Sams voldelige udvikling er på sin vis en reaktion på den negative

oplevelse af hans krop og selv. Hans krop er blevet „objektiveret“ for ham gennem de

andre drenges reaktioner mod den. Fra at være en uproblematisk del af Sams væren

bliver den til et objekt for hans opmærksomhed, på samme måde som drengene ser den.

Kroppen bliver begrænsende og et problem for Sam. Der bliver inkongruens mellem

hans attråede selvbillede og hans kropslige væren. Men Sams kropslige engagement i

misbruget af og tvangen over for de to piger indgyder ham en oplevelse af „over-magt“,

hans indledende praksisser for at skaffe sig sex bliver forstærket af hans kropslige oplevel-

se af den magt, han over tid udøver over pigerne. Sam bliver opmærksom på sin krop i

voldskonteksten på en ny måde. Ved at pigerne reagerer submissivt, og hans krav bliver
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imødekommet, oplever Sam gennem sin opmærksomhed med kroppen mod sit omgivende

miljø, hvordan han bliver kropsliggørelsen af den magt, han udøver. Kroppen objektiveres

for ham på ny i al sin magtfuldhed og bliver til en reflekteret oplevelse af hans egen

„magt“. Som intentionelt handlende agent giver Sams krop ham, gennem den kropslige

manipulation og seksuelle interaktion med pigerne, en oplevelse af sig selv som magtfuld.

Men det er ikke kun for udøveren af vold, at kroppen spiller en afgørende rolle for

oplevelsen af magt og for oplevelsen af „det voldelige“. Kroppe er som det eksistentielle

udgangspunkt for kultur og selv på en gang et redskab til både at fratage og indgyde

oplevelser af agens. Voldens mulighed er betinget af den måde, hvorpå subjekter er

kroppe i verden; som forankringen af intersubjektiviteten. Erfaringer af vold er kropslige

erfaringer, før de er reflekterede erfaringer. Kropslige oplevelser er konstituerende for

oplevelsen af „selv“, hvilket i vold har både konstruktive og destruktive konsekvenser.

At vi er kroppe i verden, er forudsætningen for voldens magt, både for dens agent og

dens objekt. Vi kan udslettes eller forstørres gennem kropslige praksisser, føle magt

gennem smerte, som påføres en anden, der herved udslettes ved at få frataget sin adgang

til verden og dermed til at kunne etablere sig som subjekt for selv og anden. I sin

fortælling om sine overgreb på pigerne siger Sam, at han manipulerede og skræmte

pigerne gennem sine kropslige praksisser og ikke gennem direkte og klare trusler. Hugh

beskriver, at han kan mærke de andres respekt og frygt for, at han vil gøre dem noget.

Drengene sætter ord på en dimension af den voldelige relation, som for offeret gør den

næsten uoversættelig for andre. Det er voldens magt til at objekt-gøre.

Objekt-følelsen, tingsliggørelsen og oplevelsen af overmagt i voldelige situationer

og relationer var noget, som de voldsramte kvinder kæmpede med at kunne formidle og

finde mening i. Et illustrativt eksempel på, hvordan magt  på udefinerlig vis materialiseres

i den voldelige interaktion for offeret, blev behandlet i et fokusgruppeinterview med

kvinderne på krisecentret om oplevelsen af volden i deres parforhold. På et tidspunkt

rejste Ane spørgsmålet om det ikke at kunne handle i mødet med vold. Mange af kvinderne

kommenterede en mangel på logik i forhold til deres egen voldsoplevelse, som omhand-

lede skismaet mellem det ikke at kunne handle og samtidig føle, at al almindelig logik

siger, at man burde kunne handle:

A: Jeg tænker i dag … hallo, der er ikke de ting, du ikke kan i selvforsvar, jeg kunne
nemt have fjernet ham, så let som ingenting altså … så skulle han have gjort et eller
andet meget, meget hårdt altså … han ville nok også blive meget aggressiv, hvis jeg
prøvede, men altså … jeg gjorde aldrig noget.

A: Ja, han har sagt til mig, at jeg bare kunne gå, at jeg bare kunne rejse mig op og gå.
Men jeg gad vide, hvad der så var sket. Jeg følte mig bare så yd … jeg syntes, det var så
ydmygende. Og det, at man ligger og græder, og man bløder ud til alle sider altså, man
skriger og beder om, at han vil holde op. Så kan man ikke bare gå …

Ane forklarer ikke, hvorfor „... man ikke bare [kan] gå“. Der mangler et „fordi“, og det

kommer aldrig. Anes undren over sig selv og sin konkrete oplevelse af ikke bare at kunne

gå står langt fra alene. Nina konstaterede i samme interview, at det i høj grad var et

spørgsmål, man stillede sig selv: Hvorfor man ikke bare gik, hvorfor man fandt sig i

det.4 Voldens evne til at pacificere handler ikke blot om tvang eller fysisk overmagt. Anes

forklaring eksemplificerer, at voldshandlinger udgøres af eller ledsages af „noget“, som

ikke træder synligt frem i konkrete former og begivenheder, men blot er til stede som
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en altoverskyggende præsens. En præsens, der kaster en trolddom over situationen, som

lammer hendes modstand på en måde, der vanskeligt kan beskrives rationelt, hvorfor

hun også selv sætter spørgsmålstegn ved den. Anes forklaring af situationen, „at man

ikke bare går“, hviler på og henviser til en erfaring, der er gjort tavs med selve spørgs-

målet. En oplevelse af, at det gjorde man bare ikke, og årsagen bliver liggende i det nu,

hvor situationen udspillede sig. Som svar på sin kærestes idé om, at „[hun] bare kunne

rejse [sig] op og gå“ og dermed vise, at det var et overgreb, siger Ane: „Men jeg gad

vide, hvad der så var sket ...“ I hans fremstilling, som hun refererer den, ligger svaret

„ikke noget“ implicit. Men med sit udsagn stiller hun spørgsmålstegn ved det. Hendes

oplevelse af situationen fortæller hende noget andet. Noget afholdt hende fra overhovedet

at forsøge sig. Hun oplever hans magt over hende til at gøre hende fortræd uden at

udfordre den. Muligheden for at gå syntes i situationen ikke at foreligge.

En af de kvinder, der mest direkte satte ord på denne oplevelse af en overmægtig

trussel, var Tanja. I et interview beskrev hun det, hun oplevede som sin mands magt

over sig, ved at genkalde den konkrete angst, angsten for, at han ville slå hende ihjel.

Men hun afslører også en mangel på overbevisning om erfaringens plausibilitet, idet

hun forsøger at forklare angsten. Som Ane i sin beskrivelse af oplevelsen af en trussel

eller magt slutter Tanjas beskrivelse således også som en konstatering. I Tanjas tilfælde

er det en konstatering af en følelse af overvældende angst og total objekt-gørelse.

Q: Når du siger, du aldrig slog igen. Hvorfor gjorde du egentlig ikke det, havde du ikke
lysten eller …?
A: Jeg var angst ...
Q: … turde ikke?
A: … turde ikke.
Q: Men du havde tænkt tanken?
A: Jeg var sikker på, at så ville han slå mig ihjel …
Q: Hvad fik dig til at tro, at han ville slå dig ihjel?
A: Jeg har set, hvordan han har behandlet hundene, hvis de har bidt ham. En hund bider
fra sig, når den bliver trængt op i et hjørne, og så kunne han jo slå, til han havde slået
tænder ud på hunden. Så ... det var … jamen, det var, fordi, der var ikke ... jeg kunne ...
jeg kunne ikke forsvare mig, fordi jeg var, jeg var … jeg var … bare en eller anden slags
tøjklump, der blev slået på. Der var ikke noget … Jeg gik også ud af min krop. Og det
gjorde jeg også tit i sengen. Fikserede mig på et punkt og gik ud af min krop. Ud af
kroppen, så det var bare sådan en slags krop, der var der, jeg var der ikke. Nogle gange.
Q: Tænkte du på andre ting, eller var du der bare ikke?
A: … Nogle gange det ene, nogle gange det andet, nogle gange kunne jeg … mnn, nåede
jeg ikke og … det var bare angst, for eksempel når jeg blev slået, det var angst, der var
ikke andet, der var ikke plads til og ... og … og forsvare sig, nej.

Tanja leder efter et bevis uden for situationen for, at hendes angst var berettiget og

derfor forståelig, ved at sammenligne med hans behandling af hundene. Men den synes

ikke at yde beviset, og hun vender tilbage til oplevelsen af en overvældende angst. En

lammende angst, der giver hende en oplevelse af blot at være et objekt i total forstand,

en „tøjklump“, som hun siger. Oplevelsen af at møde overmagt og være offer for den

bindes i kvindernes fortællinger til deres oplevelse af kroppen, nærmere bestemt til det

at være en krop, som ikke kan handle. Tanja fortæller om sin oplevelse af at være et

objekt ved at beskrive, hvordan hun var reduceret til en „tøjklump, der blev slået på.

Der var ikke noget ... “. Hun var med andre ord objekt for nogen i en sådan grad, at der
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ikke var noget selv. En tøjklump og „ikke noget“ har ingen agens, ingen handlemulighed

og ingen bevidsthed om nogle af delene. Hun beskriver situationen og oplevelsen som

en krop, der var der. Hendes „jeg“ var der ikke - i stedet for selvet var angst.

Både Sams, Hughs og kvindernes fortællinger handler om vold, der er kommet til

udtryk i situationer, som rammesættes med ikke-sproglige midler (jf. Bateson 2000),

men på en måde, som alligevel kommunikerer fortættede og umiskendelige budskaber.

Voldens magt og evnen til at udøve den beskrives af både Sam og Hugh som hvilende på

andet end blot fysisk brutalitet. Sam manipulerer magten frem gennem henvisninger til

fysisk brutalitet og styrke, Hugh fornemmer, at det samme holder hans omgivelser i

skak. Viljen til at udøve vold synes at være overbevisende for deres ofre. Magten er til

stede – blot gennem den måde, Sam og Hugh agerer på. En magt, der skal forstås på

baggrund af smertens erfaringsfællesskab med oplevelsen af ikke-væren. Enhver skelnen

indebærer altid samtidig en modsætning, ikke-væren hjemsøger enhver relation som

mulighed, hver gang det værende konstitueres. Som en del af den fælles ontologiske

erfaring af at være kroppe i verden er viljen til og muligheden for bevidst at påføre et

andet menneske intens, „udslettende“ smerte et magtfuldt våben. Den magt, Sam føler

sig opfyldt af og beskriver i sin oplevelse af sine voldelige overgreb på pigerne, har sin

modpol: pigernes oplevelse af at være udsat for en sådan magt – oplevelsen af en

ubeskrivelig overmagt. At Sam kunne manipulere sig igennem situationen og pacificere

pigerne, så han kunne gennemføre sit forehavende, er resultat af, at magt materialiseres

i situationen gennem den gensidige aflæsning og håndtering af hinandens kroppe på en

måde, der, som Ane, Tanja og Nina på forskellig vis beskriver, fratager offeret oplevelsen

af at kunne yde modstand, handle eller afværge situationen. I den voldelige relation

henter udøveren oplevelsen af egen agens i en udveksling, der fratager offeret sin. I

beskrivelserne af den voldelige udveksling ligger der, så vidt jeg kan se, en understregning

af en afgørende fænomenologisk pointe, som også er forudsætningen for at forstå, hvordan

følelser af væren og ikke-væren, subjektivitet og objektivitet kan institueres gennem

kropslig erfaring af den anden i øjeblikke af vold. Denne afgørende pointe er, at intersub-

jektivitet ikke blot er en dialektik af forestillede intentioner; „den leves gennem kroppe

og sanser“ (Merleau-Ponty i Jackson 1998:11).

Er jeg? At miste subjektivitet gennem vold

Ligesom Sam og Hugh over tid blev opfyldt af en mere permanent oplevelse af sig selv

som magtfulde, kompetente og „værende“ i en potent grad, har længerevarende voldelige

relationer også konsekvenser for den, der udsættes for den, om end disse er af den

destruktive art. Volden, som i den situationelle kontekst formår at skabe splittelse i

ofrenes oplevelse af sig selv og instituere en oplevelse af selvet som blot et objekt i

verden uden agens og kontrol, nedbryder over tid den enkeltes relation til verden og

andre på en måde, som grundlæggende forandrer deres oplevelse af selv og deres måde

at være-i-verden. Det voldelige i volden synes at være dens evne til at nedbryde den

enkeltes ontologiske sikkerhed i en grad, som forkrøbler offerets evne til at være

ubesværet i verden. Den angst, Tanja beskrev som en del af sin oplevelse i volden, er

angest i en Kierkegaard’sk forstand. En tilstand, som Kierkegaard beskriver som „den

subjektive død“ – det tætteste vi som levende organismer kommer på at opleve vores
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egen død – en lammet tilstand af ikke-væren. I volden angribes og rammes subjektet

på det, der konstituerer det – dets intersubjektive relation til verden og andre (Jackson

1998:17). Den mærkes som negeringen af den kontinuerlige processuelle intersubjektive

skabelse af selv. I kvindernes beskrivelser af volden og dens effekt på dem beskrev de

alle en smerte, som i deres fortællinger var relateret til deres oplevelser af selv. Den

smerte, kvinderne henviste til som afgørende i deres oplevelse af vold, er en anden

smerte end den fysiske. I de tilfælde, hvor de naturligt kunne fokusere på og beskrive

den fysiske smerte, beskrev de som Tanja angst og objekt-gørelse. Når de blev udspurgt

om smerten, hvad det var, og hvori den bestod, og i deres fortællinger om forholdet

mellem den fysiske smerte og „den anden værre smerte“, fokuserede de på selvet – på

tab eller udslettelse af selvet – eller på forhold omkring oplevelsen af selv og på

selvidentiteten (jf. Giddens 1996). Angst, smerte og selv var for kvinderne forbundet i

oplevelsen af vold og dens magt og optræder i deres fortællinger i relation til selvets

mulige ikke-væren eller udslettelse. Ikke-væren er for kvinderne med andre ord levet

erfaring og ikke en abstraktion over liv og død. I deres beskrivelser af sig selv og deres

adfærd i de voldelige forhold, de havde forladt, blev den somatiske dimension af

oplevelsen af ikke-væren tydelig gennem deres brug af ontologiske metaforer som

smerte og død og deres kropslige udtryk i både fortællingen og fortællesituationen.

Sannes forhold var præget af meget fysisk vold. Der gik ikke en uge, uden at hun

fik, hvad hun selv betegnede som, „mindre omgange“ i form af lussinger eller enkelte

knytnæver i ansigtet, og de „store ture“ optrådte minimum en gang om måneden. Hendes

bevægelsesfrihed blev kontrolleret gennem en daglig gennemgang af hendes personlige

effekter og tidsbegrænset udgang til for eksempel indkøb. Hun var normalt meget

disciplineret i sin udvisning af følelser, selv når vi talte om det i længere tidsintervaller

ad gangen – men hun satte flere gange ord på sin desperation i forholdet:

A: […] Vi havde skændtes helt vildt, og hvor jeg stod inde i vores soveværelse og stod
bare og skreg i en time eller sådan noget og bankede hovedet ind i væggen, altså, jeg var
virkelig ved at blive sindssyg. Sådan seriøst … […] Jeg kunne sidde og rokke frem og
tilbage og banke hovedet ind i væggen om og om og om igen.

Tanja var en mere stille eksistens og tydeligt præget af at fortælle om volden, og hun

formulerede sig altid med en vis eftertænksomhed. Som Sanne billedliggjorde hun

også sine oplevelser ved at beskrive sin konkrete adfærd og den kropslige fornemmelse

forbundet med det at være i forholdet. For Tanja var smerten, hun oplevede, mens hun

var i forholdet, som en betændelse, der kunne overtage hele hendes opmærksomhed:

Q: Hvordan øh … altså i al denne her tid, hvor I lever i det her forhold, du siger, det
bliver oftere og oftere, og det bliver også mere og mere voldsomt … hvordan har din
adfærd, altså, hvordan bliver du anderledes i den periode?
A: … jeg ssh, øhm … Jeg snakker jo ikke med nogen om det overhovedet … angst, men
ikke angst når jeg ... ikke angst … skal vi sige angst for at gå i mørke eller angst i ...
men angst for hans udbrud, fordi man ikke ved ... jeg kunne godt mærke, når det var ved
at hobe sig op, men jeg kunne jo aldrig vide hvornår, og øh … Og angst for mine egne
udbrud … og smerten... der er flere gange, hvor jeg har villet begå selvmord …
Q: Mens du har været i forholdet til ham?
A: … også da jeg havde taget beslutningen om at gå, var jeg faktisk … Det var, fordi …
Jeg stod og lyttede til, hvordan at han spandt de to store børn ind for at isolere mig, og
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det kunne jeg slet ikke have, fordi, du må vide, at selvom, godt nok slog jeg dem, […]
men selvom det er mine stedbørn, så er det mine børn af hjertet. De er dernede nu, ikke.
Og det var åbenbart … det sagde bare klik, og jeg glemte både [min datter] og alt
muligt, og jeg gjorde det med … ned ad en lille landevej kørte jeg 100 km/t og var
faktisk lige ved at køre ind i en mur, og det nåede jeg så … åbenbart stoppede mig selv
inden og … og jeg kørte videre og … parkerede bilen og ville lægge mig på skinnerne,
og så lå jeg bare inde i sådan en stald og lå bare som sådan en ... jeg ... jeg tror, jeg var
sindssyg på det tidspunkt, der var et eller andet i hvert fald sindsforvirret, jeg lå bare
der og rystede over det hele, og så var det så, det var så – en stemme, der hele tiden
råbte: mor; altså Mammi, råbte det inden i mig, der fik … Den stemme hentede mig
tilbage til virkeligheden og så smerten, fordi det var sådan en smerte, der sidder derinde
og lurer, men som ikke er der i øjeblikket, men kan ... kunne godt komme frem, som så
var alt … altafgørende …
Q: Havde du en fornemmelse af, hvori smerten lå? Var der tanker forbundet til det, eller
var det bare rene følelser?
A: I smerten var der kun rene følelser …
Q: Der var ikke nogen … brugte du tid på at tvivle eller tænke eller sige noget bestemt
til dig selv?
A: Nej. Det var en ren følelse, og det var den, der gjorde for ondt ... som en slags
betændelse over, over hele det liv og ikke at kunne overskue og skulle føre det videre.

I deres beskrivelser af situationer i deres voldelige forhold forbinder både Tanja og

Sanne oplevelsen af smerte og ekstreme kropslige handlinger med en oplevelse af at

blive eller være sindssyge. Desuden er beskrivelserne af oplevelserne for dem begge

forbundet med situationer, der ikke nødvendigvis lå i direkte relation til den fysiske

vold. Sannes beskrivelse af sin reaktion på en specifik situation ligger i forlængelse af

et skænderi, der i øvrigt var et af de sidste, inden hun forlod forholdet. For Tanja var

selvmordsreaktionen og det, at „det slog klik“, afledt af, at hun overhørte sin mands

samtale med sine børn, endda på et tidspunkt, hvor hun egentlig havde besluttet at

forlade ham for anden og sidste gang. Disse diffuse reaktioner på situationer, som ikke

er umiddelbart forbundne med den konkrete vold i deres forhold, tjener til at illustrere

tre pointer i argumentationen om, at smerten ved vold er forbundet med oplevelsen af

ikke-væren. For det første illustrerer det Jacksons pointe om, at ikke-væren handler

om subjektets – det enkelte menneskes – generelle relation til verden og andre. Hvad

der er på spil i den enkeltes interaktion med verden og andre, er ikke den totale væren

eller ikke-væren, men opretholdelsen af en balance, der sikrer den enkeltes identitet

gennem en følelse af agens og kontrol med sin væren i verden (Jackson 1998:18-19). I

forlængelse heraf understreger det samtidig den afgørende pointe, at oplevelsen af

selvet er bundet til det relationelle intersubjektive forhold til verden og andre, det vil

sige i den balance, som Jackson identificerer som afgørende for subjektets oplevelse af

sig selv som subjekt – eller i dets selvidentitet. Det var ikke de konkrete begivenheder,

der affødte reaktionen for Tanja og Sanne, men den oplevelse af selvet, som begiven-

hederne affødte hos dem. Balancen er for kvinderne forskubbet mod sin negative og

destruktive pol – der skal blot en negativ omtale eller et skænderi til at forskubbe

balancen til sin ene ekstrem i form af en momentan, men ultimativ, kropsliggørelse af

dét, den subjektive bevidsthed balancerer i verden for at holde på afstand: oplevelsen

af blot at være et objekt, en ting. Og sidst, men ikke mindst illustrerer det den helt

grundlæggende pointe fremført af Merleau-Ponty, at det at være-til-stede-i-verden indbe-

fatter en evigt tilstedeværende erfaring af social væren (Merleau-Ponty i Lyon & Barbalet



42

1994:60). At „være“ er at „føle“. Enhver handling indebærer og har rødder i en evalue-

ring af det intersubjektive miljø. Som subjekter kan Tanja og Sanne ikke ignorere

verden og deres relation til den, de (re)-agerer som en direkte konsekvens af at være

kroppe i verden – af at være-i-verden.

Sanne beskrev sig selv i forholdet som „død indeni“. Denne kontante formulering

og hendes beskrivelse af, at hun reagerer på et skænderi med at banke hovedet ind i

væggen, siger noget om den intensitet af isolation af, i og om sig selv, som volden kan

afstedkomme. I sin fortælling om sig selv satte Sanne fokus på det eksistentielle tema

ved at forklare, at hun „døde indeni“ og ved ofte at beskrive sin ligegyldighed over for

sig selv som eksistens. Ligegyldigheden var et gennemgående tema i interviewene med

hende. Ligesom Tanja havde også hun beskæftiget sig med selvmordet – hun havde i

slutningen af et skænderi lukket sig inde i badeværelset med en kniv i en oplevelse af, at

dette var hendes eneste vej ud. En handling, hendes kæreste ifølge hende forpurrede

ved at hente hendes søn, så han kunne se på. Men hendes beskrivelse af at banke hovedet

ind i væggen fortæller noget om oplevelsens art. Den illustrerer dels noget om objektgørel-

sens eksistentielle styrke, dels noget om den somatiske dimension af objektgørelsen.

Når Sanne beskriver følelsen af at blive sindssyg, beskriver hun en krop, der er lammet

– fængslet i en tvangsmæssig formålsløs rutine, der påfører den fysisk smerte – og en

skrigen, der varer en time eller mere. Kun en oplevelse hinsides sproget kan afstedkomme

denne adfærd – en oplevelse af en smerte så stærk, at den ikke kan udtrykkes, men

heller ikke holdes inde. En smerte, der ikke levner plads til andet end sig selv, og som

udsletter alt subjektivt indhold – al formålshandling – mens den opleves. En smerte,

som må eksternaliseres, så den giver mening ved at blive konverteret til sin fysiske

ækvivalent. En smerte, som Sanne ved at banke hovedet ind i væggen får givet en

ekstern årsag og en ydre konkret realitet af fysisk smerte, der kan tage opmærksomheden

fra en voldsom indre. Som den kropsliggjorte intersubjektivitet er følelsen af smerte og

påførelsen af en anden smerte på en gang simultant udtryk for hendes væren-i-verden,

hendes evaluering af denne væren og handlingen i relation til denne evaluering (Csordas

1993:138 ff.; Lyon & Barbalet 1994:57). Som Scarry pointerer, nedbryder smerten adgan-

gen til verden (Scarry 1985:4 ff.), men siden Sannes smerte er udtryk for en psykisk

oplevet smerte, hun „var ved at blive sindssyg“, er smerten her resultatet af oplevelsen

af selvet. Når smerten er både oplevelsen og evalueringen, kan den med andre ord ses

som kropsliggørelsen af den evaluering af sin væren, som Sanne foretager kontinuerligt.

Den korresponderende følelse til en ekstrem isolation af sig selv fra verden – af ikke at

opleve sig som havende adgang og effekt, idet ens handlinger ikke kan ses og ikke gør

en forskel – må nødvendigvis være den fysiske smerte (op.cit.:47). Sannes situationelle

handling, hendes skrig og banken hovedet ind i væggen, har samme dobbelte karakter

af at være både evaluering og handling. Handlingen udtrykker på en gang oplevelsen af

ikke at være her, ikke at kunne finde noget holdepunkt i verden og handlingen mod

den, den konkrete monotone verificering af verden og det kropslige selv. Gennem en

genetablering af en forbindelse til verden, som hun synes at have mistet, gennem hovedets

banken i væggen og den sensoriske oplevelse af at rokke frem og tilbage. Smerten er

forbundet med ikke at kunne gøre sig begribelig for verden. Den er en reaktion på et

skænderi og forbundet med en følelse af at blive sindssyg. Ved at beskrive sin oplevelse

som at være på grænsen til sindssyge udtrykker hun en forbindelse til skabelsen af

mening og en følelse af total mangel på mening.
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Både Tanjas og Sannes eksempler på oplevelser af at være så isolerede om sig selv, at

der kun var kropslig handling og en følelse af sindssyge til stede, udsprang af situationer,

hvor volden ikke var tydelig i fortællingen, og det var eksempler, som var hentet efter

et langt forløb af vold i deres parforhold. Ikke-væren som kropsliggjort erfaring hjem-

søger i særlig grad kvindernes forhold til verden og andre. Volden bliver en så indgroet

værens-mæssig erfaring, at selv små antydninger om dens trussel mod deres oplevelse

af selv udløser kraftige følelsesmæssige reaktioner og en stor følelsesmæssig smerte.

At være og ikke at være – at opretholde balancen

Tanja og Sanne fortæller om handlinger, som de har iværksat for at undgå nullificering

og for at verificere deres væren for sig selv og andre, som kroppe og selv’er, der kan

føle smerte, og som man må forholde sig til. Deres reaktioner viser ud over desperationen

i oplevelsen af ikke-væren også, at „voldelige“ midler anvendes for at kræve eksistensen

tilbage, samt at handling er afgørende for at opretholde oplevelsen af sig selv som

subjekt – idet subjektiviteten synes intimt forbundet til oplevelsen af agens. Sanne

kunne finde på at fremprovokere vold for at bevise over for sig selv og verden, at hun

fandtes:

A: Men tit har man jo også selv, som jeg har sagt før, provokeret ham til det for at få en
reaktion fra ham, altså, fordi han er så ligeglad med en, ikke. Og så kunne han jo sidde,
jeg ved ikke, om jeg har fortalt det, han sad nede i stuen, og jeg var i køkkenet, og vi
råbte og skreg om et eller andet, og hvor han sagde: Nu skulle jeg kraftedeme bare
holde min kæft, for ellers så kunne jeg komme op og få en flad, ikke. Og så går man op
ad trapperne, og så går man hen til ham, og så stikker man hovedet helt ned i snotten på
ham, og så får man en på låget, men det er bare for at få en reaktion, for at vide, at i det
mindste hader han mig ... han ved, jeg er der, og jeg får en reaktion fra ham …
Q: … for overhovedet at være der … som et subjekt i …
A: Fuldstændigt, ja! Det er sygeligt, men sådan er det altså, det kan volden også bruges
til på den måde, altså, hvor jeg provokerer ham til at give mig en flad, ikke. Eller nu
siger jeg flad, han slog aldrig med flad hånd, han slog altid med knytnæve, ikke.

I episoden aflæses på en gang hendes manglende fornemmelse for sig selv og behovet

for hans „blik“ for at opretholde en fornemmelse af, at hun findes. Som hun beskriver

det, er hun ikke sikker på, om „hun er der“ – for hun søger hans slag i det tilfælde,

hvor det er en reaktion på hendes konkrete handlinger. Slagene skal bekræfte, at hun

„er der“ for ham, at han, som hun siger: „… ved, jeg er der“. Ved at slå som reaktion på

en provokation har han eksistentielt anerkendt hendes eksistens og selvets indhold,

han har handlet på hendes handling – hun medførte hans vold – og det var det, hun

søgte at opnå. Derfor kan man på denne baggrund også udlede noget væsentligt om

hendes oplevelsesverden. At søge hans slag er en ekstrem konkret, fysisk og kausal

måde at søge hans „opmærksomhed“, hvorfor den usikkerhed på hendes oplevelse af

sit selv må være tilsvarende ekstremt fraværende. At søge hans slag er udtryk for

samme værensmæssige oplevelse, som fik hende til at reagere på et skænderi ved at

skrige og slå hovedet ind i væggen. Forskellen er, at i sidstnævnte situation var oplevel-

sen tabt for refleksionen over selv og tabt for opmærksomhed mod verden i relation til

erkendelsen af selvet. I den tilstand fandtes det absolutte tab af agens. Kun smerten
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ved dette tab og tabet erfaredes af Sanne – den ultimative ikke-væren – mens knytnæven

i ansigtet rettede sig mere konkret mod verden og den anden og mod beviset på det

værende. Hendes eksistens er i dette tilfælde ikke isoleret på samme måde om sig selv,

ude af stand til at skabe forbindelsen til sig selv og sin plads i verden. Den er rettet

mod at hente beviset. Men også selvmordsforsøgene og den selv-destruktive adfærd

med at påføre sig selv smerte er voldelige metoder til at etablere en form for oplevet

subjektivitet. Tanja nævner en passant hvordan hun også udøvede vold, idet hun

lejlighedsvis slog sin mands to børn. Volden syntes at rejse i en næsten cyklisk dialektik.

Frataget følelsen af agens og kontrol bliver behovet og midlerne for at vinde den tilbage

desto mere desperate.

Et menneskes liv er ifølge Jackson en fortløbende dialektik mellem selv og verden,

i hvilken hvert enkelt menneske kappes med hverandre, foretager valg og lægger strate-

gier i et eksistentielt forsøg på at undgå nullificering og opnå en følelse af kontrol i

forhold til egen skæbne og plads i verden (Jackson 1998:18-19). Væren er ikke en

konstant, en essens, men er i et konstant fluks. Ikke alene bliver vor væren bekræftet

eller negeret, forstørret eller reduceret i relation til de sociale og fysiske omstændigheder

og vilkår, vi finder os selv i og under indflydelse af. Vores oplevelse af væren undergår

en evindelig redistribuering i vores strategiske kamp for at opretholde og syntetisere os

som et subjekt i en verden, som simultant underkaster os andre mål og med. Det menne-

skelige subjekt er, ifølge Jackson, et erfarende væsen, der trods sin status som objekt i

en større fysisk verden, med den forestillingsevne, der definerer det som subjekt, evigt

engageret i at modvirke denne objektstatus. Eksistentielt og erfaringsmæssigt handler

det i verden med det formål at føle sig i kontrol. Kontrol skal forstås som det at opleve,

at man evner at manipulere med verden og sin egen skæbne og derved opfylder en plads

i verden, der registreres og gør en forskel (op.cit.:19). Eller som han siger det ved at

parafrasere Dostojevski: „Mennesket er evigt, og næsten perverst, engageret i at bevise

for sig selv, at han er en person og ikke en klavertangent“ (Dostojevski i op.cit.:27-28).

Dostojevskis formulering kan synes absurd i sin understregning af menneskets behov

for ikke at være en klavertangent, men formuleringen er alligevel rammende, for trods

kompleksiteten i forholdet mellem væren og ikke-væren, subjektivitet og objektivitet og

forsøget på at skabe balance herimellem, mellem at handle og blive handlet på, så er det

i sin yderlighed en ret enkel ligning, der handler om at undgå en generel følelse af

objekt-gørelse i en sådan grad, at man oplever den dybest mulige smerte, som Sanne

med flere udtrykte. Smerten ved ikke-eksistens – eller blot tvivlen om sin egen eksistens,

sit eget værd, sin egen evne til at gøre en forskel for nogen eller noget. Balancen mellem

at føle sig som subjekt eller objekt i verden er for det ontologisk usikre individ, hårfin5

og, som Jackson formulerer det, for os alle i et konstant fluks. Som krops-subjekter (jf.

Merleau-Ponty 1962) er vores oplevelse af dette fluks til stede i vores evige kropslige

evaluering af vores omgivelser gennem opmærksomheden med og mod kroppen og i

følelserne af værdi eller intet-værd, isolation og ensomhed eller oplevelse af tilhørsforhold

og fællesskab med andre osv. (Csordas 1994, 1996; Jackson 1998). Volden med sine

poler af krævet subjektivitet på bekostning af den objekt-gjorte anden både affødes af og

afføder oplevelsen af ikke-væren i meget konkrete menneskelige erfaringer af væren-i-

verden. Vold er ikke blot et instrument til at underlægge andre sin vilje med fysisk magt

– det er en tilstand af værens-udveksling, en modalitet af intersubjektiviteten, der

aktualiserer den evige spænding mellem at være og ikke at være, mellem subjektivitet



45

og objektivitet, som for den enkelte erfares i følelser af kropslig smerte eller kropsligt

velbehag – mellem en oplevelse af selvet som udslettet, dødt og ubetydeligt eller som

omnipotent, handlende og værende.

Konklusion

I Minima Ethnographica konkluderer Michael Jackson, at det er i evnen til at skelne,

at det menneskelige potentiale for vold og destruktivitet skal findes: „Subjekt-objekt-

opdelingen indeholder kimen til den menneskelige ødelæggelsestrang“, hvorved han

understreger, at: „Enhver menneskelig forbundethed bærer kimen til sin egen negation“

(Jackson 1998:201-2). Denne konklusion synes underbygget af en fænomenologisk

analyse af interpersonelle voldelige relationer og en fænomenologisk udforskning af

det voldeliges potentiale som konstruktiv og destruktiv menneskeligt mellemværende,

og som initieret af den enes subjektivering gennem den andens objekt-gørelse. I vold

oplever offeret en objektstatus, som på en gang er udtrykt i og initierende for udøverens

evne til at udøve volden. Ved at flytte studiet af vold til levet erfaring frem for abstrakte

repræsentationer (jf. Nordstrom 1997) åbnes for nye perspektiver i en antropologisk

forståelse af fænomenet vold. Kompleksiteten beskrevet her gennem den interpersonelle,

relationelle og situationelle vold tilbyder et tilsvarende lovende perspektiv til at forstå

mere abstrakte voldelige relationer som racisme, revolutionære handlinger og statsvold.

Strukturel vold eller interpersonel vold, mekanismerne er de samme, hvilket måske er

smukkest udtrykt af Hannah Arendt i sin beskrivelse den udstødtes dilemma: „Det

værste ved at være udstødt er ikke mishandlingen fra statens side – de største skader,

som staten bibringer, er at få den udstødte til at tvivle på virkeligheden og gyldigheden

af sin egen eksistens, at reducere ham i hans egne øjne til en status af ikke-væren“

(Arendt i Jackson: upubliceret). Uagtet hvor den anden optræder i stærkt generaliseret,

reduceret og essentialiseret form som objekt for had, fordomme og voldelige handlinger,

er denne status af fremmedgjorthed resultat af menneskelig skelnen – af en intentionel

sætten skel mellem selv og ikke-som-selv, mellem subjekt og objekt. Hermed bliver det

muligt at udøve vold mod enkeltpersoner eller hele grupper af mennesker uden at

opleve, at „noget menneske“ skades af ens voldelige udfald mod „objektet“ for ens had

(Jackson 1998:202). I volden er udøveren fremmedgjort fra det, Jackson kalder „den

intersubjektive eksistens realitet“ (ibid.). Vold er en modalitet af intersubjektiviteten,

der sætter skel og nedbryder det sociale eller distancerer sig fra det (op.cit.:4). Men

hvad end målet er, som udøveren (af den fatale skelnen mellem empatisk indlevelse i

med-subjekter eller voldelig distancering gennem objekt-gørelse af den anden) opnår i

form af bevidstheden om, at hans skelnen er effektueret, hans væren bekræftet og hans

selv etableret, har den en pris. Som også Frantz Fanon viser (1968), sker der skade på

ens egen menneskelighed, både når man nægtes eller nægter andre deres menneske-

lighed. Prisen er tabet af balance i relation til verden og andre og i form af et grund-

læggende tab af tillid til verden og andre (se også Kvist 2002). Den menneskelige evne

til at skelne, til henholdsvis at menneskeliggøre og dehumanisere, i den stadige tilpas-

ning til det intersubjektive liv bliver en trussel for selvet. Den grundlæggende ontolo-

giske tryghed og tillid transformeres til en utryg og usikker samme. Hugh må opretholde

sin status gennem frygt, for han har gennem sine handlinger erfaret magten til at
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skræmme, sætte sig igennem og kraftfuldt holde andre i skak – en erfaring, som inde-

bærer, at samme magt, som han succesfuldt opretholder for sig selv, kan vendes imod

ham. Sam var offer, før han blev udøver – hans tab af de andres indlevelse, forståelse

og anerkendelse af hans menneskelighed gjorde ham i stand til at fratage andre deres

med endnu større vold. Dina må leve med, at hendes manglende tillid til verden og

andre invaliderer og isolerer hende, en isolation fra verden, som hun påførtes allerede

i de voldelige overgreb, der blev begået mod hende. Når man flytter fokus fra den

makropolitiske sfære af militant nationalisme og udforsker den mikropolitiske sfære

af interpersonelle relationer og intimitet, afsløres kompleksiteten af det voldelige, men

også det mest fundamentale ved de menneskelige vilkår – nemlig, at væren-i-verden er

kropslig væren og betingelsesløst forbundet til andres væren-i-verden. At volden

indsættes og opleves i den stadige justering af modsatrettede interesser, imperativer og

identifikationer i en verden af andre for at finde balance mellem den egocentriske og

totalitære ekstrem af dominans over andre og den modsatte ekstrem af tab af selv i den

ultimative offergørelse (Jackson 1998:192-202).

Noter

1. Eftersom definitionen af vold er en del af en implicit dagsorden bag denne artikel, bliver brugen af begrebet
nødvendigvis præget af dette. Begrebet vold optræder derfor her som en fællesbetegnelse for en mængde
forskellige erfaringer. Det karakteriserer med andre ord et erfaringsrum, som jeg gennem artiklen vil forsøge
at afdække, hvori består. Ordene „vold“ og „volden“ bliver derfor brugt som generel reference til de oplevelser,
som kvinderne gennem deres historier har afsløret, at de anser som „voldelige“, og som et generaliseret
begreb for det fænomen, jeg forsøger at indkredse. Dets egentlige betydning er en del af hele analysens
omdrejningspunkt og objekt.

2. Den andens betydning for etablering af subjektet som et selv – „selv“-bevidsthed etableret gennem at være
objekt i den andens verden – er velbeskrevet i den fænomenologiske tradition, om end dette forholds specifikke
karakter og begrebsgørelse artikuleres gennem forskellige analytiske tilgange til forholdet. Den anden har
med andre ord magt over subjektets væren-i-verden (se f.eks. Crossley 1996; Csordas 1994; Jackson 1998;
Laing 1976, 1979; Merleau-Ponty 1962).

3. Csordas’ perspektiv har sit udgangspunkt i en udforskning og udvikling af Merleau-Pontys perceptionsbegreb
attention („opmærksomhed“ eller „skelnen“). Ifølge Merleau-Ponty er „skelnen“ eller „opmærksomhed“
den aktive konstituering af et nyt objekt, som ekspliciterer og artikulerer noget, som indtil da kun har
fremstået som en ubestemt horisont af mulige udlægninger (Merleau-Ponty i Csordas 1993:138). „Attention“
eller „skelnen“ er en del af det, som Merleau-Ponty under ét betegner „den intentionelle handlen“, hvilket
dækker over den refleksive proces, som konstituerer objektet for perceptionen (Csordas 1993, 1994;
Hammond, Howarth & Keat 1991; Laing 1979). Verden, som vi oplever den, bliver til gennem vores
refleksive handlen – vores „intentionelle handlen“. Forud for den menneskelige skelnen er der ingen subjekt-
objekt-distinktion – vi bare er i verden (Merleau-Ponty i Csordas 1993:137). Subjekt-objekt-distinktionen
og dermed „verden“ og „selv“, „selv“ og „anden“ skabes gennem det menneskelige mellemværende. Men
den helt centrale pointe i Merleau-Pontys fænomenologi er, at dette mellemværende er et kropsligt
mellemværende, det er gennem kroppen, at individet får adgang til verden (Merleau-Ponty i Lyon & Barbalet
1994:60). Perceptionen er derfor kropsligt forankret, kroppen er allerede (intentionelt) handlende i verden,
forud for en refleksion over denne væren.

4. Denne problematik er et gennemgående tema i megen domestisk og hustruvoldsforskning og er meget
fremtrædende i disse ofres fortællinger. Spørgsmålet er ofte forsøgt besvaret som et spørgsmål om årsager,
der er specielle for netop denne type vold. Man har set det som udtryk for specifikke omstændigheder i
forholdet eller hos de kvinder, som udsættes for den, og ikke som et karakteristikum ved oplevelsen af
volden (Barnett 1993; Gelles 1971, 1987; Hoff 1993; Stanko 1985; Sørensen 1998; Walker 1984).
Argumentet sættes i relief af, at Carolyn Nordstrom i sin monografi om borgerkrigen i Mozambique, A
Different Kind of War Story, beskriver, hvordan folk i flygtningelejre lo af, at det kunne lykkes en enkelt
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soldat eller en lille gruppe hjælpetropper ofte helt uden våben at kræve og tilegne sig varer og endda at
voldtage kvinder, uden at landsbyboerne formåede at gøre modstand. Med denne historie beskriver Nordstrom
også med et enkelt eksempel på samme måde, hvordan volden og dens mulighed unddrager sig enhver
logik, selv hos de mennesker, der har været direkte konfronteret med den (Nordstrom 1997:132).

5. For yderligere diskussion af den ontologiske usikkerhed og dette begrebs relation til vold, se Kvist (2002).
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