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PALLE SCHANTZ LAURIDSEN

BØRNENES BYER

Inden for de seneste år er der skrevet ganske meget om byer og film (jf. litteraturlis-
ten). Byfilmens kanon er ved at være på plads, og det ville være nemt at finde ynd-
lingsfilm blandt disse kanoniske film.

For ikke at fortsætte ad et spor, der allerede er lagt, skal jeg dog i denne lille opsats
behandle to byfilm, som jeg aldrig selv har set omtalt i diskussioner af filmens byer. Det
drejer sig om to efterhånden alderstegne film, Astrid Henning-Jensens Palle alene i

verden (1949) og Albert Lamorisses Le ballon rouge (1956). Altså om to børnefilm,
hvor byen spiller en central rolle.

Men først kan det være på sin plads at ridse byfilmens kanon op. Den består i grove
træk af tre typer film: tidlige dokumentarfilm, 20’ernes storbysymfonier og fiktionsfilm
med byen som klangbund.

Byfilmens kanon

De tidlige og korte dokumentarfilm fra de første filmmagere, fx de franske Lumiére-
brødre og deres udsendte folk over den ganske verden, ses som udtryk for den intime
sammenhæng mellem det nye medie, filmen, og det urbane (jf. Charney & Schwartz
1995; Gunning 1994). Det var den slags film, der var attraktioner i varietéteatre og
rejsebiografer i filmens første tid; film, der fx viste menneskevrimlen og trafikken i de
store byer eller urbane begivenheder som „Brandvæsenet rykker ud“. Der var bevæ-
gelse og stor ståhej på disse tidlige film.

I 1920’erne havde filmen opnået så tilpas megen anerkendelse som medie og kunst-
form, at avantgarden kunne bruge den til at skildre erfaringer med og opfattelse af
byen, ofte i form af kalejdoskopiske, delvist iscenesatte, såkaldte storbysymfonier. I det
nye Sovjet producerede Dziga Vertov den refleksive byfilm Manden med kameraet (1921).
I Paris lavede Alberto Cavalcantis sin Rien que les heures (1926), og i Berlin iscenesat-
te Walter Ruttmann storbysymfonien over dem alle, Berlin – die Sinfonie der Großstadt

(1927) (jf. Weihsmann 1998). Man kan også se det afsluttende københavnsafsnit i PH’s
Danmark (bedre kendt som Danmarksfilmen (1935)) som et eksempel på en storby-
symfoni.
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Eftersom filmen ofte udspiller sig i – og ganske konkret er lavet i – byer, er mængden
af fiktionsfilm, der har byen som klangbund næsten uendelig. Til kanonen hører dys-
topier som Fritz Langs Metropolis (1926) og dens nyere parallel Ridley Scotts Blade

Runner (1982), der har henholdsvis New York og Los Angeles som inspirationskilde,
men også en film som Jacques Tatis modernitetskritiske Play Time (1967) hører hjemme
på denne meget lange liste. Det samme gør Woody Allens (f. 1935) og Martin Scor-
seses (f. 1942) mange New York-film (Manhattan (1979) og Taxi Driver (1976) kan
stå som eksempler), der har tiltrukket sig opmærksomhed som eksempler på, hvor for-
skelligt to jævnaldrende instruktører kan værdisætte det urbane. Hos Allen er upper
east side, Manhattans rigmandskvarterer, en sikker havn i en forvirret verden, mens
sydligere kvarterer på Manhattan sammen med andre kvarterer i New York, The Bronx
fx, skildres med megen angstfuld indlevelse hos Scorsese (jf. Kruth 1998; Jensen 2003).

Vender vi blikket mod den hjemlige filmproduktion, er det ikke mange danske film,
der kan siges at have byen som tema. Måske fordi vi danskere aldrig rigtigt har haft
fornemmelsen af, at der fandtes egentlige metropoler inden for vort lands grænser.
Således er København ofte blevet skildret som bestående af små landsbyer af typen
„Huset på Christianshavn“ (jf. Fledelius 1998), og vi skal helt frem til det seneste årti,
før andre danske byer på film får tillagt noget, der bare ligner urbanitet. Ålborg fik det
i Niels Arden Oplevs debutfilm Portland (1996) med Anders W. Berthelsen og Iben
Hjejle, Århus fik det – ikke hos Nils Malmros – men hos Aage Rais Nordentoft, i hvis 2
ryk og en aflevering (2003) århusianske villakvarterer og etageejendomme spillede en
central rolle i miljøskildringerne. DR1’s Taxa (56 episoder, 1997-1999) har med sine
nattebilleder fra Istedgade og Vesterbrogade gjort sit til at urbanisere københavnerbilledet,
selv om alle hovedpersonerne jo havde en sikker familiemæssig basis i Krone Taxas
nærmiljø, og der findes da også film, som skildrer København som en storby, fx Sune
Lund-Sørensens filmatisering af Dan Turells hårdkogte krimi Mord i mørket (1986) og
Nikolaj Winding Refns to første film, Pusher (1996) og Bleeder (1999).

Barndommens by

Det er en kendt sag, at børn skal vantrives i byen. Der er ingen træer, de kan kravle i,
ingen jord, de kan svine sig til i, ingen udfordringer til deres kreative sider. Tilmed er
luften fyldt med skadelige stoffer fra bilernes udstødning, og også støjniveauet er skade-
ligt. Ikke sandt?

Det er imidlertid ikke alle film, der har fanget denne pointe om bylivets skadelige
indflydelse på barndommen. I Astrid Henning-Jensens Palle alene i verden (1949) og
Albert Lamorisses Le ballon rouge (1956), to af børnefilmens byklassikere, skildres
byen med en nærmest pastoral poesi, der i en slags poetisk realisme forlener den med et
drømmeagtigt skær. For en voksen, nutidig seer, der som jeg, i parentes bemærket, ikke
har set filmene som barn og derfor heller ikke har dem liggende på lageret for gode
barndomserindringer, hviler der en stemning af, hvad jeg vil kalde fantasmatogorisk

melankoli over de to film. Over fx, at det Paris, Den røde ballon udspiller sig i, ikke
findes mere. Hvis det altså nogensinde har fandtes. På bagsideteksten til min videokopi
af filmen kan man læse, at filmen er optaget i „un Paris de rêve, celui des années 50“, et
drømmenes Paris, 1950’ernes! Men gaderne er – eller var – rigtige nok; filmen blev
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udelukkende optaget on location. Og det drømmeagtige ved Paris ligger ganske meget
i fortællingens imaginære karakter og i fotografen Edmond Sechans technicolorbille-
der fra en tid, vi ellers mest husker i sort-hvid; farvefilmen var ikke almindeligt udbredt
i 50’erne, hvor den stort set kun fandt anvendelse i historiske dramaer fra Hollywood.
Hverdagen var sort-hvid for 50 år siden!

Hver gang jeg, siden jeg første gang så filmen, har været i den franske hovedstad,
har jeg – forgæves naturligvis – forsøgt at genfinde et 1950’ernes Paris, hvor små og
store, gamle Citroëner kører rundt i gaderne mellem busser med åben bagperron, hvor-
fra man kunne se boderne langs fortovene; hvor man kunne blive væk i smalle gyder,
hvis huse trængte gevaldigt til at blive renoveret eller nok snarere at blive revet ned, og
hvor uvorne knægte skød med slangebøsser på byggetomter. Hvor heste stadig synedes
i gadebilledet, og en glarmester gik rundt med ruder på et stativ på ryggen og falbød
sine varer og tjenesteydelser. Alt sammen noget, man ser i filmen.

En indlysende grund til, at jeg aldrig har fundet filmens Paris, er, at jeg har ledt et
forkert sted. Jeg har, indtil jeg fik kigget nøjere efter i forbindelse med arbejdet med
denne artikel, troet, filmen foregik på Montmartre, hvorfra man har en enestående
udsigt over Paris, sådan som man også har det i filmen. Men holder man øje med
busstoppesteder og -numre i filmen, og læser man credits, kan man overbevise sig selv
om, at filmens centrale locations ligger i Paris’ østlige, 20. arrondissement lige nord for
Père Lachaise-kirkegården ved Rue de Mémilmontant og Rue des Pyrénées.1

Denne faktiske fejlplacering af filmens univers ændrer ikke ved det forhold, at der
er noget imaginært fortidigt over den.
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Den fantasmatiske melankoli, filmene får frem i mig, betyder, at det rykker i mig og
gør mig lidt trist, måske på samme måde som det skete for Roland Barthes, der skrev
om den punktumeffekt, der kunne opstå i ham i forbindelse med bestemte billeder, fx
billedet af den dødsdømte Lewis Payne, der iført håndjern venter på at blive hængt:
„Han skal dø. Jeg læser på samme tid: Det vil ske, og det er sket” (Barthes 1983:117).
Den byverden, disse film skildrer, vil forsvinde – og er forsvundet. Hvor blev førkrigs-
Citroënerne af? Vi ved, de forsvinder, ligesom ismejeriet og DC3’eren fra Palle alene

i verden gør det – ligesom sporvognen, der tilmed forsvandt, da bogen blev udsendt i
en ny udgave i 1974, to år efter den sidste sporvogn kørte i København.

Melankolien er fantasmatisk i den forstand, at det savn, der vækkes, ikke er reelt.
Jeg har som barn aldrig kendt hverken København eller Paris i de perioder, filmene
udspiller sig i – og heller ikke de to film er kommet til mit kendskab, før jeg blev
voksen. Alligevel anslår de nogle strenge i mig, som bringer om ikke erindringer, så
stemninger frem. Det er ikke alle film, der kan det. Slet ikke alle børnefilm! Men det
sker, når jeg ser såvel Den røde ballon som Palle alene i verden. Og det sker hver gang.

Palle alene i verden

Skal jeg kort rekapitulere de to film, kan jeg starte med den ældste, Palle alene i ver-

den. Som forlægget, Jens Sigsgaards børnebog fra 1942, skildrer denne sort-hvide film
drengen Palles drøm, der foregår i et mennesketomt København uden lyde. Da han til
slut vågner og kalder på sin mor (Lily Broberg), bebrejder hun ham, at han har ødelagt
familiens paraply, men den knækkede, som han siger, „når jeg faldt ned i en sky“ på
vej fra månen, hvad vi lige har set ham gøre – så filmen tilkender Palles drøm en vis
realitetsforankring.

Som tilfældet er i René Clairs herlige Paris qui dort (1924), nyder vor hovedperson
indledningsvis den frihed, der opstår, når alle autoriteter er forsvundet – „Der er ingen
børn og heller ingen mennesker“, som han konstaterer med den fortællestemme, der
sammen med Herman D. Koppels musik udgør filmens lydside. Med et stjålent blik
mod forældrenes tomme soveværelse springer han elegant morgenvasken og tandbørst-
ningen over, tager siden for sig i slikforretningen, opfylder sine drømme om at være
såvel vognstyrer på en sporvogn som at køre brandbil og at være pilot i et SAS-fly til
månen, tager penge i en bank, har frit slag i en „Legetøjsbazar“ og går i biografen. Ret
hurtigt finder han ud af, at det ikke er sjovt at være alene i verden, så han er glad, da
han endelig vågner rigtigt og kan forsikre sig om, at såvel moderen som faderen og alle
de andre kendte personer er der endnu. Det eneste, der ikke har været væk, er Palle og
den synlige verden, in casu: byen København med sine gader, butikker, parker, trans-
portmidler og institutioner. Palle færdes trygt i byen. Han fjerner trodsigt et „Græsset
må ikke betrædes“-skilt på plænen foran Rosenborg, kører svimlende ture i en linje 2 og
senere i en brandbil og forsvinder i en Chaplin’sk komposition ud (jeg tænker på
slutningen af Moderne tider) ad landevejen mod lufthavnen.

Ud over at være tømt for mennesker og lyde er byen altså tryg for den omkringvan-
drende Palle. Mest stemningsfuldt er det om morgenen: Helt isoleret og nærmest kun
afbildet som en prik i de ekstremt velkomponerede billeder bevæger Palle, der stadig er
ved godt mod, sig rundt i de lange skygger hen over vejen ved sit hjem2 og går en silhuet
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i spejlbillederne af husene langs den regnvåde Gammel Strand. Det er en urban pasto-

rale, der vil noget.3

Den røde ballon

Palle alene i verden vandt i 1949 en af de fem kortfilmspriser, der dengang blev uddelt
ved Filmfestivalen i Cannes: prix pour le sujet, altså en pris for filmens emne. I 1956
vandt Den røde ballon kortfilmens gyldne palmer ved samme festival, og året efter fik
den en Oscar for årets bedste originalmanuskript.

Begge film klarede sig dermed godt i samtiden, og sandelig om ikke datidens skarpeste
franske filmkritikere helligede Den røde ballon deres opmærksomhed. André Bazin
opfattede den som et eksempel på „imaginær dokumentarfilm“, en karakteristik, Lamo-
risse på pudsig vis lægger op til allerede i forteksterne, hvor man kan læse, at filmen er
blevet til under medvirken af børn fra Ménilmontant-kvarteret og af pariseregnens bal-
loner!

Bazin roste ydermere Lamorisse for med denne film at have skabt et enestående
eksempel på en ægte film, som udviser simpel fotografisk respekt for rummets enhed.
For nok er det, vi ser, magisk, men det foregår for øjnene af os uden brug af klip. Når
titelballonen følger efter filmens forskellige personer, ser vi det ske. Det kan godt være,
instruktøren står og trækker i en usynlig line for at styre ballonen, men alligevel. Vi ser
ikke først et billede af en dreng og så et billede af en ballon. Vi ser begge dele samtidig.4

Bazins protegé, den senere så berømte filminstruktør François Truffaut, så nok Den

røde ballon som en af de smukkeste farvefilm, der nogensinde var lavet, men han brød
sig ikke så meget om den alligevel. Han fandt den kunstig og anså dens dramatiske
løsninger for nemme og dens kunst for ren dekoration.
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Drengen og byen

Det kan undre, at hverken Bazin eller Truffaut diskuterer filmens forhold til byen. Det
er ellers ganske centralt. Men så er der jo noget til en anden én at skrive om.

I Den røde ballon færdes drengen Pascal ubesværet i Paris’ gader. De få gange, vi
ser ham indendørs, kigger han ud på ballonen, og vi ser ikke det indendørs rum om-
kring ham.

Pascal er, som Palle, alene i verden – om end på en anden måde. Der er godt nok
masser af mennesker omkring ham, men de voksne er strenge autoriteter, og jævnaldrende
venner og fortrolige har han ingen af. Ikke før han møder den røde ballon, som han
starter med at „befri“, da han finder den bundet til en lygtepæl på en udendørs trappe.
Ballonen er ikke for fastholdere, så den finder sig ikke i at blive holdt i snor, men
bestemmer selv, hvor den vil hen. Over for Pascal udvikler den imidlertid hurtigt en
hengivenhed, der gør, at den følger ham på gaden – også når han kører i bus – og venter
på ham, mens han er i skole. Den bliver også hængende uden for hans vindue natten
over, da en ældre kvinde – hans bedstemor?5 – forbyder ham at have den med indenfor.6

Pascal bliver tæt knyttet til sin røde ballon; den bereder ham dog visse problemer i
skolen, hvor inspektøren efter den første dag omhyggeligt at have noteret sig, at Pascal
kommer for sent medbringende en ballon, næste dag låser Pascal inde, eftersom hans
ballon afstedkommer for megen tumult i klassen. Ballonen kan han ikke spærre inde, så
da han forlader skolen for at gå til et vigtigt møde, følger den efter og driller ham.
Herefter indtræder den fase i filmen, hvor Pascal står i stadig fare for at miste sin
ballon; en fase, hvor byen trækker sig sammen omkring ham og fremkalder angst.
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De muligheder, som trapper, gader og busser tidligere har tilbudt, forsvinder i et laby-
rintisk rum af smalle (blind)gyder, hvor Pascal bliver jagtet rundt af en gruppe drenge.

Himlen forsvinder fra mange af billederne, og efter et forgæves forsøg får drengene
til slut held i deres forehavende. De fører ballonen til en byggetomt, hvor de kaster til
måls efter den med sten, og mens luften langsomt siver ud af den anskudte ballon,
forsvinder al lyd fra filmens univers. Da ballonen „dør“, sker der imidlertid et mirakel.
Overalt i Paris river balloner sig løs, og grønne, hvide, blå og røde balloner stævner
mod den byggetomt, hvor Pascal sidder og sørger over sin tabte ven. Lykkelig samler
han alle ballonerne, og sammen svæver de bort over Paris’ tage. Filmens allersidste
sekunder er de eneste, hvor byen ikke er i baggrunden. Her er Pascal fri – fri for autoritære
voksne, fri for ondskabsfulde børn, fri for sin ensomhed.

Den særlige stemning, der hviler over Den røde ballon kan lokaliseres til flere forhold.
Selv om filmen umiskendeligt foregår i Paris, hører man stort set ikke fransk i filmen.
Den har ingen dialog af betydning, for det bånd, der opstår mellem Pascal og hans nye
ven, ballonen, kan ikke knyttes ad verbalsprogets vej. Ved således af forståelige årsager
at undgå den dialog, der altid vil foregå på et bestemt sprog, bevæger filmen sig væk
fra det lokale, hen mod det universelle. Den røde ballon bliver fortalt med technicolor-
billeder, reallyd og med Maurice le Roux’ musik, der gør sit til at skabe filmens særlige
stemning, blandt andet ved hjælp af et karakteristisk valsetema som ledemotiv til Pascal.
Det samme gælder selve historien og dens temaer om ensomhed over for venskab,
barnets verden over for de voksnes verden, indespærrethed over for frihed, den grå,
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jordiske by over for den himmelske udfrielse: Filmen er ikke fri for religiøse overtoner.
Det kunne tale for, at byen er ubehagelig i filmens univers. Her færdes de voksne
forbudsinstanser (inspektøren, bedstemoderen, vagten) og fjender (gadedrengene); et
jordeliv, Pascal udfries fra, da han svævende under snesevis af balloner driver ud af
filmen med kun himlen som baggrund. En himmel, man ellers næsten ikke ser i filmens
løb. Men i byen er der også alle de børn og voksne, der bare kigger langt og smilende
efter drengen og hans ballon; så byen er langtfra entydigt negativt markeret i filmen.

Der er scener af lyrisk karakter, hvor handlingen træder i baggrunden til fordel for
skildringer af livet i byen. Filmens allerførste scene er et markant eksempel. Med for-
grundens huse i silhuet mod den lyse, douce rosa morgenhimmel træder Pascal ind i
filmen. Sådan er byen, mens der er fred. En tilsvarende morgenstemning skildres på
filmens anden dag, hvor en kort montage viser, hvorledes byens liv kommer i gang:
Postbuddet går sin runde, glarmesteren vandrer rundt i gaderne.
Men det er ikke bare den vågnende by, der er skildret med varme. Den levende by er

ikke det mindste farlig for Pascal og hans ballon. Befriende er dels scenen, hvor Pascal
løber hen ad et fortov med kameraet „kørende foran sig“, og dels scenen, hvor kameraet
fra en ophøjet position viser, hvordan ballonen også følger Pascal, når han kører i bus
gennem de trafikerede gader. Der er søde og sjove scener, der skildrer forholdet mellem
drengen og hans ballon. De leger skjul med hinanden, og da de senere på et loppemarked
hver for sig har demonstreret deres ensomhed – Pascal ved at betragte et maleri af en
jævnaldrende pige, ballonen ved at spejle sig – vækker en pige med en blå ballon deres
interesse. Især er den røde ballon interesseret i den blå. Den slags oplevelser kan byens
rum tilbyde drengen og hans æteriske ven.
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Byen og børnelivet

De to film minder ganske meget om hinanden. Selv om de udspiller sig i hver deres by,
er tiden stort set den samme: Vi er i rekonstruktionstiden ikke så længe efter anden
verdenskrig.

Byens faktuelle status er dog forskellig i de to film, fordi den ikke-realistiske ver-
dens indtog i de to fiktioner er forskellig. I Palle alene i verden vandrer den drøm-
mende hovedperson rundt i en irrealiseret by uden lyde, uden mennesker. Han færdes
indendørs og udendørs, i et affolket byrum og i tydelige kulisser. Uanset hvor drøm-
meagtigt byen omvendt er skildret i Den røde ballon, er det drømmeagtige ikke knyttet
til byens faktuelle status, der aldrig betvivles. Det er knyttet til ballonen, der bare plud-
selig er der og bliver Pascals ven, da han har befriet den i filmens start.

I forhold til filmens skildringer af byen er det imidlertid vigtigt at huske, at de begge
sender deres hovedperson, en 6-årig dreng, rundt i en stor by, og begge har det godt med
dét, så at sige. I disse film er byen ikke per se et farligt sted, hverken for „børn eller
mennesker“. Der er store grader af frihed i byen og et stort oplevelsespotentiale. Mulig-
heden – hvad enten den skildres som Palles drøm om at flyve til månen eller som
Pascals himmelfart, hvor ballonerne løfter ham mod himlen – er der for filmens drenge.
Men ikke som en udfrielse, en flugt, fra en helt igennem utilfredsstillende byverden.
Snarere som en ekstra dimension af livet i byen.

Noter

1. Så er der noget at gå efter i Paris en anden god gang. Det er det, man kalder location hunting; en beskæf-
tigelse, der ganske enkelt består i at finde steder, man har set på film. Derved føjer man fortællinger til
virkeligheden, samtidig med at man føjer virkelighed til fortællingen.

2. Location huntere vil måske finde det interessant at vide, at Palle boede på hjørnet af Dronningensgade og
Sankt Annæ Gade ved Frelserkirken på Christianshavn.

3. Tanken om urbane pastoraler er hentet fra Berman (1982).

4. Bazin ville af samme grund ikke have brudt sig om Palle alene i verden. Hans dictum „Montage interdit“
(klipning forbudt) bliver voldsomt overtrådt i skildringen af Palles ture med sporvognen, brandbilen og
flyet. Det skyldes således klipningen, at man får indtryk af, at Palle selv kører brandbil. Og da han flyver til
månen, er modelarbejdet så tilpas tydeligt, at man ikke ligefrem kan tale om respekt for rummets enhed.

5. Eva Westergren (2004) udnævner den ældre kvinde til at være Pascals farmor.

6. Det er det, der får Truffaut til – fejlagtigt – at opfatte ballonen, ikke som Pascals ven, men som hans tjener,
der følger ham i tre skridts afstand.
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