CAMILLA ROSENGAARD

MUMBAI

De seneste 10 ars veekst i indisk gkonomi har givet nering til dremmene om det gode
liv hos rig sével som fattig i metropolen Mumbai (Bombay). Byen og boligen er en
vigtig skueplads for virkeliggerelsen af dremmene for byens 16 millioner indbyggere.
Mens middelklassen i stadig stigende omfang realiserer drommen om et liv, der er
inspireret af den vestlige middelklasses rolige forstadsliv, md underklassen benytte
andre livsstrategier i forseget pé at gere drem til virkelighed.

Forstaden Powai Gardens vokser stet og roligt frem af det rede stev uden for Mum-
bais hektiske centrum. Stilladser af spinkle bambusrer klatrer op ad de svimlende hoje
skyskrabere. Travle bygningsarbejdere myldrer barfodede rundt slebende pa sten og
cement til byggeriet. Arkitekturen er en skensom blanding af moderne funktionalisme
og romersk klassicisme tilsat 1001 nats eventyr. Sgjler, tirne, kupler og finurlige krum-
melurer pryder ejendommenes i ovrigt rene linjer. Facaderne er sandfarvede med ele-
menter af himmelblét, lyseredt og mintgrent. Udstrakt beplantning langs de snorlige,
nyfejede veje far bydelen til at fremsta frodig og fredfyldt.

Powai er ikke kun gjort af mursten og mertel, men i hej grad ogsa af dremmestof.
Skyskrabernes navne Odyssey, The Lake Castle, Phoenix Thane, Eros & Eureka, Vero-
na, Oxford, Apollo, Oyster og Florentine signalerer, at Powai udger en verden, hvor
fantasien far frit spillerum. Her tjener et sammensurium af historiske og mytologiske
traditioner som inspiration i dagligdagen, og det kulturelle gods er ikke kun hentet fra
Vesten. Er livets traengsler for store, kan beboerne for eksempel tage sig en slentretur i
Nirvana Park. Bydelen er den forste af sin art i Mumbai, men den blandingsmytologi,
der er at finde her, er ikke anderledes end den, der eksisterer i andre rigmandsghettoer
rundt omkring i verden.

Sammenlignet med den indiske virkelighed uden for Powais omrade foles forstaden
trods det igangvarende byggeri nermest desig. Her er ingen boder langs vejkanten. Til
gengeld kan beboerne i de ejendomme, der allerede star feerdige, shoppe i Mumbais
storste supermarked. Her tilbydes alt, hvad et middelklassehjerte begaerer. Legepladsen
over for supermarkedet er domineret af en dinosaurus, der er et tegn pé, at Powais bern
er mindst lige s& velbevandrede i Disneys univers som deres jevnaldrende i Vesten.

Den britiske kolonialismes indflydelse fornagter sig heller ikke i Powai. Bade The
Eden Club og The Forest Club holder abent i dag- og aftentimerne. Her er det muligt at
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spille badminton, tennis, squash, bordtennis eller billard. I The Forest Clubs veludsty-
rede fitnesscenter viger sével en vestlig som en indisk Arnold Schwarznegger-type fra
store plakater over fitnessudeverne.

Det mest bemarkelsesvaerdige ved bydelen er dog fraveret af hytterne af blik, sam-
mensyede sakke og plastikposer, der ellers er allestedsnarvaerende i den gvrige del af
metropolen. Da en reekke slumhytter uventet toner frem af disen under en keretur i
omrédet, griber den vestlige besggende straks efter kameraet for at indfange kontrasten
mellem rigdom og armod. Adspurgt forklarer guiden, at hytterne tilherer bygnings-
arbejderne: ,,De rejser igen, ndr Powai Gardens er ferdigopfort,” konstaterer han tort.

Powai Gardens er en parentes, der er klinisk renset for den virkelighed, som findes
uden for bydelen. Indbyggerne skdnes for konstant at blive konfronteret med den usle
tilvaerelse, som mange af deres medborgere henslaeber. I den forstand er Powai et nyt
feenomen i Mumbai. I andre dele af byen bor slumbeboerne i deres plastikposehytter
klos op ad den velhavende middelklasses nydelige lejlighedskomplekser. Selv i de
prestigefyldte bydele Marine Drive og Malabar Hills lever middelklassen sit komfortable
liv midt i stanken fra de mange, der lever for under en US-dollar om dagen.

Kosmopolittens boligvalg

Powai er ejet og udviklet af bredrene Niranjan og Surendra Hiranandani. De etablerede
deres formue ved fra midten af halvfjerdserne at kebe jord i Mumbais opland og sazlge
den igen med stor fortjeneste. I begyndelsen af firserne, mens jord uden for byen endnu
blev betragtet som en elendig investering, kabte de et stort grundstykke halvanden times
kersel nord for Mumbais historiske centrum. I 1990 gik Hiranandanibredrene i gang
med at opfere Powai efter forst selv at have erhvervet sig en grundig byggeteknisk ind-
sigt.

De to indiske entreprenerers kongstanke var at opfore et @stetisk smukt byggeri, der
samtidig var yderst funktionelt. Det kan lyde banalt i vestlige orer. Men i Mumbai, der
har verdens hgjeste grundpriser, er selv de dyreste boligomrader i byens centrum plaget
af byggesjusk. Kaberne aflejlighederne i Powai erhverver sig dog ikke kun en bolig i et
byggeri, hvor tingene fungerer. De kaber ogsa en livsstil, der er modelleret efter den
vestlige middelklasses drem om det gode liv.

,Jeg flyttede til Powai, fordi det var det eneste, jeg kunne retfeerdiggere over for min
sen. Det er langt bedre for et barn at vokse op uden for byen, hvor der ikke er snavs og
stoj. Her kan han udfolde sig — han elsker for eksempel at bade i klubbens svemme-
bassin med sine kammerater efter skoletid. Det kan han her,” siger 47-&rige Nina Aro-
ra, der bor i Powai med sin sen pa 12 ar og sin aldrende mor.

Nina arbejder som freelancejournalist og manuskriptforfatter til de sitcoms, der er
blevet populere i Indien i de senere ar. Hun arbejder hjemmefra og behaver derfor kun
at tage den lange besverlige rejse fra Powai ind til Mumbais centrum et par gange om
ugen. Hjemmecomputeren og mailen har gjort det muligt for hende at skifte lejligheden
i byens centrum ud med en bolig i Powai, da hun for syv ar siden blev skilt fra sin mand.

For Nina er det den naturligste ting i verden at folge den seneste trend og flytte ud til
de gronne og rene forsteder uden for Mumbai. Nina har hele sit liv feerdedes i de
kosmopolitiske cirkler i Mumbai, som hun i gvrigt foretraekker at kalde ved sit britiske
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navn Bombay, og hun betragter sin egen udvikling i sammenhang med byens: ,,Min
baggrund er meget kosmopolitisk. Man kan naermest sige, at den legemliggor Bombays
and.*

Med en skolebaggrund fra en skotsk kostskole uden for Mumbai og en levende
interesse for vestlig litteratur og film har hun i hele sin professionelle karriere som skri-
bent levet og andet for at formidle stremninger fra Vesten til et indisk publikum. ,,Da
jeg blev journalist i 1976, skrev jeg forst om film, jeg redigerede pa et tidspunkt film-
magasinet Stardust, jeg skrev ogsa flere filmmanuskripter. I 1983 blev jeg redakter af
det meget moderne kvindemagasin W, som min mor investerede en del penge i. Vi skrev
som de forste abent om sex og parforhold. S& blev tv det helt store, og nu skriver jeg
sitcoms,” forteller Nina.

De brglende halvfemsere

Nina tilherer den gverste del af den indiske middelklasse, der har haft stor gavn af, at
den indiske ekonomi &bnede sig i forhold til verden i kelvandet pd den kolde krigs
opher. De frie markedskrafter holdt for alvor deres indtog i Indien omkring 1990-91.
P& davaerende tidspunkt tvang et bugnende budgetunderskud den indiske regering til
at forlade den statsstyrede ekonomiske strategi og tenke nyt. Siden da er den indiske
okonomi buldret af sted med en arlig vakst i BNP pd omkring 5-7 procent mod 2-3
procent i de foregdende artier. En udvikling, som entrepreneren bag Powai bifalder:
»iden 1991 har den indiske ekonomi vaeret i Verdensbankens trygge hender. Takket
vaere globaliseringen har min forretning kunnet vokse til dens nuvarende omfang. Vi
kan ande nu. Men vi kemper fortsat med alt for meget bureaukrati og korruption.
Staten driver store virksomheder, men den giver os ikke et ordentligt uddannelsessystem.
Mange rejser. Hovedparten af mine familiemedlemmer er rejst til USA, hvor de arbejder
inden for it- eller telesektoren. De overvejer ikke engang, om de skal komme tilbage,*
siger Surendra Hiranandani, mens han et gjeblik spejder ud gennem vinduet fra sit
imponerende hovedkontor midt i Powai.

The Indian dream

Surendra Hiranandani afviser, at det kun er den bedrestillede middelklasse, der har
haft gavn af, at Indien i de sidste 10 ar er tumlet ind pa den globale markedsplads. Det
er i hans gjne helt almindelige mennesker, som i dag kan fa dremmene opfyldt og for
eksempel kebe en lejlighed i Powai. Surendra er fast forankret i troen p4, at den, der
vil, kan skabe et godt liv for sig selv og sin familie i Indien uvanset kaste, kon eller
socialt udgangspunkt. Inspireret af sin egen fars livshistorie opruller han den indiske
version af The American Dream: ,,Min far kom fra Pakistan til Bombay i 1947 som
forzeldrelos flygtning. Han kom fra ingenting, og alligevel endte han med at blive en
hajt respekteret kirurg. Alle har en chance for at komme opad i dette land. Min yndlings-
historie handler om en af Indiens rigeste mand. Han har inden for de sidste to ar &bnet
et af verdens storste raffinaderier. Han begyndte sin karriere som tankpasser pa en
benzinstation. Vi er mange som ham i Indien. Der eksisterer selvfelgelig diskrimination,
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men ingen tager sig af kaste i Bombay. Jeg tror ikke pa, at der er noget, som virkelig
for alvor holder dig nede i dette land,* siger Surendra Hiranandani med et stort smil.

For at tilbagevise den skepsis, der tydeligt stir at leese i den vestlige tilherers ansigt,
kaster Surendra sin egen praestation ind som et sidste trumfkort: ,,Min far var aldrig en
magnat. Han var laege. Vi levede da komfortabelt, men vi var aldrig rige. Jeg rejste for
eksempel med offentlige transportmidler helt indtil 1989. Nu er jeg néet hertil,” siger
han og slar ud med armene.

En Bombay-bell boys drem

Meget langt fra Powai — i savel geografisk som mental forstand — pa sydspidsen af den
halve, som Mumbai ligger pé, eksisterer der et slumomrdde med nogle tusinde ind-
byggere. Omrédet er grundlagt af Mumbais oprindelige befolkning kolifiskerne. De
ejer stadig hovedparten af de smé skure og huse, som ligger sammenpresset pa kanten
af Mumbais havnebassin. Slumbyen ligger tat pa metropolens historiske centrum og
byens gode hoteller med det beremte Taj Mahal som juvelen i kronen.

Til trods for de fine naboer stir stanken ramt om slumbyen. Dynger af skrald og
uhumskheder flyder pé de abne fallesarealer mellem husene. Skidtet generer tilsyne-
ladende ikke de glade unger, der bleser rundt uden synderlig meget opsyn. Nér der er
ebbe, sidder barnene og forretter deres nadterft i havnebassinet i skyggen af fiskerbédene.

Byens smé huse er i modsatning til fellesomraderne holdt pinligt rene. I morgen-
timerne har kvinderne travlt med at feje og skrubbe gulv i de 12-15 m? store rum, hvor
storfamilierne holder til om natten. Alt imens rengeringen er i gang, kerer fjernsynet 1
baggrunden. Et par kvinder har zappet ind pé tv-quizzen Hvem vil veere millioncer, hvor
hovedgevinsten er et par millioner kroner svarende til flere hundrede arslenninger for
en fattig slumbeboer. Andre foretreekker at gore rent til tonerne fra en musikvideo, mens
atter andre falder i staver over en af de populere film, der produceres i Mumbais beromte
filmby Bollywood. Valgmuligheder er der nok af. De beboere, der har adgang til kabel-
tv, har mere end 30 kanaler at valge imellem. Adgangen til rent vand er dog straks
mere begranset. Beboerne kan hente vand ved den centrale vandpost mellem klokken
fire og syv om morgenen. Det er det eneste tidspunkt, det kommunale vandvaerk sender
vand gennem rerene.

I udkanten af slumomradet bor den 3 1-arige Goutam Shinde med sin kone, tre bern,
to neveer samt en fatter. De otte mennesker deler et veaerelse pa ca. 12 m? pa anden sal
i et lille hus et stenkast fra vandet. I huset bor der desuden to andre storfamilier stuvet
sammen i hver deres rum. Goutam lejer vaerelset af en kolifisker for 600 rupees (ca. 100
kr.) om méneden. Vearelset har indlagt elektricitet og er selvfalgelig udstyret med ka-
bel-tv.

Goutam Shinde er bell boy pa det trestjernede hotel Fariyas fa hundrede meter fra
slummen. Han meder turisterne, der primart kommer fra Europa og USA, i sin stive
elevatorfareruniform og med et venligt smil. Goutam er elskvaerdigheden selv. Han for-
star at treekke sig baglens ud af et hotelvaerelse efter at have baret kufferter op, mens
han pé en gang forsigtigt og venligt sperger: ,,Is everything all right madam? All right,
madam?‘ Hvilket selvfolgelig pé bell boy-sprog betyder, at den vestlige turist gerne ma
hoste op med nogle drikkepenge, s& Goutam kan give sine bern smer pa bredet, for-
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serge sin gamle mor og samle sammen til sin nieces medgift. Han formér at bevare det
venlige smil, selv om ikke alle vestlige turister har forstaet, at de er landet pa bredde-
grader, hvor de nederste i hotelhierarkiet ikke ser mange promiller af den tdrnhgje ho-
telregning. Goutam har dog ogsé god grund til at vere elskvardig uanset hvad. De ben-
hérde vilkar pé hotellet betyder nemlig, at hvis han blot far én klage, sa er det ud. Fore-
lobig har han formaet at undga klager i 11 ar.

Goutam Shinde, der kommer fra en lille landsby i delstaten Maharastra en dagsrejse
fra Mumbeai, er buddhist. Hans forfadre tilherte gruppen af kastelese, de sakaldte dalit,
men de konverterede i midten af halvtredserne til buddhismen. Dermed fulgte de i stil
med 600.000 andre kastelgse den ansete advokat dr. Ambedkar. Han var fodt kasteles,
men formdede i 1924 at tilkeempe sig en embedseksamen i jura ved universitetet i Bombay.
Ambedkar viede sit liv til at kempe for de kastelases rettigheder. Desillusioneret gav
han dog kort fer sin ded i 1956 op og konverterede til buddhismen.

Dr. Ambedkar er en helgenskikkelse for Goutam. I det lille rum, hvor han bor med
sin familie, henger Ambedkars billede pyntet med friske blomster ved siden af et billede
af Goutams nu afdede far. Ambedkar har vist vejen ud af elendigheden for de kastelase.
Han er symbolet p4, at det er muligt allerede i dette liv at forandre livsvilkarene til det
bedre. Goutam dremmer om at flytte vaek fra Mumbai: ,,Her er alt for mange mennesker
i Mumbai,* sukker Goutam, mens han peger ud ad vaerelsets eneste vindue. ,,I landsby-
en har vi vores eget hus, som min mor bor i. Der er dejligt i landsbyen, men folk derude
arbejder meget hdrdt hver eneste dag, og de tjener nasten ingenting,” siger han.

Vejen til et bedre liv gar over Dubai

Goutam vil gerne tilbage til landsbyen, som han hvert ar beseger i en hel maned. Men
vejen til den lille landsby i Maharastra kommer muligvis til at g& over Dubai i Mellem-
osten. Dér hdber Goutam at kunne komme til som migrantarbejder i nogle ar. Han vil
gerne arbejde i hotelbranchen. Rygtet vil vide, at der er gode penge at tjene i den
mellempstlige stat. Goutam skenner, at han kan femdoble sin nuvarende lon. Det vil
give ham og hans familie nye muligheder.

Goutam har faet sit livs forste pas, som han stolt viser frem. Dermed har han taget
skridt til at rejse, men det er ikke sé ligetil at komme af sted: ,,Der er mange, som gerne
vil rejse for at tjene penge. Man skal have en masse papirer i orden. Det er meget
besveerligt,” fastslar han. Men Goutam er optimist. Hvis ikke han kommer til Dubai, er
der jo altid de tre senner, som skabnen har tilsmilet ham med. Sennerne skal bestemt
ikke vare elevatorforere. De skal have en uddannelse, og s& skal de have job i den
offentlige sektor eller i militeeret. Begge steder tjener man nemlig en anstandig
manedslen, forklarer Goutam.

Den elskvardige elevatorforers dromme er naret af medet med de vestlige turister,
hvis velstand sammenlignet med hans er enorm. Kabel-tv bringer ogsé dagligt billeder,
der sammenkader rigdom og lykke, direkte ind i hans 12 kvadratmeter store hjem. Pa
hotellet har Goutam til opgave at bringe engelsksprogede indiske aviser rundt til turis-
terne. Aviserne er spakket med farvestralende annoncer for lejligheder i forstadskvar-
terer i stil med Powai. ,,Kom og hent noglerne til Edens have®, lyder en tillokkende
overskrift.

135



Livsstrategier i metropolen Mumbai

Mumbai bliver ofte karakteriseret som porten til Indien, hvorfra der i drhundreder har
veaeret taet kontakt til resten af verden. Liberaliseringen af gkonomien og udbygningen
af byens teknologiske infrastruktur i form af for eksempel kabel-tv knytter metropolen
endnu tettere til verden udenfor. Den egkonomiske og teknologiske globalisering er
ligeledes med til at binde forskellige lag af samfundet sammen.

Mens dele af middelklassen satter hegn omkring deres tilvaerelse ved langsomt at
forlade Mumbais pulserende centrum til fordel for de fredsommelige forsteder, sa er
dremmen om det gode liv pé afstand af fattigdommen i hej grad noget middelklassen
deler med de mindrebemidlede. For savel byggematadoren Surendra Hiranandani,
sitcomforfatteren Nina Arora og elevatorfereren Goutam Shinde er den globale scene
en referenceramme, som de forholder sig til og definerer sig i forhold til.

Surendra Hiranandani opferer en forstadsby, der pd mange mader har de vestlige
forstadskvarterer som forbillede. Nina Arora valger af moralske arsager — fordi det er
det eneste, hun kan retfaerdiggere over for sin sen — at flytte til denne vestligt inspire-
rede forstad langt fra metropolens slaende fattigdom. Mens Goutam Shinde, der allerede
én gang er migreret fra landet til metropolen, arbejder pa at blive migrant i Dubai for at
distancere sig og sin familie fra slumkvarteret i det sydlige Mumbai.

Dremmen om det velbesléede liv er via blandt andet tv blevet en del af det kulturelle
gods hos Mumbais millioner af fattige. Men neglen til Edens have ligger for hovedpartens
vedkommende for enden af regnbuen.
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