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ANMELDELSER

Jakob Ejersbo: Nordkraft. Roman.
København: Gyldendal 2002. 421 sider.
ISBN: 87-02-01211-1. Pris: 298 kr.

Aalborgs skyline er sandsynligvis en af de
mest interessante i Danmark. I hvert fald hen
mod aften, hvor mængden af kedsommelige,
toetagersbygninger forvandles til lyspletter i
jordhøjde, som sættes i spil mod havne-
frontens høje, slanke skorstene, der af mig
ukendte årsager er udstyret med cirkler af
rødt lys og blinkende lygter. Og som gen-
spejles i fjorden, der også reflekterer det
svindende dagslys og får byen til at virke
næsten uvirkelig. Uanset hvorfra man
nærmer sig Aalborg ved aftentide, ligner den
kulissen til en science fiction-film. Eller
måske snarere en katastrofefilm, hvor
radioaktive udslip eller onde videnskabs-
mænd har udraderet alt liv og lagt byen øde.
For trods mængden af lys virker byen for-
uroligende stille – og mørk.

Ikke bare på afstand, i øvrigt, men også
hvis man rent faktisk bevæger sig ind i den.
Aalborgs gader ligger næsten øde efter
klokken 18, undtagen torsdag-fredag, hvor
Salling holder længe åbent. Og undtagen
Gaden, selvfølgelig, Aalborgs bud på en
Dyrehavsbakke, hvor gøglernes plads er
overtaget af rockere og pushere, og hvor
oplevelseshungrende unge fra byens ud-
dannelsesinstitutioner sammen med norske
turister blander sig med skrøbelige eksi-
stenser af enhver art. Her banker pulsen for-
uroligende hårdt. Men ellers virker der stille.

Naturligvis er der også liv i andre gader.
De „misbrugere og pushere, drømmere [og]
kynikere“, som alle sammen kun lige akkurat
kan holde skindet på næsen, hvis de lader
være med at se sig tilbage“, der bevæger sig
rundt i Jacob Ejersbos bog Nordkraft går
også andre veje end ad Jomfru Ane Gade.
Men ud over at de forsøger at slå sig selv og
hinanden ihjel, fylder de meget lidt i det
bybillede, man ser. Til gengæld fylder de
meget i det byliv, der er.

Ejersbos anmelderroste roman er først og

fremmest et deprimerende og til tider
kvalmende indblik i de tabte og tabende
eksistensers liv. Men den er også for-
tællingen om provinsbyen, der aldrig blev
andet, selv om den fik både universitet og
kongrescenter og kulturhus og biocity-
biograf. Hvor det markante er forblevet
usynligt, hvad enten det er multikulturelt,
globalt, kriminelt eller euforisk. Og hvor
taberne forsvinder et eller andet sted ind i
mørket, så man bekvemt kan glemme, at de
findes.

Dan Turell – københavneren – lod i en
af sine kriminalromaner sin journalist-
detektiv udtale, at der kun findes en by i
Danmark, hvor der er mere mørkt end i
Aalborg, og det er Esbjerg. Efter turen ind i
Aalborgs alt andet end charmerende
mørkeliv skal jeg indrømme, at lysten til at
tage til Esbjerg er forsvindende lille!

Lisanne Wilken
Antropolog, mag.scient., dr.phil.

Lektor ved afdeling for europastudier,
Århus Universitet

Seniorforsker ved AMID, Aalborg
Universitet

Katrine & Thorkild Kjærgaard: Ny
Herrnhut i Nuuk 1733-2003: Missions-
station, rævefarm, embedsbolig, museum,
universitet. [Også i grønlandsk udgave].
Nuuk: Ilisimatusarfik 2003. 140 sider,
illustreret. ISBN: 87-90197-03-8. Pris: 168
kr.

Denne lille bog var Ilisimatusarfik/Grøn-
lands Universitets gave til Nuuk by i an-
ledning af det 275-årige grundlæggelses-
jubilæum 29. august 2003 (man regner
Godthåb/Nuuks „fødsel“ fra det tidspunkt,
hvor Hans Egede flyttede missionen fra
Håbets Ø og ind på Næsset i Godthåbs-
fjorden). Overraskende nok var denne bog –
ud over en meget kritiseret anden udgivelse:
Assit nuummeersut/Nuuk i billeder (redi-
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geret af Jesper Hansen, Nuuk Kommunea,
2003) – det eneste „litterært“ fejrende i for-
bindelse med mærkedagen. Givetvis fordi
adskillige udgivelseskræfter „sparer på
krudtet“ indtil Hjemmestyrets 25-års jubi-
læum senere i 2004.

Det er i øvrigt ganske i orden, hvis læse-
ren anser anmelderen for inhabil: Jeg har
forfatterne som kolleger og min daglige gang
i bygningerne, som indtil videre danner
rammen om Ilisimatusarfik/Grønlands
Universitet. (De fleste højere uddannelser i
Grønland forventes samlet i én universitets-
park, Ilimmarfik, medio 2007).

I dette nummer af Tidsskriftet Antro-
pologi skulle det vel være banalt (om end
ikke trivielt), at byer og deres mest markante
fysiske bestanddele – bygninger – (antro-
pologisk set, som vi plejer at sige) altid
samtidigt dels fremstår i en bastant indi-
skutabel konkret skikkelse, og dels danner
en ofte svært indfangelig form, både som
social-fysisk ramme og som kulturelt „rum“:
Det er – ligesom med spaden – irriterende
ofte, at et hus ikke bare er et hus. Og det er
kun alt for let at anvende fagjargonen på en
luftig og temmelig abstrakt facon: Byens
bygninger må være „kontekster“ for livet der
(fx som forskelle på magtens og undersåt-
ternes boliger) eller udgør selv „tegn“, som
har sin brug og brugere, sin betydnings-
tilskrivning og -skrivere som praksisind-
ramning. Der findes som bekendt et hav af
sådanne semiotiske udlægninger af byg-
ninger som „realabstrakte og abstraktreale
sociometonymer“. Sådanne „læsninger“ kan
selvsagt være endda meget øjenåbnende: Det
er vanskeligt helt at gå ind i en bygning på
samme måde som før, når man har været
udsat for en komparativ analyse af port- og
dørstørrelser samt håndtagets anbringelse i
forhold til legemshøjden. Lige som det er
svært ikke at blive ramt af en særlig, lige
netop dét der vinduespartis „ånd“, når det
nu er lige dérfra, den tredje pragske defene-
stration blev sat i scene. Især kan visse
historiske bygninger kondensere hele hære
af „ånder“, så selve konstruktionen er ved at
give efter for vægten af alle de „tykke“, for
ikke at sige „fede“, symboliseringer som har
taget bolig i selve murstenene. Især når
bygningen, tilsigtet eller tilfældigt, får eller
har en „livsforventning“, der er langt hinsides
det menneskelige mål: ubegribeligt gammel
og kompakt som sfinksen, demonstrativt

monumental som Den Nye Triumfbue, men
vel også „resemiotiseret“ bevaret som en
tørvehytte på museum eller bare glemt, men
overlevende som en ruin-nær bydel i Øst-
berlin.

Man kan også gå mere beskedent til
værks. Det gør forfatterne til bogen her og
det ikke kun, fordi den retter sig mod et bredt
publikum. Genren kaldes bygningshistorie,
og den muliggør blandt andet, at man kan
holde sig tæt til selve bygningens fysiske
opførelses- og ombygningshistorie som –
undskyld den alt for fristende sammen-
ligning! – fundament for bygningens „socio-
kulturelle“ anvendelseshistorie. Og byg-
ningen, det drejer sig om, er altså Brødre-
menighedens (restaurerede) hovedbygning i
Ny Herrnhut, for enden af Næsset (= Nuuk)
på bredden af Godthåbsfjorden. Netop en
bygning, der kondenserer væv af historiske
sammenhængsmønstre: kontekst i kontekst
i … Det kan ikke lade sig gøre på en anmel-
delses korte plads at yde forfatternes, på en
lille bogs korte plads, meget nuancerede og
detaljerige redegørelser retfærdighed. Det
prægnante og tankevækkende i fremstil-
lingen står dog klart frem: at både den dansk-
norsk „ortodokse“, men især den herrnhu-
tiske brødremenighedsmission kun kan for-
stås som en markant brik i et „internationalt
og kosmopolitisk“, teologisk og æstetisk
avantgardistisk forehavende. Herfra vil
ethvert forsøg på en provinsiel og natio-
nalistisk historieskrivning om „Neu Herrn-
hut“ fremstå som uredeligt bagpostfægteri.

Måske kan man indvende, at Brødre-
missionens vidsyn males temmelig voldsomt
op i forhold til Hans Egede-koloniens ind-
skrænkethed. Lofotpræsten var sig vel per-
spektiverne bevidst på baggrund af Finmark-
missionen og de caribiske og indiske hed-
ninger, der var havnet som undersåtter i
kongeriget? Men dette er blot den obliga-
torisk anmelderiske bagatelindvending.

Etnografisk set kunne man selvfølgelig
også have ønsket sig et mere etnohistorisk
nede-fra-og-op-billede af den pietistiske
missionerens „indfødte“ succesbetingelser.
For disse „brødre“ – ser det ud til – kom med
meget kraftigt åndemaneri og stærk magi –
og der er ingen grund til at gåseøjne disse
begreber.

De tyske brødre, til en begyndelse kun
tre, opererede på en og samme tid i et
eurocentrisk, verdsligt klart hierarki og gen-
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nemspillede en kommunional, ikke-denne-
sidig foregribelse af det skel-slettende efter-
liv. For mig, i al beskedenhed, „stemmes
sindet“ til ydmyghed, når man bare under-
viser i det, der nu hedder lokale A/B – hvor
det ikke at svært at forestille sig, hvordan
det må have lydt i det relativt lille rum under
seancerne: det blæserdominerede orkester,
den polyfone salmesang (Brødremenig-
hedens fysiske opdeling af medlemmerne i
mænd/kvinder, ugifte/gifte, døbte/udøbte i
kor er ikke kun „billedsprog“), rettetheden
mod den tomme forsædestol, Kristus’ plads,
og julenattens teaterengel, som kom dalende
ned fra en lem i loftet! Gråd og jubileren i
samdrægtig og inderliggjort andagt, eller
„sentimental blodsteologi“, som modstan-
dere beskrev det. Men bogens forfattere
bliver, velberådet, ved historikerens læst og
nævner blot, at selv en strikt holden sig til
kilderne endnu langtfra har udtømt det rig-
holdige materiale, der venter på en viden-
skabelig bearbejdelse. Her gemmer arkiverne
– som på forbløffende, talrige andre måder
– så mange muligheder for grønlandske,
„hjemtagende“ studier, at vi må begræde, at
vi ikke har flere studerende!

Brødremenighedens tid i Herrnhutbyg-
ningen fylder forståeligt nok mest i bogen
(58 %) – de var der immervæk i 170 år, stort
set fem generationer, og medvirkede til et
(men ikke dét) grønlandsk(e) særpræg: en
salmodisk inderlighed og flerstemmighed,
som nogle tilskriver sig selv som en iden-
titetsvæsentlig „levende tradition“.

Husets, bygningens, efterherrnhutiske
anvendelser behandler bogen derfor mere
kursorisk. Og „efterherrnhutisk“ vil sige efter
missionsnedlæggelsen og den danske
menighedsovertagelse i 1900.

Årsagerne hertil var flere: skrantende
økonomi, men ikke mindst det antityske
ressentiment efter 1864. Det var blevet fore-
gribende personificeret i Samuel Klein-
schmidts afskedigelse som brødremissionær
og ansættelse som lærer ved det grønlandske
seminarium i 1859. Og det blev demon-
strativt tydeligt ved opførelsen af Seminariets
„nordiske“ bygning i den anden ende af byen
i 1905, en bygning af så dominerende
volumen og kulturel betydning, at den stadig
fylder det meste af Nuuks byvåben.

Ny Herrnhuts hovedbygning fungerede
fremefter mestendels, og næppe usymbolsk,
som „vakantbolig“ (passende for en stands-

person eller en familie, men ikke en menig-
hed) mellem 1900-1925; blev dernæst om-
funktionaliseret til en rationelt drevet ræve-
farm i nogle årtier for så at undergå, i sam-
menligning med tidligere tider, meget om-
skiftelige, men kortvarige anvendelser: em-
bedsbolig, Landsmuseum, museumslager.
For endeligt – efter en byggearkæologisk og
-teknisk detailkortlægning – at blive demon-
teret og rekonstrueret til i en brugelig form
(man måtte fx hæve soklen en halv meter) at
huse universitetet fra 1987.

Men alt dette og meget, meget mere kan
man selv læse om i bogen.

Og den rummer måske endda en util-
sigtet etnografisk morale: Denne til sidst
stærkt accelererede proces – konstruktion-
dekonstruktion-rekonstruktion-konstruktion
og så fremdeles – kan man gerne fortolke
som en antropologisk parabel: Den fungerer
både referentielt og billedligt, som huse nu
har for vane. Så nemt slipper man dog ikke
om ved bygninger. „Mit sted“ – Ræve-
farmens assistentbygning – er et lille, over-
ordentligt svensk udseende hus. Men nogle
mener, at også det er bygget oven på en
gammel gravplads (brødrekirkegården,
Gudsagren, rummede her ujordfæstede hen-
satte). Og mange „grave“ blev, rimeligt
uanstrengende, røvet af svenske museums-
folk i antropometriens hensynsløst viden-
skabelige velmagtsdage. Man skulle derfor
undertiden kunne høre lyde fra disse død-
ninge og i værste fald møde en af dem højt-
råbende på vej op ad trappen. Sådan en gejst
forføjer sig dog ved mødet med en levende.
Og, syv-ni-trettten, et ældre hus gi’r sig og
knager ved blæst og temperaturskift, og
anmelderen havde ikke kunnet tilføje denne
detalje, hvis han havde mødt gespenstet –
men ville for længst være død af skræk. Til
alt held kan de fleste knirkener og stemmer
altså tilskrives fugle på taget, vindstød og
frostens virkninger. Men hvem siger, man
slipper godt fra flere gange at bortratio-
nalisere en stedsånds rumsteren som lyden
af en hussøgende mus …

Kennet Pedersen
Institut for Kultur- og Samtidshistorie
Ilisimatusarfik/Grønlands Universitet

Nuuk


