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MAX PEDERSEN

SUN CITY

Ved første øjekast er der ikke noget usædvanligt ved Sun City i Arizona. Mest af alt
ligner byen bare en velholdt middelklasseforstad. Nydelige bungalower på række. Dob-
belt carport i indkørslerne. Præsentable forhaver. Faconklippede buske. Nymalede kirker.
Tre pæne shoppingcentre. Et vejnet uden huller i asfalten. Et lille veldrevet hospital.
Og en smagfuld kirkegård designet som et indbydende havelandskab. Alt sammen
meget nydeligt. Alt sammen utroligt konventionelt.

Men trods sit ordinære ydre er Sun City ikke almindelig. Byen er verdens første
seniorby. Det vil sige en by, indbyggerne skal være mindst 50 år for at bo i, men de er
typisk 65-70 år, når de flytter ind. I begyndelsen af 1960’erne strømmede journalister
fra hele USA til Arizona for at berette om livet i denne by, hvor der kun boede gamle
mennesker. De fleste journalister var begejstrede. Nogle af dem svingede sig endog op
til at skrive, at de ældre i Sun City var i gang med at opfinde en helt ny form for
alderdom, der ville revolutionere synet på, hvad ældrelivet var, og hvad det kunne bruges
til. Det var store ord, men det var rigtigt så langt, at Sun City på mange måder kan
betragtes som et sociologisk laboratorium, hvor indbyggerne fra byens grundlæggelse
og frem til i dag har eksperimenteret med at give alderdommen nyt indhold.

Livsstilseksperimenterne i Sun City var betinget af tre forhold. For det første havde
de ældre nydt godt af det økonomiske opsving efter 2. verdenskrig, og de gik ind i
alderdommen med mere købekraft og større handlefrihed end nogen tidligere ældregene-
ration. For det andet var den gennemsnitlige levetid skudt voldsomt i vejret op gennem
det 20. århundrede, hvilket betød, at alderdommen som livsfase var blevet længere. Og
for det tredje var forventningerne til alderdommen blevet større. Flere og flere ønskede
en alderdom, der var mere aktiv og lystorienteret end den alderdom, der var blevet deres
egne forældre til del.

Det var disse tre faktorer, der tilsammen skabte behovet og muligheden for at redefi-
nere alderdommen. Og det var dem, der var årsagen til, at de ældre begyndte at stille sig
selv spørgsmål som: Hvordan omsætter jeg den forlængede levetid i en god alderdom?
Hvordan omsætter jeg min opsparing i en god alderdom? Hvad er en god alderdom
egentlig? Er børn og børnebørn pr. definition det ubestridte omdrejningspunkt i ældre
menneskers liv? Kan ældre bo på andre måder end i en forstad? Kan en forelskelse sent
livet håndteres på nye måder? Kan sorg? Sun City er både som by og livsstil et forsøg på
at besvare disse spørgsmål.
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Discjockeyen mod akademikerne

Sun Citys historie begynder i slutningen af 1950’erne, hvor storentreprenøren Del Webb
fra Arizona blev opsøgt af et par af sine medarbejdere, der forsøgte at overbevise ham
om, at det var en god investering at bygge en by udelukkende for pensionister. Byen
skulle ligge nord for Phoenix og være udstyret med et indkøbscenter og alle mulige
rekreative faciliteter, der kunne holde indbyggerne beskæftiget i deres otium. Det var
en vild idé, men den var ikke grebet ud af den blå luft. Velhavende pensionister fra det
nordøstlige USA var siden århundredets begyndelse flyttet til Florida, hvor de nød de
milde vintre i kystbyer som Miami og St. Petersburg. Efter Anden Verdenskrig fik over-
klassens pensionister følgeskab af middelklassens ældre, der ikke bare slog sig ned i
Florida, men også i stater som Texas, Arizona, New Mexico og det sydlige Californien.

Developere i Sydstaterne havde længe været opmærksomme på, at der var et voksende
marked for boliger til pensionister, men der var ikke nogen, der havde opført en decideret
seniorby. Det tætteste, man kom på det koncept, var de mange lejlighedskomplekser i
Florida, der blev opført med swimmingpool og et hobbyværksted. Selv om konceptet var
nyt, syntes Del Webb godt om medarbejdernes idé, men han var dog forsigtig nok til at
få forslaget vurderet af en håndfuld eksperter. Blandt eksperterne var en specialist i geria-
tri, en sociolog, en psykolog og et konsulentfirma af den slags, der har svar på alting.
Eksperternes dom var enstemmig. De mente, at det var en usædvanlig dårlig idé at bygge
en seniorby. De ældre, sagde eksperterne, ville aldrig forlade de lokalmiljøer, hvor de
havde boet gennem mange år, og hvor de havde deres børn, børnebørn og gamle venner.

Webb og hans medarbejdere kunne ikke få eksperternes vurdering til at rime på det
faktum, at et stadig voksende antal pensionister fra de nordlige stater valgte at tilbringe
alderdommen i Syden. Derfor besluttede de at gennemføre en ny undersøgelse med fokus
på, hvordan tilflyttende pensionister i Florida vurderede tanken om en seniorby. Det var
trods alt pensionister som dem og ikke eksperter, der skulle bo i byen. Muligvis på bag-
grund af de dårlige erfaringer med eksperterne blev det besluttet, at undersøgelsen skul-
le udføres af en person uden længerevarende uddannelse. Valget faldt på en lokal disc-
jockey, der alligevel skulle til Florida for at hjælpe sin bror med at starte en radiostation.

I løbet af et par uger gennemførte discjockeyen en hjemmestrikket interviewunder-
søgelse blandt de ældre i Florida. Undersøgelsen viste, at de fleste tilflyttende pensionister
overhovedet ikke oplevede det som et problem at leve på flere tusinde kilometers afstand
af deres familier. De var tilfredse, hvis bare deres boliger havde et gæsteværelse, hvor
børn og børnebørn kunne bo, når de var på besøg. Blandt andet derfor kunne discjockeyen
til sidst i sin undersøgelse konkludere, at det var en rigtig god idé at bygge en seniorby.
Hvem skulle Del Webb nu tro på? Akademikerne eller discjockeyen? Han valgte at tro
på discjockeyen, hvad han aldrig fik anledning til at fortryde.

I forsommeren 1959 erhvervede Webb et stykke landbrugsjord 25 kilometer nord for
Phoenix. Byggeriet af seniorbyen blev påbegyndt i august og med en potent kraftudfoldelse
lykkedes det inden årets slutning Webbs mænd at opføre et stort rekreationscenter, et
vejnet, et indkøbscenter, et kloaksystem, et parkanlæg, en golfbane, et svømmebassin
med olympiske mål og en serie prøvehuse med navne som: The Sierra, The Cumberland
og The Mountjoy. Den første januar 1960 blev der holdt åbent hus i seniorbyen, der i
mellemtiden havde fået navnet Sun City. Folk væltede ind og Webbs salgspersonale
stod klar med købsaftalerne. I løbet af tre dage solgte de 237 huse. Inden måneden var
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Reklame for det gode liv i seniorbyen.

omme, var tallet oppe på 400. Ved årets udgang var der solgt 2.000 huse i den nye by.
Og sådan bankede det bare derudad op gennem 1960’erne, indtil Sun City i midten af
1970’erne var fuldt udbygget og havde et indbyggertal på cirka 40.000 pensionister.

Langt hovedparten af de 40.000 kom fra et bredt udsnit af den hvide middelklasse.
Fra den faglærte håndværker til tandlægen. De var alle en del af den ældregeneration,
der surfede med på den velstandsbølge, der skyllede ind over det amerikanske samfund
i 1950’erne og 1960’erne. Helbredsmæssigt var de i topform og kunne se frem til en
historisk lang alderdom. Spørgsmålet var bare, hvad al den alderdom skulle bruges til.
For de fleste i den generation, de første indbyggere i Sun City tilhørte, var svaret stadigvæk
at leve et traditionelt pensionistliv i forstæderne med tyngdepunkt i samværet med børn
og børnebørn. Men der var en voksende gruppe ældre, der syntes, at det traditionelle
alderdomsideal var alt for nøjsomt og passivt. Disse ældre drømte om offensiv alderdom,
der var rig på nye udfordringer og oplevelser. Det var den gruppe af ældre, der købte
hus i Del Webbs rekreative seniorby.

Leg og alvor i Sun City

Enhver, der som barn har elsket et boldspil, kender glæden ved at ramme en bold helt
rent. Og enhver, der har besøgt baseballbanen i Sun City, vil vide, at den glæde kan
have et langt liv. For her kan man se gamle stivbenede mænd på vej mod et home run
med et bredt smil på læberne, fordi de øjeblikket forinden ramte bolden klokkerent
med deres bat. Det er ikke kun baseballspillerne, der smiler dette selvtilfredse smil.
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Den samme type smil kan også observeres mange andre steder i byen. Eksempelvis på
golfbanen, når en spiller sænker et put fra 10 meters afstand. Smilet findes også i en
finkulturel udgave, når folk læser deres egne digte op i poesiklubben og er tilfredse
med resultatet. Og det kan observeres i alle hobbyværkstederne, når folk ikke kan
skjule stoltheden over deres forskellige former for kunsthåndværk.

En af de afgørende årsager til Sun Citys succes var, at Webb og hans medarbejdere
tog de ældres lyst til at lege alvorligt. De var ikke for veluddannede til at vide, at der
kan knytte sig en dyb tilfredsstillelse til at spille golf og dyrkelsen af alle mulige andre
hobbyer. Derfor lagde de fra første færd af vægt på, at Sun City havde stort og forskellig-
artet udbud af rekreative faciliteter. Og de lyttede til indbyggerne, når de kom med
forslag til nye aktiviteter. Som årene gik og indbyggertallet voksede, kom der flere og
flere faciliteter til som fx: syv golfbaner, baseballbanen, en country club, en bowlinghal,
en stor friluftsscene og adskillige kunstige søer og parkanlæg, hvor man kan gå sig en
tur. Hertil kommer fem rekreationscentre med svømmebassiner, hobbyværksteder, kon-
certsale, mødelokaler, computerrum, dansesale, motionsrum samt lokaler til mænd, der
elsker at lege med modeltog.

Rekreativ selvrealisering spiller en stadig voksende rolle i mange menneskers liv.
Derfor er det set med nutidens øjne heller ikke specielt revolutionerende, at ældre men-
nesker bliver tiltrukket af at leve i en by, hvor de kan dyrke enhver form for hobby. Da
Sun City blev planlagt i 1959, var tingene ikke helt så indlysende. Mange var skeptiske
over for tanken om at opføre et decideret fritidssamfund for seniorer. Blandt skeptikerne
var en sociolog, der mente, at livet i et rent fritidssamfund ville blive alt for overfladisk
og uundgåeligt føre til, at de ældre indbyggere blev ramt af fremmedgørelse, depressioner
og andre eksistentielle mangelsygdomme. Det er ikke legen, men alvoren og pligten,
der giver livet mening. Noget i den retning, lød sociologens knibske ræsonnement.

Erfaringerne fra Sun City viser, at sociologen groft undervurderede den rekreative
selvrealiserings betydning. Men helt fejl tog han alligevel ikke. Mange indbyggere kom-
mer til et rekreativt mætningspunkt, når de har boet i byen i et år eller to. De bliver
simpelthen trætte af at lege og oplever et behov for at gøre nytte. De fleste får tilfredsstillet
dette behov i en af de utallige foreninger, der udfører frivilligt arbejde i byen. Fælles for
mange af foreningerne er, at de gør en stor indsats for byens mest udsatte indbyggere.
Det er således foreningernes frivillige, der bringer mad ud til de alderdomssvækkede.
Det er dem, der indtaler lokalaviserne på bånd for de blinde. Det er dem, der er besøgs-
venner. Og det er dem, der køber ind for de ældste indbyggere.

Nogle af byens mest engagerede frivillige er de 115 indbyggere, hovedsageligt kvinder,
der har dannet en gruppe, som støtter døende indbyggere og deres pårørende. Kvindernes
arbejde består i at aflægge besøg i hjemmet hos de syge, hvor de laver alt fra at vaske op
til at holde folk i hånden. Kvindernes arbejde ophører ikke, når den syge dør. De holder
kontakten med den efterladte i mindst et år, fordi de har erfaret, at den dødes ægtefælle
ofte knytter sig stærkt til de frivillige. De fleste af kvinderne oplever deres ulønnede
arbejde som et kald. For nogle er kaldet så stærkt, at de stiller sig til rådighed døgnet
rundt, når deres klienter ligger på det yderste. Det er langt fra alle frivillige i Sun City,
der er lige så passionerede i deres arbejde som disse kvinder. Mange udfører fx kun
frivilligt arbejde nogle få timer om ugen. Men det er karakteristisk for foreningerne i
Sun City, at de fleste har en hård kerne af frivillige, der udfører deres arbejde med både
et stort engagement og et stort tidsforbrug.
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Sun City blev ikke født med alle sine mere eller mindre altruistiske foreninger. De er
opstået hen ad vejen. Mange er blevet grundlagt af indbyggere, der opdagede en mangel
ved deres lokalsamfund og havde handlekraften til at forsøge at udbedre den. Det
gælder eksempelvis Pastor Al, der fandt ud af, at mange enkefolk havde svært ved at
takle sorgen over at være blevet enlige. Derfor stiftede han en forening, der afholder
sorggrupper. Og det gælder Joe McIntyre, der blev træt af, at amtet ikke afsatte mandskab
nok til at vedligeholde vejkanterne og boulevardernes midterrabat. Derfor stiftede han
en forening af frivillige gadefejere, hvis 400 medlemmer har inddelt byen i 33 distrikter,
der bliver plejet med nøjeregnende omhu.

Der er stadigvæk folk, der, som den sociolog Del Webb rådførte sig med, mener, at
livet i et rekreativt fritidssamfund som Sun City er for overfladisk. Men Sun Citys egen
historie kunne tyde på, at det er overordentligt svært at skabe en overfladisk seniorby i
betydningen: et sted, hvor de rekreative aktiviteter er lokalsamfundets altdominerende
omdrejningspunkt. Der vil som regel være indbyggere som Pastor Al og Joe McIntyre,
der er i besiddelse af så meget etisk funderet virketrang, at de vil stifte foreninger eller
på anden måde organisere aktiviteter med nytteværdi for samfundet. Og der vil som
regel være indbyggere, der slutter op om aktiviteterne. Sådan gik det i hvert fald i Sun
City, hvor det solidariske foreningsliv med tiden kom til at udgøre en jævnbyrdig modvægt
til den individualistiske rekreativisme, der var byens egentlige idégrundlag.

Karavane af mænd på vej mod golfbanen en tidlig morgenstund.
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Politik i Sun City

Sine 40.000 indbyggere til trods er Sun City ikke en selvstændig kommune. Byen er
heller ikke en del af en kommune, men henhører politisk og administrativt under
Maricopa Amt. Den konstruktion har flere fordele for indbyggerne i Sun City. En af
dem er, at de kan nøjes med at betale amtsskat og slipper for kommuneskatten. Det har
godt nok den bivirkning, at indbyggerne i Sun City ikke har krav på de serviceydelser,
der almindeligvis finansieres over kommuneskatten. Men det er i vidt omfang en kosme-
tisk bivirkning, fordi byens foreninger alligevel udfører en stor del af serviceydelserne.
Helt uundværlige ydelser som renovation, ambulancetjeneste, vandforsyning og vedlige-
holdelse af vejnettet står amtet for.

En anden fordel ved at være underlagt amtet er, at indbyggerne har haft friheden til
at skabe deres eget hjemmelavede lokalpolitiske system. Hvis Sun City havde været en
selvstændig kommune, skulle byen have efterlevet en række lovmæssige krav til den
politiske og administrative organisering. Det lokalpolitiske system, som indbyggerne
har skruet sammen, kan bedst beskrives som et decentraliseret foreningsvælde. Det vil
sige, at de 40.000 indbyggere ikke har noget byråd eller noget andet overordnet organ
med mandat til at udforme en fælles politik for byen. I stedet udgøres fundamentet i det
lokalpolitiske system af byens foreninger, der ofte helt uafhængigt af hinanden varetager
hver deres arbejdsområde. Lidt på samme måde som hvis forvaltningerne i en dansk
kommune havde fuldstændig autonomi.

Foreningernes virke finansieres hovedsageligt af pengegaver fra indbyggerne. I over-
ensstemmelse med den decentrale organisering af bystyret er der ingen overordnet instans,
der indsamler og fordeler pengene mellem foreningerne. Foreningerne er selv ansvarlige
for indsamlingen af økonomiske midler, og det er borgernes eget valg, om de vil yde
støtte eller lade være. Foreningslivet hviler med andre ord på en ren donationsøkonomi.

Den eneste forening, hvortil alle indbyggere er forpligtet til at betale kontingent, er
Rekreationsrådet, der står for driften af de fleste fællesfaciliteter i byen. Rådet forvalter
et årligt budget på cirka 50 millioner kroner, hvilket langt overstiger budgettet i de
andre foreninger. En indbygger kan kun vælges til Rekreationsrådet i tre år. Herefter er
man aldrig valgbar igen. Næsten identiske regler gælder i de andre af byens mest ind-
flydelsesrige foreninger, hvor der også er sat barske tidsgrænser for, hvor længe man
kan sidde i bestyrelsen. Tidsbegrænsningerne er vedtaget for at forhindre, at foreningerne
skal blive domineret af fastgroede magteliter.

De strenge valgbarhedsregler er ikke det eneste regelsæt, der er sat i verden for at
hæmme bestyrelsesmedlemmernes udøvelse af magt. I Rekreationsrådet har man eksem-
pelvis vedtaget en regel om, at rådet på egen hånd kun kan foretage investeringer på
fem millioner kroner. Investeringer herover skal ud til folkeafstemning. Denne basis-
demokratiske regel skal sikre, at der altid er folkelig opbakning til de største projekter.
Reglen blev meget symptomatisk vedtaget i kølvandet på en ophedet offentlig debat,
hvor Rekreationsrådets medlemmer blev beskyldt for at kaste sig ud i prestigeprojekter,
der mere handlede om at sætte et mindesmærke for dem selv end om at varetage fælles-
skabets interesser.

Som styreform betragtet hører det decentrale foreningsvælde ikke til blandt verdens
mest rationelle. Det er besværligt at træffe beslutninger i et basisdemokrati. Det er van-
skeligt at lede, koordinere og planlægge i et samfund uden et centralt politisk organ. Og
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det er svært for omverdenen, at kommunikere og forhandle med en by uden central
ledelse, hvilket amtets politikere og embedsmænd gentagne gange har erfaret. Teoretisk
set burde Sun City nok befinde sig på randen af et lokalpolitisk kaos, men faktum er, at
byens diffuse politiske struktur er funktionsduelig. Der er simpelthen ikke behov for
mere struktur i en by, hvor indbyggerne både socialt, økonomisk, etnisk, kulturelt og
aldersmæssigt er så homogene som i Sun City.

Selv om det decentrale foreningsvælde fungerer, så er det flere gange blevet foreslået,
at byen indførte en mere traditionel og stabil politisk struktur med en borgmester og et
byråd. Det store flertal af indbyggere er imidlertid indædte modstandere af den model.
De vil ikke være med til at indføre en styreform, der kan bane vej for, at Sun City får en
politisk elite bestående af borgmestre og lokalpolitikere. De ønsker, at byen skal forblive
et samfund af ligemænd. Mange er også overbeviste om, at det vil blive dyrere at bo i
Sun City, hvis man indfører et traditionelt lokalpolitisk system, fordi borgmesteren og
byrådet vil få brug for professionelle embedsmænd til at servicere sig. Det vil indbyggerne
ikke betale for. Og de har heller ikke lyst til at finansiere opførelsen af et kommunekontor
bemandet med arrogante skrankepaver, der fortæller dem, hvad de må og ikke må. Det
kan vi godt selv finde ud af, siger de.

Det decentrale foreningsvælde baserer sig ikke på en nøje udtænkt masterplan. Styre-
formen er opstået hen ad vejen og er i vidt omfang et produkt af tilfældigheder. Alligevel
er det ganske åbenbart, at bystyret i Sun City bygger på værdier, der kan genfindes hos
mange republikanske vælgere. Det gælder den udbredte skepsis overfor centraliseringen
af politisk magt. Det gælder modviljen mod politisk styring. Mistroen til eliter. Den
skeptiske indstilling til bureaukrater og bureaukratier. Tanken om, at socialt ansvar pri-
mært er et personligt ansvar. Og det gælder den lave tolerance overfor skatter og offentlige
udgifter.

Omkring 80 procent af Sun Citys indbyggere stemmer republikansk, og sådan har
det altid været. Derfor er det heller ikke overraskende, at republikansk tankegang har
været en formativ kraft bag udviklingen af byens styreform. Lidt mere overraskende er
det måske, at det kan være svært at få øje på, præcis hvilken formativ rolle indbyggernes
alder og lange livserfaring har spillet for udviklingen af det decentrale foreningsvælde.
Årsagen hertil er givetvis, at alderdom og lang livserfaring ikke i særlig høj grad omsættes
i politiske holdninger, der er markant anderledes end de holdninger, man kan finde
blandt mennesker, der ikke er gamle. Eller sagt på en anden måde: Alderdommen er en
livsfase. Ikke en politisk ideologi.

Helt uden betydning er det dog ikke, at indbyggerne er gamle. Skal man fremhæve
et enkelt område, hvor alder kan hævdes at have spillet en større rolle for udviklingen
af Sun Citys styreform, så er det den indædte magtskepsis, der er en strukturerende
grundidé i det decentrale foreningsvælde. Magtskepsis er godt nok et republikansk ken-
detegn, men indbyggernes kritiske syn på magt er også et produkt af, at de er gamle.
Mange indbyggere fortæller således, at de igennem et langt liv gentagne gange har
oplevet, at politikere på ethvert niveau og med enhver partibaggrund har misbrugt deres
magt. Og de negative erfaringer har fået dem til at drage den lettere misantropiske
konklusion, at politisk magt pr. definition leder sine indehavere ud i varierende grader
af fordærv.

Hvis det lokalpolitiske system i Sun City har et aldersbestemt særpræg, er det nok, at
indbyggernes ofte negative syn på politikere har forstærket ambitionen om at skabe en



262

lokal styreform, hvor muligheden for politisk magtmisbrug er meget begrænset. Det
decentrale foreningsvælde er tæt på at indfri den ambition. I hvert fald er det sjældent,
at man støder på byer af Sun Citys størrelse, hvor lokalpolitikere er tildelt så lidt magt.

Typisk hus i Sun City.

Lov og orden i Sun City

Frygten for kriminalitet er årsagen til, at mange seniorbyer i USA er hegnet inde bag
beskyttende ringmure. Det er ikke tilfældet med Sun City, der gennemskæres af to
store amtsveje, hvorfra der er uhindret adgang til byens øvrige vejnet. Selv om der er
fri passage mellem Sun City og omgivelserne, så er der stort set ingen kriminalitet i
byen. En sjælden gang får man godt nok besøg af en indbrudstyv ude fra Modersam-
fundet. Engang imellem er der selvfølgelig lidt hustruvold. Og engang i 1980’erne var
der vist nok en mand, der slog sin kone ihjel. Eller også var det hende, der slog ham
ihjel. Det er der ingen, der kan huske længere. Den kollektive hukommelse er ikke så
lang i et samfund, hvor den gennemsnitlige indbygger kun bor i små 10 år.

Til trods for de fredelige forhold så har Sun City et stort frivilligt politikorps bestående
af godt 200 ældre mandlige og kvindelige betjente. Formelt set er politikorpset i Sun
City et privat vagtværn, men korpset er associeret til amtets politistyrke og bærer uni-
former og kører i patruljevogne, der for det uøvede øje ikke er til at skelne fra amtspolitiet.
I modsætning til det rigtige politi kan betjentene i Sun City ikke foretage anholdelser,
udskrive bøder eller indlade sig på biljagter. Til gengæld må de gerne bære håndvåben,
hvad cirka halvdelen af dem gør. Ingen kan imidlertid huske, hvornår der sidst blev
affyret et skud. Hvis det nogensinde er sket.
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Man kan godt finde indbyggere i Sun City, der synes, at de frivillige er lidt latterlige.
Onde tunger hævder ligefrem, at det frivillige politikorps hovedsageligt består af menne-
sker, der får en infantil tilfredsstillelse ud af at gå i uniform og køre rundt lege politi og
røvere i store patruljevogne. Men selv de onde tunger anerkender, at de frivillige betjente
skaber tryghed i byen. Det skaber tryghed, at de nidkært afpatruljerer gaderne og syste-
matisk lægger vejen forbi de boliger, hvor beboerne er bortrejst. Det skaber tryghed at
vide, at politikorpset øjeblikkeligt rykker ud med en håndfuld patruljevogne, hvis en
dement indbygger er gået hjemmefra. Og det skaber tryghed, at man altid kan ringe til
de frivillige betjente, hvis man ikke selv kan lide at gå ind til naboen, fordi man har en
begrundet mistanke om, at han ligger død i sit hus.

Sun citianerne er meget stolte af, at deres by er ryddelig, tryg og fri for kriminalitet.
Mange siger helt samstemmende, at Sun City minder dem om deres barndomsby, hvor
folk ikke behøvede låse deres huse, når de gik hjemmefra. Hvor ingen smed affald i
gaderne. Hvor alle satte en ære i at holde deres hus pænt. Hvor folk bare opførte sig
ordentligt. I mange indbyggeres øjne er Sun City simpelthen barndommens gade, der er
genopstået i ørkenen nord for Phoenix. De føler, at Sun City er, som USA var engang,
og som USA burde være i dag. De ved godt, at det er lettere at skabe orden i et samfund
uden klasse-, race- og aldersmodsætninger. Alligevel kan de ikke lade være med at føle,
at de selv og de andre indbyggere i Sun City er gjort af en særlig støbning, fordi de har
bygget en verden af lov og orden midt i det uregerlige Modersamfund. For mange
indbyggere i Sun City er byen ikke bare en seniorby. Den er også en drøm om at skabe
en idealverden, der baserer sig på dyder, værdier og adfærdsmønstre, der er kendeteg-
nende for store dele af middelklassen.

En af Sun Citys 200 frivillige betjente.
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Forelskelse i Sun City

Nattelivet i mange byer i den vestlige verden bærer præg af, at ungdommens forelskelser
er heftige og dramatiske. Unge elskovshidsede par står uden for diskotekerne og kysser.
Store teenagepiger sidder på fortovene og græder af ulykkelig kærlighed. Og unge
beta-hanner martret af indebrændt parringslyst strejfer om i gaderne og udviser truende
adfærd. Alle disse intense og voldsomme optrin ser man ikke noget af i Sun City.
Hverken om dagen eller om natten. Alligevel er der ikke mange byer i verden, hvor
forelskelsen er mere dramatisk end her. For i Sun City er døden forelskelsens forudsæt-
ning. De fleste indbyggere flytter til byen med deres ægtefælle gennem mange år, og
de forelsker sig som regel kun i en anden, hvis ægtefællen dør. Uden død, ingen ny
forelskelse. Det er kærlighedens barske betingelser i Sun City.

Som følge af forelskelsens særlige vilkår er det kun logisk, at en del nydannede par
møder hinanden i en af de sorggrupper, hvor enker og enkemænd i fællesskab bearbejder
tabet af deres ægtefælle. Den slags forelskelser udvikler sig sjældent eksplosivt. Først
skal smerten over tabet af ægtefællen aftage så meget, at man overhovedet genfinder
interessen for det modsatte køn. Dernæst skal man overvinde den ubehagelige følelse
af, at man er utro overfor den afdøde, fordi man har forelsket sig i en anden. Alle disse
stærke følelser kan være svære at håndtere. Det ved Pastor Al, der selv leder flere sorg-
grupper. Han har set det hele før. Og han giver de forelskede fordomsfrie råd, når de har
det svært med deres nye kærlighed.

Sorggruppen er selvfølgelig ikke det eneste sted, hvor nye par kan møde hinanden.
I modsætning til ude i Modersamfundet er der imidlertid ingen natklubber og kun et
værtshus i Sun City, hvor man møde nye partnere. Derfor indledes de fleste bekendtskaber
i de mange klubber, foreninger samt i indenfor kirkesamfundets trygge rammer. Mænd
har generelt lettere ved at finde en ny partner end kvinderne. Mange enkemænd har
oplevet at få en henvendelse fra den gruppe af kvinder, som sun citianerne nedladende
kalder for kasserollebrigaden. Betegnelsen er møntet på enlige kvinder, der uopfordret
henvender sig til nyslåede enkemænd med tilbud om madlavning, rengøring, tøjvask
og andre af de kerneydelser, der i årtier blev varetaget af mandens nu afdøde hustru. De
fleste indbyggere i Sun City kender en enkemand, der har modtaget tilbud af denne art.
Alle griner smørret, når de fortæller om det, men alle ved også, at det i grunden er mere
trist end sjovt.

De smukkeste eksempler på forelskelser i Sun City er de par, der har været ungdoms-
kærester, men som af den ene eller den anden grund kom fra hinanden. Blev gift med
andre. Og fik børn med andre. Disse mænd og kvinder har i nogle tilfælde levet i flere
årtier uden at veksle et eneste ord. Alligevel har de formået at holde sig diskret orienteret
om hinandens liv. Når de begge, som regel som følge af ægtefællernes død, igen er
blevet ledige, er kontakten mellem dem blevet genskabt. Der er ikke mange af disse par
i Sun City. Men de er der, og deres tilstedeværelse kaster glans over studiet af kærlig-
hedslivet i byen. Det er fortryllende, at et kys fra 1950’erne kan brænde så meget på
læberne, at det kan få en gammel kærlighed til at flamme op et halvt århundrede senere.
Men det er selvfølgelig også lidt foruroligende, at det kan være så svært at glemme.

Uanset kærlighedens historik så er de gamle elskende i Sun City fælles om, at deres
forelskelse er en frigørelseskamp. De må gøre sig fri af skyldfølelsen overfor den afdøde
ægtefælle. De må gøre sig fri af frygten for, hvordan deres børn, børnebørn, svigerfamilie
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og gamle venner vil reagere på deres ny kærlighed. Og sidst men ikke mindst må de
gøre sig fri af deres egne forestillinger om, at det er upassende for et gammelt menneske
at forelske sig. Først når de har gjort sig fri af alle disse tanker og følelser, kan de over-
give sig til kærligheden. I Sun City forelsker man sig ikke bare, man tager sig lov til det.

I en vis forstand deler alle indbyggere i Sun City historie med byens elskende. For
alle har i en eller anden udstrækning måtte gøre sig fri for at flytte til byen. Det er ikke
mindst sandt for de første indbyggere i Sun City. For at flytte til Sun City måtte gøre sig
fri af forventningen om, at ældre mennesker skal bo tæt på børn og børnebørn. Gøre sig
fri af et traditionelt alderdomsbillede, der foreskrev, at ældre mennesker opfører sig
med værdighed og ikke fjoller rundt i shorts i et rekreativt fritidssamfund. Ligesom de
måtte gøre sig fri af forventningen om, at ældre mennesker skal holde igen med forbruget
og efterlade det meste til arvingerne. Selv om disse problemstillinger ramte de første
indbyggere særlig hårdt, så har mange af nutidens sun citianere også udkæmpet deres
personlige kampe for at komme fri af det traditionelle alderdomsbillede og dets mere
restriktive idealer for, hvordan man bør opføre sig som gammel. Set i det perspektiv er
Sun City ikke bare en by. Den er også et emancipatorisk projekt.

Den forhadte by

Et par kilometer nord for Sun City ligger den lille by El Mirage, hvor de fleste indbyggere
er af mexicansk afstamning. I gamle dage arbejdede folk i El Mirage som daglejere i
landbruget. I dag er en stor del af dem beskæftiget i Sun City som gartnere, hjemme-

Aftenkoncerterne på Sun Citys friluftsscene trækker altid stort publikum.
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hjælpere, rengøringsassistenter og skraldemænd. Folk i El Mirage kan ikke lide folk i
Sun City. Alle kan historie om, hvordan de selv, eller en nær ven eller slægtning, er
blevet dårligt behandlet i af de gamle i seniorbyen. Der er historier om, hvordan folk er
blevet snydt, fordi de gamle har nægtet at betale den aftalte pris for et udført stykke
arbejde. Der er historier om, hvordan folk uberettiget er blevet beskyldt for at stjæle
sølvtøj og haveredskaber. Og der er historier om, hvordan indbyggerne i Sun City altid
opfører sig småracistisk eller i bedste fald patroniserende overfor folk fra El Mirage.
De personlige oplevelser er ikke den eneste kilde til kritikken. Folk i El Mirage bryder
sig heller ikke om seniorbyen som fænomen. De mener, at seniorbyer gør gamle men-
nesker ensomme og ulykkelige, fordi konceptet indebærer, at generationerne lever adskilt
fra hinanden.

Indbyggerne i El Mirage er ikke ene om ikke at bryde sig om de gamle i Sun City.
Masser af andre borgere i amtet har den samme indstilling. Det gælder også folk, der
ligesom indbyggerne i Sun City selv tilhører den hvide middelklasse. Først og fremmest
synes mange, at det er helt urimeligt, at de via deres amtsskat er med til at betale for
offentlige ydelser, som sun citianerne selv burde finansiere via den kommuneskat, som
det er lykkedes dem at slippe for. Det gælder ydelser som vedligeholdelse af dele af
vejnettet og amtspolitiets aktiviteter i Sun City. En anden anke mod Sun City er, at
byen, sammen med i de andre seniorbyer i området, har langt mere indflydelse på amts-
politikken end deres indbyggertal berettiger dem til. Og politikerne anklages for at
fedte for de gamle, fordi valgdeltagelsen i seniorbyerne er cirka dobbelt så høj som i
resten af amtet.

De gamle i Sun City tager ret afslappet på de fleste beskyldninger. De bestrider ikke,
at der er folk fra El Mirage, der sikkert er blevet behandlet dårligt, men man er overbevist
om, at der er tale om enkeltstående tilfælde og ikke om et adfærdsmønster, der kendetegner
folk i Sun City. De bestrider heller ikke, at der er mennesker, der er ensomme og ulyk-
kelige i Sun City, men de tror på, at der er færre af dem her end andre steder. Og de
bestrider slet ikke, at de har uforholdsmæssig stor indflydelse på amtspolitikken, men
siger, at de andre befolkningsgrupper jo bare kan øge deres valgdeltagelse, hvis de vil
have mere indflydelse. Til gengæld bestrider de, at de nasser på amtet. De ser sig selv
som en jobskabende indtægtskilde for de andre borgere i amtet. Ligesom de mener, at
Sun Citys mange altruistiske foreninger og byens private vagtværn sparer amtet for
udgifter. Og endelig gør de høfligt opmærksom på, at amtet nyder godt af, at flere af
Sun Citys foreninger udfører velgørende arbejde i nabobyer som fx El Mirage.

Man kunne blive ved med at fremføre anklager mod og forsvar for Sun City. Men
uanset hvordan man vender og drejer det, så har byen et imageproblem, fordi en stor del
af naboerne ude i Modersamfundet opfatter folk i Sun City som usympatiske. Misundelse
og manglende viden om Sun City er en del af årsagen til det negative indtryk, omverdenen
har dannet sig af byen. Men indbyggerne bærer også selv en del af ansvaret. Et eksempel
herpå er, at det ved en spidsfindig juridisk manøvre er lykkedes at få fjernet Sun City fra
det skoledistrikt, byen oprindeligt hørte ind under. Derfor betaler indbyggerne i Sun
City som de eneste i Arizona ikke skoleskat i dag. De fleste sun citianere synes, at det er
rimeligt nok. Der er jo ikke børn i Sun City. Men omverdenen betragter udmeldingen af
skoledistriktet som en asocial handling, der en gang for alle har dokumenteret, at de
gamle i Sun City kun tænker på sig selv.

Der kan være mange grunde til, at der opstår konflikter mellem ældre og andre
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samfundsgrupper. Men en af dem er formentlig, at ældre mennesker i stigende grad
opfatter sig selv og bliver opfattet som en selvstændig befolkningsgruppe med egen
identitet og egne økonomiske og politiske interesser. I Sun City er den udvikling blevet
ført ud i sin yderste konsekvens, fordi indbyggerne har trukket sig tilbage fra Moder-
samfundet og bosat sig i en by, hvor der kun bor andre ældre. Den fysiske adskillelse
mellem de ældre og de andre er uden tvivl en væsentlig årsag til, at indbyggerne i Sun
City og deres naboer er involveret i relativt mange konflikter. Adskillelsen øger generatio-
nernes fokus på deres særinteresser og forstærker deres vilje til at slås for dem. Ligesom
adskillelsen af unge og gamle kan stimulere tilbøjeligheden til gensidig dæmonisering
generationerne imellem.

Den fysiske adskillelse er dog ikke i sig selv årsag til alle konflikterne mellem Sun
City og byens naboer. Mange af konflikterne har deres rod i mere generelle forhold og
ikke specifikt i, at seniorbyen skiller unge og gamle. Det gælder eksempelvis anklagen
om, at sun citianerne modtager for mange ydelser fra amtet. Den diskussion er en variant
af en fordelingspolitisk diskussion, der også findes på nationalt plan og handler om,
hvorvidt middelklassens ældre modtager for mange eller for få offentlige ydelser. Og
det gælder anklagen om, at sun citianerne har for stor indflydelse på amtspolitikken.
Den diskussion er ligeledes en variant af en national diskussion om den voksende ældre-
befolknings politiske indflydelse. Den fysiske adskillelse mellem generationerne, som
enhver seniorby medfører, er altså ikke nødvendigvis konflikternes kilde, men adskillelsen
kan let føre til en skærpelse af nogle allerede eksisterende konflikter mellem ældrebefolk-
ningen og samfundets andre grupper.

Sun City har syv store rekreationscentre, hvor indbyggerne mødes for at dyrke deres hobbyer.



268

Illusionernes by

Reklamerne for Sun City og alle de andre seniorbyer i USA er fulde af smilende og
demonstrativt lykkelige ældre. Selv om reklamerne overdriver, så svarer deres billede
meget godt til det indtryk, man får, når man besøger Sun Citys golfbaner, hobbyværk-
steder, danseklubber og de frivilliges kontorer. Alle steder bliver man hilst velkommen
af glade og livsduelige ældre. Det offensive alderdomsideals prototyper.

Men Sun City er ikke bare historien om et gerontologisk herrefolk, der strutter af
velvære og fordriver alderdommen med at bekrige deres naboer og opbygge utopiske
idealverdener. Sun City er også en by, hvor en relativt stor del af indbyggerne er meget
syge eller stærkt alderdomssvækkede. Det ser man bare ikke. Ligesom i helt almindelige
byer så er de alvorligt syge og døende ikke er synlige i gadebilledet. De ligger i deres
hjem og på hospitalets enestuer. De mest alderdomssvækkede indbyggere ser man heller
ikke noget til. De sidder inde i alderdomshjemmenes opholdsstuer, hvor de stærkeste af
dem har erobret bordene tættest på vinduerne og dagslyset, mens de noget svagere
beboere har fundet sammen ved borde lidt længere inde i halvmørket. Længst væk fra
vinduerne og lyset sidder de demente. Ofte alene ved deres borde, fordi ingen har lyst til
at sidde ved siden af dem.

Det ville være ukorrekt at påstå, at indbyggerne i Sun City har fortrængt alderdoms-
svækkelsen og den dødsnærhed, der er et af byens kendetegn. De fleste kender en, der er
alvorligt syg. Mange har mistet en ægtefælle. En del arbejder frivilligt med de alder-
domssvækkede. Og alle er i en eller anden udstrækning påvirket af deres egen døds-

Sol, vand og velvære i Sun City.
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nærhed, hvilket blandt andet kommer til udtryk, når man tager afsked med folk i Sun
City og siger: „Vi ses, når jeg kommer tilbage om et par måneder.“ „Ja. Vi ses,“ svarer
de og tilføjer, „hvis vi lever så længe.“

Indbyggerne i Sun City er med andre ord bevidste om, at byen er opført i grænselandet
til dødsriget. Ikke desto mindre er det karakteristisk for byen, at den bygger på en delvis
fornægtelse af alderdommen og dødsnærheden. Således har selve ideen om en rekreativ
seniorby et kraftigt element af illusion over sig. For det er et koncept, der ensidigt
fremmaner billedet af et paradislignende lokalsamfund befolket med selvrealiserende
og sygdomsfrie ældre. Der er ikke plads til død og alderdomssvækkelse i det billede.
Derfor var det også helt i overensstemmelse med konceptet, den rekreative seniorby, at
Del Webbs firma til at begynde med strittede imod tanken om at etablere en kirkegård i
Sun City. Selv efter at indbyggertallet var nået op på niveau med en mindre dansk
provinsby. Efter sigende var det Webb, der personligt modsatte sig ideen, fordi han var
bange for, at en gravplads ville skræmme kunderne væk fra den idealverden, han havde
bygget til dem.

Det er ikke kun på konceptniveauet, at der er et element af illusion over Sun City.
Der er også et element af illusionsnummer over livet, som det leves i byen. En af effekterne
af at leve i en by, hvor alle er ældre, er nemlig, at alderdommen paradoksalt nok op-
hører med at eksisterer. Følelsen af at være ældet og gammel har ikke kun rod i hel-
bredstilstand og biologisk alder. Alderdomsfølelsen opstår også i sammenligningen med
yngre generationer. Eller sagt på en anden måde: Det er ofte de unge, der får de ældre til
at føle sig ældre. Et af trickene ved Sun City er, at der ikke er nogen unge til at fremkalde
den følelse. Byens motionssvømmere bliver ikke overspurtet af yngre mennesker i
svømmebassinerne. De frivillige arbejder ikke sammen med yngre mennesker, der udfører
deres opgaver dobbelt så hurtigt. Og medlemmerne af de politiske diskussionsklubber
diskuterer ikke med unge brushoveder, der er storforbrugere af nye ord og begreber.
Fraværet af unge mennesker kan selvfølgelig ikke fjerne hele følelsen af at være gammel.
Men fordi de kun måler sig med jævnaldrende, kan indbyggerne i Sun City passagevis
hengive sig til den illusion, at alderdommen ikke har sat sine spor i dem. At man
stadigvæk er den hurtigste kvinde i bassinet. Den bedste mand på jobbet. Den skarpeste
kniv i skuffen.

Illusionsnumre som de ovennævnte får af og til folk med et pietistisk gemyt til at
konkludere, at seniorbyer som Sun City dybest set er eskapistiske miljøer, der forhindrer
indbyggerne i at få et naturligt forhold alderdommen. Det er en forkert og hysterisk
konklusion. Men først og fremmest er det alt for endimensionalt, at give forrang til
spørgsmålet om, hvorvidt Sun City er god eller dårlig for de gamle. Både byen og ikke
mindst beskueren er bedst tjent med, at der anlægges et meget bredere perspektiv. For
det unikke og fantastiske ved Sun City er, at den er et spejlbillede af den moderne
alderdom, hvis folkelige gennembrud falder sammen med byens grundlæggelse. Spejl-
billedet er selvfølgelig ikke totalt. Strengt taget er det kun alderdommen i den hvide
amerikanske middelklasse, der bliver spejlet. Det er dog ganske åbenbart, at mange af
de billeder, der træder frem i spejlet, har en gyldighedsradius, der rækker langt ud over
USA’s grænser og i adskillige tilfælde helt ind i en dansk virkelighed. Så til trods for at
Sun City ikke er en total spejling af den moderne alderdom, så er byen alligevel en
emblematisk by i studiet af den moderne alderdom. For Sun City er et af den moderne
alderdoms tidligste og mest originale produkter. Og Sun City er byen, hvor den moderne
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alderdom blotter sit mangesidige væsen. Både de gode sider. De dårlige. Og alle de
sider, hvor det ikke giver mening at tale om godt eller dårligt.

Se illustrationer på de glittede sider, side vi-vii.
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