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SARAJEVO

Sarajevo eksisterer som en idé, et fiktivt Sarajevo, hvis destruktion og lidelse gor os
alle til landflygtige. [...] Hvis Sarajevos kultur der, bliver vi alle dens forzldrelose
bern. (Salman Rushdie)

I Sarajevo blev krigens start almindeligvis forstaet som en urban/rural konflikt mellem
civiliserede borgere og barbariske bender. (Cornelia Sorabji)

I 1984 var Sarajevo en succesrig vert for de olympiske vinterlege. I 1992 startede
belejringen, beskydningen og delingen af Sarajevo. Ved krigens afslutning ved udgangen
af 1995 14 byen mere eller mindre i ruiner, nu ventende pé en langtrukken genopbyg-
ningsindsats. Gennem dette tidr oplevede Sarajevo sdledes en dramatisk destruktions-
og forandringsproces, der — pa trods af forskellige historiske omstendigheder — bringer
mindelser om Berlins storhed som rigshovedstad og veart for de olympiske sommerlege
11936 og byens fald til Den Rade Heer i 1945. Krigshandlingerne i Sarajevo, som hang
uleseligt sammen med det tidligere Jugoslaviens sammenbrud og konflikten i Bosnien-
Hercegovina (herefter Bosnien), havde mangeartede og dybtgédende konsekvenser for
byens materielle, politiske, sociale, demografiske og kulturelle struktur. Som flere af
de lokale indbyggere, jeg medte sagde med dyb beklagelse i deres stemmer: ,,Sarajevo
er ikke og vil aldrig igen blive den samme by som fer krigen — hvis den da overhovedet
atter bliver en by.

Ifolge de lokale indbyggere var Sarajevo blevet til et sted, hvor der godt nok stadig
var liv, men hvor den urbane kultur var noget nar udded. Det var en udbredt opfattelse
blandt de lokale, at Sarajevo i lebet af krigen havde forvandlet sig fra en moderne, euro-
paisk, kosmopolitisk by til ,,én stor landsby*, praeget af fattigdom, sociale problemer og
kulturel primitivitet. Dette blev i hgj grad fortolket som et resultat af de massive migra-
tioner, som krigen gav anledning til. En stor del af Sarajevos oprindelige befolkning
flygtede fra byen, mens titusinder af internt fordrevne personer fra andre dele af landet
sogte tilflugt i Sarajevo. Denne artikel fokuserer pa disse modsatrettede fordrivelsers
kulturelle betydning i Sarajevo, iser pd den populere idé blandt sarajlije (Sarajevos
forkrigsindbyggere') om en ,,rural-urban krig* (Alisabri n.d.:4) eller en kamp mellem
den overlegne, kultiverede bykultur og de tilbagestaende, arkaiske kulturelle praksisser,
som de nye migranter tilsyneladende bragte med sig.>
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Det er velkendt, at mange antropologer studerer i byer, og dette geelder ikke mindst
migrationsforskere. Derimod er antropologiske skildringer af eller teoretiske modeller
for byer langt mere sjeeldne (Low 1996:384; vigtige undtagelser er bl.a. Hannerz 1980;
Sassen 1991; Smith 2001). Nerverende artikel analyserer byen (Sarajevo), det urbane
(ideen om Sarajevos ,,sjel”) og det rurales (de nye migranters) pastdede destruktive
pavirkning af det forfinede, urbane landskab, dog primert fra en etnografisk vinkel.
Den kan ogsa ses som et bidrag til den overraskende minimale antropologiske litteratur
om byens kulturelle betydning set gennem den lokale befolknings briller (se dog fx
Rotenberg et al. 1993). Endvidere fojer argumentet sig til forskningen inden for byers
udvikling — eller maske snarere ,,afvikling™ — i krise- og nedgangsperioder, bl.a. som
folge af afindustrialisering, globalisering og politisk vold®.

Urbant eksil: bgnder i byen

I lobet af krigen flygtede anslaet 240.000 indbyggere med forskelligartet etnonational
baggrund fra Sarajevo, der i 1991 havde en befolkning pé lidt over en halv million
indbyggere. Til gengaeld migrerede 100.000-150.000 personer til Sarajevo, fortrinsvis
bosniakker (bosniske muslimer), der som folge af ,,etnisk udrensning® var blevet for-
drevet fra andre dele af landet (International Crisis Group 1998). Fra sarajlijes synspunkt
ledte disse migrationer til et dobbeltsidet ,,urbant eksil“. P4 den ene side levede en stor
del af byens oprindelige befolkning nu som flygtninge i andre dele af Bosnien og i
andre lande, mens mange af byens nuvarende beboere befandt sig i territorielt eksil i
Sarajevo. Pa den anden side havde disse befolkningsmaessige forflyttelser bragt Sarajevo
— dvs. den urbane livsstil — i en slags kulturelt eksil. I den proces var sarajlije blevet
fremmede i deres egen by, ,,hjemlase hjemme* (Jansen 1998). Det var — for at sige det
mildt — almindeligt at here de lokale udtale sig kritisk om de forringende kulturelle
standarder i Sarajevo: ,,Sarajevo er ikke en by leengere®; ,,Sarajevo er blevet til én stor
landsby*; ,,Vi er blevet invaderet af bender*; ,,Der er ingen kultur her lengere™ osv.

Som Bosniens sterste by og igennem lang tid dets ekonomiske, kulturelle og politiske
centrum fremstod forkrigstidens Sarajevo i indbyggernes selvforstdelse som det mest
urbaniserede, udviklede og kultiverede sted i Bosnien. Den udbredte term ,,Sarajevos
sjel (sarajevski duh) relaterede sig til ideen om byens og dens indbyggeres kulturelle
overlegenhed — i den populare opfattelse blandt andet karakteriseret ved relativ velstand,
et hejt uddannelsesniveau, kosmopolitanisme, ,,europeiskhed* og multikulturalisme,
kort sagt en raffineret, , hojkultur”. I modsetning hertil skildrede sarajlije andre dele af
Bosnien og andre bosniere — heriblandt de nye migranter — som mere eller mindre rura-
le, primitive, traditionelle, religiose og ukultiverede (se ogsd Cattaruzza 200; Macek
2000; World Bank 2002).

Sarajlijes fjendtlige holdninger til nytilkommerne var ikke mindst synlige i den
terminologi, de benyttede til at beskrive de nye migranter i byen. De mest almindelige
termer for de nytilkomne var dosljaci (litt.: de, der er kommet; men i det tidligere Jugo-
slavien med negative bibetydninger) og dosljo (samme ord, men endnu mere patroni-
serende). Mindre pracise, men naeppe mere flatterende begreber var seljaci (bender/
landsbybeboere), seljacine (bondetampe), papci (hove), gorstaci (bjergfolk) og primitivci
(primitive folk). Undertiden blev de nytilkommnede ogsé omtalt som indianci (indianere)



eller afrikanci (afrikanere). I andre tilfaelde blev specifikke grupper af nytilkomne kate-
goriseret ud fra deres regionale baggrund, fx Hercegovina, @stbosnien eller Sandjak,*
med dertil harende mere eller mindre stigmatiserende kulturelle karakteristika.

Mine spergsmal angdende sarajlijes holdninger til nytilkomne gav sedvanligvis an-
ledning til lange, folelsesladede og staerkt farverige beskrivelser af de nye indbyggeres
primitive, rurale opfersel. Her formulerer Jasminka, en 40-arig kvinde, der havde varet
flygtning i Norge, nogle typiske anklager mod de nyankomne:

De gor alt pa en made, der ikke er passende i en by. De opferer sig pa en ukultiveret
made, de er uuddannede, analfabeter, de har nogle vaner, der er fremmede for os. De
vasker tepper udenfor, ryster dem ud af vinduet, smider affald ud af vinduet. Alt dette
herer ikke hjemme i en by. Den made, de taler pa. Nar de ringer til nogen, siger de,
‘Hamo, er det dig?’, i stedet for at sige deres navn. Alt dette generer mig.

Mange af sddanne fortellinger fokuserede pa nytilkomnes ,,privatisering og ,,rurali-
sering af byens offentlige rum, hvorved de forulempede andre mennesker i det tat
befolkede urbane miljo. Deres handtering af affald var et af de hyppigst forekommende
samtaleemner og en stadig kilde til frustration og afsky. Da jeg spurgte Dragan, en
ung mand, der efter krigen var vendt tilbage fra Tyskland, hvad hans holdning var til
nytilkomne, udbred han et spontant ,,foj!“, for han begyndte at beskrive, hvordan de
nye beboere i hans boligkompleks smed skrald ud ad vinduet i stedet for selv at g ned
og putte det i de dertil indrettede containere. Han fortalte, at nar han sad og sa fjernsyn
om aftenen, blev han konstant forstyrret af lyden af affald, der ramte jorden nedenfor.

Ifolge sarajlije var et yderligere afskyvakkende kendetegn ved nytilkomne, at de lod
flokke af geder og keer grasse i byens udkant og holdt hens og andre dyr i deres boliger,
ofte lejligheder. Kombineret med seregne og landlige mader at kleede sig, ga og tale pa
gjorde dette de nytilkomne til en sardeles synlig gruppe i Sarajevo:

Jeg gik til postkontoret teet ved den evige ild [monument for faldne partisaner i 2.
verdenskrig i centrum af Sarajevo], og en kvinde i 50’erne med curlere i haret, slabrok
og hjemmesko gik ind og direkte forbi hele koen [til skranken]! Bare ved at se pa folk
ved man, hvem der er byboere, og hvem der er nytilkomne, ogsé blandt de unge. Man
ville aldrig se en pige fra byen med steerk makeup og stramtsiddende tej midt pa dagen
(Alma, midaldrende kvinde, tilbagevendt fra Tyskland).

Nogle gange kan man se, hvordan de gar i byen, de taler for hejt, og ofte raber de til hin-
anden fra lang afstand (Dragan).

Nytilkomne blev ogsé beskyldt for at benytte et udannet, sjofelt sprog og upassende,
landlige og ofte religiost betonede hilsner. De var endvidere kendt for at have en hoj
frekvens af analfabetisme. Nytilkomnes tilbagestdendes kulturelle kompetencer blev
gjort til genstand for en raekke nye, populare vittigheder. Disse gjorde typisk grin med
deres manglende evne til at begribe formélet med den urbane civilisations tekniske
,.widundere®, som fx toiletter, vandhaner, elektrisk varme, moderne kekkenfaciliteter
og elevatorer.

Endnu mere alvorligt var det fra de lokales synsvinkel, at nytilkomne nearede funda-
mentalistiske religiese, etniske og politiske holdninger, som truede den ,,fine og kompli-
cerede®, endog ,,skrebelige* kulturelle pluralisme i Sarajevo (Karahasan 1994:16):
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Nytilkomne skaber uorden i Sarajevo. De pétvinger os islam. Vi har i Sarajevo altid
respekteret hinanden [pa tvers af etnonationale og religigse skillelinjer]. Men nu bliver
ekstremistiske holdninger importeret udefra, og jeg vil ikke acceptere det. Uanset hvilken
nationalitet, folk har, synes jeg, at alle skal vende tilbage til deres egne steder. Jeg ville
onske, at den gamle [demografiske] struktur ville komme tilbage (Aida, 30-arig kvinde,
tilbagevendt fra Tyskland).

Nytilkomne blev beskrevet som aggressive og pa grund af deres ringe uddannelses-
niveau som lette ofre for politisk manipulation fra nationalistiske kreefters side. Feenome-
ner som mafiaagtig kriminalitet, korruption og nepotisme blev ogsé i stor udstreekning
tilskrevet nytilkomnes uheldige indflydelse.

Pé& baggrund af disse beskrivelser er det ikke overraskende, at sarajlije og de nytilkom-
ne blev opfattet som befindende sig i forskellige sociale og kulturelle verdener. Saledes
karakteriserede Dragan de to grupper som varende ligesa forskellige som ,,himlen og
jorden®, og da han selv ufrivilligt vendte tilbage fra eksil i Tyskland, fik chokket over de
forandrede forhold i Sarajevo ham til at fole sig, som om ,,jeg var blevet nedkastet fra
ménen”. For nogle sarajlije var deres rurale landsmands ukultiverede opforsel ikke
nogen ny erkendelse, mens denne forst gik op for andre i lebet af krigen eller i eksil.
Som Zlatko, en ung bosnisk flygtning, jeg medte under et tidligere feltarbejde i Danmark,
udtrykte det: ,JJeg var ikke klar over, at der levede s& dumme mennesker i mit land, for
jeg medte dem pa flygtningecentrene i Danmark®. P& grund af deres folelse af kulturel
fremmedgerelse nerede mange sarajlije nostalgiske og tydeligvis noget rosenrade billeder
af livet 1 Sarajevo fer krigen og den rurale ,,invasion“. De beskrev, hvorledes det, der
engang var ,.en europxisk by*, endog ,,et europzisk centrum®, med en standardfrase
var ,,blevet sat 100 ar tilbage i udvikling* og degenereret til ,,én stor landsby*, ,,Afrika“,
,.Mellemosten® eller ,,et kulturlgst sted*.

Tilbagevenden og materielle konflikter

For sarajlije 14 det eneste hdb om atter at gore Sarajevo til et urbant, kultiveret sted i
flygtningenes tilbagevenden, bdde hjemvenden af den del af sarajlije, der nu levede i
eksil i udlandet og i andre dele af Bosnien, til Sarajevo og af de nytilkomne til deres
oprindelsessteder. Uheldigvis betragtede mange imidlertid denne udvikling mere som
en drem end som en realistisk mulighed. De fleste sarajlije ansa nytilkomne som folk,
der — selv om de oprindeligt var blevet tvunget til at flygte fra deres hjemegne — nu var
kommet til at veerdsaette det (ruraliserede) urbane livs mange fordele og derfor ikke
lengere onskede at vende tilbage til deres tilbagestdende og krigsramte hjemomrader:

De er ikke kommet her [til Sarajevo], fordi de pa det tidspunkt enskede det, og det var
vanskeligt for dem at forlade deres huse og arnesteder [ognjiste]. Men jeg ser, at de
fleste af dem ikke ensker at forlade byen og tage tilbage til deres landsbyer, nu da de
har smagt bylivet. Man kan ikke sammenligne livet i Srebrenica eller Zepa [provinsbyer
i det ostlige Bosnien] med livet i Sarajevo eller i Ilidza eller Hadzici [forstaeder til
Sarajevo], hvor de fleste af dem bor. Hvem ville enske at tage vak herfra, nar de har
transport lige til deren? Dette er bylivet i modsatning til landsbylivet. Det er kun et
eventyr, nar de siger, ‘Jeg ville onske at tage tilbage til mit eget sted.” Og alle beder til
Gud om, at de ikke behever at tage tilbage! (Jasminka).



Med et hyppigt brugt udtryk havde nytilkomne ,,grebet asfalten* (docepali se asfalta):
»darajevo er blevet til en landsby. Folk, der er ankommet fra landet, nyder livet i
Sarajevo. De har grebet asfalten. De har opdaget, hvordan det er ikke at arbejde hardt,
sddan som de har gjort hele livet. De onsker ikke at gore det igen* (Zilka, 60 4&r,
tilbragte krigen i Sarajevo). Som det fremgar af disse udtalelser, troede sarajlije ikke
pa nytilkomnes pastande om, at de mest af alt enskede at rejse tilbage til deres for-
krigshjem, men at de bare ikke var i stand til det pa grund af sikkerhedsrisici og etnisk
forfelgelse i disse omrader. Tvartimod var de fleste sarajlije overbevist om, at de internt
fordrevne godt kunne vende tilbage, men at de simpelthen foretrak ikke at gere dette,
fordi de ikke onskede at genoptage deres harde, ukomfortable bondeliv.

Migration til byerne var ikke noget nyt faenomen i det tidligere Jugoslavien, men
ifolge sarajlije ogedes tilflytningen til Sarajevo som felge af krigen i en sddan grad, at
byen mistede sin tidligere evne til at absorbere nytilkomne og transformere dem til
kultiverede byboere. Mange opfattede altsé ikke bare ,,urbanisering* som rural migration
til byerne, men ogsé som skabelsen af den rette urbane kultur blandt migranterne. Efter
krigen var det tveertimod den tilbagevarende del af bybefolkningen, der var tvunget til
at tilpasse sig landsbyfolkets manerer: ,,Sarajevo har forandret sig meget. Nytilkomne
bringer det primitive med sig. Mange nye mennesker er ankommet hertil, som jeg ville
have troet ville tilpasse sig byen og de nye forhold. Men tvartimod forventer de sig, at
byen skal tilpasse sig dem,” sagde Ivanka, en @ldre kvinde, der var vendt tilbage fra
Serbien. ,,Det vil tage 30 ar for dem at leere at leve som bymennesker, og jeg har ikke tid
til at vente pé det,” udtalte Jasna, der efter krigen sammen med sin mand var vendt
tilbage fra Canada, fordi de bl.a. savnede Sarajevos kulturelle atmosfzre. Som s& mange
andre tilbagevendte var de blevet sé desillusionerede over forandringerne i Sarajevo og
i Bosnien generelt, at de overvejede at emigrere, denne gang permanent (Stefansson
2003; Sefting 2002).

Sarajlije portraetterede sig selv som en udsat, koloniseret minoritet i deres egen by,
konfronteret med den massive mangde tilflyttere og deres dominerende adfaerd. Muligvis
pa grund af denne folelse af magtesloshed havde de en tendens til at overdrive nytilkomnes
antal. For eksempel sagde en mand, at sarajlije nu kun udgjorde 20 procent af den sam-
lede befolkning. Sarajlije folte sig skonomisk og politisk marginaliseret af nytilkomne,
der fra de forstneevntes perspektiv pd bekostning af den lokale befolkning benyttede deres
steerke sociale netverk til hurtigt at sikre sig adgang til materielle goder, ikke mindst
jobs, lejligheder og sociale ydelser. Mens sarajlije i egen selvopfattelse ikke svigtede
deres tolerante og multietniske idealer, beskrev de nytilkomne som opportunister, der
ikke veg tilbage fra at melde sig ind i SDA, bosniakkernes dominerende nationalistiske
parti, eller simulere nyfunden islamisk overbevisning for materiel vindings skyld. Specielt
de indflydelsesrige jobs i den offentlige forvaltning blev anset for at vere faldet ganske
i henderne péa som oftest ukvalificerede nytilkommere, som ydermere blev beskyldt for
at bruge deres poster til at berige sig selv gennem korruption og anden kriminalitet.

I modsatning til nytilkommerne blev de sarajlije, der havde forladt Sarajevo i lebet
af krigen, generelt betragtet som civiliserede, kultiverede og kosmopolitiske personer,
naturligvis iser fordi en stor del af de mennesker, jeg forskede iblandt, selv var tilbage-
vendte flygtninge. I den sammenhang blev beslutningen om at forlade et Sarajevo i
hastigt materielt, kulturelt og moralsk forfald ofte fortolket som et udslag af flygtningenes
antinationalistiske, ikke-voldelige, urbane vardier. Eftersom mange nytilkommere boede
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i flygtningenes forladte boliger, ville flygtningenes tilbagevenden potentielt slé to fluer
med ét smeek ved samtidig at tvinge nytilkommerne ud af byen. Imidlertid fandt tilbage-
venden af Sarajevos oprindelige befolkning kun sted i relativt beskedent omfang. Ster-
stedelen af de bosniske flygtninge opholdt sig stadig i deres vestlige vertslande, hvor de
ofte havde faet permanent opholdstilladelse eller statsborgerskab. Ligeledes var kun en
lille del af de mange serbere fra Sarajevo, der segte tilflugt i Republika Srpska (den
bosnisk-serbiske del af Bosnien) og Serbien, vendt permanent tilbage til byen. Mange
flygtninge fra Sarajevo segte dog at fa deres boliger tilbage, men tit for at selge dem,
bytte dem til boliger i andre dele af det tidligere Jugoslavien eller leje dem ud. Tilsvarende
lykkedes det efterhanden nytilkomne at f& ejendomsretten til deres boliger i andre dele
af landet tilbage, som mange derefter udnyttede okonomisk til at sikre sig permanente
hjem i Sarajevo. Konsekvensen af disse dispositioner har overalt i Bosnien veret, at de
krigsrelaterede befolkningsforflyttelser i stort omfang er blevet permanente, og at landet
i praksis er blevet etnonationalt opdelt (International Crisis Group 2002).¢

Boligspargsmalet er helt centralt for forstaelsen af sarajlijes antagonistiske holdninger
til nytilkomne. En god del af de mennesker, jeg talte med, var repatrierede flygtninge
fra Sarajevo, der efter deres tilbagevenden oplevede, at de ikke kunne f4 adgang til
deres boliger, fordi disse som navnt i mange tilfelde var beboet af nytilkomne. De
»~midlertidige* beboere negtede ofte at forlade flygtningenes hjem, endsige at lade de
tidligere beboere besoge deres boliger. Ifolge de tilbagevendte sarajlijes beretninger skete
det ikke sjeldent, at de blev madt med trusler og chikane, nar de med bankende hjerte
bankede pa deres egen der. Da de lokale myndigheder samtidig obstruerede flygtningenes
lovmaessige ret til deres forkrigsboliger — for eksempel gennem forhaling af behandlingen
af flygtningenes ansegninger og ved ikke at udsatte de midlertidige beboere fra boligerne,
nar en afgerelse endelig var truffet — var mange nedsaget til at sege midlertidig
indkvartering i byen, mens de ventede pa, at deres boliger skulle blive ledige’. Flere af
informanterne havde levet som det, de kaldte, ,,flygtninge i deres egen by* i to-tre ar, da
jeg var i kontakt med dem. Andre ventede med at repatriere, til de midlertidige beboere
var blevet sat pa gaden. For at gere det hele endnu mere ulykkeligt erfarede de tilbage-
vendte sarajlije, efter at de omsider havde fiet deres boliger tilbage, at disse ofte var
blevet bestjilet og skeendet af nytilkomne eller af andre ubudne gaester. Sddanne materielle
konflikter forsteerkede de tilbagevendte flygtninges animositet over for nytilkommerne,
hvis opfersel ikke overraskende blev fortolket som endnu et bevis pa deres rurale,
ukultiverede og primitive baggrund. En yderligere kilde til konflikt 14 i nytilkomnes
overtagelse af flygtningenes jobs. Til forskel fra boligerne var tilbagevendte flygtninges
mulighed for at f& deres tidligere arbejde tilbage begrenset.

Mens Sarajevos urbane civilisation séledes var under angreb indefra af de rurale
tilflyttere, havde Sarajevo i lebet af krigen ogsd veret under angreb udefra, hvilket
ligeledes af sarajlije blev fortolket som et resultat af urbane-rurale kulturelle forskelle.
Ikke bare blev landbefolkningen pé grund af dens nationalisme og primitivitet beskyldt
for at have forarsaget den voldelige konflikt i Bosnien (jf. Donia & Fine 1994:9; Ostergérd
1993:14-15). Set fra mange sarajlijes synsvinkel var krigen ydermere landbefolkningens
bevidste forseg pa at edelegge byerne og den urbane livsstil. Som det sikkert vil vare
de fleste lesere bekendt, var Sarajevo under krigen i mere end tusind dage belejret af
den bosnisk-serbiske heer — den lengste belejring af nogen by i nyere tid. Fra de om-
kransende hgjdedrag og fra den del af byen, som de bosniske serbere kontrollerede, blev
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Sarajevo efter forgodtbefindende bombarderet, ligesom civile konstant var i fare for at
blive nedskudt af snigskytter, og forsyningen af el, vand og gas i lange perioder blev
lukket.® For sarajlije udgjorde den serbiske hers handlinger under krigen det ultimative
symbol pé barbari, pa rurale angreb pa urbane verdier, pa civilisation angrebet af pri-
mitivitet, pd kultur angrebet af ikke-kultur eller natur. Det var derfor normalt at here
sarajlije omtale de bosnisk-serbiske aggressorer som ,,bender, ,,der hadede byen, fordi
de ikke kunne forsta den“ (Bringa 1995:240; jf. Sorabji 1994:125), og som derfor enskede
at destruere Sarajevo og is@r dens pluralistiske, multietniske levevis, der var en trussel
mod belejrernes nationalistiske og monoetniske ideologi (Bogdanovic 1994; dell’ Agnese
2003; Vujovic 2000).

Blandt disse byens edelaeggere var de bosniske serberes leder, den krigsforbryder-
anklagede og stadig eftersogte Radovan Karadzic, der endda selv adskillige steder har
ytret sin afsky for det urbane, bl.a. i formuleringen ,,vi har ofte folt, at byerne er som
fengsler (Vujovic 2000:134). Sarajlije fremhavede derfor ofte det faktum, at selv om
Karadzic havde boet i Sarajevo i en drraekke, s& var han ikke en indfedt beboer i byen,
men derimod en ,,serbisk bonde fra den montenegrinske bjerg[egn] Durmitor* (Dizdar
1998:36). Eftersom Karadzic havde levet det meste af sit voksne liv i Sarajevo, hvor
han tog sin uddannelse, praktiserede som psykiater og udgav digtsamlinger, giver det
fra et vestligt perspektiv neeppe mening at karakterisere ham som en ,.bonde* (jf. Anzu-
lovic 1999:141-2). Men set gennem bosniske kulturelle briller, hvor urban refererer til
dannelse, tolerance, kultiveret opfersel og moralske vaerdier, var det logisk at stemple
Karadzic og hans tilhangere som rurale og primitive. Det er i den forbindelse interessant,
at hvor krigen i Bosnien i den populare vestlige forstaelse udspillede sig mellem for-
skellige etnonationale grupper, beskrev mange sarajlije uoverstigelige kulturelle forskelle
som konfliktens essens.

Urbanitet og (u)kultur

Som det indtil videre turde veere fremgaet af denne artikel, var sarajlijes vasentligste
anke mod nytilkomne ikke s meget det faktum, at de ikke stammede fra Sarajevo,
men snarere at de gennem deres adfaerd afslerede en rural, tilbagestdende og moralsk
forkastelig kulturel mentalitet. Disse staerke kulturelle skel mellem det urbane og det
rurale og mellem det kultiverede og ukultiverede var bestemt ikke saeregne karakteristika
for efterkrigstidens Sarajevo, men dybt rodfaestede i hele det tidligere Jugoslavien, for
savel som efter de voldelige konflikter i 1990’erne (Drakulic 1999:195-203; Duijzings
1996; Simic 1972, 1983; van de Port 1998).° Dog blev deres betydning intensiveret og
redefineret pd grund af den senere tids dramatiske forandringer i omradet. Antropologen
Tone Bringa beskriver den populare idé om eksistensen af kulturelle oppositioner i
forkrigstidens Bosnien: ,,At vere ‘kultiveret’ (kulturni) eller “ukultiveret’ (nekulturni)
refererer til en hel raekke ideer associeret med andre sociologiske oppositioner, sdsom
by versus landsby, uddannet versus uuddannet, fattig versus rig, moderne og vestlig
versus tilbagestaende og balkansk® (Bringa 1995:58).

Der er mange arsager til disse kulturelle distinktioners centrale betydning i det tid-
ligere Jugoslavien, som imidlertid kun kan behandles kortfattet her. Forst og fremmest
skyldes vigtigheden af urbane, civiliserede vardier regionens lange historiske baggrund



som en politisk, skonomisk og kulturelt marginaliseret del af Europa, specielt i lobet af
arhundrederne under osmannisk styre. P4 det stigmatiserede Balkan eksisterer der en
dybtfolt lengsel efter ,,Europa‘ (lees: Vest- og Centraleuropa) og et behov for at blive
betragtet som ,,@egte” europaere, ikke som primitive, orientalske barbarer fra Balkan
(Bakic-Hayden og Hayden 1992; Todorova 1997). Som folge af krigen i 1990’erne —
som jo af omverdenen i hgj grad blev opfattet som en borgerkrig, anteendt af iboende,
irrationelle etniske spendinger — er Bosnien og Balkan i dag fjernere fra Europa end
nogensinde for, og derfor er det blevet om muligt endnu vigtigere for de lokale at haevde
egne dannede, civiliserede og kultiverede egenskaber. Far som efter krigen var det pri-
mere middel til selvhevdelse at fremhave og laegge afstand til de landsmend, der ikke
var som én selv: de primitive, benderne, de uuddannede og ukultiverede, gaestearbejderne,
albanerne, siggjnerne osv. (van de Port 1998:50-54). Med tydelig indignation i pennen
beskriver antropologen Mattijs van de Port, hvordan han i byen Novi Sad i Vojvodina
(den nordlige del af Serbien) ikke medte ,,andet end et fuldstendig [smé]borgerligt
samfund®, hvor de lokales ,,optagethed af deres eget civilisationsniveau®, deres straeben
efter at blive kategoriseret som ,,gode mennesker (fini ljudi) (op.cit.:40) og deres ,,strin-
gente og ukritiske efterlevelse af konventioner og regler for korrekt opfersel snart foles
indsnavret, forskremt og andsforladt® (op.cit.:42: Konstantinovic 1981).

Som nzvnt ovenfor var tilstremningen af landbefolkningen til byerne ikke nogen
ny proces, selv om den accelererede voldsomt under krigen i 1990’erne. Kommunist-
partiet, der kom til magten efter Anden Verdenskrig, gjorde gkonomisk udvikling, urba-
nisering og industrialisering til centrale elementer i dets politiske projekt, og fra
1950’erne startede en massiv migration til sterre byer som Beograd, Zagreb og Saraje-
vo.!" Det nye lederskab med Tito i spidsen ansd udbredelsen af uddannelse og en passende
dosis europaisk kultura blandt masserne for at veere den bedste og hurtigste vej til at
bringe Jugoslavien ud af dets tilbagestdende tilstand (Doder 1987:196). Dette medforte
dog samtidig, at den store landlige del af befolkningen blev demoniseret: ,,.Den rurale
befolkning var et symbol pd den mentalitet, livsstil og de levevilkér, som det nye
socialistiske Jugoslavien skulle leegge bag sig” (van de Port 1998:46).

Ifelge jugoslaviske samfundsforskere medferte den hastige urbanisering en ,,rura-
lisering af byerne* (Kostic 1969; Spangler 1983:83; Simic 1972, 1983). Som det for
eksempel sas i forhold til den fortsatte betydning af slaegtskabsrelationer, matte byerne
tilpasse sig de rurale migranters levevis. Disse akademiske forestillinger om ,ruralise-
ringen af byerne* vandt genklang blandt mange almindelige bosniere, som havdede, at
det hverken for, under eller efter krigen var alle, der migrerede til en by som Sarajevo,
som lod deres rurale mentalitet bag sig og assimilerede sig til den urbane livsstil. Det
var i denne optik muligt at leve i byen i mange ar, endda i generationer, og stadig blive
kategoriseret som en bonde og en nytilkomne af andre. Asim, der levede som flygtning
i Danmark, udtalte for eksempel om den rurale mentalitets inerti:

Folk, der kom til byen efter revolutionen [den kommunistiske magtovertagelse ved Anden
Verdenskrigs afslutning] fik hurtigt penge og uddannelse, men her [pegende mod hovedet]
forblev de primitive. Det var normalt i Jugoslavien, at en person havde en god uddannelse,
tv og satellitantenne, men nar han talte, kunne man here, at han var ‘en mand af i gar’.

Folk kunne pd samme méde bo i provinsen eller pa landet og blive betragtet som
kultiverede. Dette viser, at stereotyper som ,,urban‘, ,,bonde* og ,,nytilkomne* relaterede
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sig mere til tilskrevne kulturelle mentaliteter end til sociale fakta. I det tidligere Jugo-
slavien blev ,,urbanitet® altsa forstdet som en abstrakt tilstand, en moralsk og kulturel
kvalitet, der var delvist losrevet fra sted. Herved &bnedes der op for en fleksibilitet i
forholdet mellem sarajlije og nytilkomne og mellem folk fra byerne og folk fra landet.
Relationerne mellem sarajlije og de nytilkomne var nemlig ikke i hverdagslivets sociale
praksis praeget af apartheid-lignende segregation og fjendtlighed, i modsatning til det
noget dystre billede, der indtil videre er blevet tegnet i denne artikel. Omend der var en
tendens til, at sarajlije og nytilkomne primart socialiserede inden for egne grupper
(Macek 2000:135-7; World Bank 2002:13) — bl.a. som en naturlig felge af allerede
etablerede sociale band — eksisterede sociale relationer pa tvaers af disse skel ogsa.
Mange informanter erkendte, at nar det kom til konkrete personer, levede alle sarajlije
bestemt ikke op til idealet om det civiliserede bymenneske; ej heller passede nytilkom-
merne ngdvendigyvis til billedet af den primitive bonde.

Da nogle af mine informanter blandt de tilbagevendte bosniske flygtninge selv var
nytilkomne i Sarajevo, idet de efter repatrieringen havde valgt eller var blevet tvunget
til ikke at flytte tilbage til deres forkrigshjem i andre dele af Bosnien, kunne jeg ved
selvsyn konstatere, at de faerreste af dem passede ind i lokalbefolkningens stereotype
forestillinger. Disse informanter understregede da ogsé kraftigt, at de absolut ikke var
vokset op pa et bjerg eller i en landsby, men derimod i andre af Bosniens urbane miljoer,
og derfor ikke var mindre urbane, udviklede, veluddannede eller kultiverede end sarajlije.
Enkelte haevdede endda, at de var mere sofistikerede og ordentlige end folk fra Sarajevo.
Dette indikerer, at mange nytilkomne selv tog del i og reproducerede antagelsen om det
urbane-rurale, kultiverede-ukultiverede hierarki. Faktisk artikulerede nytilkomne ofte
denne id¢ endnu kraftigere end sarajlije, fordi de pa grund af den generelle stigmatisering
af de nye migranter var nedt til at fremhave egne urbane kvaliteter for at opnd den
lokale befolknings accept. Men da dette i reglen skete ved at distancere sig fra andre
grupper af nytilkommere, der blev opfattet som mindre udviklede og kultiverede end én
selv, blev der ikke udviklet nogen intern solidaritet eller felles (mod)identitet i nytil-
kommernes raekker, hvilket man maske ellers kunne have forventet.!!

Sarajevos syndebukke

Denne artikel har analyseret den betydelige appel, som ,.kontrasternes retorik* (Comaroff
& Comaroffi Thomas 2002:377) mellem sarajlije og nytilkomne havde i efterkrigstidens
Sarajevo, de parallelle urban-rural og kultiveret-ukultiveret stereotyper og ideen om,
at nytilkomnes territorielle eksil i Sarajevo ferte til kulturelt eksil for sarajlije. Endog
for en udlending som jeg selv kunne det undertiden veaere svert ikke at overtage den
lokale kulturelle diskurs og begynde at forklare, hvordan tingene fungerede (eller
snarere: ikke fungerede) ud fra disse hierarkiske kulturelle klassifikationer. Nar man
var i kontakt med de bureaukratiske og korrupte offentlige myndigheder, kerte i darligt
lugtende busser eller betragtede affaldet i byens offentlige rum, var det fristende at
leegge skylden for hele miseren over pd de rurale nytilkomne, der bare ikke kunne
finde ud af at opfere sig ordentligt i byen.

Det var nemt at glemme, at i en by, der kun netop var begyndt at restituere sig oven
pa krigens destruktion og ekonomiske nedtur, kunne tingene neppe forventes at ga s
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glat som i Frankfurt — og sarajlije syntes at overse dette faktum hele tiden. Det var ogsa
vaerd at huske pé, at tilsyneladende preemoderne praksisser, som for eksempel at holde
hens og geder i byen eller plante grontsager uden for boligblokke, for mange forarmede
bosniere reprasenterede en nedvendig og rationel ekonomisk strategi i vanskelige tider.
Nytilkomne var generelt mere fattige end sarajlije og stod oftere uden arbejde og uden
egen bolig end lokalbefolkningen. Ud fra en cirkuler logik tillagde sarajlije imidlertid
nytilkomnes marginaliserede sociale position deres geografiske oprindelse og kulturelle
habitus.

Det er derfor nerliggende at konkludere, at nytilkomne af lokalbefolkningen blev
gjort til syndebukke for materielle og sociale forringelser i Sarajevo, som i bund og
grund mere var et resultat af krig og krise end af nytilkomnes tilbagestaende kulturelle
vaner. At udtrykke bitterhed mod rurale nytilkomne udgjorde i den forbindelse en nem,
legitim og apolitisk made at lufte sine frustrationer over ens egne darlige levevilkéir og
den generelle sociale og politiske elendighed i Bosnien. Pa dette punkt var der en tydelig
parallel til tilveerelsen i det tidligere socialistiske Jugoslavien, hvor kritik artikuleret i
politiske eller etnonationale termer kunne give langvarige faengselsstraffe, mens beskyld-
ninger holdt inden for rammerne af den kulturelle diskurs var ufarlige, hvis ikke ligefrem
en social norm. I Sarajevo blev det efter krigen stadig betragtet som uacceptabelt at rette
anklager mod andre etnonationale grupper som helhed, ikke mindst i selskab med ud-
leendinge, over for hvem man helst skulle demonstrere tolerance, multietnisk ideologi
og europaisk kosmopolitanisme. Sarajlije (og mange andre bosniere) fortolkede dben
kritik af andre nationaliteter netop som et tegn pa en upassende, ukultiveret, rural tanke-
gang. Derimod blev modstand mod og latterliggerelse af tilbagestdende, rurale nytil-
komne anset for at vaere en integreret del af den urbane, civiliserede kulturelle mentalitet.

Noter

1. Sarajlije betyder ,,indbyggere i Sarajevo®, men til denne artikels formal benytter jeg termen til at referere til
den befolkning, der boede i Sarajevo for krigens udbrud.

2. For andre analyser af mods@tningen mellem land og by, se bl.a. (Ferguson 1992; Robertson 1991; Thomas
2002; van de Port 1998:37-66).

3. Artiklen bygger pa leengerevarende etnografiske feltarbejder i Sarajevo i perioden 1999-2001. Disse
feltarbejder fandt sted som led i et ph.d.-projekt, der havde til formal at analysere tilbagevendte flygtninges
(re)integrationsproces i Sarajevo. Projektets resultater er blevet praesenteret i Stefansson (2000, 2003, 2004a,
2004b).

4. Sandjak er et omrade, der straekker sig pa begge sider af graensen mellem Serbien og Montenegro, primeert
befolket af muslimer.

5. LAsfalt”og,.beton“ er vidt udbredte bosniske metaforer for bylivet. Saledes understregede mange informanter,
at,,Jeg blev fodt pa asfalten®, for at klassificere sig selv som @gte byboere, i modsatning til nytilkommerne,
der forst for nylig havde ,,grebet asfalten®.

6. Selv om Sarajevo ma karakteriseres som ét af de mest multietniske omrader i Bosnien, idet forholdsvis
mange etniske minoriteter forblev i byen under krigen, er den bosniakiske andel af befolkningen alligevel
skudt i vejret fra ca. 50 procent for krigen til 87 procent i 1998, mens den serbiske del af byens indbyggere
er blevet reduceret fra 30 til 5 procent (International Crisis Group 1998).

7. Overalt i Bosnien ville rygtet vide, at de lokale boligkommissioner nasten udelukkende var besat med



medarbejdere, der selv var internt fordrevne, og som af denne grund havde en interesse i at modarbejde
flygtninges tilbagekravning af deres ejendom.

8. Den resterende del af Sarajevo var under krigen kontrolleret af regeringshzeren (Armija Bosne i Hercegovine),
der dogilebet af konflikten blev stadigt mere domineret af den bosniakiske befolkningsgruppe, der var i
klart flertal i denne del af Sarajevo. Som et led i Dayton-fredsaftalen fra 1995 blev Sarajevo, med undtagelse
af'nogle enkelte kvarterer, reintegreret som en del af Den Bosniakisk-Kroatiske Foderation.

9. Under et nyligt feltarbejde i Banja Luka, den nzststerste by i Bosnien, i dag hovedbyen i Republika Srpska,
stadte jeg pa nogenlunde samme opdeling mellem kultiverede lokale byboere og primitive, rurale tilflyttere,
fx indfanget i dette populeere rim: Otjerajte ove gotovane, vratite se nase muslimane (smid nasserne ud,
send vores muslimer tilbage).

10. Afalle republikker i det tidligere Jugoslavien havde Bosnien den laveste grad af urbanisering. Mange
bosniere migrerede dog til sterre byer uden for Bosnien (Spangler 1983:89).

11. Den erfaring selv at have vaeret nytilkommer ét sted gav sig normalt heller ikke udslag i forstéelse for de,
der var nytilkommere i ens eget sted. Fx beskrev Nedzad, der var vendst tilbage fra Sarajevo til sin landsby
iHercegovina, de fordrevne bosniske kroater i landsbyen som inkarnationen af den primitive nytilkommer:
,.Der er mange nytilkommere her. De kommer fra bjergene omkring Konjic [en by i den bosniakisk
kontrollerede del af Hercegovina]. De er sgu vilde mennesker!*

Litteratur

Alisabri, Sabani
n.d. Titova Street and Its Sociological Significance. The Best of Lica (Issues 1-10: May *96 to
June ’98). Sarajevo: The British Council.

Anzulovic, Branimir
1999 Heavenly Serbia: From Myth to Genocide. New York & London: New York University Press.

Bakic-Hayden, Milica & Robert M. Hayden
1992 Orientalist Variations on the Theme “Balkans”: Symbolic Geography in Recent Yugoslav
Cultural Politics. Slavic Review 51(1):1-15.

Bogdanovic, Bogdan

1994 Grad i smrt [City and Death]. Beograd: Beogradski krug.

Bringa, Tone

1995 Being Muslim the Bosnian Way: Identity in a Central Bosnian Village. Princeton: Princeton
University Press.

Cattaruzza, Amael

2001 Sarajevo, Capitale Incertaine. Balkanologie 5(1-2):67-75.

dell’Agnese, Elena

2003 Making and Remaking Sarajevo’s Image. Spaces of Identity 3(4). (www.univie.ac.at/
spacesofidentity).

Dizdar, Enver
1998 Dobro dosliu Sarajevo: Novi turisticki vodic 1998/Welcome to Sarajevo: New Tourist Guide
1998. Sarajevo: MIB.

Doder, Dusko
1978 The Yugoslavs. New York: Random House.

Donia, Robert J. & John V.A. Fine
1994 Bosnia and Hercegovina: A Tradition Betrayed. New York: Columbia University Press.

Drakulic, Slavenka
1999 Café Europa: Life after Communism. New York: Penguin Books.

231



Duijzings, Ger

1996 The Exodus of Letnica. Croatian Refugees from Kosovo in Western Slavonia. A Chronicle. I:
R.J. Kirin & M.P. (eds.): War, Exile, Everyday Life: Cultural Perspectives. Zagreb: Institute
for Ethnology and Folklore Research.

Ferguson, James

1992 The Country and the City on the Copperbelt. Cultural Anthropology 7(1):80-92.

Hannerz, Ulf

1980 Exploring the City: New York: Columbia University Press.

International Crisis Group

1998 Rebuilding a Multi-Ethnic Sarajevo: A Strategy for Promoting the Return of Minorities to the
Bosnian Capital. Sarajevo/Bruxelles: International Crisis Group Balkans Report nr. 30.

2002 The Continuing Challenge of Refugee Return in Bosnia & Herzegovina. Sarajevo/Bruxelles:
International Crisis Group Balkans Report nr. 137.

Jansen, Stef

1998 Homeless at Home: Narrations of Post-Yugoslav Identities. I: N. Rapport & A. Dawson
(eds.): Migrants of Identity: Perceptions of Home in a World of Movement. Oxford & New
York: Berg.

Karahasan, Dzevad

1994 Sarajevo, Exodus of a City. New York: Kodansha International.

Konstantinovic, Radomir

1981 Filozofija palanke [Provinsbyens filosofi]. Beograd: Nolit.

Low, Setha M.

1996 The Anthropology of Cities: Imagining and Theorizing the City. Annual Review of

Anthropology 25:383-409.

Macek, Ivana
2000 War Within: Everyday Life in Sarajevo under Siege. Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsala
Studies in Cultural Anthropology 29.

Robertson, Jennifer
1991 Native and Newcomer: Making and Remaking a Japanese City. Berkeley: University of
California Press.

Rotenberg, Robert & Gary McDonogh

1993 The Cultural Meaning of Urban Space. Westport, CT: Bergin & Garvey.

Sassen, Saskia

1991 Global City: New York, London, Tokyo. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Simic, Andrei

1972 The Peasant Urbanites: A Study of Rural-Urban Mobility in Serbia. New York: Seminar
Press.

1983 Urbanization and Modernization in Yugoslavia: Adaptive and Maladaptive Aspects of

Traditional Culture. I: M. Kenny & D.I. Kertzer (eds.): Urban Life in Mediterranean Europe:
Anthropological Perspectives. Urbana: University of Illinois Press.

Smith, Michael P.
2001 Transnational Urbanism: Locating Globalization. Oxford: Blackwell Publishers.

Sorabji, Cornelia

1994 Mixed Motives: Islam, Nationalism and Mevluds in an Unstable Yugoslavia. I: C.F. El-Solh
& J. Mabro (eds.): Muslim Women’s Choices: Religious Belief and Social Reality.
Providence: Berg.

Spangler, Michael

1983 Urban Research in Yugoslavia: Regional Variation in Urbanization. I: M. Kenny & D.L
Kertzer (eds.): Urban Life in Mediterranean Europe: Anthropological Perspectives. Urbana:
University of Illinois Press.

232



Stefansson, Anders H.

2000 Det fremmede hjem: Bosniske flygtninges illusioner om hjemlandet. Tidsskriftet Antropologi
41:47-61.

2003 Under My Own Sky? The Cultural Dynamics of Refugee Return and (Re)integration in Post-
War Sarajevo. Ph.d.-reekke nr. 25. Institut for Antropologi, Kebenhavns Universitet.

2004a Refugee Returns to Sarajevo and Their Challenge to Contemporary Narratives of Mobility. I:

L.D. Long & E. Oxfeld (eds.): Coming Home? Refugees, Migrants, and Those Who Stayed
Behind. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

2004b Sarajevo Suffering: Homecoming and the Hierarchy of Homeland Hardship. I: F. Markowitz
& A.H. Stefansson (eds.): Homecomings: Unsettling Paths of Return. Lanham, MD:
Lexington Books.

Sefting, Gunn H.
2002 Finding Home: Lifeworld, Place and Identity among Refugees Returning to Sarajevo.
Kandidatspeciale. Department of Social Anthropology, University of Bergen.

Thomas, Philip
2002 The River, the Road, and the Rural-Urban Divide: A Postcolonial Moral Geography from
Southeast Madagascar. American Ethnologist 29(2):366-91.

Todorova, Maria
1997 Imagining the Balkans. New York: Oxford University Press.

van de Port, Mattijs
1998 Gypsies, Wars and Other Instances of the Wild: Civilisation and Its Discontents in a Serbian
Town. Amsterdam: Amsterdam University Press.

Vujovic, Sreten
2000 An Uneasy View of the City. I: N. Popov (ed.): The Road to War in Serbia: Trauma and
Carthasis. Budapest: Central European University Press.

World Bank
2002 Bosnia and Herzegovina: Local Level Institutions and Social Capital Study, Vol. 1.
Washington, DC: World Bank.

Ostergard, Uffe

1993 Stater, nationer og etniske grupper i Jugoslavien. Arbejdspapir. Arhus: Center for
Kulturforskning.

233






