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KARL ERIK SCHØLLHAMMER

RIO DE JANEIRO

Denne bys skønhed, eller rettere dette landskab, kan næsten ikke reproduceres, hverken
gennem ord eller fotografi, da det er for heterogent og uudtømmeligt; hvis en maler
ville repræsentere Rio i sin helhed og med alle de millioner farver og scenerier, så ville
han ikke have tid til at fuldbyrde sit værk, selv om han brugte hele livet på det.

(Stefan Zweig: Brasilien, fremtidens land. 1981)

Rio de Janeiro is not built like an ordinary city. Originally built on the flat and swampy
area which borders the bay, it later rushed up into the gloomy escarpments which glower
down on every side. Like fingers in a glove too small for them, the city´s tentacles –
some of them fifteen or twenty miles long – run up to the foot of granite formations so
steep that nothing can take root in them. (Claude Lévi-Strauss: Tristes Tropiques. 1973)

Måske skulle jeg begynde med en bekendelse. Jeg lever i Rio de Janeiro, og jeg elsker

byen. De sidste 14 år har jeg boet i en lejlighed i bydelen Santa Teresa på en bjergskråning

op mod Tijucaparken og med Guanabarabugten som udsigt. Fra min altan kan jeg på

samme tid se den lavtliggende nordlige del af byen, et kompakt, tætbefolket og uover-

skueligt urbant område, beliggende på den ene side af bugten, der fortaber sig i hori-

sonten 30 til 40 kilometer ind i landet og på den anden skimte centrum og begyndelsen

af Rios sydside, der peger ud mod de velhavende strandkvarterer, Copacabana, Ipanema

og Leblon, som normalt er det naturlige udstillingsvindue, turisterne bliver præsenteret

for. Bag mig ligger de skovklædte bjergskråninger, der går op til byens monumentale

kendetegn – Kristusfiguren på Corcovadobjerget – og på en klar dag ser jeg i horisonten

for mig, hvorledes Orgelbjergene, Serra dos Orgãos, som baggrund for bugten tegner

en af de skyline, der har gjort Rio til et internationalt kendt postkortlandskab. Mit

essay om Rio foregiver ikke objektivitet, men vil måske nærmest blive mit forsøg på at

forklare for mig selv, hvorfor jeg stadig bibeholder min fascination af byen til trods for

alle de ubehagelige aspekter, den som en kaotisk latinamerikansk storby også byder

på. Kun et par hundrede meter fra min lejlighed begynder for eksempel favelaen Fallet,

et af de omkring 500 slumkvarterer, der officielt er registreret i Rio, og som oftest er

spiret op som paddehatte falset ind i landskabets højestliggende dele, på bjergenes

stejle rygge, hvor uddannede arkitekter ikke har set mulighed for bebyggelse. Den

tætte kontakt mellem rig og fattig er således muliggjort i Rios geografi, i modsætning

til andre latinamerikanske storbyer som São Paulo eller Caracas, hvor det kun er i
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byens periferi, at et lignende urbant anarki er muligt. Konsekvenserne for indbyggerne

i Rio identificeres ofte som vold, kriminalitet, påtrængende fattigdom i form af gade-

sælgere og tiggere, vildfarne skud fra rivaliserende narkobander, snavs, trafikalt kaos,

arbejdsløshed, forurening, gadebørn, dårlig økonomi på grund af stadigt lavere turisttal

og flugt af virksomheder og investeringer, især udenlandske, som resultat af disse

mange vanskeligheder. Det er ikke saglige grunde, der mangler, til at overbevise enhver

om, at Rio ikke er noget sundt valg, og der er ingen grund til her at gå i dybden med

årsagerne hertil, for denne vinkel har de sidste 30 år været den internationale dags-

presses. Det interessante spørgsmål er snarere, hvorfor byen til trods for denne side af

virkeligheden stadig er så fascinerende, så sensuelt tiltrækkende og måske netop så

meget mere menneskelig end andre internationale storbyer.

Den seværdige by

Hvad er så forklaringen? Hvad er det, der gør Rio de Janeiro til den by, den er? Mit

umiddelbare svar har med det visuelle at gøre. Som Karen Blixen ville have sagt det,

så har Rio de Janeiro en stor „herlighedsværdi“, på samme måde, som det kan være

tilfældet for en herregård, hvorfra man kan se syv kirketårne. Rio er med andre ord en

usædvanlig „seværdig“ by, byens naturlige beliggenhed er dens primære seværdighed,

for uanset hvor man vender blikket, er byen indstøbt i landskabet på en meget charme-

rende måde, der inspirerer de mest lyriske rejseberetninger til at tale om en park- eller

haveby. I det mindste sker det, når der tales om sydsiden af byen, den del, som besøgende

har kontakt med, og hvor bylandskabet er helt betinget af havet og strandene på den

ene side og bjergene og Tijucaparken på den anden. Hele byens historie har været en

refleks af denne tætte kontakt med naturen, og Rio de Janeiros geografiske omgivelser,

byens spektakulære beliggenhed mellem bjerge, skov og hav, er et privilegium, der

sjældent undgår at bemærkes af den besøgende. Alligevel er byens hemmelighed ikke

denne naturlige skønhed, men derimod den paradoksale relation mellem den intense
synlighed, byen som monumentalt landskab, og den visuelt uigennemtrængelige infor-

mationsmængde, der gør byen til et uigennemsigtigt, ubeskriveligt og ufortolkeligt

fænomen. Det er sandt, at Rio de Janeiro på dette sidste punkt blot gentager, hvad der

synes at være en konsensus i beskrivelsen af modernitetens byer, nemlig at de ikke

længere hengiver sig til synet, men mere end noget andet landskab synes at være

uigennemtrængelige. Italo Calvino bemærker i bogen De Usynlige Byer (1972), at der

er to måder at tale om en by på. Den ene er at beskrive den i alle de ydre og visuelle

detaljer, udlevere dens informationer, benævne dens gader, pladser og monumenter,

som hvis de blev indskrevet på et landkort. Problemet er, at byen her tabes som landskab

som helhed, idet byens latente og usynlige essens ikke udleveres i dens facaders profiler

eller i tagtoppenes horisont. For at fange denne behøves der en anden form for beskrivelse

og fortælling, der fanger detaljernes mening og det, der gemmer sig i de flygtige indtryks

mangfoldighed og heterogenitet. Med andre ord er det bylandskabernes skæbne i moder-

niteten at være fanget i dette paradoks mellem intens synlighed og uigennemsigtig

ufortolkelighed af den eksponentielle vækst af byens reproduktion i en moderne billed-

kultur, hvor forskellen mellem byen som billede og billederne som byen forsvinder.

Byens tegn kan ikke længere indfanges i fotografiet, på film eller i den beskrivende
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litteratur, der må andre midler til for at fortælle de „usynlige byer“, som Calvino foreslår

det, for at gendanne byen som landskab. Så langt har vi dog kun omtalt det, vi kunne

kalde for den moderne bys teknologiske sublime, det faktum at den ikke kan begribes

fuldt i det synlige eller for den sag skyld i det menneskeligt perciperbare. Det forekom-

mer mig, at Rio de Janeiros specielle karakteristika er, at denne umulighed, der både

er resultat af den moderne storbys kompleksitet og af den latinamerikanske urbanitets

specielle kaos, alligevel altid er indfattet i en sanselig stabilitet forankret i beskuerens

krop, som en direkte identifikation med den urbane geografi i hvilken det urbane anarkis

uigennemskuelighed kan finde ro, på samme måde som favelaernes umenneskelige

dimension synes at integreres i byens natur på en måde, der trods alle sociale problemer

muliggør en stolt social identificering. Mit udgangspunkt er dermed at udpege, hvad

byen Rios landskab kan være i Calvinos forstand, hvor landskabet tilsyneladende beteg-

ner det essentielle i byen som en erfaring, der ikke kan begrænses eller beskrives fuldt

i det synlige. Paradokset er, at dette landskab i Rios tilfælde netop har med det synlige

at gøre, dog ikke kun som en reproduktion af dens postkortkvalitet, men som en forståelse

af det synlige, det seværdige i Rio, som en kulturel og fænomenologisk dimension, der

griber direkte ind i forholdet mellem indbyggernes tilværelse og byen som hverdagens

iscenesættelse, men også skaber effekter i forhold til den kulturelle identitet, som byen

muliggør blandt andet gennem det visuelle. Den sociale dimension af denne visualitet

er meget kompleks i Rio, idet favelaerne, de fattigste kvarterer, ofte dominerer den

suveræne synlighed. Det er fra toppen af favelaer som Cantagalo og Pavão, at Copaca-

bana og Ipanema overskues på en gang, fra Rocinha at Gávea og São Conrado kan ses

i sin fulde udstrækning, fra Vidigal at Leblon og Ipanema ses i panorama, og fra Dona

Marta at Botafogo igen får en visuel helhed. Dette privilegium, der i andre vestlige

byer reflekterer det økonomiske hierarki, er i Rio demokratiseret geografisk, hvilket

muliggør en anden form for folkelig lokalidentitet til trods for de urbane problemer,

der oftest plager disse bydele i form af manglende kloakering, lovløshed og transport-

vanskeligheder.

Rios tidlige historie

Siden portugisiske sejlende første gang fandt ind i Guanabarabugten den 1. januar

1532 og ved indtrykket af bugtens viltre vande troede at have fundet udmundingen af

en stor flod, har stedet været beskrevet i utallige rejsebeskrivelser, der næsten uden

undtagelse udtrykker den forbløffelse, som besøgende føler ved den første oplevelse af

bugtens storslåede topologi, bjergenes dramatiske, næsten menneskelige profiler, og

de smukke strande, der med åbne arme tager imod den tilsejlende. Selv om det var

franske emigranter, der først slog sig ned på nogle af bugtens øer under ledelse af

calvinisten Villegaignon, blev byen først senere grundlagt på fastlandet ved bugtens

udmunding i 1565 af portugiserne, hvorfra de kunne bekæmpe de franske nybyggere.

To år efter, da franskmændene var blevet fordrevet, flyttede Rio de Janeiro ind i bugten,

og de første bygninger blev opført på den centrale høj, Morro do Castelo. Her slog

jesuitterne sig ned, mens andre religiøse ordener opførte deres klostre og kirker på

højene São Bento, Santo Antonio og Conceição. For det europæiske imaginære var

den såkaldte opdagelse af Amerika frem for alt et møde med renæssancehumanismens
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andethed, enten i form af en euforisk paradisisk oprindelighed eller som den skræmmen-

de konfrontation med det vilde og utæmmede i det sanselige chok, som den nye verden

repræsenterede. Hvis genopdagelsen af antikkens verden indskrev sig perfekt i en neo-

platonisk tiltro til universets harmoni, der kunne genfindes og udforskes i antikkens

idealer og forbilleder, betød opdagelsen af den „nye verden“ her på det sydamerikanske

kontinent bekræftelsen af en aristotelisk erfaringsfilosofi. Det revolutionerende møde

med det jomfruelige Amerika markerer en paradoksal spænding i renæssancen mellem

en søgen efter antikkens oprindelige fundamenter og erfaringen af en ny verdens udfor-

dringer til videnskabelig beskrivelse. Antikkens kilder indeholdt ikke muligheden af

forståelsen af den „nye verden“, men fortolkningen af denne historisk nye erfaring

blev alligevel foretaget i overensstemmelse med de antikke forlæg, for eksempel i fortolk-

ningen af Amerikas allegoriske status i forhold til de tre kendte kontinenter inden for

antikkens fortolkning af de fire grundlæggende elementer. Trods renæssancens mod-

stand mod erfaringen og historien som kilde for videnskabeligt kendskab, er det den

spænding, som opdagelsen af Den Nye Verden skaber i renæssancens projekt, der mulig-

gør fremkomsten af den moderne natur- og historievidenskab. Desuden er det denne

spænding, der leder renæssancekunsten ind i en manieristisk formkrise, der senere

udvikler sig til den dybtliggende identitet mellem barokken og den kunstneriske følsom-

hed, der skulle udvikle sig i Latinamerika i det 17. århundrede. Erfaringschokket ved

mødet med den nye verden vekslede mellem et ekstrem af idealiserende tiltro til den

„gode vilde“ og den skræmmende opdagelse af den absolutte andethed i form af de

„umenneskelige“ kannibaler. På samme måde som de første opdagelsesrejsende kunne

beskrive de brasilianske kyster og ikke mindst Guanabarabugtens bredder som genop-

dagelsen af paradisets have, på samme måde var de chokerede over den indfødte befolk-

nings nøgne vildskab, over den intense varme, de stærke lugte og uvante smage samt

naturens tilsyneladende utæmmelighed. Dette træk bibeholder byen Rio i de rejsendes

beretninger til langt ind i det 19. århundrede. Byen, der oprindeligt blev døbt São

Sebastião de Rio de Janeiro, var dengang præget af laguner og store sumpagtige områder,

der sammen med bjergene vanskeliggjorde urbaniseringen og gav gode betingelser for

udbredelsen af epidemier. De sanitære forhold var forfærdelige, stanken ubeskrivelig,

og sygdomme florerede frit. Økonomisk var den vigtigste aktivitet sukkerdyrkningen

indtil det 18. århundrede, hvor eksporten af ædle stene og guld fra minerne omkring

de historiske byer Ouro Preto og Diamantina tog over. Herved blev Rio de Janeiro

pludselig til Brasiliens vigtigste havneby, og den økonomiske fremgang førte til, at

byen i 1763 overtog Salvador de Bahias position og blev gjort til koloniens nye hoved-

stad. Herfra var det lettere at forsvare sig mod pirater og rivaliserende kolonimagter

samt at beskatte transporten af guld og ædelstene. Skibsfarten til byen landede centralt

på en nyopført kaj på pladsen Largo do Carmo, hvor koloniens palads, der senere blev

Det Kejserlige Palads (Paço Imperial), blev bygget i 1743 tillige med den kendte Mester

Valentins fontæne, der forsynede de anløbne skibe med frisk vand.

Uafhængigheden og republikken

I 1808 flygtede det portugisiske kongehus fra Napoleonskrigene og installerede sig

med hele hoffet, omkring 15.000 personer, i Rio, der kun havde en egen befolkning på
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omkring 50.000, hvoraf en stor del var afrikanske slaver. Byen blev hermed gjort til

den portugisiske regerings nye hovedsæde, hvilket forårsagede en kraftig økonomisk

udvikling og bymæssig ekspansion. Havnen blev åbnet for venligtsindede nationer, og

en ny handelspagt mellem Portugal og England afsluttede koloniens isolation og mulig-

gjorde Brasiliens selvstændige indtræden på verdensmarkedet. Herved vandt Rio en

vigtig position i de internationale handelsruter, importen og eksporten steg, og fremgan-

gen tiltrak tusindvis af emigranter fra Europa. En engelsk rejsende, James Henderson,

beskrev i 1821 sin ankomst til byen i disse vendinger:

The clear, sunny and smiling face of nature; the verdant islands, which look in their
loveliness as if they were intended for the abode of beings more refined in intellect and
more pure in heart than weak and erring man; the shipping dispersed about the bay, the
city seen at a distance, combined with an airy and elegant aquaduct, which conveys
from the mountains water for the supply of the town, all impressing the idea of social
happiness, of the comfort and elegancies produced by science and civilized society, are,
after a long and tedious voyage, welcome sights to the aquatic traveler, re-enlivened his
spirits, and, in the anticipation of the enjoyments of his proper element.Land, are the
beginnings of the compensation it affords him for privations he has been enduring at
sea (Homenagens a Bahia do Rio de Janeiro, Instituto Histórico Brasileiro).

Dyrkning og eksport af kaffe begyndte at få en stadig større betydning for byens og

landets økonomi og førte til at havnen i 1830’erne blev udvidet med nye dokker og

varehuse. Havnens centrale placering i byens centrum skabte et fascinerende syn for

de tilrejsende fremmede, således som det beskrives i 1840 af Charles James Fox Bunbury:

The Imperial Palace, located in front of the main disembarcation point, is an edifice
with no notable characteristics, but the plaza to its front (Largo do Palácio) provides us
with a more animated and entertaining scene.

The motley throng from different nations and of different colors that frequents the plaza;
the mixture of sailors, guards, boatmen, and Black slaves, some carrying or unloading
bundles from the boats, others bearing water from the fountain, the number of port
boats close by, and the ships that continually enter or depart, altogether from one of the
strangest and liveliest scenes imaginable. However, the foul odor of the quay greatly
reduces the pleasure that one would otherwise experience from such a spectacle (Charles
James Fox Bunbury, Travel Diary).

I 1822 havde Dom Pedro I. erklæret Brasiliens uafhængighed, og da Rios nye havn

blev åbnet i 1876 i bydelen Saúde, skete det under administration af selskabet Docas

Dom Pedro I. Rio de Janeiro havde etableret sig som nationens hovedstad og var på en

gang blevet havnebyen, der vendte sig ud mod verden og på samme tid en by, der reflek-

terede hele Brasiliens nationale mangfoldighed på en måde, som ingen anden by eller

anden region kunne gøre det. Carioca’en, som indbyggeren i Rio de Janeiro blev kaldt,

kunne være født hvor det skulle være, kunne være af hvilken race og social klasse, det

skulle være, flyttede han eller hun først en gang til Rio, var han blevet en stolt carioca.

Byen blev landets kulturelle centrum og den naturlige vugge for karnevallet og sambaen.

Alligevel var det først i begyndelsen af det 20. århundrede, at Rios byplan begyndte at

tilpasse sig de nye krav til det urbane rum, positionen som hovedstad og desuden verdens

største kaffeproducent og eksportør stillede. Banebrydende blev borgmester Pereira

Passos, der blev valgt og indledte den hidtil største byreform. Inspireret af Haussmanns
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reformer i Paris gjorde Pereira Passos plads til tidens populære boulevarder gennem en

omfattende nedrivning af de ældste og fattigste dele af byens centrum. I folkemunde

blev planen kaldt „bota-abaixo“ (riv det hele ned), men skønt Passos’ reformer gjorde

det af med vigtige kapitler af Rios historiske byggeri, var det disse reformer, der skabte

byens moderne fysiognomi i Belle Epoque – epoken og dens internationale ry som

cidade maravilhosa, den vidunderlige by, en betegnelse, der dukkede op i 1920’erne,

og som refererer direkte til byens kvalitet som mirabilis eller „seværdig“. Byens trafik

blev gjort lettere, de første tilladelser til bilkørsel blev udstedt, og de brede boulevarder

gav byen en ny visuel kvalitet som det ideelle postkort – Cidade Cartão Postal.
Reformerne var inspireret af Hausmanns nytegning af Paris’ struktur, og åbningen af

de store boulevarder og avenida’er kunne på den ene side muliggøre en visuel domi-

nering af den indre bys centralnervesystem, ligesom åbningen af byen i retning af havet

gennem landvinding muliggjorde et perspektivskift i forhold til byens landskab, der

nu ikke blot var beskriveligt „udefra og ind“, som det havde været for de tilsejlende

rejsende, men nu også „indefra og ud“, som det blev i kraft af den begyndende besættelse

af bjergene, åbningen af de centrale boulevarder i byens centrum og anlæggelse af

avenuer langs strandene, der gjorde en helt ny urban helhed mulig.

Frem for alt var det Avenida Central, der i dag hedder Avenida Rio Branco samt de

radiale avenuer Francisco Bicalho og Rodriguez Alves, der gav adgang til den nye

havn. Den nyanlagte Avenida Beira Mar åbnede Rios centrum ud mod havet og frigjorde

byen fra sit indelukke mellem bjergene ved at muliggøre en hurtigere trafik mellem

centrum og de elegante beboelseskvarterer mod syd, Gloria, Flamengo og Botafogo, og

dermed indledtes den integration af strandene, der senere kom til at karakterisere byens

udvikling. Langs Copacabanastranden anlagde man den i dag verdensberømte Avenida

Atlantica, men frem for alt var det åbningen af den nye tunnel mellem Botafogo og

Copacabana, der muliggjorde integrationen af dette tidligere fiskeleje og forvandlede

den til den mest ekspansive bydel, der i dag huser over 600.000 indbyggere. Hermed

indledtes Rio de Janeiros ry som byen, der favoriserer det frie strandliv i sin midte og

tilbyder nogle af de bedste attraktioner for den kommercielle turisme i Latinamerika.

Det moderne Rio

Fra et økonomisk synspunkt var det udbygningen af havnen, der fik størst betydning,

idet den blev tilpasset til de krav, der stilledes til havnens position som den tredjevigtigste

på kontinentet efter New Yorks og Buenos Aires’.

Ændringerne gjorde indtryk på de rejsende, og i Allured Grey Bells positive beskri-

velser fra omkring 1912 får man indtryk af reformernes gennemgribende konsekvenser:

The dock or port district of the city lying a few hundred yards north of the landing stage
was described (by the frenchman, Elisée Reclus, in 1893) as “horrible”. It has been
wholly transformed in the last few years. West and north of this squalid district the city
was struggling to contend the marsh and swamp – the low-lying foreshore and plain
permitted to exist by the imperious mountains overlooking it. Here, where the poorer
inhabitants congregated, was a happy haunting ground for the yellow fever scourge.
This district has been wholly altered by various other improvements, some still
unfinished. And yet the old Rio, with its 700.000 population, extended even then some
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six or seven miles from its original nucleus out to the southern ocean front, and even
further to the north-west and west, gathering beauty and picturesqueness as it meandered
around the intrusive hills, loth to go far from its beautiful bay (The Beautiful Rio de
Janeiro, 1914).

Det var frem for alt borgmesteren Pereira Passos’ fortjeneste at organisere indsamlingen

af byens affald, dræne byens sumpe, kanalisere floderne og sammen med epidemiolo-

gisten Oswaldo Cruz udrydde den gule feber. Men stadig var byens udvikling præget

af social slagside, og mens de mere velstillede indbyggere fik alle betingelser for at

søge mod syd og lade byen ekspandere i Copacabana og Ipanema, blev der kun gjort

lidt for den fattige befolkning, der blev tvunget mod nord eller overladt til at okkupere

de tilsyneladende ubeboelige bjergsider i centrum. Hjemvendte soldater fra felttoget

mod oprøret i Canudos slog sig ned på Morro da Providencia tæt på havnen. Her plan-

tede de en plante, de havde bragt med fra den nordøstlige højslette, ved navn favela, og

planten kom til at give det fænomen navn, der i dag karakteriserer Rio de Janeiros

væsentligste urbane problem.

I 1920’erne gennemgik Rio de Janeiro en ny række radikale reformer, der igen

ændrede byens udseende. Under påskud af at ville forberede byen til festligholdelsen af

hundredåret for uafhængigheden og trække besøgende til fik borgmester Carlos Sampaio

gennemført nedrivningen af Morro do Castelo, den høj, hvor de første bosættere havde

slået sig ned, og dermed den ældste historiske lokalitet, hvor nogle af de oprindelige

koloniale byggerier stadig var bevarede. Højen var stedet for Rios grundlæggelse, men

i 1930’erne desuden præget af de fattige bydele Castelo og Misericordia, som Sampaio

sikkert har haft i tankerne, da han kaldte Morro do Castelo for en „rådden tand i munden

på en smuk pige“. Jorden fra højen blev kastet i bugten og tjente til at udvide byens

terræn ud mod havet. Dette muliggjorde centrums fortsatte ekspansion mod syd, blandt

andet gennem åbningen af en forlængelse af Avenida Beira Mar i Avenida. Rui Barbosa,

der gav fri adgang langs stranden til Flamengo og Botafogo. Den hastige bebyggelse af

Copacabana, Ipanema og Leblon førte snart til bebyggelse af bredderne af Lagoa Rodrigo

de Freitas for en privilegeret overklasse, der tvang en række mindre tekstilindustrier og

den fattige arbejderbefolkning, der var bosat her, ud i periferien.

I århundredets første tiår begyndte to nye kulturelle fænomener at sætte deres præg

på Rio de Janeiro. For det første dukkede der en ny interesse op for strandene og for den

badekultur, der i dag er så uadskillelig en del af billedet af byen. Flamingostranden var

den første skueplads for de dristige pionerer, der blottede sig dydigt i specielt opførte

badehuse for derefter at kaste sig i bølgerne i al offentlighed. Desuden modtog Rio i

1903 sin første gruppe turister, der var organiseret af Cook Travels og ankom til Praça

Mauá med dampskib og skulle påbegynde konstruktionen af Rios ry som international

badeby, en tendens, der toppede i 1950’erne, da Hotel Copacabana Palace var obligatorisk

mål for det internationale jetset af filmskuespillere, kongelige og millionærer.

I de følgende årtier kom strandenes popularitet til at mærke byens udvikling, både

den hurtige valorisering af grundpriserne, som de sydlige bydele gennemgik, og senere

i kraft af de investeringer, der blev foretaget i opbygningen af turistindustri, støttet af

fremstillingen af billedet af Rio som det ideelle postkort profileret af Pão de Açúcar,

Corcovado, Avenida Atlántica og Floresta da Tijuca.

Strandsiden blev de næste årtier byens virkelige solside og nød et privilegium, der

satte byens centrum og kvarterer omkring den gamle havn i skyggen. Det er i løbet af de
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første 30 år af det 20. århundrede, at vi kan se dannelsen af nutidens Rio de Janeiro.

Kontakten med havet havde fra begyndelsen af byens historie været privilegeret i

byplanlægningen på grund af havnens vigtighed. Til gengæld syntes der ikke at være

den store respekt for højdedragene og bjergene, der fik lov at ligge hen overladt til fat-

tigkvarterernes dynamik, hvis de da ikke blev udslettet, således som det var tilfældet

med Morro do Castelo. Senere vendte byen ryggen til sin historiske grundlæggelse i

byens centrum og til den tidligere så vigtige havnefront, mens jordspekulation og byplan-

lægningens prioriteringer bragte de ellers afsides strandregioner i søgelyset, og mens

den nordvestlige del af byen udviklede sig vildt langs Guanabarabugtens bredder, uden

at de allermest nødvendige forholdsregler blev taget. Det er dog ikke kun denne udvikling,

der forklarer Rios nuværende situation, selv om mange af de historiske bydeles skæbne

kan forklares herved. I løbet af de første 30 år af det 20. århundrede defineres forholdet

mellem byen som historisk monument og dens iscenesættelse som naturlandskab. I en

skarpsindig analyse påpeger historikeren Margareth da Silva Perreira (2003), hvorledes

Rio de Janeiro siden det 18. århundrede kun vaklende indfriede de ambitioner, man

kunne have på en hovedstads vegne, som historisk monument for en national grund og

identitet. Adskillige projekter bliver sat i gang i denne ånd, men de når aldrig at blive

afsluttet. For eksempel jesuitterkirken på Morro do Castelo, hvis byggeri afbrydes med

forvisningen af ordenen, anlæggelsen af pladsen Praça da Sé, som aldrig bliver færdig,

og opførelsen af kirken Candelaria, som det tager 200 år at bygge færdig. Selv konge-

familiens import af de franske nyklassicistiske arkitekter og kunstnere i det 19. århund-

rede når kun i begrænset udstrækning at indfri ambitionen om at gøre byen til et nationalt

historisk monument. Således var for eksempel Pedro I’s rytterstatue, der blev påbegyndt

af arkitekten Grandjean Montigny i 1820’erne, årtier om at komme fra tegnebordet. Til

gengæld dedikeres de første årtier af det 20. århundrede til at iscenesætte Rio de Janeiro

som naturligt visuelt panorama, et virkeligt naturligt monument, der henviser til den

amerikanske idé om Den Ny Verden som en oprindelig natur og paradisisk have. Det

sker under konstant intervention fra menneskehånd, der semiotisk indskriver sig i

forholdet mellem befolkningen og det naturlige miljø. Det vigtigste kendetegn ved det

moderne Rio bliver således en manglende opmærksomhed over for byens historiske

funktion og monumentalitet, en manglende opmærksomhed, der i visse tilfælde grænser

til foragt for byens historiske rigdom og arv, hvorimod byens naturlige monumentalitet

konstant fremhæves og iscenesættes gennem intervenerende aktiviteter af mere eller

mindre varig karakter.

Da Perreira Passos åbner det historiske centrum gennem sine radikale nedrivninger

og rette, vide boulevarder, er det ikke kun af trafikale og hygiejniske årsager, men lige

så meget for at åbne en ny synlighed af byen, og det er ikke uden grund, at borgmesteren

i samme åndedrag hyrer fotografen Marc Ferrez til en omfattende registrering af det

gamle Rio, som ville forsvinde, men frem for alt til en kortlægning og fotografisk framing
af Rios fotogene og monumentale side. Det er i løbet af disse 30 år, at de to vigtigste

naturlige monumenter bygges, nemlig Sukkertoppen, Pão de Açucar, og Kristus på

Corcovadobjerget, der allerede længe havde været det foretrukne udflugtssted og udkigs-

punkt for carioca’erne, og hermed konsoliderer man muligheden for konstant at gribe

ind og redefinere forholdet mellem byen som civilisation og byen som naturlandskab.

Muligvis er det denne konstante redefinition, der karakteriserer byen som landskab i

Calvinos forstand. Opførelsen af koncertscener og stadioner på strandene, gigantiske
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mekaniske grantræer, der flyder rundt i Lagoa de Rodrigues Freitas vande i julesæsonen,

nytårets fantastiske fyrværkeri over Copacabanas strande eller de hyppige lasershows

på bjergene Dois Irmãos sider er blot nogle af de mange nutidige eksempler på, hvorledes

det er i dette forhold, at Rio skaber sine repræsentationer.

I 1930’erne var kaffeborgerskabets hegemoni blevet erstattet af en ny industrisektor,

og São Paulos voksende økonomiske betydning medførte en voksende overflytning af

den maritime trafik fra Rio de Janeiro til Santos. Under præsident Juscelino Kubitsceck

(1956-61) igangsatte regeringen en udviklingsmodel, der favoriserede Rio-São Paulo-

aksen og øgede koncentrationen af investeringer og befolkning i storbyerne. Desuden

tabte Rio de Janeiro i 1964 sin status som føderal hovedstad til Brasília, hvilket blev

endnu en krisefaktor for byen. De internationale investeringer favoriserede i stigende

grad São Paulo uden at mindske Rios tiltrækningskraft på en stadig voksende emigration

af arbejdskraft fra nordøst.

I 1952 blev Morro de Santo António revet ned for at konstruere en ny ambitiøs land-

vinding, Aterro do Flamengo, der med sine 1.200.000 kvadratmeter stadig er verdens

største bypark og kunstige strand. Trafikalt betød aterro’en en udvidelse af Avenida

Beira-Mar, hvorved centrum blev forbundet for hurtiggående trafik med Copacabana.

Atter syntes byen at rette sig mod syd, hvorimod man i stadig stigende grad vendte

ryggen til centrum og til de nordlige forstæder. Denne tendens kulminerer i urbanise-

ringen af Barra da Tijuca i 1970’erne og 1980’erne, et endeligt forsøg på at miamisere
Rio, samtidig med at centrum var blevet underlagt de trafikale nødvendigheder, der

bestemtes af São Paulos økonomiske hegemoni. Frem for alt Avenida do Brasil og

bygningen af den perimetrisk viadukt, der hensynsløst smadrede det harmoniske forhold

mellem byens historiske centrum og havnefronten. Det triste syn af Praça Quinze fra

havsiden, hvor den perimetriske viadukt har lagt et kunstigt og støjende trafikalt tag

over pladsens civile og offentlige funktioner, reflekterer i dag på samme tid havnens

mindskede betydning, flytrafikken, der praktisk talt har overtaget turismen, og vekslende

lokalregeringer og bystyrers manglende interesse for at bevare integriteten af byens

centrum. Heldigvis har der siden 1980’erne og især, efter at Rio de Janeiro var vært for

miljøkonferencen Rio-92, været igangsat initiativer for at restaurere centrums historiske

bygninger samt genetablere noget af byens kulturelle vitalitet. Endnu vil der gå mange

år, før fortidens synder og katastrofale trafikale løsninger udbedres, men den igangsatte

reform af Praça Quinze, der blandt andet har ført en del af den gennemgående trafik

under pladsen, har afgjort forbedret den amputerede harmoni, der historisk set har

været mellem havnefronten og byens centrum. Den såkaldte „kulturelle korridor“, der

har muliggjort revitaliseringen af adskillige gader og ejendomme af historisk værdi, og

investeringen i kulturelle centrer i midtbyen samt en øget investering i istandsættelsen

af historisk byggeri har været medvirkende til at sætte en ny økonomisk dynamik i gang

i byens ældre dele. Den begyndende sanering af havnefronten og omformningen af de

nedlagte pakhuse til kulturcentrer samt planerne om opførelsen af et Guggenheimmuseum

i netop denne bydel kan give udviklingen af byen et skub i retningen af en bedre balance

mellem den historiske arv og de naturlige privilegier, Rio de Janeiro besidder. Alligevel

er disse perspektiver for udvikling nok blot det, man kan forvente, i lyset af, hvad der er

sket i andre vestlige storbyer, når valoriseringen af de urbane kvaliteter begynder, og

grundpriserne hermed stiger. Den dimension, jeg har villet understrege i dette essay,

kan måske bedst illustreres ved den betydning, som Kristusfiguren på bjerget Corcovado
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har haft for byen. Den 70 meter høje statue, udformet af franskmanden Maximilian

Landowski, skulle oprindelig have været et historisk monument i anledningen af 100-

året for Brasiliens uafhængighed i 1922, men projektet blev først færdigt og indviet i

1931. Trods sin oplagte religiøse dimension og det halvfascistiske design vil jeg fremhæve

et andet meget fascinerende aspekt ved denne monumentale figur. Cristo Redentor kan

ses fra store dele af byen, og uanset hvor man befinder sig, er den et kendemærke,

enhver kan orientere sig i forhold til, eller en beskyttende observatør, der hele tiden

breder sine arme ud over byens geografi. Ved at sætte dette monument, der ikke som

mindesmærke henviser til en historisk hukommelse eller en national heltedåd, på et

sted, som allerede gennem mange årtier havde været det vigtigste panoramiske

udkigspunkt for beboere og besøgende i Rio, har man til trods for den konventionelle

religiøse dimension også etableret en forbindelse mellem et profant og et guddommeligt

synspunkt, der konkretiserer muligheden for visuel stabilisering af byens kaotiske

virkelighed. Man kan på den ene side læse denne forbindelse som en henvisning til den

oprindelige amerikanske erfaring af en jomfruelig natur, der tager imod sine europæiske

erobrere eller besøgende med åbne arme, eller man kan på den anden side læse figurens

repræsentativitet som en reference til den relation, der via den visuelle besiddelse etableres

mellem en ophøjet guddommelig, men alligevel menneskelig instans, og den profane

mulighed for urban iscenesættelse af det sublime naturlandskab. På denne måde henviser

monumentet til et af de ideologiske fundamenter i den brasilianske nationalidentitet,

ifølge hvilken nationen ses som et konstruktivt resultat af en konstant koloniserende

indgriben, enten via teknologisk kontrol med naturen eller gennem en moderniserende

udvindelse af dens ressourcer. Endelig afmærker denne statue en relation mellem de

beskuende indbyggeres kroppe og byens sanselige nærvær i det antropomorfiserede

landskab, som var det en hyldest til netop den sanselige dimension – iscenesat i

karnevallet, i strandenes kropskultur, i gadelivet og gennem brasilianernes sport, dans

og leg – kontakten mellem menneskekroppen og byens krop, der stadig karakteriserer

Rio de Janeiro. På godt og ondt.

Se illustration på de glittede sider, side i.
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