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Narrativitet, narrativer og det at fortelle historier star i fokus i et forskningsfelt, som
har udviklet sig pa tvars af folkloristik, antropologi, psykologi, litteraturkritik, lingvi-
stik, historie og formentlig flere andre discipliner. Feltet har i dag plads pa handelshgj-
skoler, i jura- og medicinstudier og andre steder, hvor man for blot fa ar siden ikke
ville have dremt om at finde det. Ud over at det narrative kan have terapeutiske funk-
tioner, har det tydeligvis abenbar interesse for folk i marketing og virksomhedsledelse.
I antropologien kom det at fortelle for alvor i fokus i forbindelse med den sakaldte
litteraere vending i 1980°erne, hvor interessen dog mest drejede sig om, hvordan antro-
pologer skriver om de andre, mere end om, hvordan samme andre fortaller om sig
selv, eller mere generelt, hvordan og hvorfor det narrative alle steder og til alle tider
synes at vere centralt i menneskers liv. I nyere grene af historie- og samfundsviden-
skabelig forskning ses menneskers personlige historier som indgang til en bedre for-
staelse af forholdet mellem struktur og handling (agency), i og med at personfortellinger
abner for perspektiver, der raekker forbi det lidt sterile udsyn i for eksempel struktu-
rationsteorien, samtidig med at livsfortaellinger og personlige beretninger peger pa
vigtigheden af bade subjektivitet og det historiske. I den forbindelse ser nogle forskere
en begyndende aftegning af noget, der ligner et nyt forskningsparadigme omkring
biografiske metoder, hvor man ser pa personfortellinger og pd, hvordan individuelle
og sociale erfaringer far (gives) betydning og danner grundlag for handling (Chamber-
layne et al. 2000). To kebenhavnske udgivelser om betydningen af intersubjektivitet
og det at fortelle kan maske vere med til at skeerpe interessen for narrativitet yderligere
i de danske forskningsmiljoer.

De to bager deler emne, men er vidt forskellige i tilgang og malsatning. Forfatterne
er henholdsvis en amerikansk psykolog, Jerome Bruner, som narer en vis skepsis over
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for psykologi og stor interesse for antropologi, og en newzealandsk antropolog, Michael
Jackson, som barer en stor interesse for sit fag tilsat en dyb veneration for psykologi og
en stor aktie i fenomenologisk filosofi. Begge forfattere sperger sig, hvad forteellinger
er for noget, hvordan de bruges, og hvorfor de fortelles. Deres svar gér i forskellige ret-
ninger, ikke fordi de opfatter det narrative forskelligt, men fordi deres dagsordener er
forskellige. For Bruner er emnet selve det at fortelle historier. For Jackson er samme
emne et middel til at forstd den menneskelige intersubjektivitets natur. Bruner (f. 1915)
er en gammel rotte (i positiv forstand), og hans Actual Minds. Possible Worlds har alle-
rede leenge veaeret en klassiker inden for den kognitive videnskab, et felt, han underviser
i pd New York Universitys ansete juridiske fakultet. Den meget yngre Jackson (f. 1940)
bygger til dels sin forstdelse af narrativitet pa Bruners tidligere arbejder. Men der er
ikke et mester-elev-forhold mellem de to forfattere. Jackson har sin egen agenda og en
anden guru.

Titlen pa Jacksons bog, Historieforteellingens politik, refererer til Hannah Arendts
forstaelse af det politiske som et magtforhold mellem det private og det offentlige, hvor
det at fortzelle historier bygger bro mellem disse to felter. Hos Arendt henviser udtrykket
»det private” til subjektiviteten i den enkeltes individuelle oplevelser og altsa ikke til et
felt for ,,det hjemlige* som noget, der herer til inden for familiens eller husholdets eks-
klusive rum. Nér Arendt alligevel bruger udtrykket ,,det private — og altsa ikke slet og
ret taler om ,,det individuelle* — hanger det sammen med, at hun vil understrege ,,privat-
heden” eller det forhold, at noget — for eksempel visse tanker, hensigter, ensker — anses
for illegitimt eller ikke foreneligt med det offentliges, samfundets, statens anliggender
og derfor forbliver skjult som noget, der alene angar det isolerede subjekts private liv.

Med afsazt hos Arendt undersoger Jackson narrativitet som et vilkar for det at vere
menneske med behov for at vaere del af noget storre end det enkelte subjekt selv. Det gor
han ved at se pd samspillet mellem personlige livshistorier og kollektive fortellinger og
myter, hvor selve det at fortalle historier udger en bade kritisk og kreativ kraft. P&
impressionistisk vis ferer han laseren igennem en mangde eksempler pa fortaelling
hentet fra flygtninge i New Zealand, kuranko i Sierra Leone, australske indfedte,
vidneudtalelser til Sydafrikas Sandhedskommission og mange andre, ikke s& meget for
at analysere pé selve historierne som for at se pa, hvordan de fortalles — eller ikke for-
teelles. I Jacksons optik er etnografi — beskrivelsen af en befolkning og dens socio-
kulturelle rum — nemlig ikke et mal i sig selv, men et bud pa en metode, der kan bidrage
til belysning af filosofiske spergsmél. At inspirationen fra Arendt raekker helt ud i hans
bogtitel, er saledes ikke tilfeldigt: Hans bog udger en dialog med og udbygning af
Arendsts filosofiske ideer om det menneskelige vilkar. Bogen er organiseret i tre hoved-
afsnit med et antal kapitler hver. Inddelingerne udspringer gjensynlig af redaktionelle
hensyn mere end af nogen dbenlys logisk struktur i fremstillingen af Jacksons argumenter;
for der md vere punktummer og ny afsnit i enhver tekst, men ret beset kan bogens
afsnit faktisk laeses i vilkarlig reekkefolge.

Bruners bog er helt anderledes. Den er skrevet pa basis af en serie forelaesninger,
Bruner holdt i Bologna i begyndelsen af det ny artusind. Bogen udkom pé italiensk i
2002 og er siden oversat til engelsk og nu til dansk. Den er organiseret i fire kapitler pa
godt 30 sider hver under overskrifterne ,,Brugen af historier®, ,,Jura og litteratur, ,,Den
narrative dannelse af selvet” og ,,Hvorfor fortellinger?*. Bogen er let at lese, ikke bare
fordi den er kort og pa dansk, men iser fordi Bruner gkonomiserer med sit stof og ser-
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verer sine pointer kortfattet og praecist. Vil man udvide sin baggrundsviden, kan man
laese hans lange noter, som pa forbilledlig vis serverer emnets teorihistorie i lommeformat
og med rigelige referencer at gd videre med, for hvem der har lyster i den retning. Pa
den led fungerer bogen som en fortraeffelig introduktion til et kompliceret forskningsfelt.

Narrativt feellesskab, intersubjektivitet og det ,narrative imperativ®

For Jerome Bruner er fortellinger en helt selvfelgelig del af alle menneskers hverdag
og det i en sddan grad, at vi fir problemer, ndr vi forseger at forklare, hvordan de
historier, vi forteller eller lytter til, i grunden er konstrueret, og hvordan vi forstir
deres pointer. Den art viden — eller rettere intuition, siger Bruner — er nemlig implicit
og utilgengelig, uden for vor bevidste kontrol. Bruner vil hjelpe med at lofte os ud
over denne intuitive forstaelse. Historier er nemlig ikke uskyldige, siger han. De har
altid et budskab, men ofte er det s& godt skjult, at end ikke forteelleren selv kender det.
Historier begynder typisk med at tage en bestemt tilstand af normalitet for givet, og
alene heri ligger et normativt budskab. Ifelge Bruner virker den narrative form som en
art smékageudstikker; den pétvinger virkeligheden en bestemt form, og den virker,
fordi vi bruger de narrative modeller til at give vore hverdagserfaringer form, samtidig
med at vi godt ved, at den virkelige verden ,,i virkeligheden® slet ikke er som i historierne
(Bruner 2004:12). Alligevel er det de narrative konventioner, der mere eller mindre
kommer til at styre verden, i og med at den uafvendeligt formes af de historier, der for-
teelles om den, eller rettere af den form, historierne far for at kunne fortalles. Derfor er
vi nedt til at se nermere pé, hvad fortelling er, og hvordan den fungerer.

Bruner kalder historier for en kulturs mentfod og omsatningsmiddel. Mennesker
organiserer og kommunikerer deres erfaringer gennem fortaellinger og forvandler dem
til en feelles mont, der kan bringes i omleb pa et grundlag, der er bredere end det blot
interpersonlige. Som han ser det, er menneskers kollektive liv og kultur kun mulig gen-
nem vor evne til at organisere og kommunikere erfaringer i en narrativ form. At fortelle
handler altsa ikke ,,bare* om at fortelle, men om ,,at vide noget pd en bestemt made*,
og de to betydninger er tet forbundne. I og med at de gentages, skaber historier et for-
tolkningsfallesskab og etablerer en kollektiv forventningshorisont, p&d baggrund af
hvilken det efterfolgende bliver muligt ikke blot at definere en art normalitet, men ogsé,
isar, at forstd, hvad der kan forventes at g galt, og vide, hvad der kan geres for at gen-
oprette eller mestre situationen (op.cit.:40). I den forstand bliver fortellinger skabeloner
for erfaringen, og disse narrative skabeloner er pa en gang bdde specifikke og lokale,
samtidig med at de far en omfattende raekkevidde gennem deres evne til at forvandle
private problemer til almene tilstande.

Historier har deres eget liv. De er sig selv og aldrig de samme. De endrer sig lidt,
hver gang de fortelles. P4 en méde findes historierne allerede for det, de fortaeller om,
for de subjektive erfaringer mé, for at fortaelles, indskrives i de kollektiver modeller for
historiefortelling, som findes i samfundet. Fortellinger er som dobbeltgangere, siger
Bruner. De opererer pa to planer, det ene et landskab af handling i verden, det andet et
landskab af bevidsthed. I fortallingens praksis bliver det til en evig spending mellem
det kanoniske og det mulige, som Bruner betegner som ,,det etableredes og det muliges
dialektik* (op.cit.:20). Det er en dialektik mellem det, der kunne forventes, og det, der
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faktisk fandt sted. Fortellinger fra livet, hvad enten det er selvbiografier, ren fiktion
eller historier, som fortalles i retssalene, opnér troverdighed ved at appellere til
pracedens, pakalde fortiden, eller med andre ord etablere noget som velkendt, men
samtidig vil fortellingerne straebe efter at bevaege sig ud over det velkendte og ind i det
muliges rige. Gennem fortallinger kan mennesker konstruere og rekonstruere bade i
gar og 1 morgen. Erindring og fantasi smelter sammen i processen, hvor det velkendte
konjunktiviseres og bliver til det, der kunne have veret, det, der méske var, og det, der
maske vil blive. Menneskers narrative ressourcer medvirker pa den made til at konventio-
nalisere uretferdigheder og inddemme ubalancer i verden, men de kan ogsé udfordre
dem og pege pa alternative muligheder. Fortzllinger er nemlig felsomme over for alle
former for udfordringer af det kanoniske. Derfor er fortaellinger vigtige, men de er pri-
mert instrumenter til at identificere problemer mere end til at lose dem.

Hvor Bruner konstaterer, at fortellinger giver os anvisninger pa, hvordan vi skal
tolke verden, udforsker Jackson fortellinger og selve det at forteelle som det centrale
forbindelsesled mellem individ og kollektivitet. Han har tidligere i anden forbindelse
argumenteret for at livet ikke styres af ideer (Jackson 1996:2.5) og ser séledes forteellinger
gennem en ganske anden optik end Bruners. Jackson mener, at Arendts perspektiv pa
forholdet mellem det private og det offentlige med fordel kan udvides til i videre forstand
at handle om forholdet mellem noget, han kalder ,,mikrokosmos‘ og ,,makrokosmos®,
og som ogsa omfatter forholdet mellem det synlige og det usynlige, det kendte og det
fremmede, det levende og det dede. Ved at legge storre eksistentiel vagt pad rummet
imellem disse binare oppositioner undgér man, at begreberne om ,,det private” og ,,det
offentlige*, ,,det individuelle* og ,,det feelles* ontologiseres. Perspektivet er besnarende
i en verden, hvor alt synes at vare noget andet, end det giver sig ud for. Jackson finder,
at analytikeren ved netop at placere sin udkigspost i n&evnte mellemrum far bedre gje
for bade den ene og den anden pol og for samspillet mellem dem. Dette er grunden til,
at perspektivet i Historiefortcellingens politik primeert er rettet mod en art fortellingernes
fenomenologi og ikke — som dele af omslagets ,,spiseseddel” ellers leegger op til — mod
at underspge fortellingernes indhold eller kontekst, herunder de turbulente sociale
forhold, som ger bestemte fortellinger ufortellelige. I den optik udger fortellinger en
praksis, der aktualiserer, hvad Jackson kalder et ”eksistentielt imperativ”’, nemlig menne-
skets behov for at fole, eller maske mere praecist indbilde sig, at hendes liv ikke er alde-
les tilfeeldigt eller underlagt omstendighedernes tyranni, men at hun har nogle valgmu-
ligheder og et rdderum til at handle og finde mening i, at hendes eksistens med andre
ord gor en forskel inden for en storre og mere omfattende matrix, som hun er del af.

Jackson argumenterer for, at det at fortelle handler om et dybt menneskeligt behov
for integration og balance mellem subjektets private univers og den videre verden befolket
af ,,de andre®, séledes at subjektet (individet/de marginale) far plads i feellesskabet med
disse ,,andre (Jackson 1996:40). Det er gennem det at forteelle mere end gennem histo-
rierne som sddan, at der skabes et selv, for bdde historier og selv (individ) er produkter
af en stadig dialog og gensidig redigering i et intersubjektivt felt mellem selv og den
anden/de andre. Individet eksisterer saledes ikke som et autonomt subjekt uden om eller
forud for den narrative proces, hvorfor det heller ikke giver mening at se fortellingen
som et produkt af individets subjektive erfaring uathaengigt af samme fortalleprocess.
Der findes saledes heller ingen ,,oprindelig™ fortelling, som kan forstés lasrevet fra
feellesskabets mange lag af genfortellinger og mytologiseringer. Dette skyldes ikke en
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svaghed ved hukommelsen péd den kollektive harddisk, men haenger sammen med, at al
erfaring undergdr transformationer, nér den tages i brug, fortelles, gentages, genbruges,
bearbejdes og rekonstrueres i menneskers intersubjektive samspil. Nogle erfaringer er
s& smertefulde at genkalde sig, at de bliver ufortaellelige, fordi folelserne, de er forbundet
med, hindrer, at tanker og ord ordnes i fortaellelig form. Her fylder subjektets emotionalitet
hele billedet og lader sig ikke underlagge den (selv)kontrol, som socialt samkvem for-
udsatter. Den ukontrollerede emotionalitet, en art folelsesmaessig inkontinens, fore-
kommer altid pinlig og skamfuld. Forskellige samfund har fundet forskellige lasninger
pa problemet. Nogle samfund opgver for eksempel i overgangsritualer en evne til at
udholde lidelser uden at give lyd fra sig eller fortreekke en mine. Andere steder stotter
man undertrykkelsen af folelser ved hjelp af tabuer mod for eksempel at nevne de af-
dedes navne. Atter andre steder forskydes fokus fra felelse til handling ved for eksempel
at leegge folelsesudbrud i bestemte forventelige former — man river sig i héret, skaerer
sig med knive etc. — eller man overlader opvisningen af folelser til professionelle —
graedekoner etc. P4 den vis socialiseres subjektiviteten, idet vaegten flyttes fra det psykiske
indre til det intersubjektive ydre rum, hvor historierne om smerte og tab kan fortalles
neutralt.

Bruner giver udtryk for noget tilsvarende, nar han argumenterer for, at selvet skabes
gennem narrativen om det, en narrativ, som konstrueres bade indefra og udefra i en
dobbeltvirkning mellem forteelleren og omverdenen, hvor kulturelle og dagsaktuelle
modeller for acceptable typer af ,,selv* bruges og tilpasses efter behov. Der findes altsé
hverken i Bruners eller Jacksons optik noget essentielt selv i stil med det, psykologer
indtil for fa &r siden mente, 14 gemt i det ubevidste, klart til at blive opdaget som det
,sande® selv. Selvskabelse er snarere en narrativ kunst om end delvis begranset af erin-
dring. Processen foregar bade indefra bygget pé folelser, tanker, overbevisninger, sub-
jektivitet og udefra baseret pd andres anseelse og kulturelle forventninger. Bruner
understreger dog, at selv om denne selvskabelse strukturerer sig over konventionelle
genrer, er der rigelig plads til idiosynkratiske mangvrer. I den proces er det ikke sproget
som sadan, der angiver bestemte perspektiver, men selve forteellingen, der skaber sam-
menhang og kontinuitet i erfaringer, som af natur er uordentlige og rodede. Det er si-
ledes ikke sproget, men evnen til at fortelle, som udger hele forudsatningen for kon-
struktionen af selv. Uden den narrative evne ville der ikke vaere noget selv, og fordi
selvet er dybt relationelt, ville det sandsynligvis heller ikke vare muligt for den enkelte
at afleese andres bevidstheder, tanker, folelser. Med andre ord, kommunikation og
indlevelse ville vaere om ikke umulig sa i hvert fald ganske fattig og ,,flad®.

Som Jackson ser det, virker fortelling pé et protolingvistisk niveau, hvor oplevelsen
af begivenheder @ndres, i og med at det skete (om)struktureres symbolsk péd séddan
made, at bade fortzller og tilharere oplever sig selv som aktivt deltagende i verden. Det
menneskelige vilkar indebarer nemlig, at den enkelte er bdde handlende subjekt og ob-
jekt for andres handlinger. Men der mé vare et minimum af balance mellem disse posi-
tioner. En oplevelse af udelukkende at vaere ,,behandlet” snarere end aktiv handlende er
utélelig og i ekstreme sammenhange endog ufortellelig (det viser for eksempel erfaringer
fra holocaustofre). En af fortellingens terapeutiske virkemidler bestar i, at fortelleren
gennem det at fortzlle skaber orden i kaotiske, smertefulde og maske oven i kebet
meningslese erfaringer og far mulighed for at fortelle sig selv som aktivt subjekt. Det
kan diskuteres, om denne terapeutiske funktion er generaliserbar, om det at fortelle om
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smertefulde oplevelser nedvendigvis hjelper ofre til at finde mening med galskaben,
eller i bredere forstand, om det overhovedet er sandt, at mennesker alle steder og til alle
tider har brug for at fortelle sig selv for at fa styr pa, hvem de er. Jackson og Bruner
praesenterer hver iser gode argumenter for, at det mé forholde sig sddan, men ingen af
dem gor meget ud af den videnskabelige lakmusprave, der gar pa at undersege empiriske
eksempler og argumenter for, at narrativer ikke nedvendigvis har hverken en terapeutisk
eller identitetsskabende funktion. I stedet leener de sig op ad teorier om narrativets poe-
tik, som kort fortalt konstaterer, at fortelling fordrer prasentation af en eller flere
begivenheder og dermed ogsa mindst ét aktivt handlende subjekt.

En ,.fortelling™ uden handling og uden handlende subjekt er hojst en beskrivelse,
ikke en fortzelling (jf. Abbott 2002:12). Folger man denne forstielse, kommer man taet
pa at haevde, at selve narrativets form tvinger fortelleren til at betone akterrollen, hvis
historien skal fungere. Jackson redeger séledes for, hvorledes en forteller kan udvirke
en optimal balance mellem det at vaere aktivt handlende og passivt behandlet ved for
eksempel at skifte koder (sprog og kontekst) og flytte rundt pa subjekt-objekt-relationerne,
sdledes at betingelserne for det intersubjektive mede mellem jeg/os og omverdenen
vendes og den passive (den behandlede) bliver den aktive (den handlende) og omvendt.
Pé den vis specificerer han det eksistentielle imperativ som et narrativt imperativ (Jackson
2002:14). At fortzelle, at genskabe begivenheder i fortellingens form, er pa den vis en
ontologisk grundbetingelse, en méde at i styr pa tingene pa ved at bearbejde dem aktivt
bade i dialog med andre og i forteellerens egen forestilling.

Historierne medierer mellem det private, subjektive og det offentlige, felles, objektive,
men det er en pointe hos Jackson, at det private og det offentlige ikke er antitetiske kate-
gorier, der gensidigt udelukker hinanden, men overlappende erfaringsdomaner, hvor
det interessante praecis er krydsfeltet mellem dem. Her stotter han sig bade til Lévi-
Strauss’ pavisning af, at historier strukturelt set altid ligger i dette krydsfelt, og til
systemtenkning, som taler om reduktion af kompleksitet og behov for skiftevis stasis
og fornyelse (Jackson indvier ikke laeseren i, hvilke forfattere han har haft i baghovedet
her). Derfor kan historier fungere bdde som kritik af og bekraftelse pa det, der tages for
givet. Historier kan stadfaste vore illusioner sa vel som rejse tvivl. I begge tilfelde
»leger fortellingen med graensen mellem vor erfaringshorisont og det, som ligger uden
for den, enten ved at skubbe gransen lengere ud eller befaeste den, sé intet nyt slipper
ind. S& langt er Jackson og Bruner enige. Men Jackson gar videre og argumenterer for,
at evnen til at fortelle historier, hvor man kan benagte, modsige eller pynte pa virke-
ligheden, er en grundbetingelse for menneskets eksistens. Livet med andre mennesker
ville kort sagt veere uudholdeligt, hvis vi ikke var i stand til at skabe de nadvendige illu-
sioner om, at vi har noget at skulle have sagt. Samtidig er historierne s& ogsé stedet,
hvor der kan manipuleres med ,,den anden®, s& fremtidige strategiske fordele sikres.

Magt - og forteelling som social kritik

Trods den forskellige vaegtning af det narratives funktion synes der altsd at vare
almindelig enighed mellem Jackson, Bruner, Arendt og mange flere om, at det at forteelle
historier har at gere med ikke blot skabelse af identitet og selv, men med et universelt
menneskeligt behov hos individet for at indskrive sig i relationer til andre. Det sker,
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ved at personlige, private, erfaringer italesattes og gores fortellelige og genkendelige
for en kreds af tilherere. Denne skabelse af identitet foregér imidlertid ikke i et vakuum.
Hverken de erfaringer, der fortelles, eller de kontekster, de udspringer af og (gen)forteel-
les i, er neutrale i forhold til fortelling (eller tavshed). Ulige magtforhold ger sig tyde-
ligvis geeldende og bestemmer, hvad der kan fortzlles og af hvem og hvornar.

Jackson ger en del ud af — ikke magtforholdene — men narrativitetens betydning for
individets indlejring i det kollektive. Han understreger, at nogle oplevelser er sé trau-
matiske, at de ikke kan fortalles. De er ufortellelige, fordi individerne, ofrene, dybest
set er blevet frargvet bdde mening og identitet. Oplevelsen af en traumatiserende begiven-
hed fordrejes hyppigt i erindringen om den, séledes at ofrene selv mener sig skyldige i
egen ulykke. P tilsvarende vis kan marginalisering og katastrofer fordrive folk til det
privates isolation, hvor fortaellingerne lukker sig om sig selv eller holder sig borte fra
det offentlige rum: De gaelder ikke pa torvet! Skellet er vigtigt. Det er i denne forstand,
man for eksempel taler om privatiseringen af fattigdom eller undertrykkelse, hvor et
samfundsmassigt, offentligt, strukturelt forhold kan ,,gemmes bort™ som noget privat,
et individuelt problem, som den ramte mé& skamme sig over og ikke taler om. Globalise-
ring har undertiden samme virkning: Lokale sammenhzange opleses og geres marginale
i forhold til et andet, fremmed center. For de marginaliserede kan det indebere en ek-
sistentiel krise, hvor marginaliteten opleves som en art ikke-eksistens, isolation og afmagt.
Traumatisering og tavs-gerelse er siledes ikke nedvendigvis folger af fysiske overgreb,
men kan lige s& vel forekomme i kealvandet pd, hvad Bourdieu (1998) betegner som en
skjult eller forklaedt strukturel vold, som bestér i systematisk at afskaere bestemte
befolkningskategorier fra handlerum og indflydelse, fordi de er arbejdslose/fattige/syge/
gamle/tilflyttere/,,farvede® eller andet. Disse mennesker kommer ikke til orde i sam-
fundets offentlige rum. Deres fortaellinger medierer ikke mellem deres eget ,,private og
,,de andres* mere omfattende rum. I visse situationer gir de afmegtige mentalt ,,under
jorden®; andre tyr maske til magi og religion (eller vold) for at skabe ny fortellinger,
der kan hjzlpe dem til at finde en folelse af kontrol og mening med egne liv. Men hvor
private® fortellingerne end matte vere, giver de ogsa her, 1 afmagtens eksklusive halv-
morke, begrundelser for tingenes tilstand, legitimerer falles oplevelser og leverer strate-
gier, som hjelper folk til at genvinde troen pd egen handlekraft. Arendt taler om en
,oplevelsens politik* (politics of experience) i magtforholdet mellem det private og det
offentlige, som bestemmer, hvilke historier der fortelles hvordan og hvornér og af hvem,
og hvilke historier der forbliver ufortalte, private, gjort tavse.

Spergsmalet om, hvorndr og hvordan erfaringer bliver offentligt fortellelige, tages
kortfattet op i Historieforteellingens politik. Nar og hvis ,private” eller traumatiske
historier kan fortelles ,,pa torvet®, sker det typisk efter en art autorisation ,,ovenfra®,
konstaterer Jackson, det vaere sig fra en lokal leder, en talkshowveert, en antropolog,
staten eller anden autoritetsfigur. Ogsa her kan man se selve det at satte ord pa erfaringen,
inklusive bestemte befolkningsgruppers kollektive historiske erfaring, som en art terapi.
Men Jackson forseger at laegge en ny vinkel péd spergsmélet, nir han afviser, at forteel-
lingen, eller ,,bekendelsen* primert tjener som middel til erhvervelse af identitet og
anerkendelse, et almenmenneskeligt behov. Hans fascination er ved energien, den eksi-
stentielle spending, i det intersubjektive mede. Han afviser, i modsaetning til Bruner, at
det har noget at gare med universelle strukturer i det ubevidste, og fastholder, at historier
baseres pa sociale behov. Energien udspringer nemlig af et eksistentielt imperativ, som
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tvinger mennesker til at gore verden til et sted, hvor de har en rolle at spille. Derfor skal
fokus rettes mod det intersubjektive liv — forstaet som et dynamisk samspil mellem selv
og ikke-selv.

Jackson applicerer denne tankefigur pa en uendelighed af erfaringsdomener, hvor
der er bevagelse mellem to poler, sésom by-land, himmel-jord, levende-dede, hvor for-
teellinger pa den ene side er som rejser mellem disse poler og pa den anden om rejser —
i samfund, hvor tid taenkes lineart, for eksempel om udviklingshistorier i tid og rum,
eller 1 samfund, hvor tid tenkes cyklisk, udforskninger af et socialt landskab. Pa den
méde handler fortaellinger bdde om at here til et sted og om at flytte sig, 4bne nye hori-
sonter. Historier forsyner os med en spatial syntaks, der anviser méader at beveege sig pa
i samfundet, hvor greenser skal brydes, fastholdes, flyttes, for at bevagelse kan fortsatte:
fra det hjemlige og kendte til det fremmede og ukendte og tilbage igen for at gore status
over rejsen/det skete. Denne forklaring lokaliserer kilden til den narrative form i de ele-
mentere bevagelsesstrukturer i menneskets livsverden, siger Jackson. Fortellinger
anviser korrekte arbejdsgange og fremgangsméder i livets sociale felter, samtidig med
at de angiver keetterske og taktiske fiduser til omgéelse af samme. Han pladerer i ovrigt
for, at feellesskabet, inklusive selve forestillingen om noget kollektivt, forudsatter, at
den enkelte kan genkende sig selv i det. Det er derfor, historier, nye historier, hele tiden
mé fortelles, for historierne udfordrer bestdende forestillinger og er pa den made ned-
vendige, for at den faelles horisont holdes opdateret pd virkeligheden, sddan som de
enkelte individer erfarer den. Uden historier ville der altsa naeppe vere hverken individer
eller faellesskab, hverken noget privat eller noget offentligt, subjektivt og objektivt, om
jeg forstar Jackson ret.

Jacksons fenomenologiske optagethed af oplevelsens politik i det intersubjektive
rum kommer imidlertid i nogen grad til at overskrive Arendts spergsmal om, hvilke
konkrete magtforhold der gor bestemte erfaringer fortellelige, ikke-fortellelige eller
kun fortellelige i abstrakt myteform. Jeg undrer mig séledes sare, nar Jackson péa den
ene side pointerer, at brutale voldshandlinger i for eksempel Sierra Leone, Rwanda,
Cambodia, Bosnien og Kosovo kan forstds som en art ,,symbolsk arbejde* pa baggrund
af uretfeerdighed, ydmygelse og marginalisering, som reflekterer ulige globale magt-
forhold og ekonomiske processer (Jackson 2002:135), mens han samtidig overhovedet
ikke bruger tid eller plads pa at undersege, om eller hvordan fortzellinger (eller tavsheder)
reflekterer disse forhold. Til gengaeld bruger han det meste af tre kapitler, eller ca. 80
sider, pa klassisk Lévi-Strauss’sk analyse af (komparativ) vestafrikansk folklore. Her
kunne man have gnsket sig en skrap redaktionel saks, der kunne have flyttet den megen
folklore og analysen af den til en sarskilt kuranko-monografi for til gengeeld at give
plads til en undersegelse af forholdet mellem fortzllinger og vold i den globaliserede
verden. Ikke at der ikke er en pointe med myteanalyserne, for Jackson bruger dem til at
vise, at bade @dipus og andre klassiske myter samt Lévi-Strauss’ strukturelle spargsmal
sagtens kan forstés (omformes) som udslag af universelle ontogenetiske problemer inden
for den Arendt’ske diskurs omkring det private og det offentlige. Men disse interessante
betragtninger kunne med fordel have varet pakket sammen i et mindre (20-siders)
kapitel.

At folkloren gives s megen plads, henger muligvis sammen med Jacksons forstaelse
af ,,det politiske®, ikke som noget, der vedrerer globale skonomiske processer eller
strukturelle dominansforhold, som pékalder sig en makroanalytisk optik, men som “’den
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ustabile og usikre relation, sdvel forestillet som omsat i handling, mellem det sikre,
intime og livgivende rum, som omgiver spadbarnet og det pluraliserede offentlige rums
komparative anonymitet” (op.cit.:193-4). Ud fra denne eksistensfenomenologiske for-
staelse af det politiske kan man i indvielsesriter og heltemyter sdvel som i alle hdnde
forteellinger finde det politiske livs centrale drama. Det bestraber Jackson sig pa. Men
ret beset er det maske snarere Bruner, der i virkeligheden giver det mest plausible bud
pa, i hvilken forstand fortellinger bliver politiske — i en lidt mere hverdagsagtig forstaelse
af ordet.

Modsat Jacksons er Bruners retorik stort set blottet for henvisninger til det politiske.
Men Bruner funderer over, hvad det er, der undertiden ger fortellinger politisk brand-
farlige. For at vise det gar han omvejen over retsprocedurer i det angelsaksiske retssystem.
Her er fortellinger centrale, bade som fortellinger om, hvem der gjorde hvad mod
hvem hvornér og hvorfor, men ogsé fortellinger om, hvorledes lignende tildragelser i
fortiden er blevet forstdet og bedemt. Det handler om at fastsld pracedenser. Bruner
konstaterer, at advokater udviser en utrolig hej grad af ,lerd opfindsomhed®, nar de
udvealger deres preecedenser. Preecedens fungerer nemlig som en art skabelon for organi-
seringen af den historie, der skal fortalles. I den forstand ligner det at etablere linier af
precedens faktisk det at placere en historie i en bestemt litteraer genre, siger han. Det
handler om at etablere en velkendt ,,virkelighed®. For sddan en er der brug for, i betragt-
ning af at forteellingens udfordring ligger i at abne muligheder, pege pa noget nyt,
noget afvigende eller anderledes pd godt og ondt. Det ny eller det afvigende kan kun
,,ses pa det velkendtes baggrund. Bruner bruger erfaringerne fra retssalen som afsat
for at pege pa — ikke hvordan brud pa normer (forbrydelser) identificeres — men péa for-
tellingens virkemidler og pé fortellingens evne til at vise ud over det etablerede, vise,
hvordan noget kunne vere. Han taler om en dialektik mellem trygheden ved det velkendte
og det muliges tillokkelse, en dialektik, som nasten altid er til stede i fortellinger
(Bruner 2004: kap. 2). Det er dette ,,mulige*, som undertiden gor fortellinger farlige og
fir repressive regimer til at reagere med afbreending af bager i gaderne, henrettelse af
forteellerne eller beslagleeggelse af medier til fortellingers udbredelse.

Forteelling - abning mod dialog

Ret beset udger Jacksons perspektiv primert en vinkel pé fortellingernes funktion. At
fortelle historier er en mide at arbejde med andre pa, siger han, en méide, hvorpa
noget givent, eller noget tilfeeldigt, omformes som erfaring og mening, der er levedygtigt
i den kollektive tankeverden. I den forstand udger historier en art situeret tenkning,
som bringer filosofien ned i fodgaengerhgjde, bearbejder hverdagens sma kampe og
omfatter en maengde perspektiver for at give et bredere syn pd den menneskelige erfaring.
Dette filosofiske arbejde er politisk, siger Jackson, politisk i Arendts eksistentielle for-
stand (Jackson 2002:253), en modalform for social kritik, som spander over erfaringens
diversiteter og tvetydigheder og forbinder nyt og gammelt, fantasi og realitet pd for-
tovsniveau. Historier lader tanken flyve og fantasien hjaelpe os til at se tingene i deres
rette ssammenhang, siger Arendt ifelge Jackson.

Han argumenterer for, at det etnografiske feltarbejde kan lidt af det samme, nemlig
tvinge feltarbejderen ud i den tilstand af fysisk, psykologisk og moralsk forstyrrethed,
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som samtidig er forudsatningen for at kunne forsté ,,andre*. Ifolge Jackson er det ikke
i europaiske saloner og til internationale konferencer, at vi erfarer den undertiden smerte-
fulde sandhed, at den menneskelige verden udger en felles grund, en fzlles arv, ikke
som et behageligt sted med en sammenhangende orden, men som et rum for tilfeldighed,
forskel og kamp. Fortelling er noget helt centralt i forseget pa at forlige sig med denne
betingelse, forstaet pd den made at fortelling er midlet til at forestille sig denne tilstand
pa en sadan made, at den far mening. Et eksempel er de beremte cargo-kult-fenomener
i Papua New Guinea, hvor kulternes fortellinger lader fantasien omforme forholdet
mellem det lokale og det globale, saledes at det lokale rum overskrides, og der dbnes for
adgang til andetheden i det globale til (formodet) styrkelse af det lokale. Heri ligger
ikke ,,bare* en (naiv) mimetisk akt fra de underdaniges side, men en kreativ eksperi-
menteren med mellemmenneskelige strategier, som potentielt kan hjelper de subalterne
til at opbygge kontrol over egen verden.

Et noget anderledes eksempel findes i tabloidpressens historier om superstars —
prinsesse Diana, Kennedyklanen, Mary Donaldson etc. — som hjalper mennesker til at
fastholde en forestilling om, at afstanden mellem de almindelige dedeliges verden og
de udedelige heltes univers ikke er sé stor, at den ikke kan overskrides, eller sagt pa an-
den vis, at den enkeltes subjektivitet kan vaere del af en sterre abstrakt, kollektiv, universel
forestillet subjektivitet lokaliseret i samfundet, nationen, menneskeheden som et tran-
scendent ideal (Jackson 2002:283). Deraf vor vedvarende afthengighed af kulturelle
»~mensternarrativer, en athengighed, som bliver tydelig i for eksempel den landesorg,
en superstjernes uventede ded kan fremkalde. Det korte af det lange er, siger Jackson, at
enhver historie beerer et janusansigt; den ene side vender ud mod verden og det faelles,
den anden vender indad mod individets labende behov. Derfor fortelles historierne om
fortiden pa nutidens betingelser og omvendt, autobiografisk og andet nutidsmateriale
skrives gerne ind i ancestrale eller dagsaktuelle, kollektivt kendte scenarier. Hvad enten
fokus er pa samspillet mellem biografi og myte eller pa biografi og teori, er den dialektiske
udfordring den samme: Vor eksistens har flere aspekter, og forholdet mellem dem kendes
méske ikke precist, men man kan vere sikker pa, at de haenger sammen.

Jackson ger selv opmarksom pa, at nir Arendt lokaliserer ,,virkeligheden i mellem-
rummet mellem ,,selv* og ,,anden®, gor hun sig, uden at hun er klar over det, til talerer
for en kommunitaristisk logik, som ogsd menes at afspejle ikke-vestlig tankegang
(op.cit.:259). At Arendts politiske filosofi rummer kommunitaristiske traek, er naeppe
nogen nyhed. Men siden Jackson selv bringer spergsmalet op, kunne det have varet
interessant at here hans udmelding pd, hvor han selv star i den sag. Men vi far den ikke.
Hans (senmoderne) bud pé verden som et sted for tilfeeldighed, forskel og kamp, som
man mé lere at agere i og forlige sig med gennem afkald p& mental og fysisk sikkerhed,
er maske ikke lige prototypen pd et kommunitaristisk samfundssyn. Men ideen om
forteellingen som det medierende element i de intersubjektive relationer peger bestemt i
kommunitaristisk retning, mod en sagen efter solidaritet og ,,det gode liv* i feellesskabet
med andre.

Pointen er, at forteelling som intersubjektiv mediator kan &bne for kommunikation
med — og ikke om — de andre, en kommunikation, som forudsetter et direkte nert og
praktisk engagement og, sidst, men ikke mindst, indebaerer en negativ dialektik. For
det er ikke en syntese af de forskellige synspunkter, der er mélet, men en abning for
videre dialog og engagement. Etnografiens kunst, siger Jackson, bestér i at f4 en god
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historie ud af bruddet med det hjemlige og trygge, en brudtilstand, som kendetegner
bade forskerens arbejdssituation og den aktuelle verden. Det handler om hele tiden at
kunne ,,se verden fra et sted, der ikke er ens eget, gare en dyd af marginalpositionen
som besogende, som social og kulturel paria. Dette formodes at befordre evnen til at
forholde sig hverken neutralt objektivt (pa eliter afstand) eller empatisk indlevende
(,,going native®), feltarbejdssituationens ilde berygtede faldgruber i hver ende af et
spektrum af muligheder. Som kommunikativ mediator af denne art ger den antropo-
logiske fortaelling det i bedste fald muligt at satte sig i den andens sted, ikke for at teen-
ke den andens tanker, men for at tenke sine egne tanker, mens man ser sig i den andens
sko og ser udsigten fra hendes gadehjorne, s at sige. Det er derfra, nye spergsmal kan
stilles. Nar jeg naeste gang gir ud pa gaden, vil jeg huske Jackson, men det er Bruner,
jeg vil tage med i baglommen.
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