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TINE TJØRNHØJ-THOMSEN

SLÆGTSKAB MED DYR

For Ida var det tidligere af helt afgørende betydning, at hun skulle have både uddannelse

og arbejde, før hun fik børn, fortæller hun antropologen en dag. Men da det blev klart

for hende, at hun havde fertilitetsproblemer, var hun så småt begyndt at revidere arbejdets

betydning. Det forekom hende at være en vanvittig tanke at skulle gennem et belastende

behandlingsforløb for (måske) at få børn og så aflevere dem kl. 7 om morgenen i en

børneinstitution og hente dem igen kl. 17. Hvis hun fik børn, kunne hun godt forestille

sig helt at opgive sit arbejde. I hvert fald i de første tre år. „Nu må du ikke grine af mig“,

siger hun og fortæller, at sådan har hun fået det, efter at hun har fået hund. Før skulle

hun lige det ene og det andet og syntes, at det var vigtigt at få købt alle tilbudsvarerne.

Men nu er det blevet magtpåliggende at komme hjem til hunden. Den skal luftes og

skal ikke være alene for længe: „Jeg har fornemmet, at det at elske noget eller have

noget at drage omsorg for, det gør altså, at andre ting virkelig kan komme i anden række.“

Det er fortællinger som ovenstående, der danner baggrunden for denne artikel om

slægtskab med dyr. I forbindelse med en undersøgelse af barnløshed og forplantnings-

teknologi i Danmark blev jeg ofte konfronteret med dyr (Tjørnhøj-Thomsen 1999).1

Dyrene optrådte på forskellig vis i de barnløses fortællinger om deres barnløshed, ligesom

jeg også mødte dyr i mange af de barnløses hjem. Tanker om dyrs og menneskers fælles

natur og reproduktive liv og viden om og konkrete erfaringer med dyr blev mobiliseret

som måder at fortælle om og overveje børneønsket og barnløsheden på.

Men hvordan og hvorfor optræder dyr i fortællinger om barnløshed? Og hvad fortæller

det mere generelt om menneskers forhold til dyr og til hinanden? Hvad er det for

eksempel, der gør, at relationen til en hund kan ændre synet på børn og arbejdsliv? I det

følgende lader jeg de måder, hvorpå barnløse „tænker med dyr“ (jf. Lévi-Strauss 1991)

danne baggrund for en mere generel diskussion af de forskelligartede former for

forbindelser og forbundethed mellem mennesker og dyr, som jeg – måske provokerende,

men som det forhåbentlig vil fremgå analytisk relevant – definerer som slægtskab.

Slægtskab fungerer dermed som en analytisk ramme for diskussionen og inddrager

indsigter og begreber fra en række, især nyere, slægtskabsstudier til at belyse menneskers

slægtskab med dyr (Carsten 2000; Schneider 1980; Howell 2001).

Før jeg går i gang, er det væsentligt at understrege to forhold. For det første er

barnløshed også i mere generelle og vante termer et oplagt felt for et antropologisk

studie af slægtskab. Såvel selve barnløsheden som overvejelser og beslutninger om den
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medicinske teknologi, der skal afhjælpe den, bringer de ufrivilligt barnløse i en uventet

og uvant situation og ind i et „refleksivt rum“ (Turner 1967), hvor meget af det, de tager

for givet om tilblivelse, forældreskab, familie, køn og identitet og slægtskab, må tages

op til revision og omdefineres (Tjørnhøj-Thomsen 1999). At åbne et etnografisk vindue

til dette rum giver indblik i nogle af de forestillinger og praksisser, der kendetegner

moderne, dansk slægtskab. Her hører dyrene også med, som det vil fremgå. For det

andet, at kæledyrenes tilstedeværelse i de barnløses liv ikke kan siges at være hverken

særegen eller overraskende. Der er altså ikke belæg for at konkludere, at barnløse, fordi

de ikke kan få børn, skulle være særlig disponerede eller motiverede for at knytte sig til

kæledyr, selv om det er én blandt mange indfødte forestillinger om barnløshedens

psykologiske og sociale implikationer. De barnløses fortællinger er, som det vil fremgå,

blot én version af det velkendte og interessante fænomen, at dyr – og i særdeleshed

kæledyr – har tilegnet sig en central placering som både objekter og aktører i moderne,

vestlige menneskers tankeverdener, sociale liv, fællesskaber og selvforståelser.

Selv om det er dyrs forskelligartede tilstedeværelse i det barnløse felt, der er det

primære afsæt for denne artikel, inddrager jeg også andre antropologiske undersøgelser

af dyrefeltet samt egne observationer fra andre empiriske kontekster. Det har været

interessant at erfare, at når den etnografiske opmærksomhed rettes mod dyr-menneske-

relationer, byder det etnografiske materiale sig til på en nærmest overvældende måde,

og det afslører de komplekse og til tider paradoksale forbindelser mellem mennesker og

dyr (jf. Franklin 2001). Det er sådanne forbindelser, jeg interesserer mig for her. Mere

specifikt fokuserer jeg på de forbindelser og betydninger, der skabes, når mennesker

interagerer med og drager analogier mellem mennesker og dyr. Analogidragning er en

sammenligningsproces, der består i at etablere en forbindelse mellem to fænomener

eller betydningsdomæner ved at artikulere, hvad de har til fælles, og altså hvordan de

ligner hinanden. Men analogidragning fungerer ikke, hvis der ikke antages at være en

forskel mellem fænomenerne, idet det ikke er muligt at drage analogier mellem fæno-

mener, der er ens (Strathern 1992a:72-3).2 Det vil sige, at når mennesker drager analogier

mellem mennesker og dyr, beskæftiger de sig med både ligheder og forskelle. Det betyder

ikke, at der hersker enighed om forskellighedens grænseskel eller lighedens beskaffenhed,

eller at disse forhold er stabile. Tværtimod. Analytisk set indebærer det en interesse for,

hvordan ligheder og forskelle bliver til og mobiliseres i forskellige sociale sammenhænge,

og dermed også opmærksomhed på kulturelle klassifikationsprocesser, grænsesætninger,

in- og eksklusionsprocesser og social differentiering.

Den britiske antropolog Marilyn Strathern skriver, at kultur konstitueres og kommer

til udtryk i de måder, hvorpå analogier forbinder og adskiller forskellige betydnings-

domæner (Strathern 1992b:33). Kultur beror dermed på, påpeger Strathern, hvilke analo-

gier der i en given kontekst er mulige eller umulige at drage og derved også på analogi-

dragningens elasticitet og potentielle brudpunkt. En velkendt analogi i en vesteuropæisk

kontekst er den mellem børn og kæledyr. Der er masser af eksempler på, at mennesker

i nogle sammenhænge ikke tøver med at omtale og behandle deres kæledyr som børn

(Greenebaum 2004) eller taler om deres hund som en nær ven (Sanders 1999). Men der

er også, som det vil fremgå, tilsvarende masser af eksempler på, at analogidragningen

mellem dyr og mennesker har en ydergrænse. Så samtidig med at et begreb som „hunde-

bedste“ (se senere) fungerer i en dansk kontekst, vil det at tænke på og tale om sin hund

som sin kæreste eller far vække forundring og panderynken. I de følgende afsnit skal vi
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se nøjere på disse forskelligartede aspekter af menneskers slægtskab med dyr – og dette

slægtskabs begrænsning.

Menneskedyr

Det hørte ligesom med. Nu var vi ikke to kærester mere, nu var vi et par. Og der hører
altså børn med. Det gør der. Jeg ved ikke hvorfor, men det gør der [tænkepause og let
irriteret]: Ja, jeg ved godt, du vil have ord på det [tænkepause igen]. Altså, vi har talt om
det på den måde, at når vi nu basalt er dyr, og den basale drivkraft i alle dyr, det er nu
engang at få afkom, og det ligger altså også i os. Og jeg tror, det helt basalt er
menneskedyret, som siger, I skal have børn, vi skal have afkom.

I dette udsagn giver en mand sit bud på, hvorfor det er vigtig at få børn. Han har svært

ved at finde de rigtige ord, og hans åbenlyse irritation over at skulle begrunde og

verbalisere dette ønske (her over for antropologen) er typisk. Langt de fleste ufrivilligt

barnløse er voldsomt irriterede over, at de – i modsætning til mennesker, der får børn

på almindelig vis, og når de ønsker det – i særlig grad skal begrunde og legitimere

ønsket om børn. Det forhold, at de barnløse må ty til medicinsk-teknologiske løsninger

og måske også give afkald på biologisk slægtskab, bringer dem i en situation, hvor de

må naturalisere børneønsket for derved at betone såvel børneønsket som fertilitets-

behandlingens legitimitet.3 Udsagn som, at det er „menneskedyret, der siger, at vi skal

have afkom“, eller at „det er fundamentalt at danne en familie, der hører børn til, det

er indbygget i de fleste af os som art“, er gode eksempler på, hvordan ligheder mellem

mennesker og dyr mobiliseres som en naturalisering og følgelig legitimering af børne-

ønsket. Naturaliseringen af børneønsket sker ved at drage analogier til dyreverdenen,

og derved betones menneskers formodede artsfællesskab med dyr og de reproduktive

drifter, instinkter og funktioner, mennesker antages at have til fælles med dyr. „Vi ved,

hvad der er naturligt, ved at sammenligne os med dyr“, skriver den amerikanske antro-

polog Anna Lowenhaupt Tsing og påpeger, at naturalisering netop består i at tildele

naturen en egen uafhængig handlekraft (Tsing 1995:136-7). Naturen og dyrene har

imidlertid en flertydig status i vesteuropæisk kosmologi og tankegang (Yanagisako &

Delaney 1995). Naturen er både guddommelig, hellig og egenrådig, men den er også

genstand for inspektion, intervention og kontrol (Tjørnhøj-Thomsen 1999:267). Det

både attraktive og farlige ved naturen og dyrene er, at de igen og igen undslipper

menneskets kontrol og handler på egen hånd.4 Det interessante er, at naturens egen-

rådighed (her: menneskedyret) i nogle tilfælde mobiliseres som legitimering og moralsk

berettigelse af særlige ønsker, behov og handlinger (som ønsket om børn), mens det i

andre tilfælde er socialt, moralsk og etisk problematisk, hvis mennesker tillader naturen

både i og uden for mennesket at handle egenrådigt og ukontrolleret (at „formere sig

som dyr“ er for eksempel skældsord). Selv om vesterlændinge på nogle områder finder,

at de bør kontrollere naturen og dyrene i den, er det på andre områder moralsk proble-

matisk at intervenere i den, som for eksempel den offentlige debat om brugen af de nye

reproduktionsteknologier vidner om (ibid.; Mosegaard 2005).

Referencen til menneskedyret i os, når det vedrører reproduktive behov og ønsker,

er ikke overraskende, hvis man tænker på, at børn i generationer er blevet introduceret

til forplantningens mysterier med hjælp fra dyr (Löfgren 1985; Yanagisako & Delaney
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1995). Der var de velkendte historier om storke og hejrer, der fløj børnene ind (navlen

er mærket efter næbbet, forstås, og netop storken optræder ofte som navn på eller ikon

i moderne fertilitetsklinikker), og der var de forsigtige versioner med bier og blomster.

Så var der landbobørnene, hvis seksualundervisning ofte bestod i, at de ved selvsyn

kunne forvisse sig om de domestiske dyrs reproduktive fysiognomi og liv (Löfgren 1985).

Også moderne børnebøger drager pædagogiske analogier mellem menneskers og dyrs

reproduktion. I en af slagsen står der: „Næsten alle dyr laver også børn på den måde. De

står som regel bare op. Men dyr boller kun for at få unger. Mennesker gør det mest,

fordi de synes, det er dejligt at være sammen med en, man elsker på den måde“ (Bech-

Jessen 1987:14). Denne analogidragning lærer børn, at der eksisterer nogle fundamentale

reproduktive ligheder mellem mennesker og dyr, men den pointerer også to afgørende

forskelle: For det første, at der er forskel på menneskers og dyrs seksualitet, og for det

andet, at mennesker i modsætning til dyr antages at kunne kontrollere såvel udfoldelsen

som resultatet af deres reproduktive drifter. Så selv om ønsket om børn kan legitimeres

med reference til en naturlig drift, mennesker deler med dyrene, så er ønskebarnet en

moralsk fordring, der beror på ideen om, at børn er og bør være resultatet af individuel

kontrol, valg og ansvarlig timing (Lundin 1996). Her adskiller mennesker sig fra dyrene.

Dyreanalogier og dyremetaforer gør det muligt at formulere svære og „pinlige“ ting om

mennesker. Men de fungerer kun i kraft af en samtidig markering af signifikante forskelle

mellem mennesker og dyr (Tapper 1994:51).

Men analogier mellem mennesker og dyr har også virkekraft ud over det, der vedrører

forplantning og reproduktion, for dyr indtager en ganske omfattende rolle i (ud)dannelse

og opdragelse af børn (Löfgren 1985). Et væsentligt aspekt af menneskers slægtskab

med dyr kan siges at bero på det utal af måder, hvorpå dyr indgår i socialiseringen af

børn og derved bidrager til at transformere børn til voksne, fuldbefarne samfundsborgere.

Der er således undersøgelser, der argumenterer for, at børns interaktion med levende

dyr styrker deres sociale kompetencer og altså evnen til at udvikle omsorg og ansvar for

andre mennesker (Belk 1996:122). Dyrs fremtrædende rolle i børns tilværelsestilegnelse

kommer ikke kun til udtryk i antallet af kæledyr i børnefamilierne (jf. Danmarks Statistik

2000), men også i mængden af tøjdyr på børneværelserne og i overrepræsentationen af

antropomorfiserede dyrekarakterer i børnelitteratur og børneudsendelser. Socialiseringen

får gennem fremmedartede kæledyr og populære tv-udsendelser som Animal Planet

også en global dimension.

Den britiske antropolog Mary Bouquet (1993) skriver, at børn lærer om socialt

virksomme kategorier, værdier og verdens orden gennem de historier, de får fortalt af

voksne. Det er et tankevækkende perspektiv i betragtning af dyrenes manifeste tilstede-

værelse i børnelitteratur: Børn lærer om signifikante aspekter af menneskers sociale liv

i kraft af dyr. I bogen Reclaiming English Kinship (1993) benytter Bouquet Beatrix

Potters klassiske børnefortællinger, også med dyr i hovedrollerne, som en minietnografi,

der ikke blot udstiller engelske middelklasseforankrede forestillinger om slægtskab,

familie- og hjemmeliv, køn og „personhood“, men også ifølge Bouquet indikerer et

nært slægtskab mellem Beatrix Potters dyrehistorier for børn, britisk stamtavletænkning

og W.H.R. Rivers udtænkning af den genealogiske metode, der fik en signifikant betyd-

ning for antropologiske slægtskabsstudier (Bouquet 1993:185 ff.). Såvel i Beatrix Potters

børnebøger som i mange moderne efterfølgere bruges dyrene til at formidle dominerende

familiebilleder – af for eksempel kernefamilien. I sådanne repræsentationer af dyrelivet
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fortrænges dyrenes eventuelle naturlige, polygame liv, og i stedet „kernefamiliariseres“

de som farbjørn, morbjørn og lillebjørn eller hanepane, hønepøne og kyllerylle. Kerne-

familien og familiemedlemmernes kønnede positioner og virkefelter naturaliseres og

normsættes ved at blive portrætteret i dyreformat.

Brandmænd og grise

Men børnebøgerne står ikke altid mål med virkeligheden. For mange børn i Danmark

er kernefamilien i hvert fald ikke en realitet. Og der er andre eksempler på, at analogien

mellem mennesker og dyr har en begrænsning. Den svenske etnolog Orvar Löfgren

(1985) indleder artiklen „Our Friends in Nature“ med en lille anekdote om en biltur

med sin treårige søn. Undervejs bliver de pludselig overhalet af en række brandbiler.

Sønnen følger dybt fascineret den dramatiske hændelse, indtil han pludselig vender

sig mod sin far og med et skuffet udtryk udbryder: „Heyyy, de er ikke grise, de er

mænd!“ Löfgren indser, at hans søn er blevet overeksponeret for Richard Scarrys børne-

bøger, hvor grise er brandmænd og spiser bacon til morgenmad sammen med resten af

grisefamilien.

Men der er også samfund, hvor de dyr-menneske-analogier, der giver mening i vestlige

samfund, er totalt meningsforstyrrende. En af de mest underholdende beretninger herom

er skrevet af den amerikanske antropolog David M. Schneider (1968). Den er citeret i

flere bøger (Yanagisako & Delaney 1995; Yanagisako 1995; Franklin 1997), netop fordi

den tydeliggør dyr-menneske-analogiens kulturelle forankring, men også dens taget-for-

givethed i vesteuropæisk slægtskabstænkning og antropologisk slægtskabsteori (se også

Tjørnhøj-Thomsen 2003a). Oplevelsen var også med til at spore Schneider ind på en

omfattende kritik af de klassiske slægtskabsstudier som etnocentriske (Schneider 1984).

Schneider beretter, at yap-folket ikke på nogen måde erkendte nogen sammenhæng

mellem samleje og graviditet. De argumenterede blandt andet ved – over for Schneider

– at udpege nogle særlig grimme kvinder, der havde fået børn på trods af deres udseende.

En dag erfarede Schneider imidlertid, at yap-mændene kastrerede deres orner med den

begrundelse, at de så blev federe. Yap vidste udmærket, at disse galte ikke kunne løbe

en so. Denne oplysning fik Schneider til at udbryde, at alle jo havde fortalt ham, at sam-

leje ikke gjorde kvinder gravide. Det er helt korrekt, replicerede yap-mændene, noget

forundrede. Schneider fandt derefter anledning til nok engang (med stor etnografisk

omhu) at gennemgå yaps version af den menneskelige reproduktion og grisenes ditto.

Schneider skriver: „De var forundrede, og det samme var jeg. Vi forstod ikke hinanden.

Jeg følte, jeg havde præsenteret dem for en række logisk inkonsistente udsagn, der

skreg på forklaring“ (Schneider 1968:127-8, min oversættelse). Yap derimod kunne

ikke få øje på inkonsistensen. Men efter længere tids diskussion gik der endelig en prås

op for en af mændene. „Men mennesker er ikke grise,“ sagde han.

Men hvorfor kunne Schneider ikke se forskellen på mennesker og grise? Svaret er,

at netop når det kommer til spørgsmålet om reproduktion, så antager de fleste ameri-

kanerne og europæere at grise og mennesker grundlæggende er ens (Tsing 1995:117).

Det vil sige, at de i lighed med Schneider tager for givet, at dyr og mennesker alle steder

har den biologiske reproduktion til fælles og derfor på lignende måde er „naturens

skabninger“ (ibid.). Anekdoten tjener således som en afklædning af den skjulte, men
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dominerende euroamerikanske viden om et naturgivent slægtskab mellem mennesker

og dyr. Ifølge yap var det kun idioter, der kunne finde på at sidestille grise og mennesker.

De kunne – som Schneider formodentligt også ville kunne, hvis han havde tænkt på

andre aspekter af mennesker og grise – nemt pege på masser af forskelle mellem menne-

sker og grise. Den afgørende forskel for dem i denne særlige sammenhæng var, at yap-

mennesker har forfædreånder, det har yap-grise ikke. Hverken brandmænd eller menne-

sker er altså grise. Schneiders ahaoplevelse og Löfgren-sønnikens skuffelse er momentvise

afdækninger af en kulturbetinget grundforestilling om menneskers slægtskab med dyr,

der dog langtfra har universel udbredelse.

Animale fornærmelser

At gå igennem fertilitetsbehandling er en psykisk, fysisk og socialt krævende proces,

der inddrager læger, eksperter, procedurer og medikamenter. De barnløse betræder et

ukendt og usikkert terræn, hvor der ikke altid kan gives entydige forklaringer på,

hvorfor behandlingen ikke virker. Enkelte barnløse i min undersøgelse omtalte sig

selv som „forsøgsdyr“. De drog dermed en analogi mellem deres egne oplevelser af

fertilitetsbehandlingen og deres viden om forsøgsdyrs omdiskuterede livsvilkår. Forsøgs-

dyr er en kategori af dyr, der benyttes i forbindelse med medicinsk forskning og afprøv-

ning af forskellige behandlingsmetoder og medikamenter til mennesker (eksempelvis

medicin, solbeskyttelsesmidler, kosmetik, botox).5 Brugen af forsøgsdyr antager således,

at der eksisterer et slægtskab mellem dyr og mennesker i form af biologisk lighed eller

artslighed. Men flere dyreværnsforeninger anfægter denne formodede lighed mellem

mennesker og dyr og betvivler derved, at det giver mening at overføre resultater fra

dyreforsøg til mennesker. Modstanden mod dyreforsøg beror dermed ikke kun på, at

opbevaring af og forsøg på dyr antages at påføre dyrene unødig lidelse, men også på, at

dyr og mennesker reagerer fysiologisk og biokemisk forskelligt på medikamenter, hvor-

for dyremodelstudier ikke kan oversættes til mennesker.6 Der er altså langtfra konsensus

om karakteren af den biologiske lighed mellem mennesker og dyr, og det er heller ikke

den lighed, de barnløse bringer i forgrunden, når de omtaler sig selv om forsøgsdyr. Så

hvorfor gør de det? For at forstå analogien er det nødvendigt at se lidt nøjere på nogle

træk ved de barnløses oplevelser af fertilitetsbehandling.

Når det gælder fertilitetsbehandling, er der ikke altid nogen forklaring på, hvorfor

behandlingen ikke lykkes. Mange par overrumples af, at biomedicinsk viden og ekspertise

ikke kan levere en entydig forklaring på eller afklaring af deres situation. Denne uafklaret-

hed betyder, at også lægerne må prøve sig frem for at forsøge at få et godt resultat. Der

kan være tale om at prøve et andet hormon, medikament eller en anden behandlings-

form for at se, om det måske virker. Det betyder, at fertilitetsbehandling også ofte afsted-

kommer følelsen af at blive eksperimenteret på. Kroppen – og især kvindekroppen og

dens reproduktive organer og substanser – er det centrale objekt for behandlingsforsøgene.

Men mange kvinder føler, at dette fokus på kroppen har en tendens til at tilsidesætte

dem som (hele) personer. Travlhed og rutiner på klinikken betyder, at det kan være svært

at få tid til at stille spørgsmål og drøfte følelsesmæssige og psykologiske spørgsmål

undervejs i behandlingsforløbet. Hertil kommer, at de barnløse i forbindelse med ferti-

litetsbehandling rent faktisk træder ind i et biomedicinsk felt, som er kendetegnet ved at
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være i hastig udvikling og genstand for omfattende forskningsmæssige og økonomiske

interesser.7 Forsøgsdyrene optræder groft sagt i det samme biomedicinske felt som de

barnløse, om end man vil finde dem i helt andre kontekster og lokaliteter. At omtale sig

som forsøgsdyr er at give udtryk for kontroltab, objektgørelse, afhængighed og dehuma-

nisering. Et ofte bemærket kendetegn ved dyr, og ikke mindst forsøgsdyr, er, at de er

umælende. Når det drejer sig om kæledyr opleves denne „stumhed“ ofte som betingelsesløs

loyalitet (se Belk 1996; Reddy 1998), men i forsøgsdyrsanalogien fungerer selv samme

umælenhed snarere som et billede på et tab af tale- og indsigelsesmulighed.

At omtale sig selv om forsøgsdyr kan ses som et eksempel på det, Edmund Leach

kalder animal abuse (Leach 1968:27). I artiklen „Antropological Aspects of Language:

Animal Categories and Verbal Abuse“ definerer Leach animal abuse som en situation,

hvor et menneske forurettes i kraft af en sammenligning med et dyr (Leach 1968:28).

„Dit svin“ eller „din so“ er således gode eksempler på animal fornærmelse. Men også

det at omtale sig selv som “forsøgsdyr“ falder – om end det her benyttes til sætte ord på

specifikke fertilitetsbehandlingserfaringer – ind under kategorien. Det, der interesserer

Leach, er, hvorfor nogle dyrekategorier har stor effekt som skældsord (invektiver) og

andre ikke; altså hvorfor (på engelsk og i en engelsk kontekst) „you son of a bitch“ har

en særlig fornærmelseseffekt, når „you son of a kangaroo“ ikke har (op.cit.:29). Leachs

hypotese er, at animal fornærmelse er forbundet med dyrets „rituelle værdi“ (for eksempel

om det er tabuiseret eller helligt). Det vil sige, at graden af den animale fornærmelseseffekt

(eller smiger, eftersom sammenligningen med et specifikt dyr jo ikke altid er fornær-

mende) beror på, hvordan specifikke dyr klassificeres kulturelt. Der er således en nær

association mellem animal fornærmelse (eller animal smiger) klassifikation af dyr og

social interaktion mellem mennesker og dyr, og det er forbindelser af denne karakter,

der er interessante her. Animal fornærmelse forbinder (specifikke) dyr eller dyrekendetegn

med (specifikke) mennesker (Holmberg 1996). Mange af disse forbindelser er efterhånden

blevet til faste kategorier, der er rykket over i det klassifikationssystem, vi benytter til at

differentiere mennesker, selv om der bestandigt opstår nye (Hastrup 1999:172). Man

kan være snu som en ræv og glat som en ål, opføre sig som en gris og – hvis man frem-

turer med det – et svin, man kan være smidig som en kat, spise som en fugl og være som

en elefant i en glasbutik samt have en kyllingehjerne. Det er imidlertid ikke hverken

socialt eller moralsk ligegyldigt, hvilken slags dyr man på denne måde siges at ligne.

Specifikke menneskers relationer til dyr kan omvendt også påkalde sig omgivelsernes

identitetstilskrivning og stigmatisering af mennesker – og dyr. Jeg blev for nylig bekendt

med to nye kategorier af hunde: „psykopatpuddel“ og „taberpony“. Sidstnævnte er efter

sigende en meget stor hund i følgeskab med en „social taber“, mens psykopatpuddel er

en grum, aggressiv og bidelysten hund, hvis adfærd antages at være det direkte resultat

af en psykopatisk ejer. Man kunne selvfølgelig argumentere for, at der her er tale om

human fornærmelse, eftersom det er dyret, der forulempes i kraft af sammenligningen

med mennesker. Men slutresultatet er det samme. Specifikke menneskers særegne inter-

aktion og forbundethed med specifikke dyr mobiliseres som en social differentierings-

mekanisme.

Men forbundetheden og interaktionen med dyr har endnu en social dimension. Der

er mennesker, der beretter, at de er „til hunde“, og der er dem, der er mere „til katte“.

Der er også i stigende grad mennesker, der er til kulturelt set fremmede dyr som slanger,

kamæleoner og fugleedderkopper. At være til et bestemt dyr er ikke kun en markering
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af et særligt tilhørsforhold til en bestemt kategori af dyr, men også til en bestemt kate-

gori af mennesker (for eksempel en form for forestillet fællesskab med alle dem, der er

til katte) og således tæt forbundet med selvforståelse og selvfremstilling. Det er fristende

her at drage paralleller til totemistisk tankegang (jf. Lévi-Strauss 1991), hvor forskelle

mellem grupper af mennesker artikuleres i kraft af deres fælles forbundethed med et

specifikt dyr (her: kæledyret som totem) og derved fungerer som et organiseringsprincip

for det sociale liv.

Det er vigtigt at understrege, at forholdet mellem klassifikation af og interaktion

med dyr ikke er entydigt eller stabilt. Hvad der defineres som „grusom“ eller „human“

behandling af dyr afhænger, som antropologen Kaoru Fukuda viser i sin sammenlignende

analyse af rævejagt og kæledyr i Storbritannien (1997), af den specifikke kontekst

omkring menneske-dyr-interaktionen. For nogle af de britiske bønder klassificeres rævene

som skadedyr. De er hønsetyve, hvilket i nogen grad legitimerer jagten på dem. Kukuda

argumenterer imidlertid for, at den egentlige – men knap så moralsk gangbare – begrun-

delse for at deltage i rævejagt er, at deltagerne synes, det er sjovt. Rævejagt er altså en

social aktivitet, der er forbundet med „action“, lyst og spænding (op.cit.:2-3). Jagt bliver

derved, som en særlig dyr-menneske-interaktionsform, samtidig rammen om særlige

(maskuline og klassebetingede) samværsformer og fællesskaber, i øvrigt med jagthundene

som betydningsfulde aktører.

Der er altså ikke nødvendigvis nogen modsætning mellem at gå på kaninjagt i bag-

haven og samtidig have kaniner som kæledyr i et bur i forhaven. Det er et spørgsmål om

formål, perspektiv og situation.

Få jer en hund

Vi har fået en hund, to katte og en kanariefugl, hvad vil de nu foreslå?

Jeg hører nok også til dem – når jeg ser i bakspejlet – det var noget med, at det hele
skulle være villa, Volvo og vovse ...

De barnløse mænd og kvinder i min undersøgelse fik ofte mange gode råd fra familie

og venner. Et af de mest omtalte råd var, at de skulle anskaffe sig et kæledyr for „at

tænke på noget andet“. Det er en udbredt forestilling, at man kan tænke „for meget“ på

at få børn og derved hæmme reproduktionen. At tænke på noget andet ved at omgive

sig med et kæledyr skulle altså ifølge denne forståelsesramme have en fordelagtig

effekt på det reproduktive flow. De fleste barnløse fandt umiddelbart disse råd latterlige,

absurde og fornærmende, blandt andet fordi rådene også udpegede dem som psykisk

og tankemæssigt „besat“ af børn og dermed også som selvforskyldte i deres barnløshed.

Samtidig med at få-jer-en-hund-rådet blev mødt med irritation, forblev det ikke nød-

vendigvis uprøvet, som det indledende citat til dette afsnit indikerer. Der var altså

masser af kæledyr – også i de barnløses hjem. Mange lagde da heller ikke skjul på, at

et kæledyr eller to kunne være en trøst i det uønskede barneløse liv. Få-jer-en-hund-

rådet underforstår nemlig også et andet centralt forhold, nemlig at kæledyret kan fungere

som substitut for et eller flere børn og altså udfylde det relationelle, emotionelle og

fysiske tomrum, som fraværet af ønskebarnet bevirker (Tjørnhøj-Thomsen 1999).
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Det andet citat, der indleder dette afsnit, er en kvindes tilbageblik på ønsket om børn

som led i en forventning om et liv med villa, Volvo og vovse, en kliché for et almindeligt

eller normaldansk middelklassefamilieliv (som hun imidlertid aldrig fik indfriet på

grund af infertiliteten). Her har vovsen også for længst fået en plads.

De barnløses fortællinger peger på et mere generelt socialt fænomen, nemlig at

kæledyr er blevet en integreret del af det moderne familieliv. En opgørelse fra Danmarks

Statistik viser, at 880.000 familier i Danmark – og med til familiedefinitionen hører

også samlevende par uden børn – holder et eller flere kæledyr. De fleste familier, 450.000,

holder en eller flere hunde, 550.000 i alt, mens 370.000 familier deles om ca. 650.000

katte. Danmarks Statistik konstaterer, at der en „udpræget sammenhæng mellem kæledyr

og familier med børn og endda i en sådan grad, at stigende børnetal også medfører

stigende grad af kæledyr i familien“ (Nyt fra Danmarks Statistik 2000). Kæledyrs-

statistikken matcher de mange nye bøger på kæledyrs- og hundeopdragelsesområdet. I

en af bøgerne understreges det, at det er vigtigt at gøre sig helt klart, „hvilken slags

hund der passer ind i din og din families hverdag“ (Jarnberg 2005:26). Budskabet er, at

familiehunden må matche den enkelte families sociale særegenhed og hverdagsliv.

Selv om kæledyr på ingen måde er et historisk nyt eller entydigt vestligt fænomen,8

er der tale om en signifikant ekspansion i kæledyr og kæledyrsrelaterede aktiviteter og

forbrugsmønstre i vestlige samfund i det 20. århundrede. At kæle med en hund skulle

således have en blodtrykssænkende virkning, og såkaldte „therapets“ (altså terapeutiske

kæledyr) kan hjælpe depressive patienter og fysisk og psykisk handicappede børn (Fukuda

1997:4). En antropologisk undersøgelse af et kæledyrsterapiprogram for ældre på pleje-

hjem viste, at det at få besøg af dyr gav beboerne mange gode stunder, blandt andet fordi

dyrenes nærvær fremkaldte nuancerede erindringer om kæledyr, de ældre selv havde

haft, og derigennem også om de ældres tidligere familieliv og hjem. Kæledyr har således

også fået plads i familiefortællingerne (Savishinsky 1985).

 Kæledyrenes fremkomst er et resultat af en følelsesmæssig nyorientering til dyr,

som ofte kobles sammen med den stigende urbanisering og med nye industrielle produk-

tionsvilkår i det 19. århundrede. Der skete en udgrænsning af dyr fra det menneskelige

erfaringsdomæne, og færre og færre mennesker fik direkte og konkrete erfaringer med

dyr (Tapper 1994:48; Macfarlane 1987:79).9 Til gengæld, lyder argumentet, involverede

de sig i kæledyr og dyreværn, altså i menneskers moralske forpligtelse over for dyr og

dyrs rettigheder (Kete 1994). Antropologen Alan Macfarlane påpeger, at det at holde

kæledyr er associeret med et lavt fødselstal, en stor følelsesmæssig investering i det

enkelte barn og et moderne „atomistisk“ slægtskabssystem, hvor børn og kæledyr er

blevet en „luksusvare“. Kæledyrenes fremkomst er således også forbundet med en ny

kernefamilieform, som i første omgang var forankret i den borgerlige kultur, der opstod

i det 19. århundrede. Borgerskabet markerede sin særegenhed og klasse (og tilhørsforhold

til moderniteten) i kraft af sine kæledyr. At holde kæledyr blev en måde at distancere sig

fra såvel bønders og arbejderes som adelens brutale måde at interagere med dyr på

(Löfgren 1985; Kete 1994).10 Samtidig med at borgerlige ideer om selvdisciplinering

og civiliseret opførsel bestod i en fornægtelse af det dyriske i mennesket, tog borgerskabet

en særlig kategori af dyr med ind i hjemmene: kæledyrene (Löfgren 1985:198).

Etnografiske observationer uden for den specifikke barnløse kontekst i Danmark

viser, at dyr i stigende grad er blevet integreret i familiens socialitet og ritualer. Kæle-

dyrene får jule- og fødselsdagsgaver, legetøj, klæder og hotelophold; de holder fødselsdag,
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optræder på familiefotos, de begraves og mindes, og de bidrager aktivt til familielivets

harmoniske og konfliktfyldte stunder. Hverdagslivet byder også på hundehidkaldemåder

a la „Kom så hen til mor“ eller „Ja, du er fars hund, er du, go’ hund“, ligesom en

„hundebedste“ er dukket op som en ny kategori af bedsteforældre (jf. Reddy 1998). En

„hundebedste“ er et menneske, der fungerer som bedstemor for sine menneskebørns

hunde. Altså passer hunden, når dens „forældre“ ikke kan, og i den forbindelse forkæler

den lidt for meget og dermed praktiserer en særlig velkendt bedsteforældre-børnebørn-

forbundethed, der blandt andet består i at suspendere de gængse spise- og samværsregler.

Hunde er at ligne med børn. Men der er igen en afgørende forskel. For selv om hvalpe

bliver fuldvoksne hunde, så bliver de ikke for alvor voksne som mennesker. Kete påpeger,

at infantilisering og kontrol var nogle hovedtræk i det parisiske borgerskabs kæledyrs-

kultur i det 19. århundrede. Kæledyrene levede i en „evig barndom“ og skulle opdrages

som børn, „venligt, men bestemt“ (Kete 1994:82). En gammel hund bliver således aller-

højst en „gammel dreng“, men aldrig en mand.

Analogidragning mellem børn og kæledyr er således under alle omstændigheder

kulturelt ambivalent. Det kommer for eksempel til udtryk i artiklens indledende citat:

„Nu må du ikke grine af mig“, siger kvinden, før hun forklarer, hvordan den nyerhvervede

hunds tilstedeværelse har ændret hendes ideer om sig selv, sit arbejde og eventuelle

børn. Hun synes selv, at det er lidt komisk, hvad en hund kan afstedkomme. En anden

kvinde fortalte, at hun så gerne ville have en hund. Men hun havde afholdt sig fra at

anskaffe en: „Jeg vil ikke have, at folk tænker, at nu fik hun en hund, fordi hun ikke kan

få børn“, som hun udtrykte det.

Slægtskab med Sille

Under mit feltarbejde besøgte jeg et par, der længe havde forsøgt at få børn og havde

gennemgået adskillige resultatløse behandlingsforsøg. For nylig var de dog begyndt at

overveje adoption, og deres nyanskaffede hund spillede en ikke helt ubetydelig rolle i

disse overvejelser. Jeg mødte hunden i entreen sammen med dens ejere. Det hører med

til historien, at denne hund havde et bemærkelsesværdigt udseende. Dens ejere mente

selv, at den var meget grim. Den var en udefinerlig, noget uproportioneret blanding af

en puddel og en gravhund. Farven var brækket hvid med et lidt gråligt-pink skær, der

– ikke ualmindeligt for lyse og letbehårede hunde – bliver mørkere omkring øje- og

snudeparti. Det var en utrolig sød hund, der tog del i den sociale interaktion og særlige

form for deltagerobservation, som interviews også er. Den placerede sig, som det er

almindeligt for mange kæledyr, i sofaen og påkaldte sig iblandt opmærksomhed og

kommentarer ved at bevæge sig rundt, lægge hovedet i antropologens skød, snuse-bide

lidt i båndoptager, ledninger og mikrofon, hoppe op og ned, dreje rundt i koncentriske

cirkler, klø og loppe sig. Vi mennesker snakkede længe om savnet af børn og mislykkede

behandlingsforsøg.

Kvinden fortalte, at hun nu var begyndt at overveje adoption. Men hun havde denne

lille tvivl: Ville det være muligt at elske et fremmed barn? Sådanne overvejelser og tvivl

er almindelige. Alle parrene i min undersøgelse håbede på og forsøgte i første omgang

at få deres „eget“ barn, altså et barn, begge parter var genetisk forbundet til, og derved

blive i stand til at etablere, hvad der kulturelt og socialt anses som en rigtig familie.
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Men det var et ønske, mange også måtte lægge på hylden. De fleste var imidlertid over-

beviste om, at de ville kunne elske et adoptivbarn, „som var det deres eget“. Men de var

usikre på de relationelle implikationer af, at barnet ikke var genetisk forbundet til dem.

Ville det skabe problemer for barnet? Ville det få identitetsproblemer? Ville barnet for

eksempel engang i et pubertetsopgør råbe: „Og du er ikke engang min rigtige far!“? De

potentielle forældres overbevisning om, at de ville kunne elske et hvilket som helst

barn, kunne altså ikke helt overskygge fornemmelsen af en relationel skrøbelighed,

hvis relationen ikke blev genetisk. Kvinden fortalte:

Men sidste år fik vi så Sille [hunden]. Og efter en uge kunne vi ikke undvære hende. Så
vi talte om det på denne her måde. Når det er muligt at elske en hund så meget, så vil vi
også kunne elske et adoptivbarn. Og jeg har jo ikke født Sille [latter]. Men det er den
der følelse af at føle sig ansvarlig for nogen. Nogen, der er afhængig af dig. I dag tvivler
jeg slet ikke på, at jeg kan elske et andet barn – overhovedet ikke.

Denne case og den direkte analogidragning mellem adoptivbarn og en hund fremkalder

ofte en vis moralsk utilpashed eller usikkerhed hos dem, der hører om den. Ligesom

kvinden, der fortæller, selv tøver lidt ved sammenligningen ved at anlægge en ironisk

distance til den. For der er så åbenlyst en forskel mellem hunde og adoptivbørn, men

der er også nogle ligheder, som her bliver afgørende. For at udfolde dette og det

efterfølgende eksempel er der behov at se lidt nøjere på et par begreber, der er dukket

op i en række nyere slægtskabsstudier: forbundethed (Carsten 2000) og „kinning“,

eller som jeg har valgt at oversætte det, „beslægtelse“ (Howell 2001).

Forbundethed og beslægtelse

For nogle år siden introducerede den britiske antropolog Janet Carsten begrebet forbun-

dethed (Carsten 1997, 2000). Hensigten var at undslippe den analytiske opposition

mellem biologisk og socialt, der har været underforstået i mange slægtskabsstudier og

derved også suspendere og nuancere de grundantagelser, som termerne social og

biologisk rummer (Carsten 2000:4). I stedet for at arbejde ud fra en a priori-antagelse

om, hvad slægtskab er, bør antropologer ifølge Carsten udforske, hvordan de mennesker,

de undersøger, selv definerer, praktiserer, føler og omtaler forbundethed, og dermed

nuancere og udvide forståelsen af slægtskab. Forbundethed er altså ikke noget i sig

selv, men en måde at spørge ind til og specificere relationers eller intersubjektive forholds

særlige tilblivelse og beskaffenhed på; en analytisk position, hvorfra man kan undersøge,

hvorledes specifikke former for forbundethed mobiliseres i forskellige situationer og

af forskellige aktører (Tjørnhøj-Thomsen 2004).11 Ved at spørge ind til forståelser af

forbundethed bliver det for eksempel muligt at nuancere betydningen af „eget barn“ og

„rigtig familie“, som de ufrivilligt barnløse i udgangspunktet ønsker at få og være.

Endelig giver det også mulighed for at undersøge, hvordan ikke-menneskelige „andre“,

altså dyr og ting, „beslægtes“ (Howell 2001) og inkorporeres i den menneskelige familie

og i slægtskab. Signe Howells „beslægtelsesbegreb“ vedrører netop de forskellige

strategier, gennem hvilke norske adoptivforældre søger at inkorporere adoptivbørn i

den dominerende familiemodel.
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Den egentlige pointe i eksemplet med hunden Sille er, at tilstedeværelsen af hunden

og den daglige interaktion med den har genereret stærke følelser af ansvar, kærlighed,

gensidig afhængighed, sjov og omsorg. Alle betegner de måder at tænke, føle og prakti-

sere forbundethed på, der minder om børn, familieliv og slægtskab, men som så åbenlyst

ikke har at gøre med hverken genetisk eller gestationel forbundethed,12 som begge er

aspekter af forbundethed, der tidligere har fyldt meget i parrets overvejelser om børn.

Sille er i sandhed hverken undfanget eller født af mennesker. Men det daglige samvær

med hunden og den særlige forbundethed, det har skabt, har kvalificeret og givet sub-

stans til den skrøbelige følelse, at det er muligt at elske og beslægte – altså inkorporere

og integrere – et adoptivbarn, „som var det ens eget“, gennem hverdagslivets samvær

og nærvær. Silles tilstedeværelse åbner dermed op for den erkendelse, at slægtskab

kan etableres på andre måder end ved at få et eget barn. Men slægtskabet med dyr har

også en begrænsning, og det handler den efterfølgende case om.

Et navn og en person

Et af parrene i min undersøgelse havde forsøgt at få børn i mange år. Det lykkedes til

sidst. Men forinden havde de fortalt mig, at hvis de ikke fik børn, så ville de bruge

noget mere tid på deres katte: to store og langhårede racekatte. Parret lagde ikke skjul

på, at de havde betragtet kattene som „deres børn“ og brugt en del tid på dem og på at

tage til forskellige katteudstillinger. Men så lykkedes det efter mange mislykkede

behandlingsforsøg, adskillige aborter og angstfulde graviditeter at få et barn. Det havde

været svært at fatte, at det var lykkedes.

En aften fortæller Signe om den lille hændelse, der endelig fik hende overbevist om,

at nu havde hun et barn, og at det gjorde en forskel. Hun havde været til en nær vens

begravelse. Vennen havde aldrig fået børn, og det var ikke klart, om han overhovedet

havde ønsket sig nogen. Efter begravelsen gik Signe op for at se på de mange kranse og

blomster, der lå på kirkegulvet foran kisten. Et bånd på en af de største kranse fangede

hendes opmærksomhed. Der stod „Fra Johanne og børnene“. Johanne var afdødes hustru,

børnene var – vidste Signe – deres to hunde. Da blev det klart for hende, at hvis det var

hende, der var død, ville der have stået et personnavn, nemlig navnet på hendes datter.

Det blev i dette øjeblik eksplicit, at selv om dyr kan kompensere for børn i hverdagen, så

kan de ikke efterfølge eller reproducere en, som børn kan. De kan ikke leve op til

forventninger om at besøge en, når man bliver gammel. Netop tanker om at „efterlade

sig noget“, „fortsætte slægten“, „gøre sin mor til bedstemor“ eller „blive tænkt på“ eller

„husket“ er nogle af de centrale betydninger af børn og slægtskab, der også kommer til

udtryk blandt de barnløse (Tjørnhøj-Thomsen 1999:97). Nu kunne der imidlertid sagtens

have stået to personnavne på båndet, for kæledyr får i højere og højere grad menneskelige

navne. Navne som Anton, Oliver, Emma og Mille er blandt de mest populære, ikke kun

til børn, men også til kæledyr (Kentorp 2005). Men det er ikke pointen i det ovenstående

eksempel.

Pointen er, at hunde eller kæledyr ikke kan forbinde én i tid, det kan kun personer.

Det er i den forbindelse ikke afgørende, at denne person er ens „eget“ genetisk forbundne

barn. For selv om de fleste af de barnløse i min undersøgelse primært ønsker og tænker

reproduktion som et genetisk anliggende, og som nævnt ønsker sig deres „eget“ barn,
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så må de, der ikke kan få egne børn, søge at omdefinere reproduktion til også at være et

spørgsmål om at videreføre om ikke gener, så livsværdier og holdninger, som også den

forrige case viste. Denne forståelse af videreførelse eller reproduktion insisterer på den

forbundethed, der skabes i kraft af hverdagslivets interaktion, samvær og omsorg. Den

kan forvaltes af børn – genetiske eller ej – men altså ikke af kæledyr. Det var det, der

blev tydeligt for Signe ved vennens begravelse. Dyr kan muligvis have personlighed,

men de er ikke personer, og de bliver ikke voksne, som børn gør det.

Eksemplerne viser, at samtidig med at kæledyr og børn er aktører i familie- og

hjemmeliv og derved i hverdagslivets mangfoldige slægtskabspraksisser, har den nære

analogi mellem børn og kæledyr også en begrænsning. Kæledyr kan ikke forbinde én i

tid. De kan ikke reproducere eller udødeliggøre mennesker hverken i den dominerende

genetiske betydning eller i den sociale. Selv om der kan knyttes langvarige og stærke

følelsesmæssige slægtskabsbånd mellem mennesker og dyr, så giver det ikke i vest-

europæisk sammenhæng mening at indføje dyr i genealogien. Det er muligt, at hunden

kommer til at ligne sin ejer, men den kan ikke, som børn, videreføre personlig identitet.

Analogiens begrænsning kommer også til udtryk i en anden empirisk kontekst: minde-

tavler på internettet.

Internettet er som bekendt blevet et nyt og anderledes socialt rum for erfaringsudveks-

linger, skabelse af fællesskab og memoralisme og dermed også et relevant etnografisk

rum for udforskning af de mangfoldige former for forbundethed, mennesker føler og

praktiserer. Under forarbejdet til denne artikel blev jeg opmærksom på en diskussion på

en internetmindeside, www.mindet.dk. Det er en mindeside, hvor mennesker, der har

mistet en nær slægtning, kan oprette en mindeside og tænde lys for afdøde familie-

medlemmer. På hjemmesiden er der også mulighed for at skrive og svare på forskellige

indlæg. Et af indlæggene kritiserede, at der nu også var dukket mindesider og tændte

lys for dyr op på www.mindet.dk. Vedkommende fandt, at hjemmesiden burde være

forbeholdt mennesker. Det er, stod der i indlægget, „forstyrrende“, „mærkeligt“ og

„forkert“ at læse om tændte lys for en hund, når der er flere forældre, der har mistet

deres små børn. Hjemmesidens administrator svarede, at han havde fået en del henven-

delser om „dyr-menneske-problematikken“, som han betegnede det, og at han havde

stor forståelse for de følelser, som en „sammenblanding af mennesker og dyr kan afsted-

komme“. Administratoren havde derfor besluttet at købe domænet www.dyremindet.dk,

hvor der nu er etableret en særskilt plads til dyreminderne.

Forbundetheden med kæledyr er altså af en beskaffenhed, der bevirker, at tabet af

dem afstedkommer følelser og mindebehov, der ligner dem, der er forbundet med tabet

af et familiemedlem. Men at slå tabet af et kæledyr i hartkorn med tabet af et barn

afstedkommer også et moralsk ubehag. Kæledyr og børn kan ikke sidestilles.

Slægtskabets begrænsning

At tale om menneskers slægtskab med dyr vil for de fleste mennesker i en vesteuropæisk

kontekst afstedkomme et vist forbehold, der beror på en grundlæggende ambivalens i

menneskers forhold til dyr, som er blevet tydelig i eksemplerne ovenfor. På den ene

side vil de fleste anerkende, at mennesker er beslægtede med dyr, i den forstand at dyr

og mennesker har noget til fælles biologisk og forplantningsmæssigt set, og mange vil
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også i større eller mindre omfang gå med til at betragte kæledyr som et familiemedlem.

På den anden side er der også som vist klare forskelle mellem mennesker og dyr.

Forbeholdet skal blandt andet forstås i forhold til nogle dominerende og særegne

karaktertræk ved vesteuropæisk eller „euroamerikansk“ slægtskab (Strathern 1992b). I

det epokegørende værk American Kinship. A Cultural Account (1980) karakteriserer

den nu afdøde amerikanske antropolog David M. Schneider amerikansk slægtskab som

en kombination af elementer fra to overordnede kulturelle ordner: naturens orden og

lovens orden. Naturens orden vedrører de relationer, der er baseret på fælles biogenetisk

substans, og som konstitueres i den heteroseksuelle forplantning, altså i samlejet. Disse

relationer forestilles at være varige og ufravælgelige og givne ved fødslen. At være

forbundet i kraft af naturens orden implicerer også ifølge denne tankemodel fælles

oprindelse og identitet. Ideen om familieskabets varighed og ufravælgelighed kom ofte

til udtryk hos de barnløse i min undersøgelse. Når de overvejede, hvad familie var eller

burde være, så talte de om familien som nogen, man har „uanset hvad“, og „som altid

vil være der“ og som en særlig hjemlig kontekst, hvor „man kan være sig selv“. Disse

forventninger til familien stod dog ikke altid mål med de barnløses oplevelser af, hvordan

deres familie rent faktisk opførte sig, når de skulle håndtere deres barnløse slægtninge.

De store forhåbninger om familiens ubetingede støtte og bærekraft blev ganske vist

indfriet i nogle situationer, men ledsagedes også ofte af ballader og brud. Familielivet

udfoldes i spændingsfeltet mellem stærke ideer om evig forbundethed, varig solidaritet

og rummelighed og mere dagligdags konflikter og problemer (se Gillis 1996; Mosegaard

2005).

I modsætning til (forestillingen om) de ubrydelige naturlige relationer kan relationer

baseret på lovens orden – og her tænkte Schneider for eksempel på ægteskab – brydes

og omgøres. En ekskone eller eksmand er en mulig og hyppig kategori, mens en eksdatter

i forhold til denne tankemodel er en umulighed.

Dyr passer ikke helt ind i denne model for slægtskab. I en vesteuropæisk kontekst

gifter vi os ikke med dyr. Der figurerer heller ikke dyr på stamtræet og i genealogien,

for mennesker er ikke blodsbeslægtede med dyr, selv om de stammer fra dyr (som de

fleste vesteuropæere har lært fra Darwins teori om arternes oprindelse; teorien var i

øvrigt voldsomt omstridt på Darwins tid, fordi den antastede den kristne skabelses-

beretning). Der er derfor også en udbredt grundaccept af, at slægtskabet (eller den

biologiske lighed) med nogle dyr, for eksempel aber og primater, er mere nært end

slægtskabet med kongeørne og øgler (jf. Paparagoufali 1996). Selv om sex med dyr

forekommer og er moralsk omstridt, så foregår sex med dyr ikke med henblik på repro-

duktion. Dyr og mennesker får ikke afkom sammen. Her går et grænseskel, der ikke

kan overskrides (endnu) uden at afstedkomme kulturel og social uorden med forestillinger

om monstrøse skabninger i kølvandet. Tanken om substansforbundethed med dyr er

kulturelt problematisk, som den svenske etnolog Susanne Lundin (1999) viser i sit

studie af xenotransplantation (transplantation af dyreorganer, -væv eller -celler til

alvorligt syge mennesker i håb om at kurere dem). For nogle af Lundins informanter

fremmaner xenotransplantation moralsk usikkerhed og tanker om, hvorvidt de for

eksempel vil inkorporere træk fra dyredonoren. Mens andre søger at håndtere trans-

plantationen ved at forestille sig dyr og mennesker forenet i et større og mere omfattende

naturligt udvekslingsfællesskab. Lundins undersøgelse er et godt eksempel på, hvordan

forskelle og ligheder med dyr mobiliseres forskelligt i individuelle håndteringer af
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xenotransplantation. Kulturelt betingede grænsemarkeringer mellem dyr og menneske

er under alle omstændigheder blevet udfordret af bioteknologiske praksisser de seneste

to-tre årtier. Disse praksisser har afstedkommet en bekymring for, om det unikt menneske-

lige kan opretholdes. Men de har også, påpeger den græske antropolog Eleni Papara-

goufali, afstedkommet både en reklassifikation af grænserne mellem dyr og menneske

og en reevaluering af dyr-menneske-relationer (Paparagoufali 1996).

Dyr mellem mennesker

Artiklen sidste tema vedrører de mere omfattende sociale fællesskaber, der både etableres

omkring – og trues af kæledyrene. Dyr forbinder, som også børn, deres forældre/ejere

med større og mere omfattende sociale fællesskaber, der udfolder sig omkring aktiviteter

som agilitytræning, jagt, udstillinger, avlsarbejde, luftning mv. Der er tale om fælles-

skaber, der tager afsæt i, men samtidig overskrider familien og hjemmet (jf. Tjørnhøj-

Thomsen 1999; Reddy 1998:155). Kæledyrsejere bliver (som også forældre) uvægerlig

integreret i mere omfattende forbrugsfællesskaber. Der bruges mange sociale og økono-

miske ressourcer på kæledyrenes socialisering, trimning, udklædning og ernæring

(Nicolaisen 1996). Markedsføring og forbrug af dyremad, dyrelegetøj, dyretøj, dyre-

hoteller og dyrebagerier, dyrehospitaler og dyrebegravelser, -kremeringer og -kirkegårde

er tillige eksploderet de seneste årtier. Kæledyrene er således ikke kun familiemed-

lemmer, men også aktører i og anledning til etablering af sociale fællesskaber, der

rækker ud over familien.

Men kæledyr er også stadig dyr. Man behøver ikke bevæge sig ret meget rundt i en

dansk sammenhæng, før kæledyrenes ambivalente status som både familiemedlemmer

og dyr træder frem som et konfliktuelt aspekt af hverdagslivet. I det landlige område,

hvor jeg bor, er der således masser af eksempler på, hvorledes menneskers nære forbundet-

hed til deres kæledyr kommer på kollisionskurs med de aspekter af forbundethed, der

kendetegner et godt naboskab.13 Ved nøjere og systematisk eftertanke kan jeg konstatere,

at de fleste nabokonflikter i min egn er forankret i følgende forhold: menneskers stærke

følelsesmæssige forbundethed med deres kæledyr og kæledyrenes (naturlige) animale

disponering for at krydse territoriale matrikelgrænser og for eksempel lægge ekskre-

menter i nabohaven, angribe naboens børn eller andre dyr eller ødelægge mænds jagt-

oplevelse ved selv at jage vildtet. Anmodninger om at tøjre hunden (og det er ofte

hunde), etablere en hundegård eller på andre måde kontrollere og/eller begrænse dyrets

aktionsradius skaber ofte bitre reaktioner. Det, der er på spil, er en uvelkommen interven-

tion i den særlige forbundethed, familier etablerer med deres kæledyr, hvorved kritikken

af kæledyret (og af dyrets personlighed) uvægerlig kommer til at fremstå som en kritik

af dens ejers og en indgriben i privatlivets fred (jf. Reddy 1998:136).

Slægtskab med dyr

I denne artikel har jeg med afsæt i de barnløses brug af dyr i deres fortællinger om

barnløshed belyst og diskuteret forskelligartede forbindelser og former for forbundethed

mellem mennesker og dyr. De barnløse benytter dyreanalogier og altså viden og
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antagelser om ligheder mellem dyr og mennesker som måder at tænke på, naturalisere

og legitimere deres ønske om og længsel efter børn på og til at udtrykke erfaringer og

oplevelser af behandlingsforløbet. De barnløses konkrete hverdagssamvær med deres

kæledyr åbner tillige op for at fremtænke og betone andre aspekter af familieliv og

slægtskab end dem, der vedrører biologisk forplantning og genetisk forbundethed.

Som en måde at tænke med dyr på fungerer analogidragning altså som en mobilisering

af kulturforankrede ligheder og forskelle mellem dyr og mennesker, der er indlejret i

konkrete dyr-menneske-interaktioner, og hvis betydning og effekt er betinget af situation

og kontekst. Animale fornærmelser og/eller lovprisninger og menneskers affinitet til

specifikke dyr kan mobiliseres som sociale differentieringsmarkeringer og dermed også

som markeringer af menneskeligt fællesskab og identitet. De måder, hvorpå dyr indgår

i barnløses fortællinger, er blot specifikke versioner af en mere generel historisk funderet

og nutidigt forstærket tendens til på den ene side at beslægte dyr ved at inkorporere

dem i menneskelige slægts- og fællesskaber og på den anden side lære mennesker om

slægt- og fællesskab i kraft af dyrefortællinger og social interaktion med dyr.

Analogidragningen mellem mennesker og dyr er imidlertid grundlæggende ambi-

valent, og slægtskabet mellem mennesker og dyr har som vist klare begrænsninger.

Mennesker gifter sig ikke med dyr, og dyr kan ikke reproducere mennesker hverken i

en biologisk eller social betydning. De kan ikke skabe livsprogression og forbundethed

i tid, som menneskebørn kan. Ikke desto mindre har dyr en ganske central placering i

vestlige menneskers tankeverdener, sociale liv og selvforståelse. Det er derfor heller

ikke overraskende, at dyr-menneske-forholdet sniger sig ind i grundlaget for antropo-

logiske slægtskabsstudier. W.H.R. Rivers lod sig inspirere af britisk stamtavletænkning,

da han udviklede den genealogiske metode. Og David M. Schneider blev, da han

opdagede, at mennesker ikke er grise, ansporet til en kritik af slægtskabsstudiernes ind-

byggede etnocentrisme, der universaliserede det, dyr og mennesker antages at have til

fælles i en vesteuropæisk tankeverden: den biologiske forplantning.

Noter

1. Feltarbejdet, der ligger til grund for undersøgelsen, blev udført i Danmark 1995-98 og foregik blandt
grupper af barnløse, på fertilitetsklinikker, konferencer, høringer, adoptionskurser mv. (Tjørnhøj-Thomsen
1999, 2003a, 200b, 2004).

2. Analogiens forskel beror på, at samtidig med at der eksisterer en forbindelse – en lighed – mellem to
fænomener, kan hver af disse også forbindes til helt andre domæner. Dette forhold betegner Strathern
merografiske relationer (Strathern 1992a:73).

3. Naturalisering fungerer ikke kun som strategi til at legitimere ønsket om børn, det er også samtidig en
måde at legitimere fertilitetsbehandlingen på og dermed berettige en form for medicinsk intervention, som
endnu af mange betragtes som unaturlig og dermed også potentielt umoralsk og farlig.

4. Sådan er det for eksempel med de domestiske dyr, som er betegnelsen for forskellige brugs- og kæledyr.
Vesterlændinge forventer, at domestiske dyr opfører sig som mennesker på kulturelt „genkendelige“ måder
(Tsing 1995:115). Dyrene forventes at etablere sociale relationer med mennesker (og altså arbejde med og
for dem, modtage omsorg mv.). Men de forventes også at opføre sig naturligt og indgå indbyrdes frugtbare
slægtskabsrelationer, så de kan reproducere sig og derved være til nytte for mennesker (op.cit.:116). „De
domestiske dyr er på en og samme tid formet af, men undslipper også de kulturelle modeller for det
handlepotentiale (agency), mennesker påtvinger dem“ (op.cit.:115), skriver Tsing og peger her på en mere
generel ambivalens i menneskers slægtskab med dyr.
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5. Forsøgsdyrenes Værn, www.forsoegsdyrenes-vaern.dk.

6. Se referat af tale afholdt af den engelske forsker og modstander af dyreforsøg Robert Sharp. Komiteen mod
Dyreforsøg, www.dyreret.dk.

7. Det hører med til fortællingen, at flere barnløse i min undersøgelse blev spurgt (i forbindelse med deres
fertilitetsbehandling), om de ville indgå i specifikke forskningsprojekter.

8. I bogen Kinship with Monkeys viser Loretta A. Cormier (2003), hvordan guajá-folket i Amazonas holder
aber som kæledyr. Guajá jager også aber for at spise dem. Men kvinderne kan beslutte, om de abeunger, der
har mistet deres mødre under jagten, skal holdes som kæleaber („pet-monkeys“). Som kæleaber integreres
de i guajás slægtskabssystem som kvindernes børn (Cormier 2003:114). Selv om skovens levende væsener
generelt betragtes som slægtninge, bliver kæleaberne inkorporeret mere direkte i slægtskab på
husholdsniveau, og omsorgen for aberne står i skarp kontrast til guajás generelt ublide behandling af deres
hunde. Kæleaberne får både personlige navne og slægtskabsbetegnelser, og kvinder, der har aborteret eller
mistet deres spædbørn, får abeunger, som de kan amme. Der er således et ganske betragteligt antal aber i
guajá-husholdene. Cormier peger på, at kæleabernes tilstedeværelse tjener som en markering af kvindelig
fertilitet og udligner den asymmetri, der opfattes at herske mellem mænds og kvinders fertilitet. Mænd
antages at have langt flere børn end kvinder, blandt andet fordi flere mænd kan fædre ét barn. Selv om
Cormier betegner aberne som kæledyr, er der meget, der tyder på, at de i lige så høj grad kan betragtes som
en særlig kategori af slægtninge.

9. Macfarlane peger dog på vidnesbyrd om, at kæledyrshold var et kendt fænomen blandt middelalderens
velstillede familier før urbanisering og industrialisering (Macfarlane 1987:84-5).

10. Dette argument understøttes af Kathleen Kete i bogen The Beast in the Boudoir. Petkeeping in Nineteenth-
Century Paris (1994). For både det svenske og det parisiske borgerskab blev det at holde kæledyr kædet
sammen med moderniteten. Det er også på det grundlag, dyrebeskyttelsesbevægelserne tog form. Kete
påpeger, at det i Paris især var borgerskabets kvinder, der førte an i dyreværnsaktiviteterne. Forklaringen
på dette kønnede engagement i dyrevelfærden var, foreslår Kete, at kvinderne i kraft af dette arbejde fandt
en slags trøst og kompensation for den brutalitet, de mødte fra deres ægtefæller (Kete 1994:18). Löfgren
peger endvidere på, at kæledyr også rummer et narcissistisk element, som er blevet forstærket det sidste
århundrede. Dyr er gode kammerater, netop fordi ejeren kan forme dem efter sit eget ønske, skriver Löfgren
(Löfgren 1985:199).

11. Carsten viser i sit studie af malay-samfundet, hvorledes forbundethed og slægtskab skabes og vedligeholdes
over tid gennem hverdagspraksisser som at bo og spise sammen (Carsten 1997, 2000).

12. Gestatio betyder at bære, og gestationel forbundethed refererer til den forbundethed, der etableres i forbindelse
med graviditet og fødsel.

13. Naboskab er et ikke uvæsentligt aspekt af dansk hverdagsliv, der rummer en væld af finurlige samværs- og
udvekslingsformer.
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