AT OVERGIVE SIG TIL, ELLER MANIPULERE,
MED SKABNEN?

Dremmevarsler og hverdagsmagi i Kirgistan'

MARIA LOUW

Aruuke? havde haft en drem. Vi sad ved morgenbordet: Aruuke, der var 17
ar, gymnasieelev og datter i min veertsfamilie 1 Kirgistans hovedstad Bishkek,
Aruukes bedstemor Cholpon og jeg. Aruuke var tydeligvis i darligt humer og sad
og stirrede ned i sin kop. Cholpon spurgte hende, om hun havde sovet godt. Efter
forst at have svaret undvigende fortalte Aruuke om sin drem. Hun havde befundet
sig 1 en stor bygning, da hun s en der med et skilt, hvorpa der stod ,,Afdeling
for @konomi*“. Hun var kommet for at sgge om optagelse pa universitetet, men
doren var last. Hun bankede pé den, voldsommere og voldsommere, indtil den
blev &bnet af en mand, som bad hende holde op med at larme og at ga sin vej,
da hun ikke herte hjemme der.

Da Aruuke vagnede, var det med ansigtet badet i tarer, og hun var stadig i dar-
ligt humer, da hun satte sig ved morgenbordet sammen med os andre. Hun var
bange for, at dremmen var et ayan, et varsel, der beted, at hun ikke ville blive
optaget pa universitetet. Ved naermere eftertanke, efter at have fortalt os om drem-
men og efter et par kopper te, kom hun dog pa den id¢, at den méske snarere var
et tegn pd, at hun ikke skulle ansgge om optagelse pa Afdeling for @konomi, men
maske snarere pa Afdeling for Erhvervsadministration. Eller maske pa Afdeling
for Antropologi hviskede hun til mig — pé& engelsk, da hun nok var klar over, at
hendes bedstemor, ligesom resten af hendes familie, ikke bred sig om tanken
om, at hun ville studere et sa bredlest fag, og ville opfatte et sadant valg som
egoistisk og uansvarligt. Som den, der blev anset som det bedst begavede barn
i familien, var Aruuke nemlig udset til at spille en vasentlig rolle for familiens
fremtidige forsergelse.

Til slut tog Cholpon den myndige mine pa og sagde til Aruuke, at hun ikke
skulle teenke mere over dremmen. Derpa tog hun en kop vand, ,,laste Koran®,
det vil sige mumlede et par koranvers, hun havde lart udenad, og bad dremmen
om at gd veek med vandet. Derpé gik hun ud pa badevarelset og skyllede van-
det ud i toilettet.

Tidsskriftet Antropologi nr. 61, 2010 31

TA 61 MAGI 160 sider.indd 31 @ 19-05-2010, 12:36



Cholpon, som tidligere havde veeret lokal partisekreteer for Kommunistpartiet,
overlerer i matematik og senere skoleinspektor med ansvar for at uddanne gode
ateistiske sovjetborgere, var pa sine @ldre dage blevet interesseret i det, hun
kaldte for livets mere ,,spirituelle? sider. Hun leeste smé bager og pamfletter om
islam: beger og pamfletter, der var begyndt at cirkulere, da de tidligere restrik-
tioner omkring religios praksis var blevet lempet i d&rene omkring Sovjetunionens
oplesning og landets selvstaendighed, og mange begyndte at taenke mere over
og eksperimentere med, hvad det ville sige at veere muslim. Hun var begyndt
at bede fem gange om dagen og fastede i ramadanen. Desuden var hun blevet
familiens autoritet, nar det handlede om at fortolke og handtere tegn og varsler
som det, der nu spogte i Aruukes bevidsthed. Over for mig omgav hun ofte sine
handlinger med forklarende fodnoter. Denne gang bemerkede hun, imens hun
skyllede de darlige varsler ud i toilettet, at jeg endelig ikke skulle tro, at der var
tale om religion. Det her var ,,magiya“, magi, sagde hun og blinkede til mig med
ansigtet lagt i skaelmske folder. Aruuke, som virkede, som om hun fandt situatio-
nen en smule pinlig, fnisede og spurgte mig, om jeg nu ville skrive i min dagbog,
at familien var shamanister og praktiserede sort magi.

Dremmevarsler

I Kirgistan* er dromme af stor betydning som kilder til varsler og visioner. Det er
ogsa tilfaeldet i Bishkek, selv om byen har ry for at vere, og ofte beskrives som,
gennemsekulariseret (se f.eks. Gardaz 1999). Selv om mange kirgisere mener,
at den ,,russificering” og modernisering, der op igennem det 20. arhundrede var
kendetegnende for livet der, skabte harde vilkér for den kirgisiske spiritualitet
—og at den vestlige verdens og kapitalismens efterfolgende indtog ikke har vaeret
befordrende for dens genopblomstring. Og selv om kirgisere, som i tiden efter
selvsteendigheden begyndte at forfelge og agitere for en ,,renere” form for islam,
i denne periode ogsé i stigende grad begyndte at kritisere opmarksomheden pa
varsler og andre lokale praksisformer for ikke blot at veere irrationelle og over-
troiske, men decideret uislamiske (se ogsa Isci 2008; McBrien 2006; McBrien &
Pelkmans 2008). Dette til trods er mange kirgisere i Bishkek opmarksomme pa og
engagerer sig i fortolkningen af de varsler, som kommer til dem i intuitive fornem-
melser eller impulser eller méske i ord, de overherer pa gaden, som pa en eller
anden méde synes henvendt til dem. Og som kommer til dem om natten, i billeder,
dufte, lyde og folelser, der dukker op i deres dremme: De skjulte, guddommelige
eller spirituelle, dimensioner af virkeligheden abenbarer sig for et kort gjeblik og
pa méader, som sjeldent helt lader sig forsta og er endnu svarere at udtrykke, men
efterlader som oftest et blivende indtryk pa den, der oplever dem.
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Her skal jeg koncentrere mig om dremmevarsler. Dromme — eller rettere, nogle
dremme — betragtes som ,,ayan‘: varsler eller tegn, som er sendt af forfeedrene,
og ultimativt af Gud, og som kan hjzlpe folk med at tage de rette beslutninger
og valg i livet, hvis de vel at marke forstar at fortolke dem.

Varsler er aldrig utvetydige, men altid &bne for fortolkning. Selv dremme-
symboler, hvis betydning er relativt standardiseret, kan nogle gange varsle det
modsatte: Gengse varsler om ded — réat ked for eksempel eller tabet af teender
— kan nogle gange vise sig at betyde det modsatte, for eksempel et barns fodsel.
Og helt grundleeggende, papeger mange, lader ayan sig aldrig helt forsta. Alene
det at fortelle om en sddan drem fordrejer den — den virkelige drem kan vere
radikalt forskellig fra drommenarrativen.

Nogle mennesker kan vaere mere modtagelige for ayan end andre — en serlig
modtagelighed, som kan ga i arv fra den ene generation til den anden, men som
mange ogsa mener kan opdyrkes ved at leve et moralsk retskaffent liv. Séledes
mente Cholpon for eksempel, at hendes fem daglige benner ,,rensede® de kanaler,
hvorigennem varslerne kommer til en, og at hun, siden hun var begyndt at bede,
havde haft langt flere dremme, der var blevet til virkelighed. Grundlaeggende
dukker ayan dog op pé uforudsigelig vis og kommer tit bag pa modtageren.

Dremmen er et greenseland mellem de manifeste og de skjulte dimensioner
af virkeligheden, imellem de levende og de dede og imellem fortiden, nutiden
og fremtiden — imellem det, der er her og nu, og de forskellige imaginere hori-
sonter, som folk orienterer sig mod (jf. Crapanzano 2004). Og varsler er en form
for flygtige eller provisoriske materialiseringer af det, der endnu ikke endeligt
har materialiseret sig: Hvor ,,almindelige” dremme betragtes som meningsleose
eller som hidrerende fra underbevidstheden i den freudianske forstaelse (som
mange kirgisere udmerket kender til), er noget af det, der kendetegner ayan, at
dremmens sanseindtryk — billeder, stemninger, folelser, lyde eller dufte — opleves
som ekstraordineert virkelige. De er virkelige pa en mere patreengende made end
hverdagens sanseindtryk: Duftene haenger i luften, efter at man er vignet; ang-
sten bliver ved med at sidde i kroppen; billederne er genkendelige, ligner noget,
man har set for, selv om det er billeder fra fremtiden. Aruuke graed for eksempel,
da hun vagnede, og havde endnu svert ved at ryste dremmen af sig, da hun for-
talte os om den ved morgenbordet. Dremmens virkelighed var sa patrangende
og intens, at den ganske overdevede de sare almindelige sanseindtryk, der pa-
kaldte sig hendes opmarksomhed: den dampende varme te, duften af bred, lar-
men fra gaden og os andre, som opferte os, som om intet ekstraordinert havde
fundet sted.

Man kan maske formulere det pa den made, at varsler pa en og samme tid
opleves som en invasion af andethed eller overskridelse af kroppens og selvets
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grenser — og som en udfoldelse eller abenbaring af latente muligheder i det
kendte.’ De ryster folk i deres normale sans eller fornemmelse for livets tilbli-
ven; for den fremtid, der er immanent i den umiddelbart erfarede nutid, og som
de normalt ikke tager notits af, fordi de er engageret i det, der er her og nu (jf.
Bourdieu 2000). Varslerne far det, der er her og nu, den virkelighed, man nor-
malt er involveret i, til at fremstd mindre intens, mindre involverende (jf. Hage
2002). Den bliver i stedet til en midlertidig nutid, et mindre vigtigt skridt pa vejen
mod en nu objektiveret fremtid, som kun lader sig uklart ane. Varslerne bringer
en ud i en form for konjunktivitet — en varensform karakteriseret ved tvivl, hab,
frygt, vilje, beger og potentialitet (Whyte 2002:175). Man fyldes af en bevidst-
hed om, at ens liv skal til at skifte bane, at der skal ske noget nyt, som man blot
ikke er klar over endnu, og som man kun kan gisne om, frygte, habe pa, over-
give sig til eller prove sig frem med og méske prove at gve indflydelse pa. En
af de mader, hvorpa man ofte forseger at pavirke det, der — méske — er pa vej til
at ske, er gennem den magiske manipulation med dremmevarslerne. Man kan
maske formulere det pd den méde, at eksistensens imaginere dimensioner ma-
terialiserer sig sa tilpas meget i varslerne, at de ikke blot synes mere virkelige
end den umiddelbare virkelighed, men ogsé s& konkrete, at man kan reekke ud
og manipulere med dem.®

Disse magiske praksisformer er sedvanligvis ikke sarligt spektakulere: Det
kan vere en kort ben til Gud, det kan vere at teende lys for forfaedreanderne,
idet man seetter sin lid til deres hjaelp, og det kan vere at smide varslerne vack
med vand — spytte i en kop og smide vandet ud eller skylle det ud i toilettet, som
Cholpon plejede at gare det. Eller det kan blot veere forseget pa at praktisere
,,positiv teenkning®, at glemme varslet — ud fra ideen om, at varsler ikke bliver
til virkelighed, hvis de slettes af hukommelsen og aldrig fortelles.

Varsler og magi

Magiske praksisformer er ofte blevet analyseret som forseg pé at etablere kon-
trol og handlekraft i situationer, der er praeget af usikkerhed. Nar verden synes
uigennemskuelig og uden for ens direkte rekkevidde, tyer man til magi, som i
det mindste giver en noget, der ligner kontrol og agens, har argumentet veret,
(se f.eks. Malinowski 1948; Lindquist 2000; Sartre 1948). I konteksten af det
omrade, der tidligere udgjorde Sovjetunionen, er det da ogsd naerliggende at
fortolke dremmevarslerne og magien inden for analytiske rammer, der forbinder
den med den usikkerhed, der de sidste par artier har praget livet for mange.
Da Sovjetunionen bred sammen, gik de tidligere sovjetstater ind i en sékaldt
transitions““fase, der skulle fore dem til demokrati, markedsekonomi og frihed.
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Mange almindelige mennesker har dog snarere oplevet perioden som kendetegnet
ved tabet af gkonomisk, social og eksistentiel sikkerhed (jf. Alexander & Buchli
2007; Humphrey 2002; Nazpary 2001; Pedersen & Hegjer 2008), og erindringer
om sovjettiden kredser ofte om en sovjetstat, der méaske nok var repressiv, men
som tog sig af sine borgeres basale behov, deres uddannelse, arbejde, bolig og
pension (jf. McMann 2007).

En sadan tolkning af varslerne og magien ville ikke veere forkert, og som jeg
senere skal vende tilbage til, resonerer denne fortolkning da ogsa med, hvordan
mange kirgisere selv opfatter varselstagningen og magien, nar de betragter dem
pa tre skridts afstand.

Men det er heller ikke hele sandheden om varslerne og magien i den kirgisiske
kontekst. I denne artikel vil jeg argumentere for, at varslerne og de magiske prak-
sisformer, de ofte handteres med, ofte indebarer en meningseksplosion, en akut
bevidsthed om, at et liv kan tage mange drejninger, som nogle gange overskri-
der og udfordrer vores vanemessige forestillinger om det. Dremmevarsler ge-
stalter folks frygt og hab for, hvordan deres og andres liv vil udvikle sig. I deres
fortolkninger af dem og med de magiske praksisformer, de handterer dem med,
treeder de ind i et virtuelt rum, hvor de og deres nere kan reflektere over, hvordan
deres liv ville se ud, hvis skaebnen viste sig pa den ene eller den anden made.
Et virtuelt rum, hvor de kan forestille sig og orientere sig mod mulige fremtids-
scenarier og teste disse scenariers sociale resonans. Og hvor de, ikke mindst, kan
reflektere over og praktisk eksperimentere med spergsmalet om, hvad der over-
hovedet ligger inden for deres raekkevidde, og hvad der mé overlades til skab-
nen. Hvad der leder os pa sporet af denne pointe, er ikke mindst de ironiske at-
tituder og 1 det hele taget den udpragede grad af refleksivitet, der ofte omgiver
magien i Kirgistan. Ironien spiller pé tvetydig vis pa kirgisernes ambivalente
ry som et folk, der nominelt er muslimer, men for hvem ferislamiske ,,shama-
nistiske* og ,,magiske* praksisformer spiller en veesentlig rolle og indhyller ste-
det for agens i magien og i den skabne, magien manipulerer med, i tvetydighed.
Hvorfor blinkede Cholpon skeelmsk til mig, da hun fortalte, at det var ,,magiya“
at skylle Aruukes varsel ud i toilettet? Og hvorfor legede Aruuke med ideen om,
at jeg ville skrive i min dagbog, at familien var shamanister og praktiserede sort
magi? Lad os ga tilbage i historien, til dengang kirgiserne begyndte at fa ry for
ikke at vaere ,,rigtige* muslimer.

Knap sa rigtige muslimer

De forste russiske orientalister, som begyndte at interessere sig for religiose prak-
sisformer i dette fjerne hjerne af det, der dengang var det russiske imperium,’
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opdelte det, de s&, i aspekter, der kunne benavnes ,,rigtig islam*, og andre, der
blev kategoriseret som ,,preeislamiske levn* eller ,,degenererede” eller ,,populeere*
former for islam (DeWeese 2002:310). Lige siden har kirgiserne, og i det hele taget
Centralasiens nomadiske befolkningsgrupper, haft ry for ikke at vere ,,rigtige
musli for kun at veere ,,overfladisk* islamiserede og i deres religiose praksis at
,.blande* islam med preeislamiske shamanistiske eller animistiske praksisformer.
Kirgiserne syntes at mangle alt det, de russiske embedsmand, etnografer og ori-
entalister forstod som kendetegnende for islamisk ortodoksi: specielt moskeer
og madrasaer (hgjere islamiske uddannelsesinstitutioner). Til gengeeld havde de
plads til bade forfeedreander, ,,klarsynede* mennesker, varselstagning, magiske
praksisformer og pilgrimsrejser til lokale hellige steder — fenomener, som blev
kategoriseret som grundleggende uislamiske (jf. Crews 2006:192-207). Hvor
russerne til at starte med betragtede islam som en religion, der havde en civi-
lisatorisk mission i Centralasiens steppeomréder, begyndte frygten for religios
fanatisme fra og med midten af det 19. arhundrede at dominere deres forstaelse
af islam. Man forsegte derfor fra koloniadministrationens side at beskytte step-
pernes ,naturlige religioner imod, hvad man opfattede som den ,,fanatiske*
islam (jf. ibid.)

Ideen om, at kirgiserne ikke var ,,rigtige” muslimer, krystalliseredes i sovjet-
tiden. Da Centralasien efter revolutionen blev en del af bolsjevikkernes bestrae-
belser pa radikalt at sekularisere samfundet,® var det omraderne med fastboende
befolkningsgrupper’ — som altsé blev betragtet som mere islamiske — der blev
hovedmalet. Angrebet var forst og fremmest rettet mod den synlige, offentlige
side af islam: Religios ejendom blev konfiskeret, moskeer og madrasaer blev
odelagt eller lukket, og religiose autoriteter blev forfulgt, arresteret og henrettet.
Regionens kvinder blev desuden opmuntret — og i nogle tilfelde tvunget — til at
smide deres slar, som for bolsjevikkerne stod som ikoner for islam og associere-
des med undertrykkelse, uvidenhed og religios fanatisme (Kamp 2006; Keller
2001; Northrop 2004; Ro’I 2000). Derimod var der mindre fokus pa ritualer for-
bundet med hjemmet og livscyklusritualer. Denne type ritualer var vigtige i hele
Centralasien, men absolut centrale i de tidligere nomadiske omrader, hvor mo-
skeer og madrasaer aldrig havde spillet nogen vigtig rolle, og hvor sleret aldrig
havde haft nogen serlig betydning som udtryk for fromhed og religigsitet (ibid.;
se ogsa McBrien 2006).

Under Anden Verdenskrig, hvor der i hele Sovjetunionen var en bevagelse
mod sterre tolerance for religion — en bevagelse, der delvist var forbundet med
bestraebelserne pa at vinde stotte til krigsdeltagelsen — etableredes en statslig
Muslimsk Spirituel Administration for Centralasien og Kasakhstan. Denne in-
stitution, som havde til opgave at kontrollere et begrenset antal moskeer, ma-
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drasaer og gejstlige, promoverede en tekstbaseret forstaelse af islam og fordemte
lokale praksisformer, der ikke kunne legitimeres med reference til islams skrift-
lige kilder: Koranen og Hadith (Bennigsen & Wimbush 1985:42; Saroyan 1997).
Som historikeren Devin DeWeese har bemerket, er det en af den sovjetiske hi-
stories ironier, at Kommunistpartiet og det sovjetiske akademiske etablissement
blev allieret med det officielle islamiske etablissement i promoveringen af en rigo-
ristisk fortolkning af, hvad ,,rigtig® islam er (DeWeese 2002:310).

Ogsa i de seneste par artiers centralasienforskning har der varet en tendens
viderefore ideen om, at regionens eksnomadiske befolkningsgrupper aldrig har
veeret andet end overfladiske muslimer (se f.eks. Akbarzadeh 2001; Anderson
1994:22; Ashymov 2003; Garrone 2000). Ideen om, at det overhovedet giver
mening at sammenligne, hvordan islam forstas og praktiseres i Centralasien, med
en art normativ eller ,,ren islam, er dog ogsa i stigende grad blevet kritiseret
for at veere essentialistisk. En sddan opfattelse, er det blevet papeget, ser bort fra
det faktum, at islam til hver en tid og overalt, hvor religionen har eksisteret, har
veaeret genstand for lokale fortolkninger — blandt nomader sével som fastboende
og blandt religiose eliter savel som ,,almindelige* praktiserende muslimer — og
at der blandt muslimer aldrig har vaeret enighed om, hvad ,,rigtig* islam bestar i
(se f.eks. DeWeese 202:311; Khalid 2007; Light 2007).

Er ideen om, at kirgiserne ikke er ,rigtige* muslimer, udtryk for essentialis-
me fra en antropologisk synsvinkel, er det ikke desto mindre en id¢, som kirgi-
serne selv i vid udstreekning har taget til sig, og som jeg da ogsa ofte blev madt
med i lobet af mit feltarbejde i Kirgistan. Det skete, nar folk, konfronteret med
min interesse for islam, belerte mig om, at kirgiserne aldrig havde veret specielt
Hreligiose®. Og det skete, nar de pa mere tvetydig vis og med glimt i gjet legede
med ideen ved at papege, at de var irrationelle, at de praktiserede shamanisme og
sort magi og som Aruuke og Cholpon omgav religigse sdvel som magiske prak-
sisformer med ironi og distance (se ogsa Louw 2010).

Denne idé — som altsd har en leengere historie — har om muligt féet storre
betydning i tiden efter uathengigheden. I denne periode skulle religion, med
ophavelsen af tidligere restriktioner pa religigs praksis,'® i stigende grad blive
synlig i det offentlige rum, komme pa den politiske dagsorden og blive gjort til
genstand for diskussion i offentlige debatter savel som i konteksten af hverdags-
livet. P4 den ene side begyndte et stigende antal kirgisere at bekende sig til en
mere skriftbaseret forstdelse af islam. De begyndte at klaede sig og opfere sig
pa mader, der associeres med ,,religigsitet* og at fordemme populare praksis-
former som beseg ved lokale hellige steder, konsultationer med klarsynede, tro-
en pa forfeedreander og forskellige begravelsesskikke som varende i modstrid
med islam (se ogsa Isci 2008; McBrien 2006; McBrien & Pelkmans 2008). Pa
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den anden side begyndte intellektuelle af erkleret ,,sekulaer observans at advare
om, at den manglende kontrol med religiose organisationer havde gedet jorden
for radikalisme, og at islam var begyndt at udeve voksende politisk indflydelse
og dermed udgjorde en trussel mod den sekulare stat (se ogsa Khamidov 2005;
Namatbaeva 2007). Andre kirgisere begyndte at promovere ,,tengrismen® som et,
havdede de, mere genuint kirgisisk, turkisk eller nomadisk verdenssyn: et ver-
denssyn, som var centreret omkring Tengri, himmelfaderen, og de selvsamme
praksisformer, som de ,religiose* kritiserede for at vaere uislamiske (Larouelle
2007; Toktogulova 2007). Kort sagt blev religion et saerdeles varmt emne i det
postsovjetiske Kirgistan og noget, man matte positionere sig i forhold til.

Stersteparten af de kirgisere, jeg medte 1 lobet af mit feltarbejde, havde en
ambivalent holdning til den religiose opblomstring, de sekularistiske modsvar og
det tengristiske alternativ til islam: Mange havde pé den ene side med begejstring
og nysgerrighed taget imod lempelsen af tidligere restriktioner pa religios prak-
sis som en mulighed for at udforske, hvad det ville sige at vaere muslim. P4 den
anden side havde de et anstrengt forhold til de af deres landsmand og -kvinder,
som var begyndt at klede sig, tale og opfore sig pa radikalt nye méder for der-
igennem at opdyrke og fremvise religios identitet. Mange — ogsa praktiserende
muslimer — gav udtryk for, at den religigse opblomstring mest af alt skulle ses
som et tegn pa, at staten var for svag til at kontrollere fremmede missionerer, der
med midler fra de arabiske lande var stremmet til landet efter uathaengigheden
for at promovere fundamentalistiske udgaver af islam. Den eneste grund til, at
missionarerne havde held med sig, mente de, var, at kirgiserne gennemlevede
svere tider og havde brug for noget til at give dem hab og vejledning til, hvordan
de skulle leve deres liv. De talte saledes ofte om den stigende religigsitet som en
art virkelighedsflugt hos dem, der ikke havde kunnet klare de senere ars sociale
omveltninger. | andre sammenhange blev den dog udlagt som en overfladisk
religios livsstil, som ikke indebar et inderligt forhold til Gud og livets mere spiri-
tuelle sider, men som blot var blevet fashionabel i drene efter selvsteendigheden,
iser blandt samfundets mere suspekte elementer: politikere og forretningsmaend,
som pa kynisk vis brugte den religigse livsstil til at deekke over legalt eller mo-
ralsk tvivlsomme handlinger.

Begreber om magi har gennem historien fungeret som definerende ,,andre*
for moderne begreber om religion — som oftest som religionens irrationelle, pree-
moderne stedsestre (Styers 2004). Ikke desto mindre er det i dag i Kirgistan karak-
teristisk, at de ideer og praksisformer, som gennem tiden har faet iagttagere — fra
etnografer til embedsmand og muslimske religiose autoriteter — til at betegne
kirgiserne som irrationelle og som knap sé rigtige muslimer, i nogle kontekster
har positive konnotationer: De fremhaves som bolverker mod religios fanatis-
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me og religigst hykleri. De knap sa korrekte muslimske ideer og praksisformer
er dog ogsé kilder til forlegenhed i andre kontekster. Og ligesom den stigende in-
teresse for ,,rigtig* islam ofte forklares med henvisning til postsovjetiske sociale
forandringsprocesser, er det ogsa typisk, at folk, ndr man sperger folk til vars-
lernes, de klarsynedes og de magiske praksisformers betydning i Bishkek i dag,
forklarer dem som simple funktioner af radikal social forandring. Mange men-
nesker, siges det, er ude af stand til at navigere i det kaos og den usikkerhed, der
karakteriserer livet i Bishkek, og ter ikke tage ansvar for deres eget liv. Derfor
soger de tilflugt i varsler og magi eller konsulterer en af de mange ,,kozii achik*,
klarsynede, som har fyldt Bishkeks basarer, gader og businesscentre i arene efter
selvsteendigheden, og som tilbyder folk hjeelp til alt fra kaerlighedsproblemer til
forretningstransaktioner og politiske svinestreger. Alt sammen for at skabe no-
get, der ligner kontrol over deres liv og for at fa noget at tro pa.

Nér historier om varsler og deres betydning fortelles i retrospekt, kunne det
da ogsé let se ud, som om varsler er midler til at hdndtere kaos og usikkerhed.
Lad mig give et eksempel:

Gulmira var en midaldrende kvinde, der boede sammen med sin teenagedat-
ter og sin mor i en lejlighed i en af Bishkeks forstaeder. Som sa mange andre re-
agerede Gulmira med neermest demonstrativ ligegyldighed, da jeg spurgte hende
om hendes tanker omkring religion. Hun var ikke religios, og det var, hvad der
var at sige om den ting. Det var altid de vaerste mennesker, der pludselig gik hen
og blev religigse, mente hun. Da jeg talte med hende igen et par dage senere,
bemarkede hun dog, at selv om hun ikke var religies, ville det ikke vaere kor-
rekt at sige, at hun ikke troede pa Gud. For hun havde nogle gange oplevet gud-
dommelige kraefters virke, is@r i sine dremme. For nogle ar siden, fortalte hun
mig for at give mig et eksempel, arbejdede hun for militeeret som bogholder. Hun
var chef for sin afdeling og havde derfor sit eget kontor. Kontoret var lyst og
indbydende, og folk kom altid med kommentarer om, hvor pent det var. En nat
dremte hun, at hun medte pa arbejde og s, at folk var i feerd med at fjerne alle
mgblerne fra kontoret. Atmosfaeren var helt forandret, der var blevet morkt, stovet
og beskidt. Tapetet hang i laser. Da Gulmira vagnede, teenkte hun leenge over sin
drem: Det var, som om det forfald, der havde karakteriseret Bishkek siden uaf-
hangigheden, havde invaderet det, der ellers havde udgjort et af hendes fristeder
i det postsovjetiske kaos. Kontoret blev et andet sted: fyldt med varsler om, at
hendes liv ville falde fra hinanden, hvis hun ikke gjorde noget for at slippe vak.
Opfyldt af en vished om, hvad hun skulle gere, bad hun en ben til Gud, takkede
ham for det ayan, han havde sendt hende, og tog hen og afleverede sin opsigelse.
Maneden efter opdagede myndighederne nogle ,,uregelmassigheder* pa hendes
gamle arbejdsplads, og hendes tidligere kolleger blev anklaget for korruption.
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Men Gulmiras drem havde faet hende til at sige sit arbejde op i tide. Med Guds
hjelp og ved Guds vilje.

Fortzllinger om varsler og deres betydning folger som oftest den samme struk-
tur som eksemplet her: X var i vanskeligheder — X fik da et varsel, der viste, hvad
han/hun skulle gore — og s kom X helskindet ud af sine vanskeligheder (eller al-
ternativt: X fik et varsel, men indsa ikke, at der var tale om et varsel, for det var
for sent og handlede saledes ikke derefter — og derfor gik det galt).

Men den viden, man lever med, er som bekendt ikke nedvendigvis den samme
som den viden, hvormed man forklarer livet (jf. Jackson 1996:2) eller forteller
om det i tilbageblik. Og hverken de funktionalistiske forklaringer, der praeger
folks refleksioner over varslernes og magiens betydning blandt kirgiserne, eller
den fatalisme, der synes at dominere deres dremmenarrativer, fanger den umid-
delbare oplevelse af dremmevarsler. Den umiddelbare oplevelse karakteriseres,
som tidligere navnt, snarere ved desorientering og et tvetydigt forhold mellem
fatalisme — ideen om, at man er underlagt kraefter (sociale eller transcendente),
man ngdvendigvis ma overgive sig til — og ideen om, at det forst og fremmest er
op til en selv at definere og forme sin skeebne. Aruukes ayan fyldte hende ikke
med nogen vished — tvaertimod.

Drgmme om fremtiden

Aruukes far blev draebt i en trafikulykke, da hun var ti ar gammel. Siden da havde
hendes mor Baktygul, der var bernelaege, forserget familien med hjelp fra sine
bredre. Bradrene bidrog med det, de kunne, men var pé det seneste begyndt at
blive mere og mere modvillige til at hjelpe, idet de undskyldte sig med, at ogsa
de matte keempe for at klare dagen og vejen i de svaere tider og havde deres
egne familier at tage sig af. Baktyguls far — Cholpons mand — var ligeledes ded
i en meget ung alder, men der opherte ligheden mellem Baktyguls og Cholpons
skaebne ogsé, skulle man tro Baktygul: ,,Da min mor mistede sin mand, var tiden
en anden,” sagde hun. ”Det var i sovjettiden. Hvis du havde et arbejde og fik din
lon, bekymrede du dig ikke om dine berns fremtid. For det var gratis at ga i skole,
gratis at studere pa universitetet [...] Livet er meget vanskeligere i dag.*
Blandt @ldre og midaldrende mennesker i Bishkek kredser nostalgiske min-
der om sovjettiden i hgj grad om det, der opfattes som en sterre forudsigelighed
ved livet. Ikke at tiden romantiseres: Man understreger ofte, at folk maske ikke
havde de samme muligheder, som de har nu, for at udleve deres dremme, se ver-
den, skabe noget, blive til noget. Men i det mindste vidste man mere eller min-
dre, hvad man kunne forvente af livet. Man vidste, at nar man blev faerdig med
skolen, ville man fé et job eller blive optaget p& universitetet. Man vidste, at man

40

TA 61 MAGI 160 sider.indd 40 @ 19-05-2010, 12:36



ville fa en len, som ikke var fyrstelig, men som dog ville satte en i stand til at
forserge sin familie. Man havde ikke valget mellem hundreder af fjernsynsmeer-
ker og tv-kanaler, men i det mindste havde man rad til et fjernsyn. Man valgte
ikke sin regering, men i det mindste stod regeringen som garanti for en form for
stabilitet. Med andre ord var ens raderum maske ikke sa stort, men det var der,
og man havde en bedre fornemmelse for forholdet imellem det, der var givet og
matte accepteres, og det, der var muligt og op til én selv.

Galina Lindquist har karakteriseret en lignende, og relateret, kontekst —
90’ernes Moskva — som den oplevedes af mange, ved en sammenligning af de
metaforer for samfundet, som dominerede i henholdsvis sovjettiden og tiden
derefter: Hvor folk ofte omtalte det sovjetiske samfund som et ,,feengsel — rigi-
de strukturer, der begraeensede folks muligheder for at handle, men som inden for
begraensningerne gav folk mulighed for at opretholde viljen til og muligheden for
at handle — blev samfundet imod slutningen af 90’erne som oftest lignet ved en
,jungle”. Denne metafor havde konnotationer til fravaret af strukturer i en ud-
straekning, der ogsé skabte svaere betingelser for handling, som gjorde folk hjeel-
pelose og sérbare (Lindquist 2006:8).

Mange ar er efterhanden gaet siden Sovjetunionens opbrud, og den forste gene-
ration, for hvem Sovjetunionen er noget, der blot herer historiebegerne og deres
foreldres stovede erindringer til, er ved at blive voksen. Ikke desto mindre prae-
ges livet i Kirgistan stadig af en svigtende fornemmelse for, hvad der er givet, og
hvad det er inden for ens raekkevidde at pavirke eller eendre pa. De statslige insti-
tutioners officielle retorik prages for eksempel af liberalistiske mantraer om, at
man kan, hvad man vil, og at den, der er parat til at gore en indsats, vil na langt
i livet — alt imens mange kirgiseres opfattelse er, at det er sveert at nd nogen veg-
ne, medmindre man har forbindelser eller penge.'" Ligeledes er traditionelle, og
maske lettere idealiserede, idealer om, at slaegtninge ber hjeelpe hinanden, dele
det, de har, taget op til fornyet diskussion og forhandling: Mange taler om, at med
de nye kapitalistiske tider er folks loyalitet med slaegten blevet aflost af egoisme
og moralsk forfald — andre om, at folk i de nye tider mé tage mere ansvar pa sig
selv frem for at drive den af og nasse pé andre.

For Baktygul var det en evig kilde til bekymring, om det ville blive betragtet
som nasseri, nar hun bad sine bredre om hjelp til at forserge sine barn, eller om
hun kunne tage hjelpen for givet. Hendes tvillingedatre — Aruuke og dennes soster
Nurzat — stod nu over for at blive faerdige med skolen. De skulle til at finde ud af,
hvad de ville i fremtiden, og hvad mulighederne var for at gere det, de gerne ville.
Aruuke var en yderst ambitigs ung kvinde. Hendes drem var intet mindre end
at blive Kirgistans forste kvindelige praesident. Men hun vidste ogsa, at det ville
vaere umuligt for hende at gennemfere et studie pd Det Amerikanske Universitet
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— Bishkeks eliteuniversitet — medmindre hun var sa dygtig, eller heldig, at hun
blev tildelt et stipendium, der ville fritage hende for de hgje studieafgifter, som
hendes mor ikke var i stand til at betale. Hun deltog i en lang reekke eksamens-
lignende ,,konkurrencer®, hvor der var stipendier pa spil, men havde ikke det store
held med sig — hvad hun forklarede med henvisning til, at disse konkurrencer er
notorisk korrupte. Hun blev mere og mere desillusioneret og var pa nippet til at
give op og skrue ned for karrieredremmene.

Pa det tidspunkt begyndte varslerne at dukke op omkring hende, specielt i
hendes dremme. Ogsa forfaedrednderne, herunder hendes far, kom til hende i
hendes dremme og preesenterede hende for forskellige ayan, der pegede pa for-
skellige resultater af hendes forseg pé at blive optaget pa universitetet og pé for-
skellige retninger, som hendes karriere og liv som sadan kunne tage. Disse ayan
var genstand for intens diskussion i kekkenet, seedvanligvis over adskillige kander
te. Nogle blev afvist, skyllet ud i toilettet og ,.glemt®, indhyllet i tavshed, imens
andre blev modtaget med ben og fortalt igen og igen: For eksempel da Aruuke
dremte, at hendes far kom og stillede sig i derdbningen og smilede til hende,
imens hun sad og keempede med sine matematikopgaver. Hun fortolkede selv
dremmen som et tegn p4, at han, fra det sted, hvor han nu var, bakkede hende
op 1 hendes bestrabelser — ligesom han, da han stadig var i live, altid sagde til
hende, at hun skulle stole pa sig selv, og at hun kunne opné det, hun satte sig
for, blot hun gjorde sig umage. Andre varsler var genstand for uenighed — som
for eksempel dremmen om den lukkede der til Det @konomiske Fakultet. Selv
folte Aruuke sig i stigende grad overbevist om, at den beted, at hun skulle stu-
dere noget andet end gkonomi. Selv om hendes familie havde bekostet dyre ek-
stratimer 1 matematik pa en privatskole, bred hun sig ikke om faget og havde
svert ved at forestille sig, at man kunne blive en god ekonom uden at have flair
for tal. Men hendes familie var af en anden overbevisning og haldte til, at vars-
let bare skulle glemmes, og at det maske slet ikke var et varsel, men blot og bart
Aruukes egen frygt, der manifesteredes i dremmen. Hendes fremtid 14 i hendes
egne hander, sagde de, og selvfalgelig skulle hun stadig forsege at blive optaget
pa Det Okonomiske Fakultet.

Nér man spurgte Aruuke, Cholpon, Baktygul og resten af familien direkte til
varslerne og magien, var de — som sa mange andre kirgisere — slet ikke sikre pa,
om de overhovedet ,,troede” pa noget af det. Og som tidligere naevnt omgav de
da ogsa ofte snakken om varslerne og de magiske praksisformer med tvetydige
og nogle gange ironiske attituder, som gjorde, at man aldrig helt vidste, hvor
serigst de tog dem. Aruuke folte sig for eksempel tydeligvis pinligt berert ved
at tage del i ,,magiske* handlinger, ikke mindst, men ikke kun,'* nér jeg var til
stede. Hver gang jeg var vidne til, at hun og hendes familie praktiserede magi,
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jokede hun med, hvad der skete, kom med ironiske bemarkninger til det eller
omgav det med distancerede attituder, blinkede til mig eller sad og fingererede
ved sin mobiltelefon som for at signalere, at hun helst ville vaere et andet sted.
Og nar hun talte om magien, fordemte hun den som oftest som et irrationelt levn
fra fortiden og pointerede, at hun naturligvis ikke troede pa den. Men hun deltog
altid i den sammen med de andre.

Magi og ironi

I monografien Magic, Witchcraft and the Otherworld, et studie af neopaganisme
1 England, argumenterer Susan Greenwood for, at antropologien ber tage magien
mere alvorligt, end man hidtil — med enkelte undtagelser — har veret tilbgjelig
til. At tage magien alvorligt, ifelge Greenwood, indeberer, at vi som udgangs-
punkt ma sege en forstdelse for, hvordan den erfares fra magikerens synsvinkel.
Antropologer har alt for ofte forklaret magien med reference til alt muligt andet,
hvad enten der har veret tale om funktionalistiske, strukturalistiske eller sym-
bolske forklaringsmodeller (Greenwood 2000:13). Men hvis antropologen vir-
kelig ensker at forstd magien, haevder Greenwood, mé han eller hun selv direkte
erfarer den ,,Andenverden® (,,Otherworld*), som magikerne kommunikerer med
(op.cit.12).

Jeg er for sé vidt enig med Greenwood i, at vi som antropologer mé grunde
vores forstaelse af magiens vasen i1 forseget pa at forstd, hvordan den erfares fra
magikerens synsvinkel. | modsatning til Greenwood mener jeg dog ikke, at man
for at forstd magien nedvendigvis direkte ma erfare magiens ,,Andenverden®.
Blandt neopaganister i England, maske, men ikke nedvendigvis overalt og til alle
tider og slet ikke i Kirgistan. Hvis man skal tage magien i Kirgistan alvorligt, sa
indebaerer det snarere, at man tager den omstendighed alvorligt, at folk ikke selv
tager den specielt alvorligt. Eller med andre ord, at magiens ,,alvor* indeberer
ironi og skepsis, en grundleeggende séen tvivl omkring magiens ,,virke® og tvety-
dighed i forhold til, hvad det er for en ,,Andenverden®, hvis nogen, den refererer
til: transcendente eller sociale kreefter eller maske blot og bart ens egen vilje.

Hverdagsmagikerne i Kirgistan ger ofte lige precis det, Greenwood anklager
antropologerne for at gere, nemlig at forklare magien med reference til alt muligt
andet: Forklaringerne genlyder nogle gange af Evans-Pritchards klassiske dik-
tum: at ,,hekse, som azande forstar dem, selvfolgelig ikke kan eksistere* (Evans-
Pritchard 1976). Andre gange fremtraeder de som afarter af en klassisk malinow-
skisk fortolkning, hvor magien — manipulation med uigennemskuelige kraefter gen-
nem deres mere handgribelige og handterlige materielle manifestationer — har den
funktion at udeve menneskelig kontrol over de af livets aspekter, der ligger uden
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for normal kontrol, og dermed at mindske angst og usikkerhed (Malinowski 1948).
Desuden er det karakteristisk, at de kirgisiske hverdagsmagikere ikke nedvendigvis
soger en direkte erfaring af en ,,Andenverden®. Tvartimod seger de som oftest at
distancere sig fra, hvad der matte ligne en ,,tro® pa magiens virkelighed.

Ikke mindst inspireret af akademiske diskurser fra sovjettiden, som forstod
dremmefortolkningen og den magiske manipulation med varsler som former for
falsk bevidsthed, som hindrer folk i at handle pa den virkelige materielle verden,
er folk i Kirgistan tilbgjelige til at kalde sddanne praksisformer irrationelle og at
gore det klart, at de selvfolgelig ikke tror pa dem. Men ikke desto mindre enga-
gerer de sig ofte i dem. Og det er et eller andet sted ogsa irrelevant, om man tror
pa varsler eller ej — de kommer bare til en. Og nogle gange viser de sig at vare
»sande® 1 betydningen af at pege pé noget, der senere finder sted. Om noget far
varsler en meget staerkere aura af autenticitet, nar de kommer til mennesker, der
ikke tror pa dem, men som ikke desto mindre pludselig finder sig selv overval-
det af en virkelighed — varslets — som de hverken forstar eller tror pa.

P& samme made er det irrelevant, om man tror pa magi — det er bare noget,
man praktiserer. Og nogle gange ,,virker det®, i betydningen at tilvejebringe be-
stemte fremtidsscenarier: maske noget, man habede, og maske noget, man ikke
vidste, at man habede, for det fandt sted. Da Aruuke endte med at aflevere sin
anseggning om optagelse pad Det Amerikanske Universitet — med ekonomi som
sin fersteprioritet — var hun ikke sikker pa, om hun overhovedet hébede, at hun
ville blive optaget. Men da hun senere fik at vide, at hun var blevet optaget —
til sin store overraskelse med fuldt stipendium, selv om familien ikke havde de
forbindelser, de efterhdnden var blevet overbevist om skulle til for at opna det
— var hun jublende lykkelig, ikke mindst fordi hun havde gjort sin familie stolt.
Der blev indkebt en stor kage, og slegtninge og venner kom forbi med blomster
for at enske tillykke. Der blev ogsé leest Koran for Gud og for forfaedreanderne
som tak for det forunderlige, der var sket. Alt imens sad Aruuke som sedvanlig
og fingererede ved sin mobiltelefon og skar ansigter i retning mod mig. Og da
gaesterne var géet, satte hun sig ind pa mit verelse og indviede mig i sine planer
om at tage en kandidatgrad i antropologi, maske ekonomisk antropologi, i udlan-
det. Det ene fremtidsscenarium udelukkede vel ikke det andet, og selv om drem-
men om den lukkede der til Det @konomiske Fakultet for leengst var gledet ind
i glemslen hos hendes familie, spogte den stadig i Aruukes bevidsthed.

Det handterlige og det, der ma overlades til skaebnen

Varselstagningen og magien fremstar saledes i Kirgistan som praksisformer, hvor-
igennem folk forestiller sig og eksperimenterer med mulige liv. Praksisformer,
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der hjelper dem til at leve med, snarere end til at reducere, social kompleksitet,
eksistentiel usikkerhed og moralsk tvetydighed — og som giver dem rum til at
reflektere over, hvad der i det hele taget er handterbart, og hvad man ma laegge
1 skeebnens hander.

Naér kirgiserne ironiserer over magien ved at lege med de diskurser, der gen-
nem tiden har gjort dem til knap sé rigtige muslimer, eller pa anden vis stiller
spergsmalstegn ved de det serigse i det, de gor, ved man aldrig helt, hvad de me-
ner: Tager de afstand fra det, de gor? Er de pinligt berorte over det? Understreger
de tveertimod det knap sé religigse ved deres handlinger for at distancere sig fra
deres nyreligiose landsmand og -kvinder? Eller far de maske pa denne made fred
til at udforske méder at handle i verden pé, som de ikke &benlyst tor bekende
sig til, eller som det kun delvist giver mening for dem at bekende sig til? I sid-
ste ende er det umuligt at vide, hvad de mener, og det ved de méaske heller ikke
altid selv. I sidste ende er det méske hele pointen.

Denne ambivalens — den mulighed, som ligger i ironien for at udtrykke flere
og nogle gange indbyrdes modstridende udsagn om virkeligheden pa en gang
og derved at s&tte spot pd begraensningerne i utvetydige reprasentationer af den
(Gf. Lambek & Antze 2003:3-6) — er vaesentlig at holde fast ved for at forstd magi-
en i den kirgisiske kontekst: Ved at sa tvivl om, hvorvidt man har tillid til eller
,tror pa‘“ de kraefter, der manipuleres med magien, tager man med ironien en del
af den agens eller det rdderum til sig, som man med magien har frasagt sig. Man
lader muligheden sté aben for, at ens egen handlekraft har sterre betydning, end
ens tilflugt til magi synes at tilkendegive.

Magien kommer saledes ikke bare til at handle om at gere det uhandter-
lige handterligt og det usikre sikkert, men mere grundleeggende om at reflektere
over og i praksis eksperimentere med et af noglespergsmalene for menneske-
lig eksistens overhovedet: Hvad er overhovedet handterbart, og hvad er ikke?
Hvilke aspekter af mit liv har jeg selv ansvar for og indflydelse pa, hvor langt
gar min handlekrafts reekkevidde — og hvad ma jeg overlade til skaebnen? Et af
de eksistentielle aporier, der méske karakteriserer menneskelivet som sadan (jf.
Jackson 2007), men som synes specielt presserende i situationer eller kontek-
ster, der er karakteriseret ved omfattende forandring, sdsom for eksempel det post-
sovjetiske Kirgistan. Et veesentligt aspekt af den eksistentielle usikkerhed, som
har preeget livet for mange siden selvsteendigheden, er som sagt usikkerheden
omkring, hvad der overhovedet lader sig pavirke og handtere, og hvad der ikke
gor, hvor det giver mening at gere en indsats, og hvad det er omsonst at bruge
alt for mange kreefter pa.

For Aruuke stod det for eksempel ikke klart, om det overhovedet gav mening
at bruge tid, kraefter og penge pa en dyr privatskole for at blive bedre til matema-
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tik. I skolen fik hun det samme at vide, som hendes far altid havde understreget
for hende: at der ikke var granser for, hvad hun kunne opné i livet, hvis hun blot
gjorde en indsats, og at landet havde brug for intelligente og arbejdsomme unge
mennesker som hende. Og derhjemme oplevede hun et stort pres fra hele fami-
lien, som forventede, at hun i kraft af sin begavelse og flittighed ville vere i stand
til at fi et job, der ville kunne hjelpe dem alle. Men hun oplevede pa samme
tid, at det var de af hendes kammerater, som aldrig havde gjort en na@vnevar-
dig indsats, og som havde slabt sig igennem skoletiden med darlige karakterer,
der stod tilbage som vindere af de konkurrencer om universitetsstipendier, som
hun deltog i.

Varsler som sociale gader

Aruuke fortalte mig tit om sine dremme. Det var pd mange méader smigrende,
men det indebar ogsa, at jeg blev palagt et ansvar: Nar man indvier et andet men-
neske 1 sin dremmeverden, involverer man dette menneske 1 sit liv og giver det
en del af ansvaret for det.

Som allerede navnt er varslers betydning aldrig givet, de er altid tvetydige
og abne for forskellige fortolkninger. Man ber altid vere forsigtig med, hvem
man forteller om de varsler, man har faet — specielt de darlige varsler — da an-
dre menneskers intentioner kan influere ens skabne, nar den materialiserer sig
i varslerne, og da bare det at forteelle andre om varsler nogle gange kan fa dem
til at blive til virkelighed. Men ikke desto mindre diskuterer man ofte varslerne
med mennesker, man stoler pa, og hvis meninger man respekterer og tager i be-
tragtning. Og idet man ger det, fremmaner man mulige fremtidsscenarier og
tester, om de er socialt acceptable; udstikker retninger for sit liv, som ofte rent
faktisk bliver til virkelighed. Da Cholpon tog den myndige mine pa og skyllede
Aruukes ayan ud i toilettet, var der bortset fra alt andet ogsa tale om en perfor-
mativ gestus, en art social magi, der havde umiddelbar effekt: De alternative for-
tolkninger blev til hemmeligheder, som Aruuke matte dele med andre end sin
nermeste familie.

Nér andre indvier en i deres dremme og involverer en i fortolkningen af dem,
er det saledes bade en tillidserklering og en invitation til i det hele taget at invol-
vere sig, at spille en rolle, i den pageeldende persons liv. Foruden séledes at veere
anledninger til refleksioner over og eksperimenter med forholdet mellem det,
man har indflydelse pa, og det, der ligger uden for ens kontrol, bliver dremme-
varslerne en art sociale gdder, som ens naermeste hjalper én til at lose. De gestal-
ter de sociale netveerk, som er, eller som man gnsker skal vaere, allermest direkte
impliceret i ens liv. P& mange méder kom jeg for Aruuke til at danne modveegt
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til de retninger for hendes liv, som hendes familie trak hende i. Med mig delte
hun de fremtidsdremme, som ikke faldt i s& god jord hos hendes familie, som de
fandt urealistiske eller moralsk tvivlsomme. Ideen om at studere antropologi for
eksempel. Alternative fremtidsvisioner, som ogsa var vasentlige for hende, og
som ikke altid var lette at veje op mod dem, hun delte med sin familie.

Konklusion

Selv om det, nar kirgiserne forteller om dremmevarsler i tilbageblik, kan virke,
som om de bekrafter ideen om, at varslerne og den magiske manipulation med
dem er midler til at hdndtere og reducere usikkerhed, er det karakteristisk for den
umiddelbare oplevelse af varsler, at de ikke bringer vished, snarere tvertimod:
Varsler er meningseksplosioner, der bringer modtageren ud af fatning for en tid
og stiller langt flere spergsmal, end de leverer svar. Snarere end at reducere livets
kompleksitet, uigennemskuelighed og uforudsigelighed bliver der stillet skarpt pa
dem. Gennem dremmefortolkningen og den magiske manipulation med varsler
bliver ens skaebne til en social gadde, som man oftest er flere om at lose, og hvor
man til en vis grad selv er med til at definere fortolkningsfallesskabet: en social
géade, som ikke blot handler om, hvilke retninger ens liv skal og ber tage — om
mulige, enskvardige og moralsk rigtige livsretninger — men ogsa om, hvad man
selv kan gore for at dreje sit liv i en bestemt retning, og hvad man ma laegge i
skeebnens hander.

Noter

1. Tak til Ann Ostenfeld-Rosenthal og to anonyme reviewere for konstruktive kommentarer til
artiklen.

2. Alle navne i artiklen er pseudonymer.
3. Russisk: ,,dukhovniy®, kirgisisk: ,,ruxaniy®, ,,ichki diynolik*.

4. Artiklen er baseret pa otte maneders feltarbejde i Kirgistan, fortrinsvis i Bishkek, foretaget i
perioden 2006-08. Feltarbejdet blev foretaget i forbindelse med et postdocprojekt, der fokuserede
pa forholdet mellem det religiose, det sekulare og det esoteriske i det postsovjetiske Kirgistan.
Projektet blev gennemfort med stotte fra Forskningsradet for Kultur og Kommunikation, Det
Strategiske Forskningsrad og Hans Kongelige Hajhed Kronprins Frederiks Fond.

5. I den forstand har de en vis strukturel lighed med profetier. Profetien, som Edwin Ardener
gjorde opmarksom pa det i et klassisk essay, refererer ikke s& meget til det, der vil ske, som
til det, der er; en nutidig virkelighed, som man endnu seger at begribe, og som endnu ikke har
faet plads i de kollektive reprasentationer (Ardener 1989; Empson 2006; Hastrup 1989).

6. Etpar gange fik jeg at vide, at man endog kan salge varsler, hvis man ikke selv har ,,brug® for
dem, og andre har.
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7. Russerne ekspanderede i Centralasien i det 18. og det 19. arhundrede

8. Kampen imod religion i Sovjetunionen — baseret pa den marxistiske idé om, at religion var en
form for falsk bevidsthed, som hindrede folk i at handle pa den virkelige materielle verden,
og som for samfundets eliter var et redskab til udnyttelsen af masserne — tog mange former:
fra den direkte edelaggelse af religiose institutioner, henrettelsen og arrestationen af religiose
autoriteter over antireligios propaganda til den mere subtile efterligning af ,,religiose former
i skabelsen af ,,sekulere” ritualer, der skulle erstatte de ,,religiose (se Anderson 1994; Binns
1979; Ramet 1987; Steinberg & Wanner 2008).

9. Det vil sige det omrade, der i dag udgeres af Usbekistan og Tadsjikistan.

10. I tiden umiddelbart efter Sovjetunionens oplesning blev den kirgisiske regering kendt for sin
relativt liberale politik: Den foretrak i det store hele ikke at blande sig i religiose afferer, og
det stod saledes kirgiserne frit at udforske og diskutere forskellige forstaelser af islam (jf. ICG
2003; McBrien & Pelkmans 2008)

11. En opfattelse, der ikke er uden grund i virkeligheden: Séledes har Kirgistan i en arraekke top-
pet for eksempel Transparency Internationals arlige liste over lande, hvor korruption er mest
udbredt, se ogsa Werner (2000).

12. Det er selvfolgelig naerliggende at antage, at det primert var min tilstedevarelse som udlaen-
ding, der gjorde folk pinligt bererte. De kirgisere, jeg diskuterede ironien med — heriblandt
flere lokale antropologer — mente dog, at den gennemsyrede folks religiose og magiske praksis,
hvad enten der var udleendinge til stede eller e;.

Nggleord: Kirgistan, dremme, magi, varsler, transition, islam.
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