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Et essay

INGER SJORSLEV

Allerforst vil jeg takke for opfordringen til at skrive om magi. Jeg tror ikke, jeg
havde faet det gjort uden visse redaktionsmedlemmers stilfeerdige insisteren. For
det har jeg jo allerede gjort, teenkte jeg. Men har jeg nu ogsé det? Opfordringen har
i hvert fald faet mig til at tage en tur ned ad mindernes boulevard. Mit genbesag
i magiens verden far pa den méde et let selvbiografisk anslag, men ellers har det
folgende tredelte struktur: Ferst aflaegges der visit hos nogle af de gamle klassikere
og deres beretninger om magi, hvor det i fortolkningerne ofte har handlet om
sikkerhed, usikkerhed og kontrol. I sidste del preesenterer jeg voodooens univers
og reflekterer pa grundlag af et udstillingsbesoeg' over, hvordan teori om magi kan
videreudvikles ud fra det, der i den aktuelle antropologi sammenfattes som den
materielle vending. Her er fetichen og ofret vigtige ingredienser. [ midterdelen gér
jeg tilbage til en tekst om tro og overtro, som blev trykt i tidsskriftet Omverden i
1989, og hvor jeg i sin tid mente, jeg havde sagt, hvad jeg havde at sige om magi.
Begrundelsen for at ga sa langt tilbage i gammelt stof er ikke, at dette udmeerkede
tidsskrift hurtigt efter publiceringen af teksten gik ind.? Den er, at teksten rummer
en pointe om magi, jeg vil benytte lejligheden til at fa tydeligere frem, nemlig om
magien som helhed, gestaltning og form. Med disse tre indslag tilsammen vil jeg
pege pa det, jeg ser som vigtige aspekter af magien, som gar tveers igennem det
hele. Det er for det forste materien eller stoffet, nemlig den eller de substanser,
der indgar i magiske arbejder, for det andet er det bestrabelserne mod at skabe
helhed, som ogsé kan sammenfattes som formgivning eller gestaltning, og endelig
er det handlingerne, hele teknologien omkring magiske arbejder, som rekker
fra trylleord til performative ritualer med bearbejdninger og sammensatninger
af diverse materier og substanser. Men nu ferst til de gamle, de antropologiske
magifremstillingers mestre.
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Magiens mestre

Antropologisk set begyndte det med Frazer. Ogsa for The Golden Bough fra 1890
havde der naturligvis vaeret masser af trolddomskunst, hekseri og diverse former
for skaebnebetvingelser, som var indlejret 1 folketro og praksis i alle dele af ver-
den, bade dem, der opfattede sig som oplysningens og rationalitetens ophav (jf.
Thomas 1973), og dem, der i et evolutionistisk perspektiv blev anset for tilbage-
stdende og overtroisk og derfor gjort til genstand for civilisering og udvikling.
Det var den engelske antropolog James Frazer, der med sit storverk, baseret péa
omfattende leesning, men intet feltarbejde, fik sat magien i klassifikatorisk sy-
stem. Det er da ogsé stadigvaek hans inddeling i lighedsmagi og bereringsmagi,
der ofte henvises til, ndr man tager magibegrebet i brug.

Efter Frazer kom Malinowskis omfattende og detaljerede fremstillinger af
magien hos trobrianderne. Magi kaldes i trobriandernes indfedte terminologi
megwa, et begreb, der beskriver den magiske performance, trylleordene (the
spell), kraften eller magiens ’dyder’. Ordet kan bruges som adjektiv til at be-
skrive alt, der har en magisk karakter. Som verbum betyder ord med denne rod
,,at performe magi‘, ,,at ytre et trylleord* eller ,,at udfere et ritual“. Megwa kan
ogsa bruges som substantiv til at skelne det, der geres med magiske kraefter, fra
andet almindeligt arbejde, men, tilfojer Malinowski, ordet bliver aldrig brugt
til at beskrive nogen dyd, der bor i mennesket eller ting eller handlinger, der er
uafheengige af trylleord (Young 1979:204). Dermed understregede Malinowskis
trobriander handlingsaspektet ved magien, og at den ikke kan forstas alene ud
fra stof og substans.

Hos trobrianderne er flyvende hekse noget af det farligste, man kan mede
pa sejlerekspeditioner. Der er tale om kvinder eller kvindelige kraefter, kaldet
yoyova eller mulukwausi — kvindernes andet selv — som flyver kropslest gen-
nem luften. Ideen om at yoyova i sig udvikler noget, der er formet som et &g el-
ler en ung, umoden kokosned, er en ide i den indfedtes hoved, som forbliver en
vag, ubestemt og udifferentieret form. Ethvert forseg pé at uddrage en mere de-
taljeret definition ved at sperge, om der er tale om et materielt objekt eller ej,
vil vaere som at smugle vore egne kategorier ind i en tro, hvor den ikke herer
hjemme, siger Malinowski (op.cit.207). Der er mange andre opsigtsvaekkende
ting at fortelle om de flyvende hekse og deres treening i flyvning. En af dem er
den, der gér ud pé at opdrage det barn, der skal uddannes til yoyova, til at delta-
ge 1 forteeringen af menneskekod. For den opvoksende heks begynder at flyve af
sig selv, vil hendes mor tage hende med til et demonisk maltid, hvor hekse sid-
der over et lig og spiser dets gjne, tunge, lunger og indvolde. Her modtager den
lille pige sin forste portion ligked og treener sine smagsleog i at synes om det. Til
det hele harer der magiske remser, som er det, der traener hende til at blive heks.
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En fuldt udvokset yoyova ma udtale magiske remser, hver gang hun ensker at
blive usynlig, nér hun vil flyve eller vil op 1 hgjere fart, eller nar hun vil trenge
igennem merke og afstande for at finde ud af, om der er sket en ulykke. Det er
isaer skibbrud, heksene er ude efter.

En af de interessante pointer er, at de magiske remser aldrig bliver afsloret.
Malinowski har ikke haft besvaer med at indsamle remser knyttet til andre slags
magi, men over for de trylleformularer, der skaber flyvende hekse, er han kommet
til kort. Det kunne naesten lyde, som om han selv har haft lidt af samme mistanke,
som laseren kan fa ved gengivelsen af, hvad trobrianderne har fortalt etnogra-
fen om disse spektakulare vaesener, nemlig at de har bundet etnografen nogle hi-
storier pd @rmet. Malinowski siger selv: ,,Faktisk er der ikke den ringeste tvivl
for mig om, at ikke et eneste ritual, ikke et eneste ord i denne magi nogensinde
har eksisteret. Men det gor ikke historien dérligere som historie” (op.cit.209).
Disse historier forer nemlig Malinowski frem til troen pd omnipotente krafter
hos mend og kvinder. Hele vejen igennem ligger der betydning i magiens teette
sammenknytning med en serlig tale, trylleordene, det vil sige med den perfor-
mative udforelse.

Denne side af det magiske falder smukt i trdd med det performative som det,
hvor det er ytringerne, der i sig selv er handlingerne. Det magiske er i1 det hele
taget teet forbundet med talehandlinger. Det ligger i selve ideen om trylleord,
som netop er ord, der kan gare noget, som det hedder i den sigende titel pa klassi-
keren af J.L. Austin, How to do Things with Words (1955). Det er derfor vigtigt
at bemarke sig, at allerede Malinowski ved at se pé det performative i trobrian-
dernes magi understregede magi som verbum, magien som det omrade, hvor or-
dene skaber det, de navner.’

Jeg gengiver i gvrigt lidt af Malinowskis detaljerede udredninger af magien
hos trobrianderne (i Coral Gardens og Magic, Religion and Science, her fortrins-
vis taget fra Young 1979) for at vise, at bestraeebelserne pa at forsta magien alle-
rede hos Malinowski cirklede omkring stof eller substansen — var det magiske
en egenskab ved noget eller nogen? og de performative handlinger, som her er
trylleordene, men som i andre sammenhange omtales som en teknologi. I den
klassiske antropologiske forstaelse af magien, som Malinowski beskrev den, har
det vaeret de sammenhenge, den blev brugt i, der har haft den sterste interesse,
ofte med den funktionalistiske pointe, at magien herer mest hjemme der, hvor
der er storst usikkerhed (Malinowski 1965:102-12).*

Nar som helst trobrianderne i kulasystemet naermer sig en aktivitet af be-
tydning, bruger de magi. Magien styrer menneskeskabner. Den giver menne-
sket magten til at herske over naturkrefterne, den er hans viaben og skjold mod
mange farer, der lurer pa ham fra alle sider. Mennesket er et stykke legetej for

TA 61 MAGI 160 sider.indd 7 @ 19-05-2010, 12:36



heksekrafter og magiske kraefter, hvad angéar sygdom og sundhed, og til sta-
dighed et potentielt offer for onde dnder og vaesener, der kontrollerer sort magi.
Dgaden er nasten altid et resultat af en magisk handling eller hekseri. Man er
mest bange for de menneskelige hekse (sorcerers), som udferer deres arbejde
udelukkende ved hjlp af magi. Magien kan edelaegge, men magien er ogsa det,
der giver mennesket evnen til at beskytte sig mod destruktive kraefter. Man kan
genvinde sit helbred gennem magi, ja, faktisk kun gennem magi. Naturlig hel-
bredelse findes ikke. Sundhed er altid et resultat af, at man fjerner en ond magi
ved at udfere en magisk modhandling (Young 1979:213).

Magi som kontrolhandlinger

Der er flere aspekter af magien at uddrage af Malinowskis beretninger fra tro-
brianderne. Dels er der det usynlige i en substans eller materie, som maske er
der, men som aldrig kommer til syne direkte. Dertil den negative identifikation,
i den forstand at der altid er flere modmagikere end magikere, og at magien er
en modreaktion pd noget, sjeldent den indledende handling. Det sidste er et
forhold, der ogsé er understreget i en nyere klassiker om hekseri, nemlig Jeanne
Favret-Saadats Deadly Words fra 1980. Ikke mindst er der det performative ved
magien, som Malinowski understreger ved at legge vaegt pa handlingsaspektet.
Der er magi omkring stort set alt i menneskelivet. Der er keerlighedsmagi, have-
magi, sundhedsmagi og sejlermagi. Der er magi til at skaffe regn og solskin og
til at afskaffe regn og solskin. Der er magi til at fa afgrederne til at trives og til
at kontrollere vindene, og der er magi til at fa grisene til at komme tilbage fra
bushen. Der er den magi, der beskytter ens ejendom mod andres edeleeggelse. Der
er krigsmagi og magi associeret med tabuer pa kokosnedder og betelngdder, og
der er den magi, der fér ting til at gro. Der er magi til at afveerge torden og redde
folk, der er ramt af lynet. Der er magi mod tandpine og magi, der far mad til at
vare laenge (Young 1979:213-14). Der er altsa en vidt spredt brug af magi, men den
er altid staerkest der, hvor der er vitale interesser pa spil, hvor det er voldsomme
lidenskaber eller folelser, der vaekkes, hvor der er mystiske kreefter, der gar imod
menneskets bestrebelser, og hvor man ma erkende, at der er noget, der undslipper
ens mest omhyggelige kalkulationer og mest samvittighedsfulde forberedelser og
bestracbelser. Vigtigt er det, at det alt sammen opfattes som i bund og grund men-
neskeligt. Det er ikke en naturkraft, der her er tale om, tveertimod handler det nok
sa meget om menneskets indbyggede magt over naturen.> Magien er menneskets
egen evne, den er ikke noget udefra, den kommer fra menneskets undergrund.
Magien er altid menneskelig; dens ting er antropomorfiserede, menneskeliggjorte.
Magi er en traditionelt overleveret menneskelig magt, en magt over menneskets
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egne skabninger, over ting, der er frembragt af mennesket, eller over naturens
svar pa menneskets aktiviteter, konkluderer Malinowski (op.cit.215).

Den side af det magiske, som oftest fremhaves 1 Malinowskis analyser, er
den, der angér fordelingen af magisk praksis i forhold til sikkerhed og usikker-
hed. Trobrianderne bruger fiskemagi, men havfiskeri kreever mest magi, fordi det
er det mest usikre, mens lagunens stille vand er mere kontrollerbart, s her er
fisketeknikken mere funderet pa generationers praktiske erfaringer og rationelle
overvejelser. Det er, ndr usikkerheden er storst, man seger at besvaerge tilfaeldet
ved brug af de magiske teknikker (Malinowski 1965:106).

Magi treeder ind der, hvor andre teknikker og mere rationelle forklaringer kom-
mer til kort. Et andet klassisk eksempel er haendelserne omkring det beremte korn-
lager hos zandefolket, som Evans-Pritchard har fortolket. En mand sidder under
det store tag over kornlageret. Taget falder ned, manden bliver drabt. Zandefolket
kalder det hekseri. Men manden sidder der for at finde skygge, og taget falder
sammen, fordi termitter har gnavet i stolperne. Begge dele er rationelle &rsager.
Det, der imidlertid savner en forklaring, er sammenfaldet. Tilfaeldet. Hvorfor sad
netop denne mand under taget pd netop dette tidspunkt?

Evans-Pritchards arbejde og hans monografi Witchcrafi, Oracles and Magic
among the Azande gav anledning til det, der siden kom til at ga under navnet ra-
tionalitetsdebatten (Hollis & Lukes 1982; Hastrup 1992). Var zandefolkets ten-
kning logisk og fornuftbaseret pd samme méde som den europaiske tanke? Det
var et af de spergsmal, Evans-Pritchard stillede. Zandefolket spar om fremtiden
ved at give en kylling gift. Alt efter om den lever eller der, fir man bekraeftet el-
ler afkreeftet det spergsmél, man har stillet. Forgiftede kyllinger er zandefolkets
orakel. Benge kaldes det, og det tog sig ud som det rene mumbo jumbo for en
fornuftig europeisk kolonibestyrer, hvad mange af dem, der kom ud og medte de
fremmede kulturer pa Evans-Pritchards tid, var. Men mumbo jumbo var det ikke,
havdede Evans-Pritchard og viste, hvordan zandefolket har deres egen logik. Det
er en anden logik end den vestlige verdens, men det er stadigveek en logik, og
zandefolket kunne godt, heevdede han, kende forskel pa forskellige slags sand-
heder eller forklaringer pa, hvorfor ting sker.

Oraklerne brugte zandefolket til at fortolke begivenheder og skabe mening i,
hvad der sker i menneskelivet. De udpegede arsagerne i de sociale relationer og
kaldte det hekseri. Oraklerne blev brugt pa de omrader af menneskelivet, hvor
rationelle forklaringer ikke slog til. For eksempel, set fra et subjekts synspunkt,
den tilfeldighed eller skabne, at det var lige preecis min bedstefar eller en sosters
barn, der blev draebt under taget, da det faldt sasmmen. Man regnede med, at det
var hekseri, og oraklerne blev brugt til at bekreaefte eller afkraefte en mistanke om,
hvem heksen kunne veare. Oraklerne og heksenes magi handlede altsa om livets
uforudsigelige tilskikkelser.
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Som det blev konkluderet i rationalitetsdebatten, har mennesker verden over
brug for at finde forklaringer pa, hvorfor det gar dem og andre, som det gor, og
det er langtfra alt, der kan findes en fornuftig og sammenhengende forklaring
pa. Sa er det, at guder, orakler, heksetro, clairvoyance, psykoterapi, auralaesning
og jordstraling kommer ind i billedet. Og med den slags forklaringer er man jo
allerede langt ude over zandesamfundet pa Evans-Pritchards tid og for leengst
inde 1 en nutidig kultur i et moderne samfund. Her kan videnskabens begreber
sdsom en virus maske nok forklare en alvorlig sygdom, men ikke, hvorfor det
lige blev mig, der fik den. Troen pa magi og hekseri handler pa den made ikke
bare om at forklare sin individuelle skeebne og om at pavirke den store verden i
en retning, der er til fordel for ens egen lille verden, den handler ogsa om at skabe
et sammenhangende verdensbillede. Bade Malinowski og Evans-Pritchard viste,
hvordan alting i den magiske verden herer sammen i en skrebelig balance — en
helhed. Et lille incitament ét sted kan fa store virkninger et andet sted.

Mit genbesog i denne del af magiens verden viser, at der er meget, der har at
gore med kontrol, usikkerhed og skebnebetvingelse. Men det viser ogsa, at det
altid foregdr gennem nogle bevagelser, hvor der er ingredienser til stede som
et eller andet stof, en materie eller en substans, som der geres noget med gen-
nem en bestemt teknologi. Den magiske teknik, handlingerne, der herer til, kan
godt lyde mystiske, men de behover ikke vere indviklede. Kyllingeoraklet er
en teknologi forstaet som en méde at handle pa, og i selve handlingen ligger der
en bestraebelse pa kontrol. Handling og substans skaber tilsammen magien, og
formaélet er ofte kontrol og forklaring pd usikre forhold i menneskelivet, men
det er ogsa i mere abstrakt forstand at forme en helhed af mening og betydning.
Det sidste vil jeg ga neermere ind i ved at kaste blikket tilbage til den gamle ar-
tikel fra Omverden.

Tro, tvivl og magi som tvetydighedernes teknologi

I 1989 skrev jeg, som led i forberedelserne til monografien over mit feltarbej-
de i1 den brasilianske religion candomblé, artiklen til det tveerfaglige tidsskrift
Omverden. Den fik overskriften ,,At have to virkeligheder*. Titlen var redakto-
rernes valg. Jeg ville hellere have haft "troens paradoks’, men den brugte jeg sa
til et kapitel i monografien Gudernes rum (Sjerslev 1995). Nar jeg genleser tek-
sten om at have to virkeligheder, star det mig klart, at den er praeget af firsernes
relativisme. Den begynder saledes:

Fra et antropologisk synspunkt er der noget aldeles paradoksalt i begrebet overtro.
Gaér man nemlig ud fra— og det gor den moderne antropologi — at enhver forestilling
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om verden er kulturskabt, og at den ene (i temmelig hej grad) kan vare lige
s& god som den anden, s er der dybest set ingen forskel pa at forklare verden
gennem forestillingen om *The Big Bang’, virusser og bakterier, tyngdeloven og
relativitetsteori, og sé at forklare den ved hjalp af skaberguder, ander, besjaelede
ting og magiske krafter (Sjorslev 1989).

Denne antropologiske programerklering til tidsskriftets tvaerfaglige leesere efter-
folges af en beretning om, hvordan den italienske forfatter og semiotiker Umberto
Eco i sin roman Foucaults pendul lader sine hovedpersoner diskutere tro og &nder
pa baggrund af et beseg 1 Brasilien. Her er det netop troens paradokser, der bliver
understreget. ,,Det passer, men jeg tror ikke pé det*; ,,jeg tror ikke pa det, men
jeg er bange for det” og mere af den slags sigende modsigelser. Jeg gengiver en
anekdote om Niels Bohr, der siges at have haft en hestesko haengende over sin
der med den konkave side opad, saledes at lykken, som folketroen siger, kan falde
ned i den. Konfronteret med denne overtro skal den store fysiker have sagt, at
det siges at virke, selv om man ikke tror pa det.

Refleksionerne fortsatter derefter pa grundlag af mit etnografiske kendskab til
den moderne afrobrasilianske religion umbanda, og jeg citerer nogle af mine in-
formanters udsagn om, at de ikke ser nogen modsatning mellem at tro pa &nderne
iumbandas univers og samtidig undervise i naturvidenskab pé et gymnasium. At
den slags modsetninger er mere reglen end undtagelsen i menneskers omgang
med tro, er en accepteret sandhed i dag. Antropologien er for laengst blevet op-
marksomhed pa, at tvivl og tro herer ssmmen. Moderne kulturers trosformer er
ikke ensporede, hvad bade studier af hekse i England og praster i Danmark vi-
ser (Luhrman 1989; Rubow 2000). At tvivl spiller en rolle i videnskaben, er der
ikke noget nyt i, men at troen ogsa ger det, fortjener en storre opmeerksomhed.
Biologen Jesper Hoffmeyer (2009) har givet sin nyligt udkomne bog titlen 7ro
pd tvivl — kritik af religios og videnskabelig ufornuft. Bogen er en religionskritik,
men samtidig en antifundamentalistisk opfordring til videnskaben om aldrig at
tabe tvivlen, heller ikke pa egne sandheder. Sa her har vi igen paradokser. Man
ma tvivle for at tro, men man ma ogsa tro pa tvivl.

Nok sa interessant er det, at de paradokser, der er en integreret del af selve
den magiske praksis, siden er blevet godt og grundigt afsleret. Michael Taussig
traekker 1 en nyere tekst gamle beretninger frem, som shamaner og magikere har
givet til Boas og Evans-Pritchard, og viser, hvordan de ikke bare betjener sig af
tricks 1 en uendelighed, men at tricket er selve grundteknologien i den magiske
praksis (Taussig 2006). Det bliver mere og mere dbenbart, at magien skal for-
stds med henvisning til noget andet end tro, hvis man vil forsta tro som overbe-
visning om sandhed. Magien er snarere tvetydighedernes teknologi. Den virker
slet og ret gennem ambivalensen.

11

TA 61 MAGI 160 sider.indd 11 @ 19-05-2010, 12:36



Formgivning og holistiske gestaltninger

Min tekst fra firserne fortsetter med folgende, som kommer mere direkte ind pa
det magiske:

Fornuftige, rationalistiske mennesker tror pa videnskaben — et udtryk, der maske
i sig selv er en kende paradoksalt. Og dog. Skulle maske ikke en logaritmisk
normalfordeling, den moderne biologis grundige kendskab til gkosystemer eller en
omfattende viden om kromosomernes opfersel ved dannelsen af den menneskelige
organisme, alt sammen funderet pa generationer af videnskabsfolks grundigt
efterprovede resultater, skulle alt dette méske ikke vere en mere sand afbildning
af verden, end hvad selv et solidt kendskab til karligheds- eller fiskemagi
afslerer? Hvordan passer en saddan erkendelse med dagligdagens tenkning?
Hvordan kan sd mange mennesker tro pa overtro, tro, at magien virker? Hvordan
fores argumentationen for den videnskabelige rationalistiske verdensopfattelses
overlegenhed i forhold til ’overtroens’ med alt, hvad den deekker, inklusive andre
kulturers verdensbilleder? (Sjorslev 1989)

Det er hele rationalitetsdebatten, disse spargsmal berarer, og jeg stillede dem den-
gang ud fra min forbleffelse ved konfrontationen med brasilianske informanter,
der fastholdt og stadig fornyede en tradition for besattelse af ander og magiske
rituelle praksisser, samtidig med at vi gik pa café og i biografen sammen og
alt 1 alt levede og tenkte inden for det samme senmoderne kulturelle univers i
metropolen Sao Paulo. P4 den made fortsetter teksten med at diskutere, hvordan
mennesker i den moderne verden godt kan acceptere de videnskabelige sandheder,
men alligevel ikke hente megen hjeelp i dem, nar skaeebnen rammer. ,,Fordi man
lever i en kultur, hvis kosmologiske fundament bygger pa videnskabelige forkla-
ringer, har man ikke dermed automatisk en forklaring pé sit liv. Og hvad kan man
i grunden fole over for en virus ud over en smule irritation?** sperger jeg, med
udgangspunkt i Victor Turners analyser af symbolernes folelsesmessige betyd-
ning i ndembuernes ritualer (Turner 1967). De symboler, der virker her, har med
deres folelsesmaessige savel som instrumentelle poler en noget mere farverig og
bevegende karakter end et videnskabeligt funderet begreb sdsom virus. Her kan
man ogsa teenke pa Lévi-Strauss’ beromte tekst ,,The Effectiveness of Symbols®.
Den gengiver en shamans forunderlige beretning om en rejse til cunaindianernes
mytiske rige, et rige fuldt af symboler pé forlesning, og den begivenhed, sha-
manens beretning er knyttet til, er netop en, der kalder pa forlesning, nemlig et
barns fodsel og den fedende kvindes smerter og strid (Lévi-Strauss 1963). Det
magiske univers udnytter symbolers kraft og evne, og sidanne universer er ogsa
at finde midt i den moderne verden (Behr 2008).

Magi og modernitet er ikke modsatninger. I antropologien er den sag efter-
handen grundigt dokumenteret. Forst gennem Taussigs studier af de proletarise-

12

TA 61 MAGI 160 sider.indd 12 @ 19-05-2010, 12:36



rede minearbejdere i Bolivia, hvis magiske og okkulte forestillinger om djaevelen
er knyttet til udnyttelsen pé det kapitalistiske arbejdsmarked og hab om rigdom
(Taussig 1980). Talrige eksempler fra det moderne Afrika har siden bekreeftet
sammenheengen mellem hekseri og magisk teenkning pa den ene side og moder-
nitet pa den anden (Comaroff & Comaroff 1999; Moore & Sanders 2001). Max
Webers tese om magien og de okkulte forestillingers forsvinden i takt med ud-
bredelsen af rationalitet og videnskab (Weber 1905) er for leengst tilbagevist af
den moderne verdens gang. Verden er sa lidt affortryllet som nogensinde.

Den pointe fra min gamle tekst, jeg i dag synes er den vigtigste at treekke frem
igen, er den, der siger, at magisk tenkning haenger sammen med en segen efter
at skabe helhed. I dag vil jeg foretraekke at sige, at det handler om gestaltning,
om at skabe form. James Fernandez (1982) har i sin store monografi Bwiti og i
en artikel med titlen ,, The Argument of Images and the Experience of Returning
to the Whole* analyseret, hvordan helheder konstrueres gennem ritualer, gennem
forening af ydre og indre, i visualiseringer af sveere begreber og gennem sym-
fonier af symboler. Konklusionen er, at den magiske teenkning er en teenkning i
helheder, og min antagelse er, at bestreebelser pd at danne billeder og helheder
ikke er begranset til fermoderne samfund uden for den vestlige verden. Overalt
soger mennesker at gestalte og danne sig billeder i deres bestraebelser pa at forsta
haendelser i verden. Men hvordan er vilkérene for helhedssegen, formgivning og
holistisk gestaltning i samfund, der forstér sig som funderet pa rationalitet og vi-
denskabelige forstaelser af sammenhange 1 verden? At tro pa videnskaben er at
tro pa den sandhed, vi far formildet af de f4, der har direkte adgang til den. Kun
de allerfeerreste af os far pa noget tidspunkt i vort liv lejlighed til selv at efter-
prove teorien om the Big Bang. Vi laeser om den, og vi tror pa teksten. Vi far at
vide fra eksperter, at sygdomme fremkaldes af virus, men hvor tit ser vi sddan
en? Hvad ved vi i virkeligheden om bakterier? Hvor ofte konfronteres vi direkte
med kvanteteorien? Hvad ved vi i grunden om, hvordan tiden gér?

Sadan spurgtes der i firsernes univers. Men er vi mon ikke, her tyve ér efter,
blevet mere afklarede over for det, der med den velvalgte titel pa et andetsteds i
dette nummer omtalt projekt kaldes fornuftens greenseflader? Mit svar skal veere
bade og.

Alfred Gell er en af dem, der med sine anslag til en teori om kunst og hand-
ling har overskredet opdelingen i os (vi i den vestlige, fornuftbaserede verden)
og de andre (i den overtroiske verden med dens kyllingeorakler og flyvende hek-
se). Billedtilbedelsen har religiose ("overtroiske’) afgudsdyrkere og estetiske
(’vestlige, rationalistiske’) kunstelskere til faelles, viser Gell og eliminerer dermed
forskellen mellem dem. Hans komplekse teori kan slet ikke ydes retfeerdighed pa
denne korte plads, men argumentationen gar via Frazers magiklassifikation og
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en kompleks analyse af reprasentationer, agens og handlingsspor. Mennesker er
deres reprasentationer, er en af teserne. Gell bruger begrebet den distribuerede
person og viser, hvordan dette er en af grundene til, at der kan laves lighedsma-
gi, som sé ogsa bliver bergringsmagi. Der er en konvergens mellem billeder af
ting og mennesker og dele af ting og mennesker (Gell 1998:96-101).

Til Gells bemarkelsesverdige indsigter er der det at tilfoje, at teknikken til
billedgerelsen af videnskabens resultater er blevet mere og mere raffineret inden
for de seneste tyve ar, og dermed er videnskaben blevet tilgaengelig pa nye made.
Det eksempel, jeg gav i firserteksten, var den popularitet, kaosteori og fraktal-
geometri havde pa det tidspunkt. Disse naturvidenskabelige forstaelser fik en bil-
ledlig kraft gennem computeranimationer, der naesten kunne std méal med farverige
ritualers symboler. Naturvidenskabens resultater kunne vises og geres til billeder.
De kunne formes som holistiske og forstaclige gestalter. Videnskabens komplek-
se og abstrakte pavisninger af sammenhange i verden blev tilgengelige ved at
blive formede og givet afgranset skikkelse i billedlige helheder. Og dermed blev
de tilgaengelige for tro af samme art som den, der geelder i det magiske verdens-
billede. Det er absolut ikke nogen tilfeldighed, at holisme er blevet et populaert
begreb i alternativ medicinsk praksis og en hel del new age-filosofi. Det handler
nemlig i hej grad om at forme, gestalte og skabe helhed. Den sammenhangende
formning og gestaltning, som ogsa kan ses som en materialisering, er vigtig for
mennesker, vigtigere méaske end en sammenhangende forstdelse, hvor man har
tilegnet sig et kompleks af arsagssammenhange. Og det er dét, der skal vere
pointen her, at den holistiske bestrabelse ligger i en materialiseret gestaltning
eller formning, nok sa meget som i et sammenhangende forklarings- og betyd-
ningssystem, sddan som det holistiske ellers ofte er blevet forstaet. Med fokus
pa helhed, gestaltning og form reduceres pa den made afstanden mellem det vi-
denskabelige og det magiske verdensbillede.

Det virker, hvis reesonnementet virker

Men hvordan med handlingerne, virkemidlerne i magien i forhold til videnskaben,
og hvad med den made, hvorpa man forstar og argumenterer for sammenhan-
gene mellem arsag og virkning? ,,Kan blodet fra en ofret hone bringe ens elskede
tilbage? Kan rede lys og en karton "Hollywood’ — et populart brasiliansk cigaret-
merke, der ofres til anden Pomba Gira (Den hvirvlende due) — kalde lidenskaben
frem i objektet for ens begeer, som mange tilbedere af Pomba Gira tror det? Bliver
man virkelig rigere og smukkere af at saette en dase talkum til havs fra stranden i
Rio? Kan psykisk energi pavirke den materielle verden?** Mit eget svar pa dette
spergsmal var i den gamle tekst: ,,Naturligvis. Enhver handling har en effekt.
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Spergsmalet er, hvilken effekt og hvordan man reesonnerer over den.” Med denne
papegning af, hvad formen i et resonnement betyder, sogte jeg dengang pa min
egen beskedne made at overskride den ellers velcementerede forskel pé viden-
skabelig, rationalistisk teenkning pa den ene side og magisk overtro pa den anden,
uden dermed at sige, at det hele er det samme. Mine tanker var affedt af ideerne
hos de forskere, der forte rationalitetsdebattens spergsmal videre, i serlig grad
den canadiske filosof og videnskabsteoretiker lan Hacking. Han understreger, at
det er stilen i et resonnement, der bestemmer, om et udsagn leegger sig abent for
afgerelse om sandhed eller falskhed. Den vestlige kulturs videnskabelige reeson-
neringsstil indebaerer, at praemisser altid kan angribes. Intet standser ved nogen
vedtagen sandhed, spergsmélene kan i princippet altid fores videre. I den forstand
er pointen i den betydning, der ligger i helhedsskabelse og formgivning, meget
mere generel og abstrakt. Form er nemlig ogsa raesonnementets form, formen i
et argument, som ogsa gerne skal vaere "helt’, det vil sige ga op.

Den magiske teenkning betjener sig ikke bare af fysiske gestaltninger, det er
mindst lige sa meget de sproglige billeddannelser eller metaforer, der driver magi-
en. Det samme galder videnskaben. Den betjener sig i udpraget grad af meta-
forer og gestaltninger. Metaforer er verbale formgivninger. Ikke mindst natur-
videnskaben er fuld af bade sproglige metaforer og teknologiske, ofte compute-
riserede billeddannelser. Netvark er for eksempel bade en metafor for komplek-
se (kausal)sammenhenge, en reprasentation og noget, der kan afbildes i kon-
krete billeder. Videnskaben er 1 den forstand sine repreesentationer, hvad viden-
skabsetnografien (science and technology studies) da ogsé har vist pa forskel-
lige mader, lige siden det begyndte med Steven Woolgar og Bruno Latours labo-
ratoriestudier (Knorr-Cetina 1983). Latour har siden sammenholdt betydningen
af religiose billeder og materielle afbildninger i form af feticher (som jeg skal
komme tilbage til) med avantgardens kunst og den slags billeder, videnskaben
frembringer — af galakser, gener, mikrober, netvaerk osv. I stedet for fetich fore-
treekker han faitich. Kreativ og udfordrende, som han er, denne Latour, peger
han dermed direkte ind i slaegtskabet mellem fetich og fakta (pa fransk faif) og
dermed mellem hedenske afguder og negterne kendsgerninger. Begge dele ud-
nytter billeddannelsens magt til pa forskellige méader at generere usynlige ver-
dener (Latour 2005:22).°

De billeder, videnskaben frembringer, er det méske ikke altid, men holistiske
gestalter og figurer, der formes for at give den menneskelige erfaring et helheds-
udtryk, kan ellers vaere overordentlig pafaldende i deres materialitet. Det er det
materielle aspekt af magien, jeg nu vil tage fat pa, men for jeg vender tilbage til
magibegrebets teoretiske aspekter, vil jeg fore laeseren en lille (og nedvendigvis
kun overfladisk) tur ind i voodooens univers. Det sker pa baggrund af et besog
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pa den udstilling, der var den direkte anledning til, at jeg fik gjort mig nogle tan-
ker om materiens betydning i magien.

Magiens inkarnation: Voodoo

I et aktuelt antropologisk perspektiv er voodoo et oplagt emne for nermere un-
dersagelse, hvis man vil blive klogere pa magi og materialitet. Det blev jeg min-
det om, da jeg i marts 2009 besggte en udstilling om voodoo pd Tropemuseet i
Amsterdam.’

Voodoo har haft en darlig presse. Det skyldes uden tvivl misbruget af dens
mest spektakulare elementer i film, der i kvalitet ikke kan regnes for hverken B
eller C, men ligger endnu leengere nede pé alfabetskalaen. Det er sikkert ogsé pa
grund af denne afrikansk-synkretistiske religions neere samliv med kriminelle
og voldelige bander som ton-ton macoute, styret af forbryderiske statsledere i
Haitis tragiske historie (Dayan 1998).* Men voodoo har ogsa en selvstendig hi-
storie, og den har ikke s meget at gore med néle i dukker, zombier, henseblod
drivende ned ad kronragede hoveder og vanviddet lysende ud af gjnene pa sprag-
lede skikkelser i dybe trancer. Voodoo er, ligesom den brasilianske candomblé,
en religion med en kompleks kosmologi og en filosofi om menneskers eksistens,
skaebne og historie og guders kraft.

Voodoo er den religion, de afrikanske etniske grupper fon og ewe fra det, der
i dag er Folkerepublikken Benin, bragte med sig, da de blev fort til Haiti som
slaver. Navnet kommer fra dnden, voudun, og ander er der mange af'i det omfat-
tende panteon af guder og spirituelle figurer i forskellige reekker og geledder, nog-
le militeerisk organiserede, andre solister med serlige magiske egenskaber i en
kompleks verden af kraefter knyttet til liv og ded. Voodoo er en filosofisk tilgang
til verden med forbindelsen til det transcendente som sin kerne. Den hviler pé
en indviklet praksis af ritualer — offentlige og hemmelige, skenhedsdyrkende og
symbolrige, synlige og skjulte — og den udger en praksis, der genoplever, krops-
liggar og vedligeholder erindringen om den brutale og undertrykkende historie
pa den vestlige del af den caribiske @ Hispaniola, som blev koloniseret af fransk-
mandene i 1664 som Haiti, og som efter sin formelle uathaengighed i 1804 i
mange ar var en del af den amerikanske geopolitiske interessesfare.

Som gyser- og splatterfilmmateriale har voodoo leveret varen med sine magi-
ske praksisser, honseblodsplettede trancedansere, zombier fra natsorte kirkegarde
og forestillinger om spidse néle i menneskelignende stofdukker. Som et religiost
og filosofisk system og en veludviklet magisk praksis har voodooen spillet en
stor rolle i slavernes frihedsbevagelse og senere uathangighedsbevagelse pa
Haiti. Siden filmindustrien fik gje pa den i 1930’erne, har denne religion samti-
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dig veeret misforstéet i lange baner.” Der har dog aldrig veret nogen tvivl om, at
den har at gore med magi. Voodoo er nermest inkarnationen af magi. ’Det rene
voodoo’, som det hedder, nar der skal siges noget hurtigt om mystiske sammen-
hange uden fornuftige forklaringer.

Mit mede med voodoo fandt i denne omgang'® sted i et udstillingsland blottet
for sociokulturel kontekst og kun med de isolerede og musealiserede ting til stede,
men det var tilstreekkeligt til en oplevelse af, at voodooens magi kan fornemmes
ved modet med genstandene alene. Udstillingen bygger pa en privat samling og
fremstiller voodoos univers med vegt pa visse serlige petroander, bizangos, figu-
rer fra hemmelige selskaber, der har spillet en stor rolle i den haitianske friheds-
kamp. Petro er den ene af to &nderakker i voodoos panteon. Den anden er rada.
Tilsammen udger de universet af loa (/wa) anderne, der besatter de indviede og
indgar 1 agteskaber med menneskene. Gennem loaerne laerer mennesker deres
skaebne at kende. Der udveksles med dem. De beskytter menneskene, til gengaeld
modtager de ofre. I trancen tager loaen bolig i de indviedes hoved, efter at en af
de to sjeele, mennesket har, forst er drevet ud. Ethvert menneske har en ,,god stor
engel“ (gros bon ange) og en , lille god engel* (petit bon ange).

I medet med voodoouniversets skikkelser pa udstillingen var rummet med de
hemmelige selskabers guder, bizangoerne, det mest overvaeldende og det, der isaer
gav anledning til at reflektere over materiens magi. Bizangoerne, der er samlet i
et halvmerkt vaerelse og udger udstillingens centrum, synes for nogle besggende
at fremkalde frygt. Det kan der vare mange grunde til. Bizangoernes historiske
rolle har veret at gengaelde ondt med ondt og &de sjelene ud af deres fjender un-
der natlige togter.!' Spektakulaere og visuelt overvaldende er de, naesten voldeligt
patreengende i deres kompakte materialitet og menneskelige proportioner, der ger,
at de ser de besogende lige ind i gjnene, nér de da ikke berer pafaldende store
briller, som den besggende kan spejle sig i. Materiens kropslige patrangenhed
og det immaterielles skjulte hemmelighed er en magtfuld kombination, som ikke
lader nogen uberort. Méske er det ikke mindst heri, magien ligger.

[ forste etage pé det store Tropemuseum i Amsterdam bliver man introduceret
til voodooudstillingen af et kranie anbragt pa en rund stofkrop pa tre ben. Dernaest
medes man af nogle store stofdukker, figurer, der forestiller Erzulie, Marassa Twa
Dosou-Dosa og Bosou Kriminel, begge i cirka trefjerdedele menneskelig stor-
relse. De er, hvad man med en hverdagsbetragtning vil betegne som hardt pum-
pede. Som en slags livagtige, antropomorfiserede sofapuder med ansigterne marke-
ret og klaedt 1 kostumer med parafernalia, der ikke er tilfeeldige, er det alligevel
selve stofligheden og fylden, der slar en, sammen med — og her bliver min be-
tragtning udpraeget subjektiv — en vis humor. Den smukke og populare gudinde
Erzulie har ingen hals i denne udgave, og den piberygende Bosou Kriminel med
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barn pa skedet ligner en bedstefar, der hyggeligt tilbagelaenet i sin stol modsiger
sit navn, som ellers henviser til hans rolle som udfordrer af den herskende lov
og orden. Introduktionsteksten forteeller, at voodoo er en religion for millioner
af haitianere, og at den er baseret pa troen pa en stor gruppe af ander, der over
indflydelse pad menneskers liv. De religiose erfaringer kommer af en blanding
af de forskellige kulturelle stremninger i landet, der har kombineret de afrikan-
ske slavers kultur med gens oprindelige indianske beboeres religion. Bade under
spaniernes tidlige kolonisering, og mens Haiti var en fransk koloni, blev katoli-
cismen blandet ind i de oprindelige religioner.

Bizangofigurer fra voodooudstillingen i Amsterdam.

Bizango

Udstillingen er delt i fire dele: historien om Haiti og voodoo, loaernes, andernes
verden, genstande med magt og figurerne fra Bizangoselskabet. I en ledsagende
film fortzeller indehaveren af voodoosamlingen, den schweizisk fodte Marianne
Lehmann, om sit liv med voodoo og sin betagelse af de ting, hun har samlet
gennem et langt liv pa Haiti. Engang faldt hun i sin have, forteller hun. Hun
breekkede hoften og kunne ikke rejse sig. Hele natten 14 hun, for der kom hjzlp.
Flere gange i lobet af de mange timer, hun ventede, sd hun en kreds af skikkelser,
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der stod beskyttende omkring hende. Det antydes, at det var bizangoerne, og
man ser pa filmen, hvordan hun og hendes medhjalpere ofrer mad og drikke til
figurerne i hendes hjem."

Pa udstillingen far man ferst en introduktion i form af en reekke videointer-
views med lokale specialister, en houngan, voodooprast, og den haitianske an-
tropolog Rachelle Beauvoir-Dominique, der beretter om Haitis historie og kul-
turarv og den betydning, voodooen har i dag. Et introducerende rum fortaeller
Haitis historie med en figur af en taino, en indianer fra den oprindelige befolk-
ning, hvis rituelle praksisser er blevet blandet ind i voodoo. Dernast en friheds-
statue, der repraesenterer slavernes oprer og uathengighedsbevagelsen mod det
franske kolonistyre. I det forste store udstillingsrum bliver man medt af et alter,
over hvilket der korer en videofilm fra et ritual, hvor de dansende alle er klaedt 1
hvidt og i feerd med at bringe et offer. Under filmen er alteret opstillet med lys,
farvefotografier af katolske helgener, perler, vaser, krukker, sten og figurer som
den populere Sankt Georg med Dragen.'* Alteret er en virkelig assemblage, en
sammenstilling eller montage af ting med hver deres materielle form og betyd-
ning — i sin sammensatning en samlet formgivning af voodooens univers. Langs
vaeggene 1 rummet star der en raekke figurer af blandt andet anderne Erzulie, den
populare kvindelige guddom, og Guede, det pakledte skelet og d&nden, der bry-
der ind i ritualerne og underholder med komiske og provokerende indslag, men
som ogsa frygtes som det lig, han er. Noget, der i hgj grad pakalder opmaerksom-
heden i denne del af udstillingen, er kranierne, der er anbragt pa ovale ’pakker’
af stof og traeben. I en gang mellem alterrummet og udstillingens clou, samlin-
gen af bizangoer, ser man et helt redt vaerelse med et alter for den kvindelige og
den mandlige bizangoleder.

De sidste rum er udstillingens mest magtfulde og det, der ser ud til at fa flest
tilskuere til at gispe efter vejret. I bizangoernes, krigerandernes, rum meder man
en snes figurer, mange i menneskesterrelse, andre en smule mindre, et par stykker
siddende i udskérne stole af trae. Det, der gor indtryk, er proportionerne, de tykke
lemmer og kompakte kroppe, de mettede rede farver, jernkaederne, og hos de
forste, man meder, de store solbriller, men allermest er det det samlede indtryk
af fylde, potens og skjulte krefter. Bizangoer er dem, der manipulerer energier,
hvad enten det er energier i naturen, tingene eller blandt mennesker. De har en
omstridt plads i voodooreligionen, selv om de er en integreret del af den. Bizango
er et lukket, hemmeligt samfund (Beauvoir-Dominique 2003:83).

Den schweiziske antropolog Alfred Metraux, der har skrevet om voodoo pé
grundlag af et feltarbejde pa Haiti i 1950’erne, siger om heksene (sorcerers), at
de har sluttet sig sammen i hemmelige selskaber, hvis medlemmer er forenede
i kriminelle handlinger. At veere medlem af sddanne selskaber giver materielle
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goder, rigdom, og hvad der felger med i form af et fint hus, luksus, biler og
maske en tur til Frankrig. Men disse fordele er sekundare, for det geelder forst
og fremmest de natlige ekspeditioner, hvorunder ondt gengeldes med ondt, og
rygterne siger, at heksene ader deres fjender. Utallige er de historier, man kan
here om dem, og de herer faktisk hjemme i kategorien eventyr, siger Metraux,
men det er dog sandsynligt, at nogle mennesker faktisk har knyttet sig sammen i
hemmelige samfund for at praktisere hekseri eller blot bruge den udbredte tro pa
hekseri i samfundet omkring sig til at sprede frygt og terror. De mest dystre fan-
tasier har samlet sig om ,,den rade sekt“. Redselsvaeekkende og groteske aspekter,
besynderlige udklaedninger, obskene og blodige ceremonier, grotesk grusomhed,
ethvert tilstreekkeligt afskyeligt og grusomt treek bliver knyttet til dem (Metraux
1959:292-95). Den @ngstelse, der vokser i sjeelen hos dem, der misbruger magt,
tager ofte form af forestillinger om terror og vanvittige besattelser. Jo sterre un-
derkastelsen af den sorte mand og kvinde var i slavetiden og under koloniserin-
gen, jo mere indgav de frygt. Maske var der virkelig slaver, der tog haevn over
deres tyranner pa denne made, sddanne ting er mulige og endog sandsynlige,
siger Metraux, men den frygt, der herskede pa slaveplantagerne, havde sin kilde
i sjelens dybere bekymringer og fortraengninger.

Materiens magi: Fetich og form

Bag den patreengende materielle substans, der mader den besegende i skikkelse
af bizangofigurerne, ligger der en forfeerdelig og menneskeligt fornedrende histo-
rie med tortur, undertrykkelse og frygt. Nar man meder figurerne i de fredelige
museale omgivelser uden at kende hele denne historie i alle dens skraemmende
detaljer, er det imidlertid ikke bare det, figurerne repreesenterer i form af historie
og kulturel betydning, der gor indtryk. Det er ogsé materialitetens serlige karak-
ter: fylden i formerne og det provokerende i sammenstillingen af realisme og
overdrivelse. Figurerne spiller pa noget, der ligner. De slar i deres form pa det
mimetisk velkendte, men samtidig p& det undertrykte og fremmede. Det er det,
der slar en i made, nar man star over for kaptajn Bizango (Keptén Bizango) eller
mester Midnat (Maitre Midnight) med sine to bebrillede kranier i haenderne. Det
er selve stofligheden og fylden i de menneskelignende skikkelser og den geniale
balance mellem provokerende naerhed og antydet fjernhed. De store udfordrende
solbriller virker som spejle og bringer dermed forvarsel om de virkelige og enorme
spejle, der meder gaesten i det neeste rum. Spejlene bliver et bogstaveligt billede
pa den selvspejling, figurernes proportioner og form giver anledning til, idet de
som eventyrernes spejle udfordrer beskueren med spergsmélet om identitet og
fremmedhed. Hvem — eller hvad — er det, vi ser i spejlet?
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Materiens magi opstar, nar der spilles pa det overdrevne tilstedevaer og den sub-
stantielle kompakthed kombineret med fraveret af noget udefinerligt, ukendt og
hemmeligt. Materiens magi vil uden tvivl kunne analyseres dybere, hvis man
teenker den ud fra repraesentation og praesentation. Uden at gere en lang historie
ud af det vil jeg pege pa, at den videnskabsteoretiske bevagelse siden positivis-
men er géet fra en umiddelbar praesentation af verden — positivismen antog, at der
var en transparent adgang til virkeligheden — til en (postmodernistisk) opmaeerk-
somhed pé re-prasentationer og tegn, delvis i et (modernistisk) epistemologisk
opger med "praesentationstanken’, og sa derefter, med den materielle vending, en
bevegelse tilbage til en interesse for praesentation, men nu pa en anden made end
den positivistiske og med indsigten i tegnenes betydning i bagagen. Denne sidste
bevagelse fra repreesentation til *preesentation’ giver sig pé den ene side udslag
i det, man kunne kalde en nyontologiseren (jf. Viveiros de Castro 2004; Keane
2005), pa den anden side en interesse for det sociale livs former, gestaltninger og
materielle fremtraeden. Det sidste er det vigtigste i denne sammenhang. Interessen
omfatter ogsa de mader, hvorpa tegnene bliver tegn i sig selv sdsom fetichen, der
da ogsa har faet fornyet opmearksomhed med den materielle vending.

Fetichen er tingen i sig selv (Ellen 1987), the spirit of matter (Pels 1998), den
utranscenderede materialitet (Pietz 1985), eller som Latour siger, i familie med
fakta. Med sin etymologiske rod i det latinske facer, der pa portugisisk (fazer) be-
tyder ,,at gore®, vakker fetichen interessen for at se pa handlingerne, det proces-
suelle og praktiske i omgangen med materien, en interesse, der pa mange mader
kan samles i det per-form-ative, hvor vagten ligger pa netop formen snarere end
det performative i mere teateragtig forstand (jf. Sjerslev 2007).

Som materiens magi handler fetichen om &nden i selve tingen. Fetichen er
materiens dnd, hvad der for vestlige orer og i en ontologisk tradition, der holder
et skarpt skel mellem netop de to sterrelser &nd og materie, lyder som et para-
doks. Men i fetichen er det selve den formede materialitet, der taler og handler.'
Fetichen udvisker den forskel mellem signifier og signified, som repraesenta-
tionsdiskursen er baseret pa. Den frembyder dermed et alternativ til de teorier,
der siger, at alt er repraesentation, hvis repraesentation forstas som en proces, hvor
en materiel signifier bringes til at sta for en fravaerende signified.

[ fetichen samles de tre aspekter ved magien. For det forste materie, stoffet el-
ler substansen, for det andet de helhedsskabende former og gestaltninger og for
det tredje arbejdet, handlingerne, alt det tekniske omkring magien. Fetichens ma-
terie er altid formet, selv om den maske kun er rudimentart antropomorfiseret,
sddan som man ser det i de traditionelle voodoofeticher, der er udbredt i Benin i
Vestafrika, hvor de ofte star langs vejsider og som indgang til markeder og lands-
byer. Fetichen er tingen i sig selv som materie, men altid menneskeligt bearbej-
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det. Det tredje ben i det, jeg ser som magiens tre sider, teknologien eller arbejdet,
rummer fetichen dermed ogsa, hvilket da ogsa fremgar af begrebets etymologiske
rod, der henviser til noget gjort. Fetich og magi haenger teet sammen, for de inkar-
nerer i en vis forstand det samme, nemlig den menneskelige formning og bear-
bejdning af materien. Fetichen er som genstand et stationart og ofte offentligt re-
sultat med et generelt beskyttende og afvaergende formél, mens magiens praksis
i god maussk forstand (Mauss 1972:23) oftest foregar som en proces i det skjul-
te og som en midlertidig handling med et bestemt afgreenset formal.

Magiens materie: Pakker og ofre

Magiens materie vil jeg nu se neermere pa med baggrund i det, der i den aktuelle
antropologi omtales som den materielle vending. Bruno Latour har anbefalet,
at opmarksomheden drejes fra matters of fact til matters of concern i den ak-
tuelle interesse for materialitetens betydning i det sociale liv (Latour 2005:114).
Inspireret af voodoo vil jeg ga et skridt videre og se pa matters of matter. Hvad
er det med den materie? Hvorfor ser voodoofigurerne ud, som de ger? Hvorfor
gor de sddan et indtryk, og hvordan hanger magien sammen med materien?
Materien er det uformede stof. Det latinske materia blev gjort til et filosofisk
begreb af Aristoteles, som sondrede mellem form og materie for pa den made at
tale om forandring og beveagelse."” Nar man ser pa voodooudstillingens bizan-
gofigurer, er det pafaldende, at de med deres udstoppede tykke ben og arme!'®
har noget pakkeagtigt over sig. Dermed far de samme udstraling som andre magi-
ske pakker, herunder ikke mindst offergaver, sédan som man blandt andet finder
dem i voudun, den religion, den haitianske voodoo udspringer af, og som i dag
er nationalreligion i den vestafrikanske stat Benin. Det er ikke bare det, at be-
tragteren maske i konkret forstand ikke ved, hvad der er inden i dukkepakkerne,
de repracsenterer samtidig et formsprog, som kunne antyde, at ingen ved det, og
de peger dermed mod det hemmelige og mystiske i mere generel og absolut for-
stand. Negleordene er materiens kompakthed og den samtidige inddemning,
der bade kan henrykke og vackke raedsel, og som fremkalder bevidstheden om
noget usynligt inden i det skjulte, tildekkede, indpakkede. Kort og godt peger
bizangofigurernes form og materielle substans mod det, jeg vil kalde pakkens
magi. Der er det ved pakker, at de samler noget i en form, som pa en og samme
gang udstréler kontrol og hemmelighed. Nar noget er pakket ind, er det lukket,
samlet, formet, gestaltet i en uferdig udgave, der efterlader noget til fantasien.
Pakkeformen er det mystiske ukontrollerbares inddeemning. Heri ligger der en
god del magi. I Taussigs teori om magi (Taussig 2006) tales der ikke om pakker,
men der er til gengeeld eksempler pa en overordentlig velkendt figur i shamanens
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praksis, nemlig yderliggerelsen af noget (mystisk) indre. Jeg vil mene, det er i
familie med pakken. I helbredelsespraksisser foregér det, ved at noget tages ud
af kroppen, som dermed bliver fri af sygdommen og heles. Shamanens trick er
at uddrage tingen — en eller anden stoflig form — fra den syge krop, som dermed
heles. Sa her er det gestaltningen af sygdommen i en materialiseret ting, der gi-
ver forlesning og helbredelse.

Materialitetens og pakkens magi i offerfade fra et voodoohus i Benin, Vestafrika.

Og nu til ofret. I voodoos univers er der en figur, Dessaline, som var en histo-
risk figur, nemlig en af Haitis frihedshelte. Han blev martyr, og hans krop blev
splittet i mange dele. Siden indgik han i voodoos univers som en af anderne og
dermed guddommeliggjort (Dayan 1998:39). Guddommeliggerelse og heling
af samfundet gennem kropslig splittelse i det rituelle offer er et velkendt motiv,
tilbage fra antikkens myter (Girard 2005:139-40). Og ligesom i det rituelle offer
er den grundfigur, det er at splitte noget og sette det sammen igen — eller pakke
det sammen — ogsa en fremtraedende figur i magien. Magiske arbejder foregar
ofte hen over en last, der hedder senderdeling og sammensatning, splittelse
og sammenfgjning. Det er ikke mindst herigennem, ofret bliver sa centralt i det
magiske univers. I den forstand er ofret magiens grundmateriale. Magien i ofret
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er en magi, der arbejder med materien pa en teknologiseret made. Her mener
jeg naturligvis ikke teknologiseret i mekanisk eller industriel forstand, men som
menneskelige bearbejdninger gennem systematiske handlinger (jf. Mauss 1972).
Materien eller stoffet gores magisk gennem ofret ved at splitte noget i stykker
eller ved at tage liv og derved pege pa muligheden af genoplivning som en gen-
formning. At vold og hellighed forbindes i ofret (Girard 2005) kan taenkes at have
at gare med netop denne magi.

Michael Taussig siger i Defacement (Taussig 1999), at det indre (innerness) er
forbundet med béde fetichkraften i det hemmelige og animaliteten, dyriskheden.
Ideen om, at fetichen er tingen i sig selv, ber derfor udvides med tanken om, at
fetichen rummer noget. Den beholder sin hemmelighed. ,,Beholder* kan forstés
bade som substantiv og verbum, bade i overfort og bogstavelig forstand. Fetichen
er en beholder. Den er en indeholder, og den beholder eller holder pa noget i sin
materialitet. P4 den méde er pointen ikke sa meget det, at den skjuler en hemme-
lighed, som at den holder péa noget, man ikke kender substansen af. Beholderen
er i dobbelt forstand en skjult kraft. Der kan vare noget, der reelt er syet ind i en
ting som en amulet, en gudefigur, eller en anden artefakt, der har fetichkarakter.
Der kan ogsé sagtens vere en hemmelig opskrift pa en sarlig kombination af
redder, urter, dyredele og menneskelige kropsdele sasom har og negle eller stum-
per af tgj, der har vaeret i metonymisk forbindelse med det, kraften skal virke pé
(a la Frazer), altsd en magisk opskrift i traditionel forstand. Men for at magien
skal virke, behever denne indre materie ikke vaere til stede som andet end fore-
stillingen om, at der er noget derinde. Det er i en vis forstand underordnet, om
det virkelig er der, lidt pd samme made som nar hemmeligheder fremhaves som
tomme’ (Hojbjerg 2003:308). Nar opskrifter pd magi ofte er sa specifikke (i
moderne tid publiceres de a la madopskrifter, se Sjorslev & Storgaard 2001:93-
94), ligger magien nok sd meget i den menneskelige aktivitet, der skal til, for at
fa frembragt ,,retten®, som den ligger i de specifikke substanser, der indgér i op-
skriften — selv om de heller ikke er helt ligegyldige.

Her kunne man standse. Men min pointe er, at man ber ga videre end det
efterhanden velkendte motiv med hemmeligheden og den tomme form og se pa,
hvad formgivning i sig selv betyder. Formgivning er gestaltning og helhedsska-
belse (som fetich, pakker eller billeder), og til det heorer de tekniske handlinger,
det foregér igennem.

I det Latour-inspirerede perspektiv, jeg lagde ud med, ma svaret pa matters of
matter 1 magiens og voodooens lys blive, at magikere arbejder med de kraefter,
der virker mellem mennesker og tingenes materialitet, mellem materien og fan-
tasien hos den, der star over for tingen i sin serlige udformning. Den actors net-
work theory, Latour er en af faedrene til, og ifolge hvilken akterers handlinger
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ma forstas som et samspil mellem levende mennesker og de ting og artefakter, de
indgar i relationer til, kan veere vaeldig god at teenke med.'” Den klassiske magi-
ker vil imidlertid have sig frabedt, at distinktionen mellem levende og dedt stof
ophaves pa forhand, for det er netop ved at bearbejde greenserne — ved at tage
liv i (dyre)ofret eller mime det i en eller anden form for kropslig splittelse og ved
at give tingene liv ved at pakke de splittede dele ind igen — at den magiske bear-
bejdning af materien finder sted. Man er nedt til at have kategorierne levende og
dedt (stof), eller i en anden forstand subjekt og objekt, menneske og ting, for det
er netop de kategoriale forskelligheder, magien udnytter og bearbejder gennem
diverse teknikker. Det kan vere ved at andre pa objekterne og subjekterne, ofte
kun midlertidigt gennem ritualet, men som regel er det noget med at gore levende
dedt og dedt levende, at gore (menneskelige) subjekter til (tingslige) objekter og
tingslige objekter til (subjektagtige) akterer, hvis handlinger har virkning.

Konklusion

Besogene i forskellige verdener, forst de klassiske antropologiske magiverdener,
dernest billeddannelsernes og gestaltningernes verden i og uden for videnska-
ben og til sidst voodooens, skulle hermed tilsammen have belyst de tre sider ved
magiens vasen: stoffet, substansen eller materien, som gestaltes og formgives i
helheder, hvad enten det er holistiske billeder eller materialiserede figurer i form
af feticher eller pakker, og dertil handlingen, den menneskelige aktion i mere
eller mindre teknologiseret udgave.

I trekantsomradet mellem stof, helhed og handling ligger den analytiske for-
staelse af de aktiviteter, hvormed mennesker sgger at kontrollere og styre deres
omverden ved at afverge ondt, minimere usikkerhed og influere skabnen.
Fetichen og oftret er de to sterrelser, der pa den mest bemarkelsesvaerdige made
samler disse aspekter af det magiske. Samtidig peger de ind i et endnu ikke fuldt
udforsket rum for den vestlige tanke — en tanke, som lever og handler med det
magiske uden endnu helt at have forstiet dets vesen.

Noter

1. Tak til Mark Vacher for kataloget og incitamentet og til Christel Braae for filmen og til mine
kolleger pa Institut for Antropologi for gaven, der gjorde besoget pa udstillingen i Amsterdam
mulig. Det var i hej grad det besog, der fik mig i gang med at teenke pa magi igen. Se udstil-
lingskataloget Jacques Hainard & Philippe Mathez (eds.): Vodou — a Way of Life fra 2007.

2. Det var ellers et godt initiativ, Rosinante/Munksgaard tog i slutningen af 1980’erne med etab-
leringen af det tvaerfaglige tidsskrift Omverden. Redigeret af en naturvidenskabsmand (Jesper
Hoffmeyer) og en humanist (Uffe Ostergaard) skulle det behandle viden i et refleksivt perspektiv
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med tvivlen som ledetrad og med anerkendelse af kompleksiteten og den refleksive holdning
til gaeldende viden som indgang til undersegelse af menneskets verden og omverden.

3. Omdet performative i magien findes der en maengde litteratur, se f.eks. Tambiah (1968), Loxley
(20006) eller Sjerslev (2007).

4. Se ogsa Homans gamle diskussion af henholdsvis Malinowskis og Radcliffe-Browns teser om
ritualers og magis funktion i forbindelse med angst og usikkerhed (Homans 1965:123-28).

5. ITdenne fortolkning er det, indremmer Malinowski, ham selv, der oversatter de indfodte termer
til mere abstrakte forestillinger. De ville ikke selv sige det sadan.

6. Latours tekst er skrevet til et udstillingskatalog. Den er senere udkommet i en bog, Sur le culte
moderne des dieux faitiches. La Decouverte, 2009.

7. Indtil januar 2010 kunne udstillingen ses pd Verdensmuseet i Goteborg. Derefter er den i en
periode pa Ubersee Museum i Bremen. Hvad der derefter skal ske med den, er ikke til at vide
i skrivende stund.

8. Mens jeg lagde sidste hand pa dette essay, skete det forfaerdelige jordskeelv den 12. januar 2010,
som drev den haitianske befolkning ud i den totale katastrofe og til fulde afslerede den skrabe-
lige, stort set fravaerende stat. Hvilken rolle voodooen kommer til at spille i meningsskabelsen
af denne tragedie og genopbygningen af landet, kan man endnu kun gisne om. Men ligegyldig
for situationen er den nok ikke.

9. Filmen I walked with a Zombie fra 1941 blev annonceret med sensationelle afsleringer af
forbudte voodoohemmeligheder og fik med sine zombifremstillinger stor indflydelse pa fore-
stillingerne om voodooens magi.

10. I 2003 udforte jeg et minifeltarbejde i Benin, stottet af det davaerende Statens Humanistiske
Forskningsrad, og blev derved bekendt med vodou, som er voodooens redder og i dag national-
religion i Benin. Inspiration fra dette besog er en del af baggrunden for de tanker om magi
og fetich, der prasenteres her (jf. Sjorslev 2003/2005, 2007), men ellers vil det fore for vidt i
denne sammenhang at ga ind i denne sammensatte og fascinerende vestafrikanske religion.

11. Se bloggen http://surrealdocuments.blogspot.com/2008/11/vodou-art-and-mysticism-from-
haiti.html, hvor mambos fra Bremen og Holland tilbyder at rense folk, der har besegt udstillingen
for de farlige kraefter ved medet med bizangoerne.

12. Udstillingen viser 350 genstande fra en privat samling i Port au Prince. De er indsamlet af
Marianne Lehmann, der bor pa Haiti og har samlet igennem mange ar. Hun giftede sig som
20-arig med en haitianer og flyttede til landet, hvor hun efter nogle &r fik gjnene op for voo-
dookulturen og de bemerkelsesverdige artefakter, der herer til den. Hendes samlerinteresse
rygtedes, og lokale folk kom til hende for at salge deres ting. Et fond arbejder pa at fa oprettet
et museum pa Haiti for hele denne kulturarv.

13. Den amerikanske kunsthistoriker Robert Farris Thompson skriver, at den romersk-katolske kirkes
visuelle reprasentationer af helgener blev modtaget med sympati af de sorte slaver, som i dem sa
forbindelser til de sandheder om guderne, de allerede kendte. De sé paralleller til guderne vodun
i Dahomey (i dag Benin) og orishaerne fra Yourobaland i Nigeria (Thompson 1984:169).

14. Oplysningstiden formede idealismen i den vestlige diskurs som reprasentationer, og her blev den
utranscenderede materialitet indordnet i klassifikationssystemer som noget okkult. Derfor kan
man sige om fetichen, at den peger mod en teori om betydning, som ikke kan taenkes inden for
en intellektuel tradition, der stadig er tungt influeret af oplysningstidens tanker (Pels 1998:92).

15. Ting bestar af stof, der bestemmes af formen, og materien blev i hellenistisk tid (330-31 f.v.t.)
betragtet som et passivt princip, der ordnes af et aktivt, nemlig logos (Den store danske en-
cyklopeedi).

26

TA 61 MAGI 160 sider.indd 26 @ 19-05-2010, 12:36



16. Udstillingskataloget siger, at de er lavet af stof, tree og metal.

17. At Latours eget syn pa agensen i ting er mere nuanceret end en vulgerforstaelse af actors
network theory sommetider lader forsta, fremgar af felgende, som jeg fuldt tilslutter mig:
ANT er ikke den tomme pastand, at objekter gor noget ’i stedet for’ menneskelige akterer;
den [ANT] siger ganske enkelt, at ingen teori om det sociale kan sa meget som begynde, hvis
spergsmalet om, hvem og hvad der deltager i handlingen, ikke forst er grundigt udforsket, ogsa
selv om det matte betyde, at man lukker elementer ind, som vi i mangel af en bedre term ma
kalde ikke-menneskelige* (Latour 2005:72, org. fremhavelse, min oversattelse).

Nggleord: materialitet, gestaltning, teknik, fetich, offer, voodoo.
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