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PÅ GENBESØG I MAGISKE VERDENER

Et essay

INGER SJØRSLEV

Allerførst vil jeg takke for opfordringen til at skrive om magi. Jeg tror ikke, jeg 
havde fået det gjort uden visse redaktionsmedlemmers stilfærdige insisteren. For 
det har jeg jo allerede gjort, tænkte jeg. Men har jeg nu også det? Opfordringen har 
i hvert fald fået mig til at tage en tur ned ad mindernes boulevard. Mit genbesøg 
i magiens verden får på den måde et let selvbiografisk anslag, men ellers har det 
følgende tredelte struktur: Først aflægges der visit hos nogle af de gamle klassikere 
og deres beretninger om magi, hvor det i fortolkningerne ofte har handlet om 
sikkerhed, usikkerhed og kontrol. I sidste del præsenterer jeg voodooens univers 
og reflekterer på grundlag af et udstillingsbesøg1 over, hvordan teori om magi kan 
videreudvikles ud fra det, der i den aktuelle antropologi sammenfattes som den 
materielle vending. Her er fetichen og ofret vigtige ingredienser. I midterdelen går 
jeg tilbage til en tekst om tro og overtro, som blev trykt i tidsskriftet Omverden i 
1989, og hvor jeg i sin tid mente, jeg havde sagt, hvad jeg havde at sige om magi. 
Begrundelsen for at gå så langt tilbage i gammelt stof er ikke, at dette udmærkede 
tidsskrift hurtigt efter publiceringen af teksten gik ind.2 Den er, at teksten rummer 
en pointe om magi, jeg vil benytte lejligheden til at få tydeligere frem, nemlig om 
magien som helhed, gestaltning og form. Med disse tre indslag tilsammen vil jeg 
pege på det, jeg ser som vigtige aspekter af magien, som går tværs igennem det 
hele. Det er for det første materien eller stoffet, nemlig den eller de substanser, 
der indgår i magiske arbejder, for det andet er det bestræbelserne mod at skabe 
helhed, som også kan sammenfattes som formgivning eller gestaltning, og endelig 
er det handlingerne, hele teknologien omkring magiske arbejder, som rækker 
fra trylleord til performative ritualer med bearbejdninger og sammensætninger 
af diverse materier og substanser. Men nu først til de gamle, de antropologiske 
magifremstillingers mestre.
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Magiens mestre

Antropologisk set begyndte det med Frazer. Også før The Golden Bough fra 1890 
havde der naturligvis været masser af trolddomskunst, hekseri og diverse former 
for skæbnebetvingelser, som var indlejret i folketro og praksis i alle dele af ver-
den, både dem, der opfattede sig som oplysningens og rationalitetens ophav (jf. 
Thomas 1973), og dem, der i et evolutionistisk perspektiv blev anset for tilbage-
stående og overtroisk og derfor gjort til genstand for civilisering og udvikling. 
Det var den engelske antropolog James Frazer, der med sit storværk, baseret på 
omfattende læsning, men intet feltarbejde, fik sat magien i klassifikatorisk sy-
stem. Det er da også stadigvæk hans inddeling i lighedsmagi og berøringsmagi, 
der ofte henvises til, når man tager magibegrebet i brug.

Efter Frazer kom Malinowskis omfattende og detaljerede fremstillinger af 
magien hos trobrianderne. Magi kaldes i trobriandernes indfødte terminologi 
megwa, et begreb, der beskriver den magiske performance, trylleordene (the 
spell), kraften eller magiens ’dyder’. Ordet kan bruges som adjektiv til at be-
skrive alt, der har en magisk karakter. Som verbum betyder ord med denne rod 
„at performe magi“, „at ytre et trylleord“ eller „at udføre et ritual“. Megwa kan 
også bruges som substantiv til at skelne det, der gøres med magiske kræfter, fra 
andet almindeligt arbejde, men, tilføjer Malinowski, ordet bliver aldrig brugt 
til at beskrive nogen dyd, der bor i mennesket eller ting eller handlinger, der er 
uafhængige af trylleord (Young 1979:204). Dermed understregede Malinowskis 
trobriander handlingsaspektet ved magien, og at den ikke kan forstås alene ud 
fra stof og substans. 

Hos trobrianderne er flyvende hekse noget af det farligste, man kan møde 
på sejlerekspeditioner. Der er tale om kvinder eller kvindelige kræfter, kaldet 
yoyova eller mulukwausi – kvindernes andet selv – som flyver kropsløst gen-
nem luften. Ideen om at yoyova i sig udvikler noget, der er formet som et æg el-
ler en ung, umoden kokosnød, er en ide i den indfødtes hoved, som forbliver en 
vag, ubestemt og udifferentieret form. Ethvert forsøg på at uddrage en mere de-
taljeret definition ved at spørge, om der er tale om et materielt objekt eller ej, 
vil være som at smugle vore egne kategorier ind i en tro, hvor den ikke hører 
hjemme, siger Malinowski (op.cit.207). Der er mange andre opsigtsvækkende 
ting at fortælle om de flyvende hekse og deres træning i flyvning. En af dem er 
den, der går ud på at opdrage det barn, der skal uddannes til yoyova, til at delta-
ge i fortæringen af menneskekød. Før den opvoksende heks begynder at flyve af 
sig selv, vil hendes mor tage hende med til et dæmonisk måltid, hvor hekse sid-
der over et lig og spiser dets øjne, tunge, lunger og indvolde. Her modtager den 
lille pige sin første portion ligkød og træner sine smagsløg i at synes om det. Til 
det hele hører der magiske remser, som er det, der træner hende til at blive heks. 
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En fuldt udvokset yoyova må udtale magiske remser, hver gang hun ønsker at 
blive usynlig, når hun vil flyve eller vil op i højere fart, eller når hun vil trænge 
igennem mørke og afstande for at finde ud af, om der er sket en ulykke. Det er 
især skibbrud, heksene er ude efter. 

En af de interessante pointer er, at de magiske remser aldrig bliver afsløret. 
Malinowski har ikke haft besvær med at indsamle remser knyttet til andre slags 
magi, men over for de trylleformularer, der skaber flyvende hekse, er han kommet 
til kort. Det kunne næsten lyde, som om han selv har haft lidt af samme mistanke, 
som læseren kan få ved gengivelsen af, hvad trobrianderne har fortalt etnogra-
fen om disse spektakulære væsener, nemlig at de har bundet etnografen nogle hi-
storier på ærmet. Malinowski siger selv: „Faktisk er der ikke den ringeste tvivl 
for mig om, at ikke et eneste ritual, ikke et eneste ord i denne magi nogensinde 
har eksisteret. Men det gør ikke historien dårligere som historie“ (op.cit.209). 
Disse historier fører nemlig Malinowski frem til troen på omnipotente kræfter 
hos mænd og kvinder. Hele vejen igennem ligger der betydning i magiens tætte 
sammenknytning med en særlig tale, trylleordene, det vil sige med den perfor-
mative udførelse. 

Denne side af det magiske falder smukt i tråd med det performative som det, 
hvor det er ytringerne, der i sig selv er handlingerne. Det magiske er i det hele 
taget tæt forbundet med talehandlinger. Det ligger i selve ideen om trylleord, 
som netop er ord, der kan gøre noget, som det hedder i den sigende titel på klassi-
keren af J.L. Austin, How to do Things with Words (1955). Det er derfor vigtigt 
at bemærke sig, at allerede Malinowski ved at se på det performative i trobrian-
dernes magi understregede magi som verbum, magien som det område, hvor or-
dene skaber det, de nævner.3

Jeg gengiver i øvrigt lidt af Malinowskis detaljerede udredninger af magien 
hos trobrianderne (i Coral Gardens og Magic, Religion and Science, her fortrins-
vis taget fra Young 1979) for at vise, at bestræbelserne på at forstå magien alle-
rede hos Malinowski cirklede omkring stof eller substansen – var det magiske 
en egenskab ved noget eller nogen? og de performative handlinger, som her er 
trylleordene, men som i andre sammenhænge omtales som en teknologi. I den 
klassiske antropologiske forståelse af magien, som Malinowski beskrev den, har 
det været de sammenhænge, den blev brugt i, der har haft den største interesse, 
ofte med den funktionalistiske pointe, at magien hører mest hjemme der, hvor 
der er størst usikkerhed (Malinowski 1965:102-12).4 

Når som helst trobrianderne i kulasystemet nærmer sig en aktivitet af be-
tydning, bruger de magi. Magien styrer menneskeskæbner. Den giver menne-
sket magten til at herske over naturkræfterne, den er hans våben og skjold mod 
mange farer, der lurer på ham fra alle sider. Mennesket er et stykke legetøj for 
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heksekræfter og magiske kræfter, hvad angår sygdom og sundhed, og til sta-
dighed et potentielt offer for onde ånder og væsener, der kontrollerer sort magi. 
Døden er næsten altid et resultat af en magisk handling eller hekseri. Man er 
mest bange for de menneskelige hekse (sorcerers), som udfører deres arbejde 
udelukkende ved hjælp af magi. Magien kan ødelægge, men magien er også det, 
der giver mennesket evnen til at beskytte sig mod destruktive kræfter. Man kan 
genvinde sit helbred gennem magi, ja, faktisk kun gennem magi. Naturlig hel-
bredelse findes ikke. Sundhed er altid et resultat af, at man fjerner en ond magi 
ved at udføre en magisk modhandling (Young 1979:213). 

Magi som kontrolhandlinger

Der er flere aspekter af magien at uddrage af Malinowskis beretninger fra tro-
brianderne. Dels er der det usynlige i en substans eller materie, som måske er 
der, men som aldrig kommer til syne direkte. Dertil den negative identifikation, 
i den forstand at der altid er flere modmagikere end magikere, og at magien er 
en modreaktion på noget, sjældent den indledende handling. Det sidste er et 
forhold, der også er understreget i en nyere klassiker om hekseri, nemlig Jeanne 
Favret-Saadats Deadly Words fra 1980. Ikke mindst er der det performative ved 
magien, som Malinowski understreger ved at lægge vægt på handlingsaspektet. 
Der er magi omkring stort set alt i menneskelivet. Der er kærlighedsmagi, have-
magi, sundhedsmagi og sejlermagi. Der er magi til at skaffe regn og solskin og 
til at afskaffe regn og solskin. Der er magi til at få afgrøderne til at trives og til 
at kontrollere vindene, og der er magi til at få grisene til at komme tilbage fra 
bushen. Der er den magi, der beskytter ens ejendom mod andres ødelæggelse. Der 
er krigsmagi og magi associeret med tabuer på kokosnødder og betelnødder, og 
der er den magi, der får ting til at gro. Der er magi til at afværge torden og redde 
folk, der er ramt af lynet. Der er magi mod tandpine og magi, der får mad til at 
vare længe (Young 1979:213-14). Der er altså en vidt spredt brug af magi, men den 
er altid stærkest der, hvor der er vitale interesser på spil, hvor det er voldsomme 
lidenskaber eller følelser, der vækkes, hvor der er mystiske kræfter, der går imod 
menneskets bestræbelser, og hvor man må erkende, at der er noget, der undslipper 
ens mest omhyggelige kalkulationer og mest samvittighedsfulde forberedelser og 
bestræbelser. Vigtigt er det, at det alt sammen opfattes som i bund og grund men-
neskeligt. Det er ikke en naturkraft, der her er tale om, tværtimod handler det nok 
så meget om menneskets indbyggede magt over naturen.5 Magien er menneskets 
egen evne, den er ikke noget udefra, den kommer fra menneskets undergrund. 
Magien er altid menneskelig; dens ting er antropomorfiserede, menneskeliggjorte. 
Magi er en traditionelt overleveret menneskelig magt, en magt over menneskets 
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egne skabninger, over ting, der er frembragt af mennesket, eller over naturens 
svar på menneskets aktiviteter, konkluderer Malinowski (op.cit.215). 

Den side af det magiske, som oftest fremhæves i Malinowskis analyser, er 
den, der angår fordelingen af magisk praksis i forhold til sikkerhed og usikker-
hed. Trobrianderne bruger fiskemagi, men havfiskeri kræver mest magi, fordi det 
er det mest usikre, mens lagunens stille vand er mere kontrollerbart, så her er 
fisketeknikken mere funderet på generationers praktiske erfaringer og rationelle 
overvejelser. Det er, når usikkerheden er størst, man søger at besværge tilfældet 
ved brug af de magiske teknikker (Malinowski 1965:106). 

Magi træder ind der, hvor andre teknikker og mere rationelle forklaringer kom-
mer til kort. Et andet klassisk eksempel er hændelserne omkring det berømte korn-
lager hos zandefolket, som Evans-Pritchard har fortolket. En mand sidder under 
det store tag over kornlageret. Taget falder ned, manden bliver dræbt. Zandefolket 
kalder det hekseri. Men manden sidder der for at finde skygge, og taget falder 
sammen, fordi termitter har gnavet i stolperne. Begge dele er rationelle årsager. 
Det, der imidlertid savner en forklaring, er sammenfaldet. Tilfældet. Hvorfor sad 
netop denne mand under taget på netop dette tidspunkt? 

Evans-Pritchards arbejde og hans monografi Witchcraft, Oracles and Magic 
among the Azande gav anledning til det, der siden kom til at gå under navnet ra-
tionalitetsdebatten (Hollis & Lukes 1982; Hastrup 1992). Var zandefolkets tæn-
kning logisk og fornuftbaseret på samme måde som den europæiske tanke? Det 
var et af de spørgsmål, Evans-Pritchard stillede. Zandefolket spår om fremtiden 
ved at give en kylling gift. Alt efter om den lever eller dør, får man bekræftet el-
ler afkræftet det spørgsmål, man har stillet. Forgiftede kyllinger er zandefolkets 
orakel. Benge kaldes det, og det tog sig ud som det rene mumbo jumbo for en 
fornuftig europæisk kolonibestyrer, hvad mange af dem, der kom ud og mødte de 
fremmede kulturer på Evans-Pritchards tid, var. Men mumbo jumbo var det ikke, 
hævdede Evans-Pritchard og viste, hvordan zandefolket har deres egen logik. Det 
er en anden logik end den vestlige verdens, men det er stadigvæk en logik, og 
zandefolket kunne godt, hævdede han, kende forskel på forskellige slags sand-
heder eller forklaringer på, hvorfor ting sker. 

Oraklerne brugte zandefolket til at fortolke begivenheder og skabe mening i, 
hvad der sker i menneskelivet. De udpegede årsagerne i de sociale relationer og 
kaldte det hekseri. Oraklerne blev brugt på de områder af menneskelivet, hvor 
rationelle forklaringer ikke slog til. For eksempel, set fra et subjekts synspunkt, 
den tilfældighed eller skæbne, at det var lige præcis min bedstefar eller en søsters 
barn, der blev dræbt under taget, da det faldt sammen. Man regnede med, at det 
var hekseri, og oraklerne blev brugt til at bekræfte eller afkræfte en mistanke om, 
hvem heksen kunne være. Oraklerne og heksenes magi handlede altså om livets 
uforudsigelige tilskikkelser. 
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Som det blev konkluderet i rationalitetsdebatten, har mennesker verden over 
brug for at finde forklaringer på, hvorfor det går dem og andre, som det gør, og 
det er langtfra alt, der kan findes en fornuftig og sammenhængende forklaring 
på. Så er det, at guder, orakler, heksetro, clairvoyance, psykoterapi, auralæsning 
og jordstråling kommer ind i billedet. Og med den slags forklaringer er man jo 
allerede langt ude over zandesamfundet på Evans-Pritchards tid og for længst 
inde i en nutidig kultur i et moderne samfund. Her kan videnskabens begreber 
såsom en virus måske nok forklare en alvorlig sygdom, men ikke, hvorfor det 
lige blev mig, der fik den. Troen på magi og hekseri handler på den måde ikke 
bare om at forklare sin individuelle skæbne og om at påvirke den store verden i 
en retning, der er til fordel for ens egen lille verden, den handler også om at skabe 
et sammenhængende verdensbillede. Både Malinowski og Evans-Pritchard viste, 
hvordan alting i den magiske verden hører sammen i en skrøbelig balance – en 
helhed. Et lille incitament ét sted kan få store virkninger et andet sted. 

Mit genbesøg i denne del af magiens verden viser, at der er meget, der har at 
gøre med kontrol, usikkerhed og skæbnebetvingelse. Men det viser også, at det 
altid foregår gennem nogle bevægelser, hvor der er ingredienser til stede som 
et eller andet stof, en materie eller en substans, som der gøres noget med gen-
nem en bestemt teknologi. Den magiske teknik, handlingerne, der hører til, kan 
godt lyde mystiske, men de behøver ikke være indviklede. Kyllingeoraklet er 
en teknologi forstået som en måde at handle på, og i selve handlingen ligger der 
en bestræbelse på kontrol. Handling og substans skaber tilsammen magien, og 
formålet er ofte kontrol og forklaring på usikre forhold i menneskelivet, men 
det er også i mere abstrakt forstand at forme en helhed af mening og betydning. 
Det sidste vil jeg gå nærmere ind i ved at kaste blikket tilbage til den gamle ar-
tikel fra Omverden. 

Tro, tvivl og magi som tvetydighedernes teknologi

I 1989 skrev jeg, som led i forberedelserne til monografien over mit feltarbej-
de i den brasilianske religion candomblé, artiklen til det tværfaglige tidsskrift 
Omverden. Den fik overskriften „At have to virkeligheder“. Titlen var redaktø-
rernes valg. Jeg ville hellere have haft ’troens paradoks’, men den brugte jeg så 
til et kapitel i monografien Gudernes rum (Sjørslev 1995). Når jeg genlæser tek-
sten om at have to virkeligheder, står det mig klart, at den er præget af firsernes 
relativisme. Den begynder således: 

Fra et antropologisk synspunkt er der noget aldeles paradoksalt i begrebet overtro. 
Går man nemlig ud fra – og det gør den moderne antropologi – at enhver forestilling 
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om verden er kulturskabt, og at den ene (i temmelig høj grad) kan være lige 
så god som den anden, så er der dybest set ingen forskel på at forklare verden 
gennem forestillingen om ’The Big Bang’, virusser og bakterier, tyngdeloven og 
relativitetsteori, og så at forklare den ved hjælp af skaberguder, ånder, besjælede 
ting og magiske kræfter (Sjørslev 1989). 

Denne antropologiske programerklæring til tidsskriftets tværfaglige læsere efter-
følges af en beretning om, hvordan den italienske forfatter og semiotiker Umberto 
Eco i sin roman Foucaults pendul lader sine hovedpersoner diskutere tro og ånder 
på baggrund af et besøg i Brasilien. Her er det netop troens paradokser, der bliver 
understreget. „Det passer, men jeg tror ikke på det“; „jeg tror ikke på det, men 
jeg er bange for det“ og mere af den slags sigende modsigelser. Jeg gengiver en 
anekdote om Niels Bohr, der siges at have haft en hestesko hængende over sin 
dør med den konkave side opad, således at lykken, som folketroen siger, kan falde 
ned i den. Konfronteret med denne overtro skal den store fysiker have sagt, at 
det siges at virke, selv om man ikke tror på det. 

Refleksionerne fortsætter derefter på grundlag af mit etnografiske kendskab til 
den moderne afrobrasilianske religion umbanda, og jeg citerer nogle af mine in-
formanters udsagn om, at de ikke ser nogen modsætning mellem at tro på ånderne 
i umbandas univers og samtidig undervise i naturvidenskab på et gymnasium. At 
den slags modsætninger er mere reglen end undtagelsen i menneskers omgang 
med tro, er en accepteret sandhed i dag. Antropologien er for længst blevet op-
mærksomhed på, at tvivl og tro hører sammen. Moderne kulturers trosformer er 
ikke ensporede, hvad både studier af hekse i England og præster i Danmark vi-
ser (Luhrman 1989; Rubow 2000). At tvivl spiller en rolle i videnskaben, er der 
ikke noget nyt i, men at troen også gør det, fortjener en større opmærksomhed. 
Biologen Jesper Hoffmeyer (2009) har givet sin nyligt udkomne bog titlen Tro 
på tvivl – kritik af religiøs og videnskabelig ufornuft. Bogen er en religionskritik, 
men samtidig en antifundamentalistisk opfordring til videnskaben om aldrig at 
tabe tvivlen, heller ikke på egne sandheder. Så her har vi igen paradokser. Man 
må tvivle for at tro, men man må også tro på tvivl. 

Nok så interessant er det, at de paradokser, der er en integreret del af selve 
den magiske praksis, siden er blevet godt og grundigt afsløret. Michael Taussig 
trækker i en nyere tekst gamle beretninger frem, som shamaner og magikere har 
givet til Boas og Evans-Pritchard, og viser, hvordan de ikke bare betjener sig af 
tricks i en uendelighed, men at tricket er selve grundteknologien i den magiske 
praksis (Taussig 2006). Det bliver mere og mere åbenbart, at magien skal for-
stås med henvisning til noget andet end tro, hvis man vil forstå tro som overbe-
visning om sandhed. Magien er snarere tvetydighedernes teknologi. Den virker 
slet og ret gennem ambivalensen. 
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Formgivning og holistiske gestaltninger

Min tekst fra firserne fortsætter med følgende, som kommer mere direkte ind på 
det magiske: 

Fornuftige, rationalistiske mennesker tror på videnskaben – et udtryk, der måske 
i sig selv er en kende paradoksalt. Og dog. Skulle måske ikke en logaritmisk 
normalfordeling, den moderne biologis grundige kendskab til økosystemer eller en 
omfattende viden om kromosomernes opførsel ved dannelsen af den menneskelige 
organisme, alt sammen funderet på generationer af videnskabsfolks grundigt 
efterprøvede resultater, skulle alt dette måske ikke være en mere sand afbildning 
af verden, end hvad selv et solidt kendskab til kærligheds- eller fiskemagi 
afslører? Hvordan passer en sådan erkendelse med dagligdagens tænkning? 
Hvordan kan så mange mennesker tro på overtro, tro, at magien virker? Hvordan 
føres argumentationen for den videnskabelige rationalistiske verdensopfattelses 
overlegenhed i forhold til ’overtroens’ med alt, hvad den dækker, inklusive andre 
kulturers verdensbilleder? (Sjørslev 1989)

Det er hele rationalitetsdebatten, disse spørgsmål berører, og jeg stillede dem den-
gang ud fra min forbløffelse ved konfrontationen med brasilianske informanter, 
der fastholdt og stadig fornyede en tradition for besættelse af ånder og magiske 
rituelle praksisser, samtidig med at vi gik på café og i biografen sammen og 
alt i alt levede og tænkte inden for det samme senmoderne kulturelle univers i 
metropolen Sao Paulo. På den måde fortsætter teksten med at diskutere, hvordan 
mennesker i den moderne verden godt kan acceptere de videnskabelige sandheder, 
men alligevel ikke hente megen hjælp i dem, når skæbnen rammer. „Fordi man 
lever i en kultur, hvis kosmologiske fundament bygger på videnskabelige forkla-
ringer, har man ikke dermed automatisk en forklaring på sit liv. Og hvad kan man 
i grunden føle over for en virus ud over en smule irritation?“ spørger jeg, med 
udgangspunkt i Victor Turners analyser af symbolernes følelsesmæssige betyd-
ning i ndembuernes ritualer (Turner 1967). De symboler, der virker her, har med 
deres følelsesmæssige såvel som instrumentelle poler en noget mere farverig og 
bevægende karakter end et videnskabeligt funderet begreb såsom virus. Her kan 
man også tænke på Lévi-Strauss’ berømte tekst „The Effectiveness of Symbols“. 
Den gengiver en shamans forunderlige beretning om en rejse til cunaindianernes 
mytiske rige, et rige fuldt af symboler på forløsning, og den begivenhed, sha-
manens beretning er knyttet til, er netop en, der kalder på forløsning, nemlig et 
barns fødsel og den fødende kvindes smerter og strid (Lévi-Strauss 1963). Det 
magiske univers udnytter symbolers kraft og evne, og sådanne universer er også 
at finde midt i den moderne verden (Behr 2008).

Magi og modernitet er ikke modsætninger. I antropologien er den sag efter-
hånden grundigt dokumenteret. Først gennem Taussigs studier af de proletarise-
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rede minearbejdere i Bolivia, hvis magiske og okkulte forestillinger om djævelen 
er knyttet til udnyttelsen på det kapitalistiske arbejdsmarked og håb om rigdom 
(Taussig 1980). Talrige eksempler fra det moderne Afrika har siden bekræftet 
sammenhængen mellem hekseri og magisk tænkning på den ene side og moder-
nitet på den anden (Comaroff & Comaroff 1999; Moore & Sanders 2001). Max 
Webers tese om magien og de okkulte forestillingers forsvinden i takt med ud-
bredelsen af rationalitet og videnskab (Weber 1905) er for længst tilbagevist af 
den moderne verdens gang. Verden er så lidt affortryllet som nogensinde. 

Den pointe fra min gamle tekst, jeg i dag synes er den vigtigste at trække frem 
igen, er den, der siger, at magisk tænkning hænger sammen med en søgen efter 
at skabe helhed. I dag vil jeg foretrække at sige, at det handler om gestaltning, 
om at skabe form. James Fernandez (1982) har i sin store monografi Bwiti og i 
en artikel med titlen „The Argument of Images and the Experience of Returning 
to the Whole“ analyseret, hvordan helheder konstrueres gennem ritualer, gennem 
forening af ydre og indre, i visualiseringer af svære begreber og gennem sym-
fonier af symboler. Konklusionen er, at den magiske tænkning er en tænkning i 
helheder, og min antagelse er, at bestræbelser på at danne billeder og helheder 
ikke er begrænset til førmoderne samfund uden for den vestlige verden. Overalt 
søger mennesker at gestalte og danne sig billeder i deres bestræbelser på at forstå 
hændelser i verden. Men hvordan er vilkårene for helhedssøgen, formgivning og 
holistisk gestaltning i samfund, der forstår sig som funderet på rationalitet og vi-
denskabelige forståelser af sammenhænge i verden? At tro på videnskaben er at 
tro på den sandhed, vi får formildet af de få, der har direkte adgang til den. Kun 
de allerfærreste af os får på noget tidspunkt i vort liv lejlighed til selv at efter-
prøve teorien om the Big Bang. Vi læser om den, og vi tror på teksten. Vi får at 
vide fra eksperter, at sygdomme fremkaldes af virus, men hvor tit ser vi sådan 
en? Hvad ved vi i virkeligheden om bakterier? Hvor ofte konfronteres vi direkte 
med kvanteteorien? Hvad ved vi i grunden om, hvordan tiden går? 

Sådan spurgtes der i firsernes univers. Men er vi mon ikke, her tyve år efter, 
blevet mere afklarede over for det, der med den velvalgte titel på et andetsteds i 
dette nummer omtalt projekt kaldes fornuftens grænseflader? Mit svar skal være 
både og. 

Alfred Gell er en af dem, der med sine anslag til en teori om kunst og hand-
ling har overskredet opdelingen i os (vi i den vestlige, fornuftbaserede verden) 
og de andre (i den overtroiske verden med dens kyllingeorakler og flyvende hek-
se). Billedtilbedelsen har religiøse (’overtroiske’) afgudsdyrkere og æstetiske 
(’vestlige, rationalistiske’) kunstelskere til fælles, viser Gell og eliminerer dermed 
forskellen mellem dem. Hans komplekse teori kan slet ikke ydes retfærdighed på 
denne korte plads, men argumentationen går via Frazers magiklassifikation og 
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en kompleks analyse af repræsentationer, agens og handlingsspor. Mennesker er 
deres repræsentationer, er en af teserne. Gell bruger begrebet den distribuerede 
person og viser, hvordan dette er en af grundene til, at der kan laves lighedsma-
gi, som så også bliver berøringsmagi. Der er en konvergens mellem billeder af 
ting og mennesker og dele af ting og mennesker (Gell 1998:96-101). 

Til Gells bemærkelsesværdige indsigter er der det at tilføje, at teknikken til 
billedgørelsen af videnskabens resultater er blevet mere og mere raffineret inden 
for de seneste tyve år, og dermed er videnskaben blevet tilgængelig på nye måde. 
Det eksempel, jeg gav i firserteksten, var den popularitet, kaosteori og fraktal-
geometri havde på det tidspunkt. Disse naturvidenskabelige forståelser fik en bil-
ledlig kraft gennem computeranimationer, der næsten kunne stå mål med farverige 
ritualers symboler. Naturvidenskabens resultater kunne vises og gøres til billeder. 
De kunne formes som holistiske og forståelige gestalter. Videnskabens komplek-
se og abstrakte påvisninger af sammenhænge i verden blev tilgængelige ved at 
blive formede og givet afgrænset skikkelse i billedlige helheder. Og dermed blev 
de tilgængelige for tro af samme art som den, der gælder i det magiske verdens-
billede. Det er absolut ikke nogen tilfældighed, at holisme er blevet et populært 
begreb i alternativ medicinsk praksis og en hel del new age-filosofi. Det handler 
nemlig i høj grad om at forme, gestalte og skabe helhed. Den sammenhængende 
formning og gestaltning, som også kan ses som en materialisering, er vigtig for 
mennesker, vigtigere måske end en sammenhængende forståelse, hvor man har 
tilegnet sig et kompleks af årsagssammenhænge. Og det er dét, der skal være 
pointen her, at den holistiske bestræbelse ligger i en materialiseret gestaltning 
eller formning, nok så meget som i et sammenhængende forklarings- og betyd-
ningssystem, sådan som det holistiske ellers ofte er blevet forstået. Med fokus 
på helhed, gestaltning og form reduceres på den måde afstanden mellem det vi-
denskabelige og det magiske verdensbillede.

Det virker, hvis ræsonnementet virker

Men hvordan med handlingerne, virkemidlerne i magien i forhold til videnskaben, 
og hvad med den måde, hvorpå man forstår og argumenterer for sammenhæn-
gene mellem årsag og virkning? „Kan blodet fra en ofret høne bringe ens elskede 
tilbage? Kan røde lys og en karton ’Hollywood’ – et populært brasiliansk cigaret-
mærke, der ofres til ånden Pomba Gira (Den hvirvlende due) – kalde lidenskaben 
frem i objektet for ens begær, som mange tilbedere af Pomba Gira tror det? Bliver 
man virkelig rigere og smukkere af at sætte en dåse talkum til havs fra stranden i 
Rio? Kan psykisk energi påvirke den materielle verden?“ Mit eget svar på dette 
spørgsmål var i den gamle tekst: „Naturligvis. Enhver handling har en effekt. 
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Spørgsmålet er, hvilken effekt og hvordan man ræsonnerer over den.“ Med denne 
påpegning af, hvad formen i et ræsonnement betyder, søgte jeg dengang på min 
egen beskedne måde at overskride den ellers velcementerede forskel på viden-
skabelig, rationalistisk tænkning på den ene side og magisk overtro på den anden, 
uden dermed at sige, at det hele er det samme. Mine tanker var affødt af ideerne 
hos de forskere, der førte rationalitetsdebattens spørgsmål videre, i særlig grad 
den canadiske filosof og videnskabsteoretiker Ian Hacking. Han understreger, at 
det er stilen i et ræsonnement, der bestemmer, om et udsagn lægger sig åbent for 
afgørelse om sandhed eller falskhed. Den vestlige kulturs videnskabelige ræson-
neringsstil indebærer, at præmisser altid kan angribes. Intet standser ved nogen 
vedtagen sandhed, spørgsmålene kan i princippet altid føres videre. I den forstand 
er pointen i den betydning, der ligger i helhedsskabelse og formgivning, meget 
mere generel og abstrakt. Form er nemlig også ræsonnementets form, formen i 
et argument, som også gerne skal være ’helt’, det vil sige gå op. 

Den magiske tænkning betjener sig ikke bare af fysiske gestaltninger, det er 
mindst lige så meget de sproglige billeddannelser eller metaforer, der driver magi-
en. Det samme gælder videnskaben. Den betjener sig i udpræget grad af meta-
forer og gestaltninger. Metaforer er verbale formgivninger. Ikke mindst natur-
videnskaben er fuld af både sproglige metaforer og teknologiske, ofte compute-
riserede billeddannelser. Netværk er for eksempel både en metafor for komplek-
se (kausal)sammenhænge, en repræsentation og noget, der kan afbildes i kon-
krete billeder. Videnskaben er i den forstand sine repræsentationer, hvad viden-
skabsetnografien (science and technology studies) da også har vist på forskel-
lige måder, lige siden det begyndte med Steven Woolgar og Bruno Latours labo-
ratoriestudier (Knorr-Cetina 1983). Latour har siden sammenholdt betydningen 
af religiøse billeder og materielle afbildninger i form af feticher (som jeg skal 
komme tilbage til) med avantgardens kunst og den slags billeder, videnskaben 
frembringer – af galakser, gener, mikrober, netværk osv. I stedet for fetich fore-
trækker han faitich. Kreativ og udfordrende, som han er, denne Latour, peger 
han dermed direkte ind i slægtskabet mellem fetich og fakta (på fransk fait) og 
dermed mellem hedenske afguder og nøgterne kendsgerninger. Begge dele ud-
nytter billeddannelsens magt til på forskellige måder at generere usynlige ver-
dener (Latour 2005:22).6

De billeder, videnskaben frembringer, er det måske ikke altid, men holistiske 
gestalter og figurer, der formes for at give den menneskelige erfaring et helheds-
udtryk, kan ellers være overordentlig påfaldende i deres materialitet. Det er det 
materielle aspekt af magien, jeg nu vil tage fat på, men før jeg vender tilbage til 
magibegrebets teoretiske aspekter, vil jeg føre læseren en lille (og nødvendigvis 
kun overfladisk) tur ind i voodooens univers. Det sker på baggrund af et besøg 
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på den udstilling, der var den direkte anledning til, at jeg fik gjort mig nogle tan-
ker om materiens betydning i magien.

Magiens inkarnation: Voodoo

I et aktuelt antropologisk perspektiv er voodoo et oplagt emne for nærmere un-
dersøgelse, hvis man vil blive klogere på magi og materialitet. Det blev jeg min-
det om, da jeg i marts 2009 besøgte en udstilling om voodoo på Tropemuseet i 
Amsterdam.7

Voodoo har haft en dårlig presse. Det skyldes uden tvivl misbruget af dens 
mest spektakulære elementer i film, der i kvalitet ikke kan regnes for hverken B 
eller C, men ligger endnu længere nede på alfabetskalaen. Det er sikkert også på 
grund af denne afrikansk-synkretistiske religions nære samliv med kriminelle 
og voldelige bander som ton-ton macoute, styret af forbryderiske statsledere i 
Haitis tragiske historie (Dayan 1998).8 Men voodoo har også en selvstændig hi-
storie, og den har ikke så meget at gøre med nåle i dukker, zombier, hønseblod 
drivende ned ad kronragede hoveder og vanviddet lysende ud af øjnene på sprag-
lede skikkelser i dybe trancer. Voodoo er, ligesom den brasilianske candomblé, 
en religion med en kompleks kosmologi og en filosofi om menneskers eksistens, 
skæbne og historie og guders kraft. 

Voodoo er den religion, de afrikanske etniske grupper fon og ewe fra det, der 
i dag er Folkerepublikken Benin, bragte med sig, da de blev ført til Haiti som 
slaver. Navnet kommer fra ånden, voudun, og ånder er der mange af i det omfat-
tende panteon af guder og spirituelle figurer i forskellige rækker og geledder, nog-
le militærisk organiserede, andre solister med særlige magiske egenskaber i en 
kompleks verden af kræfter knyttet til liv og død. Voodoo er en filosofisk tilgang 
til verden med forbindelsen til det transcendente som sin kerne. Den hviler på 
en indviklet praksis af ritualer – offentlige og hemmelige, skønhedsdyrkende og 
symbolrige, synlige og skjulte – og den udgør en praksis, der genoplever, krops-
liggør og vedligeholder erindringen om den brutale og undertrykkende historie 
på den vestlige del af den caribiske ø Hispaniola, som blev koloniseret af fransk-
mændene i 1664 som Haiti, og som efter sin formelle uafhængighed i 1804 i 
mange år var en del af den amerikanske geopolitiske interessesfære. 

Som gyser- og splatterfilmmateriale har voodoo leveret varen med sine magi-
ske praksisser, hønseblodsplettede trancedansere, zombier fra natsorte kirkegårde 
og forestillinger om spidse nåle i menneskelignende stofdukker. Som et religiøst 
og filosofisk system og en veludviklet magisk praksis har voodooen spillet en 
stor rolle i slavernes frihedsbevægelse og senere uafhængighedsbevægelse på 
Haiti. Siden filmindustrien fik øje på den i 1930’erne, har denne religion samti-
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dig været misforstået i lange baner.9 Der har dog aldrig været nogen tvivl om, at 
den har at gøre med magi. Voodoo er nærmest inkarnationen af magi. ’Det rene 
voodoo’, som det hedder, når der skal siges noget hurtigt om mystiske sammen-
hænge uden fornuftige forklaringer.

Mit møde med voodoo fandt i denne omgang10 sted i et udstillingsland blottet 
for sociokulturel kontekst og kun med de isolerede og musealiserede ting til stede, 
men det var tilstrækkeligt til en oplevelse af, at voodooens magi kan fornemmes 
ved mødet med genstandene alene. Udstillingen bygger på en privat samling og 
fremstiller voodoos univers med vægt på visse særlige petroånder, bizangos, figu-
rer fra hemmelige selskaber, der har spillet en stor rolle i den haitianske friheds-
kamp. Petro er den ene af to ånderækker i voodoos panteon. Den anden er rada. 
Tilsammen udgør de universet af loa (lwa) ånderne, der besætter de indviede og 
indgår i ægteskaber med menneskene. Gennem loaerne lærer mennesker deres 
skæbne at kende. Der udveksles med dem. De beskytter menneskene, til gengæld 
modtager de ofre. I trancen tager loaen bolig i de indviedes hoved, efter at en af 
de to sjæle, mennesket har, først er drevet ud. Ethvert menneske har en „god stor 
engel“ (gros bon ange) og en „lille god engel“ (petit bon ange). 

I mødet med voodoouniversets skikkelser på udstillingen var rummet med de 
hemmelige selskabers guder, bizangoerne, det mest overvældende og det, der især 
gav anledning til at reflektere over materiens magi. Bizangoerne, der er samlet i 
et halvmørkt værelse og udgør udstillingens centrum, synes for nogle besøgende 
at fremkalde frygt. Det kan der være mange grunde til. Bizangoernes historiske 
rolle har været at gengælde ondt med ondt og æde sjælene ud af deres fjender un-
der natlige togter.11 Spektakulære og visuelt overvældende er de, næsten voldeligt 
påtrængende i deres kompakte materialitet og menneskelige proportioner, der gør, 
at de ser de besøgende lige ind i øjnene, når de da ikke bærer påfaldende store 
briller, som den besøgende kan spejle sig i. Materiens kropslige påtrængenhed 
og det immaterielles skjulte hemmelighed er en magtfuld kombination, som ikke 
lader nogen uberørt. Måske er det ikke mindst heri, magien ligger.

I første etage på det store Tropemuseum i Amsterdam bliver man introduceret 
til voodooudstillingen af et kranie anbragt på en rund stofkrop på tre ben. Dernæst 
mødes man af nogle store stofdukker, figurer, der forestiller Erzulie, Marassa Twa 
Dosou-Dosa og Bosou Kriminel, begge i cirka trefjerdedele menneskelig stør-
relse. De er, hvad man med en hverdagsbetragtning vil betegne som hårdt pum-
pede. Som en slags livagtige, antropomorfiserede sofapuder med ansigterne marke-
ret og klædt i kostumer med parafernalia, der ikke er tilfældige, er det alligevel 
selve stofligheden og fylden, der slår en, sammen med – og her bliver min be-
tragtning udpræget subjektiv – en vis humor. Den smukke og populære gudinde 
Erzulie har ingen hals i denne udgave, og den piberygende Bosou Kriminel med 
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barn på skødet ligner en bedstefar, der hyggeligt tilbagelænet i sin stol modsiger 
sit navn, som ellers henviser til hans rolle som udfordrer af den herskende lov 
og orden. Introduktionsteksten fortæller, at voodoo er en religion for millioner 
af haitianere, og at den er baseret på troen på en stor gruppe af ånder, der øver 
indflydelse på menneskers liv. De religiøse erfaringer kommer af en blanding 
af de forskellige kulturelle strømninger i landet, der har kombineret de afrikan-
ske slavers kultur med øens oprindelige indianske beboeres religion. Både under 
spaniernes tidlige kolonisering, og mens Haiti var en fransk koloni, blev katoli-
cismen blandet ind i de oprindelige religioner. 

Bizangofigurer fra voodooudstillingen i Amsterdam.

Bizango

Udstillingen er delt i fire dele: historien om Haiti og voodoo, loaernes, åndernes 
verden, genstande med magt og figurerne fra Bizangoselskabet. I en ledsagende 
film fortæller indehaveren af voodoosamlingen, den schweizisk fødte Marianne 
Lehmann, om sit liv med voodoo og sin betagelse af de ting, hun har samlet 
gennem et langt liv på Haiti. Engang faldt hun i sin have, fortæller hun. Hun 
brækkede hoften og kunne ikke rejse sig. Hele natten lå hun, før der kom hjælp. 
Flere gange i løbet af de mange timer, hun ventede, så hun en kreds af skikkelser, 
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der stod beskyttende omkring hende. Det antydes, at det var bizangoerne, og 
man ser på filmen, hvordan hun og hendes medhjælpere ofrer mad og drikke til 
figurerne i hendes hjem.12

På udstillingen får man først en introduktion i form af en række videointer-
views med lokale specialister, en houngan, voodoopræst, og den haitianske an-
tropolog Rachelle Beauvoir-Dominique, der beretter om Haitis historie og kul-
turarv og den betydning, voodooen har i dag. Et introducerende rum fortæller 
Haitis historie med en figur af en taino, en indianer fra den oprindelige befolk-
ning, hvis rituelle praksisser er blevet blandet ind i voodoo. Dernæst en friheds-
statue, der repræsenterer slavernes oprør og uafhængighedsbevægelsen mod det 
franske kolonistyre. I det første store udstillingsrum bliver man mødt af et alter, 
over hvilket der kører en videofilm fra et ritual, hvor de dansende alle er klædt i 
hvidt og i færd med at bringe et offer. Under filmen er alteret opstillet med lys, 
farvefotografier af katolske helgener, perler, vaser, krukker, sten og figurer som 
den populære Sankt Georg med Dragen.13 Alteret er en virkelig assemblage, en 
sammenstilling eller montage af ting med hver deres materielle form og betyd-
ning – i sin sammensætning en samlet formgivning af voodooens univers. Langs 
væggene i rummet står der en række figurer af blandt andet ånderne Erzulie, den 
populære kvindelige guddom, og Guede, det påklædte skelet og ånden, der bry-
der ind i ritualerne og underholder med komiske og provokerende indslag, men 
som også frygtes som det lig, han er. Noget, der i høj grad påkalder opmærksom-
heden i denne del af udstillingen, er kranierne, der er anbragt på ovale ’pakker’ 
af stof og træben. I en gang mellem alterrummet og udstillingens clou, samlin-
gen af bizangoer, ser man et helt rødt værelse med et alter for den kvindelige og 
den mandlige bizangoleder. 

De sidste rum er udstillingens mest magtfulde og det, der ser ud til at få flest 
tilskuere til at gispe efter vejret. I bizangoernes, krigeråndernes, rum møder man 
en snes figurer, mange i menneskestørrelse, andre en smule mindre, et par stykker 
siddende i udskårne stole af træ. Det, der gør indtryk, er proportionerne, de tykke 
lemmer og kompakte kroppe, de mættede røde farver, jernkæderne, og hos de 
første, man møder, de store solbriller, men allermest er det det samlede indtryk 
af fylde, potens og skjulte kræfter. Bizangoer er dem, der manipulerer energier, 
hvad enten det er energier i naturen, tingene eller blandt mennesker. De har en 
omstridt plads i voodooreligionen, selv om de er en integreret del af den. Bizango 
er et lukket, hemmeligt samfund (Beauvoir-Dominique 2003:83). 

Den schweiziske antropolog Alfred Metraux, der har skrevet om voodoo på 
grundlag af et feltarbejde på Haiti i 1950’erne, siger om heksene (sorcerers), at 
de har sluttet sig sammen i hemmelige selskaber, hvis medlemmer er forenede 
i kriminelle handlinger. At være medlem af sådanne selskaber giver materielle 
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goder, rigdom, og hvad der følger med i form af et fint hus, luksus, biler og 
måske en tur til Frankrig. Men disse fordele er sekundære, for det gælder først 
og fremmest de natlige ekspeditioner, hvorunder ondt gengældes med ondt, og 
rygterne siger, at heksene æder deres fjender. Utallige er de historier, man kan 
høre om dem, og de hører faktisk hjemme i kategorien eventyr, siger Metraux, 
men det er dog sandsynligt, at nogle mennesker faktisk har knyttet sig sammen i 
hemmelige samfund for at praktisere hekseri eller blot bruge den udbredte tro på 
hekseri i samfundet omkring sig til at sprede frygt og terror. De mest dystre fan-
tasier har samlet sig om „den røde sekt“. Rædselsvækkende og groteske aspekter, 
besynderlige udklædninger, obskøne og blodige ceremonier, grotesk grusomhed, 
ethvert tilstrækkeligt afskyeligt og grusomt træk bliver knyttet til dem (Metraux 
1959:292-95). Den ængstelse, der vokser i sjælen hos dem, der misbruger magt, 
tager ofte form af forestillinger om terror og vanvittige besættelser. Jo større un-
derkastelsen af den sorte mand og kvinde var i slavetiden og under koloniserin-
gen, jo mere indgav de frygt. Måske var der virkelig slaver, der tog hævn over 
deres tyranner på denne måde, sådanne ting er mulige og endog sandsynlige, 
siger Metraux, men den frygt, der herskede på slaveplantagerne, havde sin kilde 
i sjælens dybere bekymringer og fortrængninger.

Materiens magi: Fetich og form

Bag den påtrængende materielle substans, der møder den besøgende i skikkelse 
af bizangofigurerne, ligger der en forfærdelig og menneskeligt fornedrende histo-
rie med tortur, undertrykkelse og frygt. Når man møder figurerne i de fredelige 
museale omgivelser uden at kende hele denne historie i alle dens skræmmende 
detaljer, er det imidlertid ikke bare det, figurerne repræsenterer i form af historie 
og kulturel betydning, der gør indtryk. Det er også materialitetens særlige karak-
ter: fylden i formerne og det provokerende i sammenstillingen af realisme og 
overdrivelse. Figurerne spiller på noget, der ligner. De slår i deres form på det 
mimetisk velkendte, men samtidig på det undertrykte og fremmede. Det er det, 
der slår en i møde, når man står over for kaptajn Bizango (Keptén Bizango) eller 
mester Midnat (Maitre Midnight) med sine to bebrillede kranier i hænderne. Det 
er selve stofligheden og fylden i de menneskelignende skikkelser og den geniale 
balance mellem provokerende nærhed og antydet fjernhed. De store udfordrende 
solbriller virker som spejle og bringer dermed forvarsel om de virkelige og enorme 
spejle, der møder gæsten i det næste rum. Spejlene bliver et bogstaveligt billede 
på den selvspejling, figurernes proportioner og form giver anledning til, idet de 
som eventyrernes spejle udfordrer beskueren med spørgsmålet om identitet og 
fremmedhed. Hvem – eller hvad – er det, vi ser i spejlet? 
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Materiens magi opstår, når der spilles på det overdrevne tilstedevær og den sub-
stantielle kompakthed kombineret med fraværet af noget udefinerligt, ukendt og 
hemmeligt. Materiens magi vil uden tvivl kunne analyseres dybere, hvis man 
tænker den ud fra repræsentation og præsentation. Uden at gøre en lang historie 
ud af det vil jeg pege på, at den videnskabsteoretiske bevægelse siden positivis-
men er gået fra en umiddelbar præsentation af verden – positivismen antog, at der 
var en transparent adgang til virkeligheden – til en (postmodernistisk) opmærk-
somhed på re-præsentationer og tegn, delvis i et (modernistisk) epistemologisk 
opgør med ’præsentationstanken’, og så derefter, med den materielle vending, en 
bevægelse tilbage til en interesse for præsentation, men nu på en anden måde end 
den positivistiske og med indsigten i tegnenes betydning i bagagen. Denne sidste 
bevægelse fra repræsentation til ’præsentation’ giver sig på den ene side udslag 
i det, man kunne kalde en nyontologiseren (jf. Viveiros de Castro 2004; Keane 
2005), på den anden side en interesse for det sociale livs former, gestaltninger og 
materielle fremtræden. Det sidste er det vigtigste i denne sammenhæng. Interessen 
omfatter også de måder, hvorpå tegnene bliver tegn i sig selv såsom fetichen, der 
da også har fået fornyet opmærksomhed med den materielle vending. 

Fetichen er tingen i sig selv (Ellen 1987), the spirit of matter (Pels 1998), den 
utranscenderede materialitet (Pietz 1985), eller som Latour siger, i familie med 
fakta. Med sin etymologiske rod i det latinske facer, der på portugisisk (fazer) be-
tyder „at gøre“, vækker fetichen interessen for at se på handlingerne, det proces-
suelle og praktiske i omgangen med materien, en interesse, der på mange måder 
kan samles i det per-form-ative, hvor vægten ligger på netop formen snarere end 
det performative i mere teateragtig forstand (jf. Sjørslev 2007). 

Som materiens magi handler fetichen om ånden i selve tingen. Fetichen er 
materiens ånd, hvad der for vestlige ører og i en ontologisk tradition, der holder 
et skarpt skel mellem netop de to størrelser ånd og materie, lyder som et para-
doks. Men i fetichen er det selve den formede materialitet, der taler og handler.14 
Fetichen udvisker den forskel mellem signifier og signified, som repræsenta-
tionsdiskursen er baseret på. Den frembyder dermed et alternativ til de teorier, 
der siger, at alt er repræsentation, hvis repræsentation forstås som en proces, hvor 
en materiel signifier bringes til at stå for en fraværende signified.

I fetichen samles de tre aspekter ved magien. For det første materie, stoffet el-
ler substansen, for det andet de helhedsskabende former og gestaltninger og for 
det tredje arbejdet, handlingerne, alt det tekniske omkring magien. Fetichens ma-
terie er altid formet, selv om den måske kun er rudimentært antropomorfiseret, 
sådan som man ser det i de traditionelle voodoofeticher, der er udbredt i Benin i 
Vestafrika, hvor de ofte står langs vejsider og som indgang til markeder og lands-
byer. Fetichen er tingen i sig selv som materie, men altid menneskeligt bearbej-
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det. Det tredje ben i det, jeg ser som magiens tre sider, teknologien eller arbejdet, 
rummer fetichen dermed også, hvilket da også fremgår af begrebets etymologiske 
rod, der henviser til noget gjort. Fetich og magi hænger tæt sammen, for de inkar-
nerer i en vis forstand det samme, nemlig den menneskelige formning og bear-
bejdning af materien. Fetichen er som genstand et stationært og ofte offentligt re-
sultat med et generelt beskyttende og afværgende formål, mens magiens praksis 
i god maussk forstand (Mauss 1972:23) oftest foregår som en proces i det skjul-
te og som en midlertidig handling med et bestemt afgrænset formål. 

Magiens materie: Pakker og ofre

Magiens materie vil jeg nu se nærmere på med baggrund i det, der i den aktuelle 
antropologi omtales som den materielle vending. Bruno Latour har anbefalet, 
at opmærksomheden drejes fra matters of fact til matters of concern i den ak-
tuelle interesse for materialitetens betydning i det sociale liv (Latour 2005:114). 
Inspireret af voodoo vil jeg gå et skridt videre og se på matters of matter. Hvad 
er det med den materie? Hvorfor ser voodoofigurerne ud, som de gør? Hvorfor 
gør de sådan et indtryk, og hvordan hænger magien sammen med materien? 

Materien er det uformede stof. Det latinske materia blev gjort til et filosofisk 
begreb af Aristoteles, som sondrede mellem form og materie for på den måde at 
tale om forandring og bevægelse.15 Når man ser på voodooudstillingens bizan-
gofigurer, er det påfaldende, at de med deres udstoppede tykke ben og arme16 
har noget pakkeagtigt over sig. Dermed får de samme udstråling som andre magi-
ske pakker, herunder ikke mindst offergaver, sådan som man blandt andet finder 
dem i voudun, den religion, den haitianske voodoo udspringer af, og som i dag 
er nationalreligion i den vestafrikanske stat Benin. Det er ikke bare det, at be-
tragteren måske i konkret forstand ikke ved, hvad der er inden i dukkepakkerne, 
de repræsenterer samtidig et formsprog, som kunne antyde, at ingen ved det, og 
de peger dermed mod det hemmelige og mystiske i mere generel og absolut for-
stand. Nøgleordene er materiens kompakthed og den samtidige inddæmning, 
der både kan henrykke og vække rædsel, og som fremkalder bevidstheden om 
noget usynligt inden i det skjulte, tildækkede, indpakkede. Kort og godt peger 
bizangofigurernes form og materielle substans mod det, jeg vil kalde pakkens 
magi. Der er det ved pakker, at de samler noget i en form, som på en og samme 
gang udstråler kontrol og hemmelighed. Når noget er pakket ind, er det lukket, 
samlet, formet, gestaltet i en ufærdig udgave, der efterlader noget til fantasien. 
Pakkeformen er det mystiske ukontrollerbares inddæmning. Heri ligger der en 
god del magi. I Taussigs teori om magi (Taussig 2006) tales der ikke om pakker, 
men der er til gengæld eksempler på en overordentlig velkendt figur i shamanens 
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praksis, nemlig yderliggørelsen af noget (mystisk) indre. Jeg vil mene, det er i 
familie med pakken. I helbredelsespraksisser foregår det, ved at noget tages ud 
af kroppen, som dermed bliver fri af sygdommen og heles. Shamanens trick er 
at uddrage tingen – en eller anden stoflig form – fra den syge krop, som dermed 
heles. Så her er det gestaltningen af sygdommen i en materialiseret ting, der gi-
ver forløsning og helbredelse. 

Materialitetens og pakkens magi i offerfade fra et voodoohus i Benin, Vestafrika.

Og nu til ofret. I voodoos univers er der en figur, Dessaline, som var en histo-
risk figur, nemlig en af Haitis frihedshelte. Han blev martyr, og hans krop blev 
splittet i mange dele. Siden indgik han i voodoos univers som en af ånderne og 
dermed guddommeliggjort (Dayan 1998:39). Guddommeliggørelse og heling 
af samfundet gennem kropslig splittelse i det rituelle offer er et velkendt motiv, 
tilbage fra antikkens myter (Girard 2005:139-40). Og ligesom i det rituelle offer 
er den grundfigur, det er at splitte noget og sætte det sammen igen – eller pakke 
det sammen – også en fremtrædende figur i magien. Magiske arbejder foregår 
ofte hen over en læst, der hedder sønderdeling og sammensætning, splittelse 
og sammenføjning. Det er ikke mindst herigennem, ofret bliver så centralt i det 
magiske univers. I den forstand er ofret magiens grundmateriale. Magien i ofret 
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er en magi, der arbejder med materien på en teknologiseret måde. Her mener 
jeg naturligvis ikke teknologiseret i mekanisk eller industriel forstand, men som 
menneskelige bearbejdninger gennem systematiske handlinger (jf. Mauss 1972). 
Materien eller stoffet gøres magisk gennem ofret ved at splitte noget i stykker 
eller ved at tage liv og derved pege på muligheden af genoplivning som en gen-
formning. At vold og hellighed forbindes i ofret (Girard 2005) kan tænkes at have 
at gøre med netop denne magi.

Michael Taussig siger i Defacement (Taussig 1999), at det indre (innerness) er 
forbundet med både fetichkraften i det hemmelige og animaliteten, dyriskheden. 
Ideen om, at fetichen er tingen i sig selv, bør derfor udvides med tanken om, at 
fetichen rummer noget. Den beholder sin hemmelighed. „Beholder“ kan forstås 
både som substantiv og verbum, både i overført og bogstavelig forstand. Fetichen 
er en beholder. Den er en indeholder, og den beholder eller holder på noget i sin 
materialitet. På den måde er pointen ikke så meget det, at den skjuler en hemme-
lighed, som at den holder på noget, man ikke kender substansen af. Beholderen 
er i dobbelt forstand en skjult kraft. Der kan være noget, der reelt er syet ind i en 
ting som en amulet, en gudefigur, eller en anden artefakt, der har fetichkarakter. 
Der kan også sagtens være en hemmelig opskrift på en særlig kombination af 
rødder, urter, dyredele og menneskelige kropsdele såsom hår og negle eller stum-
per af tøj, der har været i metonymisk forbindelse med det, kraften skal virke på 
(a la Frazer), altså en magisk opskrift i traditionel forstand. Men for at magien 
skal virke, behøver denne indre materie ikke være til stede som andet end fore-
stillingen om, at der er noget derinde. Det er i en vis forstand underordnet, om 
det virkelig er der, lidt på samme måde som når hemmeligheder fremhæves som 
’tomme’ (Højbjerg 2003:308). Når opskrifter på magi ofte er så specifikke (i 
moderne tid publiceres de a la madopskrifter, se Sjørslev & Storgaard 2001:93-
94), ligger magien nok så meget i den menneskelige aktivitet, der skal til, for at 
få frembragt „retten“, som den ligger i de specifikke substanser, der indgår i op-
skriften – selv om de heller ikke er helt ligegyldige. 

Her kunne man standse. Men min pointe er, at man bør gå videre end det 
efterhånden velkendte motiv med hemmeligheden og den tomme form og se på, 
hvad formgivning i sig selv betyder. Formgivning er gestaltning og helhedsska-
belse (som fetich, pakker eller billeder), og til det hører de tekniske handlinger, 
det foregår igennem.

I det Latour-inspirerede perspektiv, jeg lagde ud med, må svaret på matters of 
matter i magiens og voodooens lys blive, at magikere arbejder med de kræfter, 
der virker mellem mennesker og tingenes materialitet, mellem materien og fan-
tasien hos den, der står over for tingen i sin særlige udformning. Den actors net-
work theory, Latour er en af fædrene til, og ifølge hvilken aktørers handlinger 
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må forstås som et samspil mellem levende mennesker og de ting og artefakter, de 
indgår i relationer til, kan være vældig god at tænke med.17 Den klassiske magi-
ker vil imidlertid have sig frabedt, at distinktionen mellem levende og dødt stof 
ophæves på forhånd, for det er netop ved at bearbejde grænserne – ved at tage 
liv i (dyre)ofret eller mime det i en eller anden form for kropslig splittelse og ved 
at give tingene liv ved at pakke de splittede dele ind igen – at den magiske bear-
bejdning af materien finder sted. Man er nødt til at have kategorierne levende og 
dødt (stof), eller i en anden forstand subjekt og objekt, menneske og ting, for det 
er netop de kategoriale forskelligheder, magien udnytter og bearbejder gennem 
diverse teknikker. Det kan være ved at ændre på objekterne og subjekterne, ofte 
kun midlertidigt gennem ritualet, men som regel er det noget med at gøre levende 
dødt og dødt levende, at gøre (menneskelige) subjekter til (tingslige) objekter og 
tingslige objekter til (subjektagtige) aktører, hvis handlinger har virkning. 

Konklusion

Besøgene i forskellige verdener, først de klassiske antropologiske magiverdener, 
dernæst billeddannelsernes og gestaltningernes verden i og uden for videnska-
ben og til sidst voodooens, skulle hermed tilsammen have belyst de tre sider ved 
magiens væsen: stoffet, substansen eller materien, som gestaltes og formgives i 
helheder, hvad enten det er holistiske billeder eller materialiserede figurer i form 
af feticher eller pakker, og dertil handlingen, den menneskelige aktion i mere 
eller mindre teknologiseret udgave.

I trekantsområdet mellem stof, helhed og handling ligger den analytiske for-
ståelse af de aktiviteter, hvormed mennesker søger at kontrollere og styre deres 
omverden ved at afværge ondt, minimere usikkerhed og influere skæbnen. 
Fetichen og ofret er de to størrelser, der på den mest bemærkelsesværdige måde 
samler disse aspekter af det magiske. Samtidig peger de ind i et endnu ikke fuldt 
udforsket rum for den vestlige tanke – en tanke, som lever og handler med det 
magiske uden endnu helt at have forstået dets væsen. 

Noter

1.   Tak til Mark Vacher for kataloget og incitamentet og til Christel Braae for filmen og til mine 
kolleger på Institut for Antropologi for gaven, der gjorde besøget på udstillingen i Amsterdam 
mulig. Det var i høj grad det besøg, der fik mig i gang med at tænke på magi igen. Se udstil-
lingskataloget Jacques Hainard & Philippe Mathez (eds.): Vodou – a Way of Life fra 2007.

2.   Det var ellers et godt initiativ, Rosinante/Munksgaard tog i slutningen af 1980’erne med etab-
leringen af det tværfaglige tidsskrift Omverden. Redigeret af en naturvidenskabsmand (Jesper 
Hoffmeyer) og en humanist (Uffe Østergaard) skulle det behandle viden i et refleksivt perspektiv 
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med tvivlen som ledetråd og med anerkendelse af kompleksiteten og den refleksive holdning 
til gældende viden som indgang til undersøgelse af menneskets verden og omverden.

3.   Om det performative i magien findes der en mængde litteratur, se f.eks. Tambiah (1968), Loxley 
(2006) eller Sjørslev (2007).

4.   Se også Homans gamle diskussion af henholdsvis Malinowskis og Radcliffe-Browns teser om 
ritualers og magis funktion i forbindelse med angst og usikkerhed (Homans 1965:123-28). 

5.   I denne fortolkning er det, indrømmer Malinowski, ham selv, der oversætter de indfødte termer 
til mere abstrakte forestillinger. De ville ikke selv sige det sådan.

6.   Latours tekst er skrevet til et udstillingskatalog. Den er senere udkommet i en bog, Sur le culte 
moderne des dieux faitiches. La Decouverte, 2009.

7.   Indtil januar 2010 kunne udstillingen ses på Verdensmuseet i Göteborg. Derefter er den i en 
periode på Übersee Museum i Bremen. Hvad der derefter skal ske med den, er ikke til at vide 
i skrivende stund.

8.   Mens jeg lagde sidste hånd på dette essay, skete det forfærdelige jordskælv den 12. januar 2010, 
som drev den haitianske befolkning ud i den totale katastrofe og til fulde afslørede den skrøbe-
lige, stort set fraværende stat. Hvilken rolle voodooen kommer til at spille i meningsskabelsen 
af denne tragedie og genopbygningen af landet, kan man endnu kun gisne om. Men ligegyldig 
for situationen er den nok ikke.

9.   Filmen I walked with a Zombie fra 1941 blev annonceret med sensationelle afsløringer af 
forbudte voodoohemmeligheder og fik med sine zombifremstillinger stor indflydelse på fore-
stillingerne om voodooens magi.

10. I 2003 udførte jeg et minifeltarbejde i Benin, støttet af det daværende Statens Humanistiske 
Forskningsråd, og blev derved bekendt med vodou, som er voodooens rødder og i dag national-
religion i Benin. Inspiration fra dette besøg er en del af baggrunden for de tanker om magi 
og fetich, der præsenteres her (jf. Sjørslev 2003/2005, 2007), men ellers vil det føre for vidt i 
denne sammenhæng at gå ind i denne sammensatte og fascinerende vestafrikanske religion. 

11. Se bloggen http://surrealdocuments.blogspot.com/2008/11/vodou-art-and-mysticism-from-
haiti.html, hvor mambos fra Bremen og Holland tilbyder at rense folk, der har besøgt udstillingen 
for de farlige kræfter ved mødet med bizangoerne. 

12. Udstillingen viser 350 genstande fra en privat samling i Port au Prince. De er indsamlet af 
Marianne Lehmann, der bor på Haiti og har samlet igennem mange år. Hun giftede sig som 
20-årig med en haitianer og flyttede til landet, hvor hun efter nogle år fik øjnene op for voo-
dookulturen og de bemærkelsesværdige artefakter, der hører til den. Hendes samlerinteresse 
rygtedes, og lokale folk kom til hende for at sælge deres ting. Et fond arbejder på at få oprettet 
et museum på Haiti for hele denne kulturarv. 

13. Den amerikanske kunsthistoriker Robert Farris Thompson skriver, at den romersk-katolske kirkes 
visuelle repræsentationer af helgener blev modtaget med sympati af de sorte slaver, som i dem så 
forbindelser til de sandheder om guderne, de allerede kendte. De så paralleller til guderne vodun 
i Dahomey (i dag Benin) og orishaerne fra Yourobaland i Nigeria (Thompson 1984:169). 

14. Oplysningstiden formede idealismen i den vestlige diskurs som repræsentationer, og her blev den 
utranscenderede materialitet indordnet i klassifikationssystemer som noget okkult. Derfor kan 
man sige om fetichen, at den peger mod en teori om betydning, som ikke kan tænkes inden for 
en intellektuel tradition, der stadig er tungt influeret af oplysningstidens tanker (Pels 1998:92).

15. Ting består af stof, der bestemmes af formen, og materien blev i hellenistisk tid (330-31 f.v.t.) 
betragtet som et passivt princip, der ordnes af et aktivt, nemlig logos (Den store danske en-
cyklopædi).
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16. Udstillingskataloget siger, at de er lavet af stof, træ og metal.

17. At Latours eget syn på agensen i ting er mere nuanceret end en vulgærforståelse af actors 
network theory sommetider lader forstå, fremgår af følgende, som jeg fuldt tilslutter mig: 
„ANT er ikke den tomme påstand, at objekter gør noget ’i stedet for’ menneskelige aktører; 
den [ANT] siger ganske enkelt, at ingen teori om det sociale kan så meget som begynde, hvis 
spørgsmålet om, hvem og hvad der deltager i handlingen, ikke først er grundigt udforsket, også 
selv om det måtte betyde, at man lukker elementer ind, som vi i mangel af en bedre term må 
kalde ikke-menneskelige“ (Latour 2005:72, org. fremhævelse, min oversættelse).

Nøgleord: materialitet, gestaltning, teknik, fetich, offer, voodoo. 
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