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ENQUETE

TABLEAUER FRA HEMMEFRONTEN
Om delegitimeringen af den borgerlige familie omkring 1. verdenskrig

GERD VON BUCHWALD LUTKEN

1. ,Verlust der Mitte® - de transcendentale vaerdiers kollaps

»Hjem™ er et diffust begreb med en lang rackke sociale, emotionelle og idehisto-
riske konnotationer. Pa antropologisk er hjem ofte blevet over- og omsat via
feenomenologisk inspireret kulturanalytik, og der tales s& om den sarlige og
handgribelige made, mennesker gor hjem pa. Hvordan man ,,hjemmer den® for
nu at bruge Ida Wenzel Winthers sansebarne begreb (Winther 2006). Og man
® hjemmer den pa utroligt mange forskellige mader. Men faelles for den moderne ®
hjemmen — for nu at bruge Aakjeers ord fra dengang, man pa det mest selvfolgelige
havde et feelles begreb for dette at gere hjem og here til — er, at den udtrykker
sig som en helt igennem fleksibel og transportabel sterrelse, der endog provi-
sorisk og postmoderne kan kolonisere sma bobler i den offentlige sfaere, fx nar
folk taler hojt og ugeneret i telefon med deres kereste, eller nar veninderne fra
medregruppen ammer bern og diskuterer faedre og fodsler pa trendy cafeer. Her
opstar hjem og formleshed for en stund som et lille imaginaert — eller rettere ima-
gineret — intimt rum midt i et ellers stramt funktionaliseret offentligt rum. Det
moderne hjem synes at kunne trives alle steder, fordi det maske ikke laengere er
bundet til en veldefineret social og ideologisk forstaelsesramme. Hjem er ten-
dentielt blevet opportunistisk og voluntaristisk — det kan installere sig, hvor som
helst lejlighed byder sig, og kan da fyldes med subjektiv mening. Gud, konge,
feedreland og deres stedfortreedende patriarkalske familicoverhoved udger ikke
leengere legitimationsbasis og meningskonturerende baggrund for ,,hjemmet*,
der i stedet er blevet oversvemmet af emotioner og selvrealisering.

I en idehistorisk kontekst er det interessant, hvornar og hvorfor denne oples-
ning af hjemmets tilknytning til de baerende verdier, som legitimerer den patri-
arkalske familie, finder sted. Det er en almindeligt antaget sandhed, at kernefami-
lien forst forandrer sig grundleeggende med 1960’ ernes ungdomsoprer, kvindernes
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indtog pé arbejdsmarkedet og p-pillens i medicinskabet. I virkeligheden kan man
se hele substansen i dette opger udfoldet langt tidligere. Nemlig i tiden omkring
1. verdenskrig, hvor familien bliver genstand for en kritisk kunstnerisk praksis,
der frem for alt er astetisk mere interessant — men ogsé mere radikal (fordi den
sa ubetinget ved, hvad den gér efter) end 1970’ernes kritik af den patriarkalske
familie. I paene borgerfamilier stér der, om vi skal tro dadaisterne, surrealisterne
og en lang reekke moderne forfattere, en kamp pa liv og ded, der ikke lader skyt-
tegravenes angstfyldte klaustrofobi noget efter.

Samtidig med at familien angribes indefra, beerer opkomsten af den europziske
nationalisme og den staerke stat, der kulminerer i 30’ernes fuldt udfoldede fascis-
me, nazisme og kommunisme, ved til bélet. Der er her tale om en stat, der af sine
undersatter forlanger alt det som tidligere blev kultiveret i det familieere rum:
Loyalitet, keerlighed, lidenskab, fritid og endog reproduktion organiseres efter-
handen i statsligt regi. Den nye familie bliver bevaegelsen, stammen, den histo-
riske mission, racen, utopien, folkefallesskabet. Som den britiske historiker Ian
Kershaw udtrykker det, sa er denne stat monolitisk og ma derfor ,,forlange alt™.
Familien er i arene 1914-39 pé en og samme tid under et @tsende angreb bade
indefra og udefra, den eroderes savel emotionelt som socialt og politisk. 2. ver-
denskrig er pa alle vaesentlige omrader en reprise af det kulturelle granatchok,

® Europa allerede her gennemlever. ®

For helt ned i den @stetiske praksis at vise radikaliteten i presset pa familie og
hjem har jeg samlet en lille palet af familiekarakteristikker fra tre absolut kanoni-
ske forfattere fra perioden: Franz Kafka (1883-1924), Rainer Maria Rilke (1875-
1926) og endelig filosoffen Walter Benjamin (1892-1940). Angrebet pé den patri-
arkalske familie har som bagvedliggende filosofisk preemis det endegyldige for-
lis af dens transcendentale fordobling, og efter at Nietzsche har aflivet Gud og
Himmerige allerede i 1880’erne, gor verdenskrigen det derefter af med konge —
ja, endog kejser — og faedreland og efterlader dermed den patriarkalske familie
og dens konservative livssyn uden ideologisk legitimering. Tvertimod er gam-
le magtfulde meend efter krigen decideret miskrediterede — noget, man ogsa ser
efter 2. verdenskrig, hvor de bern, der senere bliver kaldt 68-generationen, for-
langer svar af disse faedre: ,,Hvor var du?* sperger de pad samme inkvisitoriske
vis, som Vorherre efter syndefaldet forlanger, at Adam skal aflaegge regnskab.
,,Hvad var din lille rolle i det store slagtehus?* Iseer den tysksprogede litteratur
fra Kafka til Boll er fuld af bern, der treekker persertepperne vek under deres
feedres fodder. Hjemmets evne til at levere ontologisk sikkerhed og moralsk pre-
stige kan efter begge verdenskrige ligge pa et meget lille sted.

Skal vi ga et skridt leengere bagud end Nietzsche, ma kuglerne i krigsforelsen
mod familien siges at vaere stobt pa en forbavsende lokalitet, nemlig i bieder-
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meiertidens Keabenhavn, i Seren Kierkegaards studerekammer i 1840’erne.
Men forst fra omkring 1910 rammer forestillingerne om ,.hiin Enkelte” og at
»Subjektiviteten er Sandheden® ned i et mere omfattende tab af mening og sam-
lende midte, der blandt mange intellektuelle far den borgerlige familie til at ligne
en forloren kulisse og selve symbolet pa det uegentlige liv.

2. Kafka: ,En uendelig higen mod selvsteendighed*

Den 1. oktober 1916 skriver Franz Kafka i sin dagbog:

Jeg der péa de fleste omrader var uselvstendig, har en uendelig higen imod
selvsteendighed, uathangighed, ubegranset frihed, hellere tage skyklapper pa
og ga min egen vej ud i det yderste, end at det hjemlige gedemarked kerer rundt
omkring mig og forstyrrer mit blik ... Al forbindelse som jeg ikke selv skaffer
mig eller tilkeemper mig — det veere sig endog under modstand fra dele af mit jeg
— er veerdiles, hindrer mig i at gd, jeg hader den eller er naer ved det ... Men nu
stammer jeg fra mine foreldre, er bundet til dem og mine sestre med blodets band;
i dagliglivet, og som folge af den nedvendige fastlasthed i min sarlige hensigter
foler jeg det ikke, men jeg agter det i grunden mere end jeg ved af. Det ene gjeblik
forfolger jeg ogsa det med mit had, synet af agtesengen derhjemme, de brugte
lagener, de omhyggeligt fremlagte natskjorter kan give mig opkastfornemmelser,
@ kan fa det til at vende sig i mig. ... det klaeber i det mindste til mine fodder der vil @
lebe, men bliver stikkende i denne forste formlose grod. Sddan er det ene gjeblik.
Det naste gjeblik ved jeg ogsd med mig selv, at det jo dog er mine foraldre,
nedvendige og bestandig styrkende bestanddele af mit eget vaesen, de herer ikke
blot som hindring, men ogsa som vasen sammen med mig.

Den 25. oktober 1920, altsé fire ar senere, sidder Kafka stadig fast i det familiaere
sumpland: ,,Far og mor spillede kort: jeg sad alene ved siden af, fuldkommen
fremmed.” Hans far, som ikke forstar, men maske fornemmer denne afstand,
forlanger herefter, at han skal spille med, hvad han da ogsé ger en af de fol-
gende aftener, hvor han ferer pointregnskab for sin mor. Fire dage efter gor han
i dagbogen et noget storre regnskab op: ,,... der kom ingen nermere kontakt
ud af det, og om end der maske var en antydning, sa blev den begravet under
treethed, kedsomhed og den forspildte tid. Sadan ville det altid have veeret. Dette
greenseland mellem ensomhed og feellesskab har jeg yderst sjeldent forladt, jeg
har endda boet mere i det end i selve ensomheden. Hvilket skont og levende land
var 1 sammenligning hermed ikke Robinsons ¢.*

Familien er bade i Kafkas littereere veerk og i hans dagbeger en meget tvety-
dig sterrelse: sd overmaegtig og staerk, at han gennem stort set hele sit liv har sin
faste plads her — ved spisebordet, kortbordet om aftenen eller i varelset ved siden
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af, og dog sa fjern, at han, mens familien intetanende sover fa meter vak, skriver
sine fortaellinger, der ikke sjeldent formulerer et fuldsteendig senderlemmende
og desillusioneret opger med den ide om familie og hjem, som han negternt gen-
nemskuer, men ikke desto mindre sidder uhjelpeligt fast i.

Allerede 1 1912 har han skrevet novellen ,,Dommen®, en af hans mest aner-
kendte, der handler om en sen, hvis gamle senile far, der ved forste blik ser ud
som en tandles stakkel, forbander ham og til sidst udtaler dommen over ham:
»Jeg demmer dig nu til deden ved drukning.“ Hvorefter sennen styrter ud af stu-
en, ned ad trappen, over gaden med direkte kurs mod floden. P4 broen griber
han om gelanderet som ,,en sulten griber efter fode*, og idet han lader sig falde,
raber han: ,,Kere far og mor, jeg har jo altid elsket jer.

Kampen om det fysiske og moralske overtag er ikke mindre skreemmende i
,.Forvandlingen® fra 1913, hvor den handelsrejsende, men hjemmeboende Gregor
Samsa finder sig selv forvandlet til en kempestor bille. I tillid til sin families
keerlighed og forstaelse af, at dyret virkelig er ham, deres sen og bror, vover han
sig ud af vaerelset og ind i stuen til de andre, hvor han med hele sin menneske-
lige fornuft og intakte stemme forseger at forklare sig. Mens sesteren blot hvi-
ner op og stivner i reedsel, og moderen bliver radvild, er det igen den magtfulde
far, der tager affeere og med forskellige redskaber som improviserede vében far

® udyret drevet tilbage til kammeret, hvilket sker, hver gang han forseger at for- ®
lade sit vaerelse for at f4 mad eller kontakt. Ikke mindst ma Gregor fordrives og
usynliggeres, fordi tre logerende hos familien truer med at sige deres verelser
op, hvis dyret skal bo under samme tag som dem. Til sidst der Gregor af sine
sar pa verelset:

Pa sin familie teenkte han med rerelse og karlighed. Hans beslutning om, at
han matte forsvinde, var om muligt endnu mere uomstedelig end hans sesters. |
denne tilstand af tom og fredelig grublen forblev han, til tarnuret slog den tredje
morgentime. Han oplevede endnu begyndelsen til, at det blev lyst alle vegne uden
for vinduet. Sa sank hans hoved uden hans vilje helt ned, og ud af naseborene
strommede hans sidste ande svagt.

Da husholdersken kommer om morgenen, benavner hun det unaevnelige, Gregors
ded, som man nok har befattet sig seerdeles aktivt med, men ikke kan tale om: ,,Vil
De bare se, det er kreperet; dér ligger det, total kreperet!* Herefter gar familien
Samsas liv videre — om end i en ny lejlighed.

Ikke bare familien, men ogsa Prag holder pa Kafka. Barndomsbyen, som han
sammenligner med en uskyldigt udseende gammel kone. Indtil han mé konsta-
tere, at heller ikke denne mor sa let giver slip pd ham: ,,Denne morlil har teender!*
Man ma altsa keempe en kamp pa liv og ded for at slippe ud af familien og dens
lumske fordoblinger i sprog, kultur og faedreland.
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Nu lever Kafka for en simpel empirisk betragtning slet ikke et liv indesperret
i familien. Han bliver uddannet jurist som 23-arig, og fra 1908 og helt frem til
1922 er han ansat pa en forsikringsanstalt, men det er ikke de lange arbejdsdage
her, der plager ham. Det er fint nok at skrive om natten og i ferierne, men familien
&der sig ind pé det, der ikke kan og skal forhandles om: hans integritet. Arbejdet
derimod hviler — sa energislugende det end matte vaere — pa en kontrakt mellem
frie mennesker. Det vil have hans arbejdskraft, ikke hans sjel. Med familien der-
imod er det lige modsat — her kan han drive den af og lade sig varte op, nar blot
han spiller kort med sin mor, promenerer med sine sgstre og i det hele taget lader
sig indskrive i familiens symbiotiske tryllekreds. En af disse dage, en 21. august
1913, hvor han om formiddagen har fordybet sig i Kierkegaard og forsegt at laese
sig mod til, sa han kan bryde med sin forlovede Felice Bauer, konkluderer han:
,For familieliv har jeg slet ikke sans, bortset — i bedste fald — fra iagttagerens.
Interesse for sleegtninge har jeg ikke, og besog betragter jeg rent ud sagt som en
ondskabsfuldhed rettet imod mig.*

Kafka har leest Kierkegaard i flere perioder af sit liv, ja, han bruger ham lige-
frem som opbyggelseslitteratur i den periode, hvor han tager tilleb til at heve
forlovelsen. Kierkegaard bliver, hvad han kalder ,,en medvider” og ,,en ven‘:
Han klarede at bryde med sin Regine og hellige sig sit forfatterskab, og Katka

® onsker sig netop mod og kraft til endelig at losrive sig fra alle familizere band og ®
blot skrive. Mod slutningen af'sit liv, hvor han er dedeligt syg af tuberkulose gri-
ber han igen til Kierkegaard, og dagens dagbogsnotat fra den 18. december 1922
lyder lakonisk: ,,Hele tiden sengeliggende. I gar Enten-Eller.“ Pa dette tidspunkt
befinder han sig pa et sanatorium, fjernt fra familien. Fortrydelse er der ingen af,
selvom familien forst losnede grebet om ham, da det var alt for sent.

3. Rilke: ,Min mor hun kender mig slet ikke"

Omtrent samtidig med at Kafka skriver optegnelserne om sit klaustrofobiske
familieliv, skriver landsmanden Rainer Maria Rilke, der i modsetning til Kafka
har levet et omkringflakkende liv som storbykosmopolit, et digt (fra Sene digte
(Rilke 1958)), som hedder ,,Min mor*, hvor titlen tilsyneladende slar en kendt og
elsket streng an. En tone, som vi her til lands ikke mindst kender fra Grundtvig og
H.C. Andersen, hvor moderens stemme lover mening, tryghed og sammenhang.
Hvor hun heler verden og knytter den lille sfeere sammen med den store gennem
vuggesangen pa det nationale sprog. Men nej, allerede i forste strofe gar Rilke
direkte efter struben pa denne hjemmets sakrosante vogterske:

A, nej, min mor, hun bryder mig kun ned.
Dér har jeg nu lagt sten pa sten til mig,
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Stod som et lille hus, hvorom den store dag fandt vej,
Alene pd mit sted.
Nu kommer mor, hun bryder mig kun ned.

Neeste strofe fortsatter i samme spor, men gor samtidig fataliteten tydeligere
— det er individualiteten og graensedragningen, som denne mor ikke respekterer,
ja, slet ikke ser:

Nedbryder mig, idet hun kommer, ser.
Ser ikke at jeg bygger stadig mer.

Det var igennem vaggen at hun skred.
A nej, min mor hun river mig kun ned.

Som en Cesar, der med nonchalant suveranitet netop kommer, ser og sejrer,
forer hun krig mod sit barns mulighed for at individuere sig, overtage sig selv,
traede i eksistens. Hun invaderer det, hun med selvfolgelighed betragter som sit,
mens alle andre kender og anerkender et menneske i egen ret: ,,Hver fremmed
hund véd: hvem det er, ham dér./Min mor alene kender mig slet ikke/min mere
voksne pande, mund og blikke.*

Et andet af Rilkes meget kendte digte forflytter den snevre familiesammen-
haeng til et storre format, hvor det nu frigjorte individ er konfronteret med den

(O} knusende fornemmelse af at veere kastet tilbage pé sig selv. Dette er pa sin vis @

konsekvensen af opgeret med mater familiae, og nu er der ikke l&ngere nogen
kere eller ukeere mor. Borte fra feellesskabets snerende normativitet er indivi-
det placeret i en ultimativt udsat position under en tom himmel:

Udsat pa hjertets bjerge. Se dog hvor lille, se:
ordenes sidste landsby, og hejere, men

stadig hvor lille, endnu en allersidste

folelsens gard. Kan du erkende den?

Udsat pa hjertet bjerge. Stengrund

under min hand. Her blomstrer vel noget
tovende op, pa det stumme fjeldstyrt blomstrer
en uvidende urt syngende frem.

Ak, men den vidende? Den, som begyndte at vide
og tier nu, udsat pé hjertets bjerge.

Dér gér vel med sluttet bevidsthed

mange omkring, mangent et sikret bjergdyr
vandrer og hviler. Og store sikrede fugle
kredser om tindernes rene veegring. — Men her
vaergelos, udsat pa hjertets bjerge ...

Digtet er skrevet i Schweiz den 20. september 1914. I det nordfranske lavland
omkring 1000 kilometer derfra er 1. verdenskrig netop begyndt, og nasten ubegri-
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belige traengsler venter det europaeiske menneske. Da krigen godt fire ar senere
er til ende, er den grundfelelse, som Rilke her beskriver, blevet almen. Nu beho-
ver man ikke avancerede modernistiske forfattere som Rilke eller Kafka til at
forteelle en, at menneskets eksistens ikke er sikret, og at skridtet ud af familien,
at opgeret med Gud, konge og fadreland er et skridt ud i den bla luft. Nu kan
ogsa det almindelige menneske give udtryk for, at Gud har forladt det, og dets
tro pé et transcendentalt vaerdisystem kan ligge pé et ret lille sted. Det viser de
mange sekulere bevagelser efter verdenskrigen, hvor socialisme, pacifisme,
kvindebevagelse og almindelig lassluppenhed blomstrer op. Mange mennesker
ved nu, hvordan det er at st over for ,,tindernes rene veegring* og finde sig selv
alene pa det stumme fjeldstyrt.

I digtet synes Rilke at mene, at det, der gor mennesket sa udsat, pracis er dets
evne til refleksion. Den stumme urt kan endnu blomstre syngende frem, og de
»store sikrede fugle* kredser hjemmevant om de tinder, der synes at afvise den,
der spger at forsta. For ham derimod findes der intet hjem, han befinder sig pa af-
grundens rand. Og hvilken afgrund? Sine egne folelsers afgrund, sit jegs afgrund,
hjertets bjerges afgrund. Over for ,,det sublime®, som dette sceneri udtrykker, er
man kastet ud af det illusoriske hjem, som refleksion og fornuft ellers syntes at
tilsikre det moderne menneske. Her slar hverken folelser eller rationalitet til, det

® eneste, man merker, er, at man er forsvindende lille og ubetydelig og nar som ®

helst kan knuses under naturkrafterne. Det ureflekterede dyr og den lille primi-
tive urt er derimod sikre, simpelthen fordi de ikke stiller sig i relation til om-
givelserne, men ferdes ureflekteret, dvs. naturligt, i dem. Og dette bliver da sa
det moderne menneskes nostalgiske leengsel, sdidan som vi allerede ser det hos
Kierkegaard: Mens han reflekterer sig baglaens ud af socialitet og forpligtelser
og virkelig til sidst i skremmende grad treeder i karakter som ,,hiin Enkelte®,
dremmer han sidelobende en drem om at blive som liljen p4 marken og himlens
fugle, der blot i jubel lever med deres vilkér. Urten og fuglen hos Rilke lyder i
digtet fra de store bjerge — givetvis helt bevidst — som et ekko.

4. Benjamin: ,Min barndoms Potsdam i sa bla en luft ..*

I modsetning til Kafka og Rilke mindes et andet barn af borgerskabet sin privi-
legerede barndom og sin familie gennem en kompliceret rekonstruktion af verden
af 1 gér. P& proustsk maner forseger filosoffen og litteraten Walter Benjamin i
1930’erne igennem de sma prosastykker, der senere bliver til bogen Barndom i
Berlin omkring ar 1900, at finde de skjulte spor og korrespondancer, der forbinder
dagens verden i det rodlese eksil med en barndom i hejborgerlig tryghed og so-
liditet. Bedstemoderens store og herskabelige lejlighed er séledes meget mere
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end en veldefineret lokalitet, nemlig selve garanten for ontologisk sikkerhed. Her
bliver endog deden vist vintervejen.

Med hvilke ord skal man beskrive den nasten umindelige folelse af borgerlig
sikkerhed, der udgik fra denne lejlighed? ... Her dominerede en form for mebler,
der pa grund af deres egensindige forening af mange arhundreders ornamenter
var mattet med sig selv og deres varighed. Der var ingen plads til elendigheden
i disse rum, hvor der end ikke var plads til deden.

Og nér barnet med sin mor og far efter en juleaften i dette hus og med favnen
fuld af gaver er pa vej ud til drosken, ,,sa hvilede byen i den grad i sig selv som
en sk, der var tung af mig og min lykke*.

Hvad filosoffen Friedrich Nietzsche (1844-1900) har sagt om den evige gen-
komst og historiens cykliske forleb har barnet imidlertid selv midt i trygheden
erfaret: Fremtiden har bidt sit tydelige merke i barndommen, der i sma glimt bae-
rer varsler om kommende fortabelser, kommende katastrofer. Barndommen er for
Benjamin et mytisk sted, hvor guder, spegelser og ikke mindst historiens engel
feerdes hjemmevant. Fortabelse og adskillelse gves blandt andet pa den drejende
karrusel, hvor barnet hersker over de festligt lakerede dyr:

Braettet med de tjenstvillige dyr drejer rundt lidt over jorden. Det har lige netop

(O} den hegjde som man i dremmen mener er bedst, nir man skal flyve. Musikken @
s&tter ind, og i ryk ruller barnet bort fra sin mor. ... Barnets dyr er det hengivent:
som en stum Arion suser barnet af sted pa sin stumme fisk, en tyre-Zeus af trae
bortferer det som Europa den lydefri. Alle tings evige genkomst er for l&ngst
blevet bernelerdom, og livet er magtens urgamle rus med det drenende orkestrion
i midten som kronjuvel. Spiller orkestrionet langsommere, begynder rummet at
hakke i det, og traeerne begynder at blive eftertenksomme. Karrusellen bliver
usikker grund. Og moderen dukker op, den dybt nedrammede pzel dukker op, som
det landende barn vikler sine blikkes tovverk omkring.

Fremtiden og tilvaerelsens besynderlige fluktuationer kan ogsa eves, nir barnet star
ved skuffen med de mange bundter af sammenrullede sokker og borer heenderne
ind 1 tomrum, som pa mystisk vis kan dukke op og forsvinde, foldes ud og igen
foldes ind i sig selv, eller nar det gar pé jagt i foraeldrenes store halvmerke lejlighed
efter gemte paskeeg, der synes groet frem i maerkelige sma huller rundtomkring.
Undervejs gemmer barnet sig selv: ,,Barnet der star bag portieren bliver selv til
noget vajende og hvidt, til et spegelse” ... ,,Og bag en dor er barnet selv der, det
er blevet et med den som en tung maske og vil som en trolddomsprast forhekse
alle, der intetanende treeder ind.”... ,,Den magiske erfaring blev til videnskab.
Som dens ingenior uddrev jeg deemonerne fra foreldrenes dystre lejlighed og
ledte efter paskeag.”
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Om Benjamins projekt i bade Barndom i Berlin og i meget videre forstand skriver
Henning Goldbzk i efterordet til bogen:

Benjamin kobler sin oplevelse af fremmedhed og konstellation sammen med et
radikalt anderledes begreb om historie end det, der typisk findes i hans samtid. For
ham har kritikken ikke mulighed for at @ndre omstendigheder eller bevidsthed,
tvaertimod bygger hans konstellationer pd den forudsatning, at historie ikke
lengere er tilforladelig, fortiden er allerede nutiden, fremskridtet er en illusion,
og erindringen om en tabt barndom méa opgives, for den har aldrig eksisteret. For
den Benjamin, der skriver Barndom i Berlin, er det ikke erindring, der er central, da
den ville forudseette en autentisk fortid, men den er netop afsleret som gentagelse,
veren er ikke-varen.

Séledes undgés ogsa den sedladne nostalgi i erindringen om denne ,,borgerlige
sikkerhed*, som hans barndom var indlejret i, sikkerheden er nemlig allerede i
barndommen illusorisk, hvad ethvert barn med sin sans for det animistiske har
en dybtliggende viden om. Benjamins greb er pa radikaliseret fenomenologisk
vis at ophave det skarpe rationelle skel mellem subjekt og objekt — fx i den mimi-
cry, altsa jegerens identifikation med byttet, han udever, nar han er pa jagt efter
paskeag, gemmer sig og selv bliver en jaget, der kan fare frem fra bag gardinet
med et hejt skrig. Eller beskrivelsen af, hvordan ,,bern er farvernes bytte overalt,
(O} hvor de ferdes®, hvordan Berlin hviler som den sak, han barer sine julegaver @

hjem i, osv. Verden er mytisk og magisk og barnet mest pd godt, men dog ogsa
en god portion ondt, udleveret til en verden, som i hvert fald den voksne slet ikke
har gennemskuet hverken den deemoniske eller den messianske karakter af.

Serlig tydelig bliver denne glidning fra barndom til (esteticeret) messiansk
mytologi i beskrivelsen af de tilbagevendende sommerfuglejagter ved sommer-
huset pa Brauhausberg i Potsdam:

Men navnet har mistet enhver tyngde, det har intet mere at gore med et bryghus
og er hojst et blanende bjerg, der rejste sig om sommeren for at huse mig og
mine foreeldre. Og derfor ligger min barndoms Potsdam i sé blé en luft, som var
dens sergekaber og admiraler, dagpdfugleojne og auroraer spredt ud over en af
de skinnende emaljer fra Limoges, hvor Jerusalems tinder og mure traeder frem
pa en morkebléd baggrund.

Walter Benjamin forer ikke en hardnakket kamp for at forlade sit hjem. Det gor
andre med stor ildhu for ham. Han er af velhavende jedisk familie, og allerede
i 1932, fa méaneder for nazisternes magtovertagelse, star det klart for ham, at
han snart ,,for en leengere periode eller for altid — matte tage afsked med den by,
hvor jeg er fodt™, som han skriver i forordet til de sma erindringsbilleder. Under
sit eksil er han flere gange mellem 1934 og 1938 i Danmark, hvor han besgger
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Brecht i Svendborg og selv — forgaeves — prover at 4 opholdstilladelse. Det
lykkes ikke, og hans blivende sted bliver efterhdnden Paris, hvor han allerede
mange ar forinden havde pabegyndt sit store Passagevaerk. I 1940, hvor jorden
brender under ham i Frankrig, forseger han at komme til USA, hvortil en stor
del af frankfurterskolens ledende skikkelser tidligere var flygtet. Han har endog
et fuldt gyldigt indrejsevisum. Da hans gruppe imidlertid bliver arresteret under
den illegale passage af den fransk-spanske granse, begar han selvmord. Naste
morgen far gruppen lov at rejse videre.

5. Kierkegaard: ,Pa 70.000 favne vand*

Mennesket i det moderne synes at have individualiseret og frigjort sig fra naturfor-
holdene og symbioserne i familien blot for at blive konfronteret med sin refiek-
sions utilstreekkelighed. Det ser ud, som om vejen ud af familien ikke er en
rejse til en ny og selvvalgt sikkerhed, men en feerd ud pa abent hav. Sadan karak-
teriserer Kierkegaard da ogsé med vanlig nadeslos konsekvens den reflekterede
religiositet, hvor end ikke Vorherre l&ngere udger en tryg base og en mulighed
for at blive som barn pa ny. Kun i den naive religiositet, som Kierkegaard ikke
har meget tilovers for, er dét en mulighed, som Grundtvig og hans disciple udi
(O} »den glade kristendom™ kan benytte sig af. For den reflekteret religiose er det @
derimod et spring ud pa 70.000 favne vand, for Gud er det, der byder vores ringe
og begransede fatteevne trods, han er ,,det absurde®, det, vi ikke kan forsta og
identificere os med, og nér gudsforholdet stiller sig pé spidsen, fordrer det lige-
frem ,,suspensionen af det etiske. Heller ikke Vorherre synes meget forelsket i
den jordiske familie og kan nar som helst — som i Abrahams tilfeelde — forlange,
at en far med den skarpslebne kniv godt skjult under tejet, skal drage til Morija
Bjerg med sin elskede forstefodte og dér ofre ham til Guds ere. Da Gud omsider
ombestemmer sig og sender en vaedder, han kan ofre i stedet, har Abraham mistet
sin forstand og bliver aldrig den samme igen. Det gor det moderne menneske hel-
ler ikke. Dets rejse ud af bade de transcendentale og de konkrete familieforhold
synes at vere en one way ticket.

Nu lever familien imidlertid i bedste velgadende, men pointen kunne méske —
som fx debatteren Rune Lykkeberg har formuleret det — vaere, at familien trives,
netop fordi den har opgivet sin organiske indre sammenhang, hvor familien var
mere end individerne. Alt det maske som Kafka opfattede som den ,,formlase
grad® der klaebede til hans fedder — nemlig det amorft sammenhangende, hvor
individerne gik op i helheden. I den moderne sekulariserede familie er det om-
vendt — familien har stillet sig til rddighed som en arena for udfoldelse af indivi-
dualitet. Den er blevet en fleksibel og forandringsfihig struktur. Et kalejdoskop,
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der gerne lader sig ryste, og som genfinder og genopfinder sig selv i stadig nye
konstellationer. Et forandringsparat og effektivt intimsfeaerefirma, der ikke har
meget med Gud, konge og faedreland at skaffe.
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