SHAMANEN, JOMFRUEN OG SKATTEVASENET

Portreet af en mirakelmager fra det sydlige Chile

DORTHE BROGARD KRISTENSEN

José Karipan er en moderne shaman (machi) og mapucheindianer,' som har
indrettet en medicinsk konsultation i sit private hjem i det sydlige Chile, hvor han
praktiserer alternativ medicin baseret pd mapuchetraditioner. José diagnosticerer
dels ved at observere patientens urin (willintun) og tej (pewuntun),? dels ved at
gé i trance. Hans behandling bestér af en kombination af medicinske planter og
ritualer. I lighed med andre shamaner i det sydlige Chile er hans medicinske
praksis igennem de senere ar blevet et uhyre populart alternativ til biomedicin
béade blandt lokale mapucheindianere og moderne byboere.> Dagligt tilser han
op mod 300 patienter. Fokus i denne artikel er pd sammenhangen mellem José
Karipans helbredelsespraksis, faellesskabet omkring hans praksis og nationalstaten
i en latinamerikansk kontekst.

José Karipan er pd mange mader en legemliggarelse og produkt af sin sam-
tid. Med sine bl gjne, indianske smykker, cowboybukser og sorte hat i den
spanskinspirerede Auaso-stil fremstar han som en sammensmeltning af historiske
og kulturelle facetter, der netop er preget af madet mellem spanske kolonisa-
torer og de indfedte folk. Ogsa i sin italesattelse af det chilenske folks lidelser
og bekymringer refererer han til et felles rum af sociale og kulturelle erfaringer,
idet han traekker pé kristne symboler og indfedt religion i sin medicinske prak-
sis. Séledes bistdr mapuchernes forfadre, naturdnder, jomfru Maria og jomfru
Carmen ham i helbredelsesarbejdet. I José Karipans helbredelsesarbejde spiller
jomfru Carmen dog en serlig rolle. Ud over at vaere en katolsk helgenfigur er
jomfru Carmen ogsa Chiles nationalhelgen. Brugen af denne figur har sledes en
serlig forbindelse til den chilenske kontekst. Ogsa pa anden made treekker José
Karipan pa et symbolsprog fra det chilenske samfund — i dette tilfaelde staten
— idet han er kendt for en strid med skattevasenet, der beskylder ham for skat-
teunddragelse i forbindelse med sine indtegter som medicinsk behandler. Denne
strid betragtes af Karipan og hans patienter som et eksempel pa den chilenske
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stats overgreb pa og undertrykkelse af de socialt darligt stillede samt indfedte folk
og deres religiose praksisser. Ved at bringe symboler og elementer fra forskellige
dele af den chilenske virkelighed sammen fremstér José Karipan séledes som en
skikkelse med evne til at skabe en oplevelse af feellesskab og sammenheng i en
virkelighed, der ellers er praeget af modsatninger og brud.

Figur 1. Shamanen José Karipan diagnosticerer ved at observere en patients urin.

Under et feltarbejde 2004-2005 blandt leeger, traditionelle behandlere og patienter
i det sydlige Chile sagte jeg svar pé, hvorfor shamanistisk healing har vundet
sa stort indpas blandt byboere i et moderne og industrialiseret land som Chile.*
Formalet med narvaerende artikel er at vise, hvordan en shamanistisk medicinsk
praksis som Jos¢ Karipans kan bidrage til at skabe et sarligt rum for anerken-
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delse og italesattelse af de kollektive lidelser samt erfaring af et faellesskab i
en specifik historisk og geografisk lokalitet. Denne virkelighed er et produkt af
en voldelig og omskiftelig historie preeget af medet mellem de indfedte og de
spanske kolonisatorer. Et produkt af dette mede var bern af blandet herkomst, de
sakaldte mestizer, der i dag udger Chiles etniske fundament, idet hovedparten af
chilenerne identificerer sig som mestizer. [ den synkretistiske og hybride udgave
af mapuchereligionen, som José Karipan repraesenterer, star den shamanistiske
praksis som en form for identifikation, der opleser skel mellem etniske kategorier,
sociale klasser og religioner og dermed tilbyder en deltager en feelles platform for
identifikation som et chilensk folk (Rensbo 2008:87). Dette fallesskab skabes
gennem medicinsk praksis, der ikke blot har til hensigt at helbrede det enkelte
menneske, men indskriver sig i en falles social og politisk virkelighed.

Krop, helbredelse og kontekst

Et vigtigt fokus i denne artikel er sammenhaengen mellem helbredelse, feellesskab
og nationalstat i en latinamerikansk kontekst. Et andet mél er af mere generel
teoretisk karakter, idet hensigten ogsa er at udforske helbredelsen af den indi-
viduelle krop i en sociogkonomisk kontekst. Denne forbindelse star uudforsket
i mange af de mere klassiske teorier om helbredelse, som James Dow (1986)
og Claude Lévi-Strauss (2000 [1949]) star som eksponenter for. Ifolge Dow og
Lévi-Strauss implicerer religios helbredelse, shamanisme og vestlig psykoterapi
nogle ensartede psykiske processer. Deres antropologiske projekt er séledes at
finde frem til det grundleeggende princip bag de forskellige teknikker. I artiklen
,,The Effectiveness of Symbols* foreslar Lévi-Strauss, at shamanen savel som
psykoanalytikeren helbreder ved at bringe ubevidste konflikter og modstand op
til overfladen og ved at forsyne patienten med et sprog, som bidrager til at trans-
formere smerten (Lévi-Strauss 2000:172). Inspireret af Lévi-Strauss opstiller
Dow folgende universelle princip for symbolsk helbredelse: Bade behandlere
og deres patienter opererer med kulturspecifikke symboler og en fzlles kulturel
myte. Den lidende patient kommer til behandleren, som overbeviser patienten
om, at problemet kan handteres under henvisning til myten. Behandleren knytter
verbalt patientens folelser til symbolet og hjelper derved patienten til at hdndtere
sin egne folelser (Dow 1986:56). Selv om disse klassiske teorier pa sin vis har en
berettigelse ved at pavise sammenhangen mellem sygdomserfaring, symboler og
helbredelse, vil jeg mene, at de er utilstraekkelige, hvis man seger en forklaring pa,
hvorfor shamanistisk healing appellerer til folk i en specifik historisk periode.
Med inspiration fra bl.a. Arthur Kleinman og Anne Becker (1998) samt
Lawrence Kirmayer og Allan Young (1998) vil denne artikel i stedet argumen-
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tere for, at forklaringen pa shamanernes popularitet ikke kan findes alene ved at
afdekke forhold mellem den individuelle krop og medicin, men at det ogsa er
nedvendig at undersgge sygdom og helbredelse i forhold til en samfundsmaessig
kontekst.’ Kirmayer og Young peger her serligt pa den tette forbindelse mel-
lem moral, politik, sygdomserfaring og medicin. Som konsekvens taler de om
en kollektiv krop og en samfundsmessig hukommelse, som kommer til udtryk
i kropslig oplevelse, erfaringer og kulturelt fremtraedende folelser (Kirmayer &
Young 1998:392). I denne sammenhang er Michael Taussigs arbejde interes-
sant, idet han ogsé seger at koble en sociogkonomisk og historisk kontekst med
de shamanistiske praksisser, hvilket han kalder ,,historie som trolddomskunst®.
Mere specifikt er Taussig interesseret i det forhold, at historiske begivenheder,
specielt politiske begivenheder som erobring og kolonisering, bliver objektiveret
i det shamanistiske repertoire som et virkningsfuldt magisk billede, der er i stand
til bade at forarsage og lindre ulykke (Taussig 1987:367). Med inspiration i disse
teoretikeres interesse for den samfundsmeessige krop og den historiske kontekst
vil der 1 det folgende blive sat fokus pa sociale forhold og historiske forandrin-
ger i det chilenske samfund. Her vil vaere sarligt fokus pa forholdet mellem den
mestizerede chilener og den indfedte befolkning savel som forholdet mellem den
officielle medicinske praksis og den indfedte medicinske praksis.

Kolonisering og mestizaje

P& mange mader er Chiles historie typisk for den historiske udvikling og for den
koloniseringsproces, som fandt sted i mange latinamerikanske lande i kelvandet
pa Columbus’ opdagelse af Amerika i 1492. Affadt af koloniseringsprocessen og
den raceblanding, der skete mellem de europeiske kolonisatorer og de indfedte,
blev nye identiteter til, i dette tilfeelde de sakaldte mestizer. Selve ordet mestizo
kommer fra det latinske ord mixtus og refererer til personer, hvis biologiske oprin-
delse beror pa en racemeessig blanding. I den latinamerikanske kontekst blev ter-
men mestizaje betegnelsen for den raceblanding, der fremkom mellem afrikanere,
europaere og indfedte. Denne raceblanding blev senere betegnet som det etniske
fundament for dannelsen af nationalstater i Latinamerika i det 19. &rhundrede.
Mestizajeideologien — ofte ogséa betegnet som hybridisering® og kreolisering’ —
blev officielt fremstillet som en ideologi, der tog udgangspunkt i en opfattelse af
racemessig blanding som en mulighed for dannelse af en harmonisk, homogen
befolkning i de tidligere kolonier.

Pa mange mader har begrebet mestizaje sdledes haft en meget positiv klang
i Latinamerika. I en mexicansk kontekst har José Vasconcelos endda betegnet
mestizoerne som en ,.kosmisk race” i kraft af dens universalitet baseret pa en
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racemaessig syntese (Vasconcelos 1927 i Larrain 2001:65). I lighed hermed har
antropologen Nestor Canclini anskuet mestizaje, og hvad han kalder ,,hybride
kulturer*, som en postmoderne og postkolonial kilde til kulturel kreativitet og
som et eksempel pa en demokratisk styreform (Canclini 1995). Nogle forskere
har dog peget pé andre langt mere problematiske aspekter af mestizajeideologi-
en, f.eks. at den opstod som et forseg pa at slere andre, dybereliggende ideer om
den hvide races overlegenhed (Rahier 2003:41). Andre har peget pa den iden-
titetsmeessige konflikt, der gor sig geldende for mestizer, og som kan illustreres
ved folgende udtalelse: ,,Vi er ikke indianere, heller ikke spaniere, vi er intet. Vi
er 1 oplesning, graeensende til udslettelse, uden en platform, hvorfra vi kan kon-
struere et faelles projekt* (Langon i Larrain 2001:75).81 bogen Ensomhedens la-
byrint beskriver den mexicanske forfatter Octavio Paz (1998) i trad hermed mesti-
zoen som en foraldreles pa evig sagen efter sine etniske redder, en segen, der
er domt til at mislykkes, da bade de indianske og de spanske aner fornegtes. Pa
linje hermed er den chilenske historie karakteriseret ved medet og den gensidige
udveksling mellem indfedte og europeere, en relation, som samtidig fornagtes
og underspilles i den officielle nationale selvforstaelse. Et aspekt af denne histo-
rie, som i dag er udsat for offentlig tavshed, er den seksuelle forbindelse mellem
spanske soldater og indfedte kvinder. Kilder beretter dog om huachos, som var
betegnelsen for de mange born, der voksede op i fravaeret af deres far (Montecino
1996). Alle er dog enige om, at betegnelsen mestizo, der i den chilenske kontekst
henviser til en blanding af indiansk og europaisk blod, udger det etniske funda-
ment for det chilenske folk.

De forste beretninger om Chile finder vi, da landet i 1541 blev koloniseret af
spanieren Pedro Valdivia. Valdivia blev eksponent for de ferste spadestik til en
ny civilisation i form af dels grundleeggelsen af byen Santiago samt hospitaler,
missionsstationer og befastede handelsstationer, dels det etniske fundament for
den nye nation, de sakaldte mestizer. I sine breve beskriver han sin fascination
af det nye land, men ogsa sit syn pé den indfedte befolkning, som han betegnede
som i pagt med djevelen og séledes fjender af Gud og Kristus (Jones 1999:144).
Brevene beskriver ogsa den ekstreme vold, som var del af koloniseringsproces-
sen. Ud over drab pé flere tusind indfedte befalede Pedro Valdivia athugning af
hander og naser pa 1500-2000 indianere (brev dateret 15. oktober 1550 citeret
1 Forster 1993:19). Senere i forbindelse med de indfedtes modstand mod kolo-
niseringsprocessen blev Pedro Valdivia drabt af mapuchehevdingen Lautaro.’
Alle symboler pa den spanske kolonimagt — missionsstationer, hospitaler og
handelsstationer — blev hernest tilintetgjort af mapuchekrigere, og de spanske
soldater blev drevet vaek fra den sydlige del af Chile med Bio Bio-floden som
naturlig graense (Citarella 1995:421). I 1550 gjorde den spanske her et nyt for-
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sog pa at erobre det sydlige Chile, men blev madt med s& massiv modstand fra
den indfedte befolkning, at planen blev opgivet.

De indfedtes heovdinge og shamaner, de sakaldte lonkoer og machier, ud-
gjorde den tids everste myndighed for mapuchenationen, der formaede dels at
holde stand mod indtreengende soldater, dels at interagere og sameksistere med de
fremmede. I historiske kilder beskriver spanske missionarer, hvordan de indfedte
radferte sig med deres shamaner for et vigtigt slag (Latcham 1928). Shamanerne
spillede sdledes en vigtig rolle ikke bare som helbredere, men ogsa i forsvaret
af det sydlige Chile mod spaniernes invasionsforseg. Som felge af den massive
modstand fra de indfedte anerkendte den spanske krone i 1641 det sydlige Chile
som en selvstendig nation (Bengoa 1985). De indfedte og europaerne fortsat-
te dog herefter en ivrig udveksling. Blandt andet berettes det, at de indfedte
dyrkede sport med de spanske soldater, og at de spanske missionarer udvekslede
leegekunst med de indfedtes medicinmaend.

I kolonitiden var spansk medicin ikke grundlagt pd en videnskabelig tra-
dition, men baseret pa religigse anskuelser. Af samme grund kunne man finde
mange lighedstrek mellem indfedt og spansk medicin, idet begge gjorde brug
af benner og pakaldelser kombineret med brug af urtemedicin. Den chilenske
historiker Jorge Pinto beskriver saledes, hvordan jesuitterne i deres bestraebelser
pa at preedike evangeliet blandt den indfedte befolkning selv endte med at ind-
optage mange indfedte praksisser som f.eks. den lokale urtemedicin (1988 ci-
teret i Citarella 1995).'° Omvendt inkorporerede de indfedte spanske og kristne
praksisser sdsom katolsk déb og brug af det kristne kors (Citarella 1995:430;
Forster 1993:263).

I forbindelse med Chiles lgsrivelse fra moderlandet og dannelsen af Chile som
republik i 1818 blev det sydlige Chile nu betragtet som en skamplet pé, hvad
der blev betragtet som en civiliseret nation. Selv om de indfedtes modstand mod
spanierne blev anset for at veere et udtryk for mod og heroisk blod, var de ind-
fodtes skikke ikke forenelige med en moderne nation bygget pa kristne idealer
og pa forestillinger om gkonomisk fremskridt og uddannelse (Arana 1884, 1934).
1 1881-1885 indledte den chilenske stat pa den baggrund en intensiv indsats for
at erobre det sydlige Chile i en krig, der ironisk nok blev kaldt ,,pacificeringen®,
med henblik pé at ,,civilisere regionen (Bengoa 1985). Herefter blev de indfodte
indlemmet i reservater, de sakaldte comunidades, mens store dele af deres om-
rader blev overdraget til europ@iske immigranter, hovedsageligt tyskere, i hib
om at det ville skabe gkonomisk vakst og fremavle en mere civiliseret og hvid
chilensk race (Collier & Slater 2004).

Den indfedte star séledes som en ambivalent og kompleks storrelse i den na-
tionale selvforstaelse. P4 den ene side spiller den indfedte en vigtig rolle i den
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nationale selvforstaelse som en del af nationens etniske og kulturelle fundament.
Pé den anden side fremstir den moderne nationalstat som et produkt af yderst
voldelige og radikale forandringer, herunder sterk undertrykkelse og marginali-
sering af de indfedte folk. Pa grund af sin historiske oprindelse fremstar mestizo-
identiteten som et problematisk udgangspunkt for identifikationen som et folk.

Sundhed og medicinske praksisser i nationalstaten Chile

Biomedicin er et forholdsvis nyt faanomen i det sydlige Chile. Som beskrevet
var det i ferste omgang missionarerne, der patog sig arbejdet med sundhed i det
sydlige Chile, og ferst i 1920’erne skete der et skift i opfattelsen af sundhed og
helbredende praksisser (Citarella 1995; Lira 2006). Der blev saledes indfert et
offentligt sundhedssystem med udgangspunkt i biomedicinsk praksis, og hospi-
taler og sundhedsklinikker blev et tilbud til alle borgere i det chilenske samfund.
Samtidig blev indfedt medicin i praksis officielt ulovliggjort, idet der blev indfert
et lovmaessigt krav om, at personer, der praktiserer medicin, skal have en titel fra
et statsanerkendt universitet. Under Salvador Allendes styre (1970-1973) blev
den offentlige sektor i stigende grad udbygget. Salvador Allende, som selv var
leege, udarbejdede et statsligt program for varetagelse af befolkningens sund-
hedstilstand, hvilket beted, at 70 % af befolkningen i kraft heraf blev deekket af
den offentlige sygesikring.

Militeerregimet 1973-1989, ledet af general Augusto Pinochet, blev startskud-
det til introduktionen af en neoliberal samfundsmodel, og som en konsekvens
blev statens rolle radikalt omdefineret.!! Dette kom bl.a. til udtryk i sundhedssek-
toren, der blev udsat for en omfattende privatisering, hvilket medferte en opde-
ling i en dérligt fungerende offentlig sektor preeget af mangel pa personale og
medicinsk udstyr og en velfungerende privat sektor (Borzutsky 2006). For den
fattige del af befolkningen kom dette til at betyde lang ventetid og mangel pa
medicin, og adgang til medicin blev séledes athaengig af social klasse. Dette er
sandsynligvis en af forklaringerne pd, at mange alternative medicinske prak-
sisser blomstrede frem, serligt blandt den socialt dérligt stillede del af befolk-
ningen, der beklagede sig over, at kun de velstillede havde adgang til ordentlig
laegelig behandling.!> T 1989 blev der indfert demokrati i Chile, hvilket forte til
et stigende fokus pa offentlig velfeerd. Arven fra militerregimet i form af en op-
deling mellem et offentligt og et privat sundhedssystem blev dog i stor udstraek-
ning bibeholdt."

Under mit feltarbejde var den darlige service i det offentlige sundhedssystem
saledes et hyppigt tilbagevendende samtaleemne. Blandt almindelige borgere fra
arbejderklassen og middelklassen blev den chilenske stat generelt omtalt i nega-
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tive vendinger. Staten blev italesat som en udefrakommende destruktiv kraft, der
greb forstyrrende ind i hverdagslivet og truede med at edelaegge de grundleeggende
strukturer i samfundet. Andre beskrev en oplevelse af at fole sig udnyttet og mast
i den chilenske samfundsmaskine. Dette forhold var dog yderst komplekst, da
mange chilenere samtidig opfattede sig selv som del af den chilenske national-
stat og derfor havde en forestilling om, at det var et statsligt anliggende at skabe
garantier for sundhed, arbejde og uddannelse for den enkelte borger. Dette yderst
modsetningsfyldte forhold kom til udtryk i en meget autoritetstro og hierarkisk
opfattelse af offentlige autoriteter sdésom politikere, embedsmend og leeger kom-
bineret med en udtalt mistro til samme autoriteter. Endvidere oplevede mange,
at modernitet og demokrati ikke havde givet dem oget indflydelse eller bedre
sociale kar. Tvaertimod mente de, at det var formalslest at deltage i det politiske
liv. Til gengeld syntes alternativ medicin og religigse praksisser at blomstre.
Nér folk segte hjelp og stette, henvendte de sig ofte til helbredere og religiose
skikkelser som f.eks. José Karipan, da de blev set som personer udstyret med en
serlig kraft. [ trdd med denne beskrivelse karakteriserer den chilenske sociolog
Cristian Parker udviklingen i Chile efter demokratiets indforelse som en dialek-
tik mellem politisk affortryllelse og religios genfortryllelse (Parker 1996). I det
folgende vil artiklen belyse José Karipans medicinske praksis og analysere den
rolle, den spiller, i det moderne chilenske samfund.

En karakteristik af en moderne mirakelmager

José Karipans virke og succes som behandler er ikke til at tage fejl af. Det vidner
det nybyggede toetages hus og hans nye bil om sédvel som hans konsultationsrum,
der er dekoreret med billeder af Jesus Kristus, jomfru Maria og jomfru Carmen.
Ved forste gjekast kunne man foranlediges til at tro, at der er tale om et katolsk
kapel. Shamantrommen og to imponerende sglvsverd, der bruges til at jage
demonerne pa flugt, viser dog, at der her bor en shaman. José Karipan havder
at vaere blevet forladt af sine foraldre og at veere opvokset hos en tysk familie.
Hans livshistorie folger et klassisk sygdomsmenster for shamaner. Han har fra
barnsben af haft visioner, der indikerede, at han var kaldet til at blive shaman.
Pa et tidspunkt var hans visioner sé intense, at han en kort overgang blev indlagt,
angiveligt med en psykose. Efter en laengere sygdomsperiode lykkedes det ham
at leere at kontrollere visionerne. Som shaman fremstar han som en forfulgt figur
og 1 modsetningsforhold til staten bl.a. pa grund af den tvist, han har haft med
skatteveesenet. Bade i sin egenskab af foraeldrelas (huacho) og forfulgt af staten
treekker hans livshistorie pa elementer og felles symboler fra nutiden. Det er
ogsa her, han henter grundstoffet til sin helbredelsespraksis.
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Denne folkelige interesse for shamanistisk praksis i Sydchile falder i trad med,
hvad sociologen Cristian Parker kalder ,,genfortryllelse* i Latinamerika. Parker
argumenterer for, at folkelig religion — i form af en blanding mellem kristendom
og indfedt religion — i Latinamerika repraesenterer et alternativt saet af verdi-
er, som han kalder en ,kulturel patos* og ,.en kontrakultur til moderniteten*
(Parker 1996:109-11). Videre argumenterer Parker for, at folkelige religioner i
Latinamerika er karakteriseret ved en serlig veegt pa folelser, udtryk, lighed og
feellesskab, elementer, der fremstar som en modpol, ja, ligefrem en modkultur til
vestlig rationalitet. Mit fokus her er pa forholdet mellem den medicinske praksis
og den sociale og politiske virkelighed samt den made, hvorpa Josés religiose
og shamanistiske praksis danner rammen om et alternativt faellesskab inden for
nationalstaten, et feellesskab, der bygger pa folelser og lighed i modsetning til det
klassedelte neoliberale samfund. Dette forhold er dog mere komplekst end som sa
og kan ikke reduceres til simpel modstand mod staten, idet shamanens medicinske
praksis 1 hej grad bygger pa elementer fra det omgivende samfund og pad mange
mader bekraefter og tager udgangspunkt i eksisterende samfundsforhold.

I det folgende vil artiklen belyse forholdet mellem José Karipans medicinske
praksis og en social og politisk virkelighed, herunder nationalstaten. José Karipan
gor brug af et symbolsprog, som er intimt forbundet med den chilenske nation-
alstat, idet nationalstaten fremstar som en forstyrrende og destruktiv kraft, men
samtidig repraesenterer en produktiv kraft i konstruktionen af José Karipans hel-
bredende krefter. Ved sdledes at treekke pa elementer fra det omgivende chilen-
ske samfund dannes der to poler i Karipans medicinske praksis, henholdsvis
jomfru Carmen og historien om striden med skattevasenet. Disse bidrager til
skabelsen af en kollektiv krop og et faellesskab, hvor patienterne kan sege iden-
tifikation med deres egen personlige smerte samt fa et symbolsprog til at lindre
og helbrede lidelse og smerte.

Den ene pol i José Karipans helbredelsespraksis er som nevnt hans brug af
jomfru Carmen, der star som en positiv healende og livgivende kraft. Det siges
om José Karipan, at Gud og Jomfruen har givet ham myndighed og kraft til at give
det chilenske folk medicin, som kan lindre deres sorger, sygdomme og lidelser.
Nar han udforer sine helbredelsesritualer, pakalder han séledes bade mere tradi-
tionelle mapucheénder — forfeedreander som naturdnder — og ikke mindst jomfru
Carmen og jomfru Maria. Hvert ar den 16. juli bliver alle José Karipans patienter
inviteret til hans fodselsdag. Denne dag er ogsa rammen for en anden begiven-
hed, nemlig fejringen af Chiles nationalhelgen, jomfru Carmen. Den historiske
beretning om jomfruskikkelsen er teet knyttet til det chilenske folks historie, da
hun ifelge den folkelige overlevering er fodt og opvokset i Chile. Samtidig viste
hun sig i et syn under et afgerende slag i Maipu.'* Dyrkelsen af jomfru Carmen
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i Chile blev indfert i 1680 af de spanske missionarer, og i 1817 under uathan-
gighedskrigen blev hun udrabt som helgen for den chilenske her. I 1818 blev der
rejst en statue af Jomfruen pa det sted, hvor uathaengighedskrigen havde fundet
sted, og Jomfruen blev udrabt som Chiles nationale helgen. I dag har hun en sym-
bolsk status som Chiles dronning, som ikke alene er den, der varetager enkeltper-
soners helbred, men hele nationens velbefindende, fremgang og udvikling.

Figur 2. Jomfru Carmen i Josés konsultationsrum.

Blandt Karipans patienter er det almindeligt anerkendt, at han far sin seerlige kraft
fra Chiles nationalhelgen. For shamanen José Karipan har Jomfruen en helt sar-
lig betydning, idet hun viste sig for ham, da han gik igennem en meget sveer tid.
Hun anviste ham vejen til at blive shaman og hjalp ham til at blive healingskanal
for Gud og én, der bringer medicin til folket. For at hylde Jomfruen og pakalde
hendes hjzlp har Karipan billeder og figurer af hende overalt i sit hjem og sit
konsultationsrum (se figur 2). Han forteller, at han ofte taler med Jomfruen, som
han betegner som inkarnationen af moderen, som selve livets oprindelse.

Hun hjalp os, vi gik gennem en meget svaer tid, men vi bad med hele vores hjerte,
vi havde sa rodfzstet en tro pa hende. Med hendes hjelp lykkes tingene for os.
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Nar vi nogle gange f.eks. har agteskabelige problemer, sé beder vi til hende, og
s& hjaelper hun os, derfor tror jeg sa inderligt pa hende. Hver aften beder jeg til
hende, og hver eneste morgen husker jeg ogsa at bede til hende, og pa grund af
dette er vi stadig i live. Uden Gud og Jomfruen ville vi ikke veere her i dag, pa
grund af deres vilje er vi i live.

José Karipan kalder sig shaman, men i kraft af, at han pakalder Jomfruen, veekkes
der staerke paralleller til kristne helbredelseshistorier. Den folgende beretning il-
lustrerer, hvordan José Karipan bruger Jomfruen i sin medicinske praksis. Ved mit
forste besog hos José Karipan medte jeg en pige foran hans konsultation. Hendes
foreeldre fortalte mig, at hun havde sa staerke smerter i knoglerne, at hun i mere
end en uge ikke havde veret i stand til at g&. Foraeldrene havde kert i mange timer
for at na frem til Karipans konsultation og var derfor helt udmattede af rejsen.
Jeg herte, hvordan pigen skreg af smerte, hun var bleg som et lagen og havde et
skraekslagent udtryk i ansigtet. José Karipan sagde til mig, ,,Nu vil jeg fa denne
pige til at gé igen. Han gik hen til hende og sagde:

Du er blevet pavirket af en ondsindet kraft [mal]. Hvem tror du er din mor? Det
er ikke hende, som har givet dig mad og plejet dig, det er Jomfruen. Du mé tro
pa hende, sa vil hun modtage dig. Du skal tro pa hende og pa Herren. Dette vil
beskytte dig mod ondskab.

Derefter befalede han hende, ,,I Jomfruens navn, rejs dig og gé!*“ Pigen rejste sig
lidt usikkert og tog et par tovende skridt, kraftigt opmuntret af sine foreeldre. José
tog derefter pigen i hdnden, trykkede den og sagde: ,,Om et gjeblik vil du fole et
elektrisk sted i hjertet.“ Moderen gentog historien om, at pigen ikke havde veret
i stand til at ga i en uge, og at de havde besluttet sig for at tage den lange rejse til
José Karipan, da de troede, at han var den eneste, der kunne redde pigen. Pigen
smilede, og hendes ansigt begyndte at genvinde en naturlig kuler. Alle kiggede
pa mig for at se, om jeg nu havde faet alle detaljerne med i denne mirakulgse
helbredelse, som stod som et vidnesbyrd bade om Josés kraft som healer og om
Jomfruens helbredende kraft.

Gennem denne symbolske brug af Jomfruen forener Karipan som en slags
moderne indfedt kristusfigur den enkeltes smerte og sygdom med en historisk
virkelighed. Samtidig optraeder Jomfruen som en kropsliggerelse og en forening
af kristen moral med mapuchemoral, hvor verden er opdelt i destruktive kraefter
og positive livgivende krafter. Dette er et eksempel pé, hvad Michael Taussig
kalder ,,historie som trolddomskunst®, dvs. en historisk begivenhed, der bliver
objektiveret 1 det shamanistiske repertoire. Anskuet ud fra Taussigs tankegang
figurerer Jomfruen dels som et symbol pa en historisk begivenhed — dannelsen
af nationen Chile — dels som et symbolsk bolverk mod det onde. Jomfruen er
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her et virkningsfuldt magisk billede, der er i stand til bade at forarsage og lindre
ulykke, og ved at vende sig mod dette billede reflekterer folk over dets symbol-
ske potentiale til at opfylde ensker om udfrielse af sygdom og lidelse (Taussig
1987:367). Jomfruen giver hab om helbredelse af bade det enkelte menneskes
lidelser og nationen i sin helhed, idet hun traekker pa visse betydninger, der er
associeret med forestillingen om ét chilensk folk. Samtidig reprasenterer hun
altsd en konkret magisk kraft, der kan integreres i folks almindelige liv som et
middel mod destruktive krefter. Ved at bede til Jomfruen gives der hab om en
mirakules helbredelse. Samtidig kan patienten fa adgang til en oplevelse og et
feellesskab, hvorved forestillingen om det chilenske folk og den chilenske nation
ogsé far positive associationer.

I det folgende vil jeg beskrive José Karipans strid med det lokale skattevasen,
den anden pol i Karipans helbredelsespraksis, hvilket illustrerer det komplekse
forhold mellem det chilenske folk og staten. Jeg blev introduceret til José Karipan
dels som beskrevet gennem historier om hans helbredelseskraft, dels gennem be-
retningen om hans strid med skattevasenet. José, hans familie og patienter be-
skrev hans arbejde som en torn i gjet pd de chilenske laeger og berettede ivrigt
historien om, hvordan han havde faet besgg af tre personer fra skattevasenet,
fordi han ikke havde opgivet sin indtegt fra arbejdet som shaman. Myndighe-
derne var treengt ind pd hans bopzl og havde truet med at udstede en klaekkelig
bade, lukke hans konsultation og konfiskere hans ejendele. Denne begivenhed
blev fortolket som et udtryk for leegernes — ja, i det hele taget statens — modvilje
mod mapuchemedicin. For at forsvare ham sagde mange af hans patienter, at han
jo ikke tog betaling for sin medicin. Dette var dog ikke helt sandt, selv om det
var rigtigt, at hans priser var overordentligt rimelige, og at han i mange tilfelde,
hvis patienten enten var meget fattig eller deende, ikke tog betaling for konsul-
tationen. Men for patienterne var det vigtigt at fremheve, at de havde et person-
ligt, naesten familieagtigt forhold til shamanen. Som en mand sagde: ,,Ja, nar jeg
kommer her, er det som at komme hos min egen familie, her medes jeg med et
knus, ikke som hos legen, der bliver jeg behandlet sa darligt, og det bare, for-
di jeg er fattig.” Patienterne laeste sdledes deres brug af José Karipans medicin
ind i en eksplicit kritik af det klassedelte samfund og det statslige sundhedssy-
stem, som ikke formaede at opfylde de fattiges behov. Mange mente endda, at
det var en laege i den offentlige forvaltning, der havde pudset skattevesenet pa
José Karipan.

José Karipan selv forklarede tvisten med skattevaesenet som et udtryk for en
generel tendens i1 samfundet, hvor moderne mennesker kun er optaget af deres
eget velbefindende og ikke deres moralske forpligtelser over for samfundet. Det
viser sig bl.a. ved, at folk undlader at leve op til religiose og rituelle forpligtelser,
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mens gradighed, egoisme og misundelse florerer. José¢ Karipan forklarede, at han
var alvorligt traumatiseret pa grund af tvisten, hvilket truede hans helbredstil-
stand sével som hans arbejde med at ,,give medicin til folket”. Han berettede,
hvordan han havde hyppigt tilbagevendende mareridt om hemmelige inspekto-
rer fra skattevaesenet, der dukkede op og konfiskerede alle hans ejendele. Fryg-
ten var sé intens, at han bad hele sin familie, sine patienter, venner, naboer (ja,
selv antropologen) om at stette ham i kampen for at kunne fortsette i sit erhverv
som helbreder. P4 denne opfordring lykkedes det ham at samle en skare af vel-
yndere, der bistod i kampen for eksistensen af hans medicin. Hans patienter for-
talte mig, at Karipan med sit medicinske blik kunne identificere og diagnosticere
sygdomme, som legerne med al deres teknologiske udstyr ikke var i stand til
at se. Flere patienter sagde: ,,Hvis vi ikke havde shamanen, hvem skulle sa hel-
brede 0s?*“ Mange patienter mente, at don José var blevet udvalgt til at helbrede
det chilenske folk og give Guds ord til folket, for at de kunne lare, hvordan de
skulle opfere sig, og hvordan de skulle overholde de rituelle forpligtelser. Eller
med andre ord, folkets sundhed blev gennem Karipan tet forbundet med en mo-
ralsk diskurs.

Det er naeppe en tilfaeldighed, at striden med skattevesenet spiller sa vaesentlig
en rolle i fremstillingen af hans helbredelsespraksis. Selv om José Karipans
medicinske praksis refererer til de ,.traditionelle* redder, er hans praksis dybt
forankret og teet forbundet med det moderne chilenske samfund. Kategorier som
person, kultur og patient bliver forst til meningsfulde sterrelser i samspil med et
statsligt bureaukrati, der fremsaetter rammer og anvisninger for, hvordan de kon-
strueres (Kapferer 2006). Det er netop disse regler og rammer, Karipans prak-
sis spiller sammen med. Som séddan kan hans praksis méske ikke direkte an-
skues som de svages taktik i en modstand mod staten (de Certeau 1988), men
som en moderne praksis, der treekker pé de ressourcer og symbolske potentialer,
som findes i samfundet. Derved skabes en falles resonans blandt Karipans til-
hangere, en slags folkeligt svar, som man kan kalde en ,.kulturel modhukommel-
se* (Thomsen 2004). Modhukommelse defineres af antropologen Craig Thomsen
som aktuelle narrativer, der traekker pa historiske narrativer, som er blevet mar-
ginaliseret af dominerende ideologier. Modhukommelse giver séledes kulturel
betydning til alternative betydninger, identifikation og perspektiver, som strem-
mer fra etniske minoriteter og/eller arbejderklassen. Nar modhukommelse kom-
mer til udtryk, udfordrer den ofte dominerende kulturelle normer, verdier, idea-
ler og sociogkonomiske hierarkier (op.cit.:172). Som sédan er Jos¢ Karipan en
form for moderne myte. Péa den ene side er han et produkt af den samtid, han le-
ver 1, der treekker pa sociale erfaringer af undertrykkelse og marginalisering. Pa
den anden side leverer han en alternativ hukommelse og fortolkning af den so-
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ciale virkelighed. Dette vil blive beskrevet i det folgende i en gennemgang af et
kollektivt helbredelsesritual.

Et kollektivt ritual - en kollektiv krop

José Karipan mente selv, at det var bydende nedvendigt, at antropologen ob-
serverede hans medicinske og rituelle arbejde for derigennem at dokumentere
Guds kraft. Dette tilbud kunne jeg ikke afsla, og i lobet af mit feltarbejde deltog
jeg derfor i José Karipans medicinske praksis. Jeg vil beskrive et ritual for at
udforske, hvordan shamanen bidrager til skabelsen af en falles krop, idet hans
egen krop bliver det middel, hvorigennem ellers modsatningsfyldte historiske
fragmenter samles og forenes. Derved bidrager den medicinske praksis til at
forene modstillede historiske sterrelser som indianere og chilenere, katolsk og
shamanistisk praksis. Den folgende beskrivelse stammer fra et ritual, som jeg
deltog i en tidlig februar morgen 2005.

Omkring 100 mennesker stimler sammen foran det katederlignende bord, hvor
José Karipan udforer sit arbejde, og hvor han indsamler urinprever fra sine pa-
tienter. Han udvelger en person blandt de ventende patienter til at skrive alle pa-
tienternes navne i en notesbog. De andre patienter samles foran flaskerne, hvor
de hilser pa hinanden og diskuterer deres helbredsproblemer. Karipan forlader
konsultationen, gér ind i sin private afdeling af huset og tager sit rituelle toj pa,
som bestar af mapuchesmykker (trarilonko), et terkleede omkring hovedet og en
shamantromme (ku/trung). Tidligt om morgenen udferer han derefter et helbre-
delsesritual foran sin totempel (rewe). Han tager en skal fra totempealen med
vievand, dypper fingrene og velsigner mengden ved at steenke vand pé dem. Det
er gammel praksis, som mapucheindianerne fulgte for at pakalde regn, god hest
og frugtbarhed. Hundredvis af haeender raekkes frem i hab om at fa del i det hel-
lige vand og dermed i velsignelsen. Deltagerne bruger det velsignede vand til at
fugte hals og ansigt.

Derefter begynder han at sla pé sin tromme. Med en regelmeessig, lidt mo-
noton rytme pékalder han naturens ander fra fire verdenshjerner, mapuchernes
fire forfaedre samt Jomfruen og Moder Jord. Hans trommen bliver mere og mere
intens, han deekker gjnene med et torkleede og gér ind i en trancetilstand. Hans
kone og en assistent kommer med et fad med urter, som de brander af. Dette
fremkalder en staerk lugt og et intenst regsler, som blander sig med stralerne fra
morgensolen. Deltagerne stimler sammen om fadet, tager blade fra planterne og
stryger dem over ansigt og arme. Karipan taler pa sproget mapudungun og kal-
der pé anderne:
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Figur 3. Karipan i trance under et ritual.

Vi er samlet her for at modtage styrke. Lad os samles med hab, lad os bede! Vi
er levende skabninger. Derfor beder vi om, at du kaster dit &syn pa os og giver
os visdom til at se, hvad vi ber gere. Jeg er blot et menneske, men med din hjzlp
kan jeg give medicin til dine bern. Hj&lp os, der er samlet her, til at modtage din
visdom, til at bede pé rette vis og modtage din fode for at lette og lindre al den
smerte og lidelse, som findes pa dette sted.

Karipan forsvinder efter ceremonien, gar ind i huset og skifter tej, hvorefter han
dukker op igen i sit almindelige tej. Derefter indleder han det medicinske arbej-
de. Han studerer en flaske med urin paklistret en etiket med patientens navn og
alder og skriver derefter maerkelige tegn pa et papir — han forklarer, at det er diag-
nosen skrevet pa mapuchernes oprindelige sprog, mapudungun. Derefter kalder
han pé patienten og sperger ham eller hende, hvad der er galt. Ofte fér patienten
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kun mumlet et par ord om, hvor han eller hun har smerter, hvorefter Karipan
hastigt afbryder og opremser alle personens smerter og symptomer, fysiske som
psykiske. For eksempel forteller han, hvor i kroppen der er smerter, og beskriver
patientens mentale tilstand. Ofte kommenterer han ogsa haendelser i patientens
liv. Konsultationen afsluttes, ved at Karipan udskriver en recept, som han giver
til sin kone og to hjelpere, som arbejder i kekkenet med to store gryder, hvor de
tilbereder urtemedicin. Patienten afleverer en stor flaske med sit navn pa og kan
s hente den med urtemedicinen et par timer senere.

I ventetiden benytter mange patienter sig af muligheden for at lytte til Karipan.
Ud over den laegelige konsultation forteller han vittigheder og giver spirituelle
belaringer, ofte er vittighederne pa kanten af det sjofle. En dame sperger, om det
snart er hendes tur, hvortil han svarer: ,,Var ikke bekymret, jeg skal nok kom-
me og elske med dig om et gjeblik.” Dette far skaren af patienter til neermest at
hyle af grin. Pludselig forandres hans ansigt og laegges i alvorlige folder; han ind-
leder en form for pradiken: ,,Nar du beder til Herren, skal du satte al din kraft
ind, du skal bede af hele dit hjerte. Religion, race og farve betyder ikke noget
for Herren.* Derefter fortaeller han forsamlingen, at sygdom opstar, nar menne-
sker ikke opfylder deres rituelle forpligtelser, og han forklarer, hvordan mapuche-
religionen laerer mennesket ,,at helbrede sygdom ved at tage en kande og fylde
den med kildevand mellem et og tre om natten, mens man pékalder Gud“. Han
fortsaetter:

Dette er helligt vand, det kan bruges til at rense kroppen. Dette er en kilde til
sundhed, kildevand er jordens eget vand, det er Guds egen substans — hvis man
drikker det, er det som at drikke vand fra Moder Jord. I ma forsta, vi er alle
Jomfruens bern, vi er alle Guds bern, vi danner et mentalt broderskab. Er det
ikke sandt?

Forsamlingen réber ,,Jo!* Karipan fortsatter: ,,Vi skal keempe for keerlighed, ikke
for penge!* Han afslutter sin pradiken med at fortelle forsamlingen, at der eksi-
sterer sd megen negativ energi i verden, og at det medferer sygdom og mangel pa
kulturelle veerdier. Han understreger ogsa, at han i sig selv er intet, men at Gud
har givet ham kraft til at hjelpe mennesker med at se, handle, vurdere og fort-
sette med at leve deres liv. Med disse ord drejer han pludselig om pa halen og
forsvinder. Et gjeblik efter dukker han op igen og begynder at diagnosticere.
Det ses her, hvorledes shamanen forméar at sammenbinde kategorier og for-
skelle i race, klasse, kultur og religion, der i andre sammenhange optraeder som
modsatninger i en form for kulturel skizofreni. Dette er en anden form for me-
stizaje end den officielle udgave, idet den indfedte ikke underlegges eller un-
dertrykkes i bestrabelserne pa at konstruere en rationel, moderne person og ikke
mindst samfundsborger. I José Karipans univers tilbydes en anden form for iden-

34

TA 58 SYGDOM 148 sider.indd 34 @ 17-03-2009, 09:20



titetsmaessigt faellesskab og mestizaje, der er praeget af en proces af genfortryl-
lelse, idet der er fokus pa fellesskab og spirituelle veerdier som modsatning til
verdslige vardier. I det folgende skal vi se pa deltagernes oplevelse af Karipans
medicinske arbejde samt den méde, hvorpa det bidrager til at skabe en oplevelse
af feellesskab.

Den individuelle krop og den samfundsmaessige krop

Det indgyder mig en folelse af at veere beskyttet, at vere tet pd alle de ting, som jeg
ved gor godt — som det at vide, at han ogsa ger gode gerninger for de mennesker,
der betragter ham.

Med disse ord beskriver Rosa Vega, en 55-arig kvinde, José Karipans specielle
helbredelseskrafter. Gennem en arreekke har hun regelmeessigt konsulteret José
Karipan, som har ordineret urtemedicin for en alvorlig depression. Urtemedicinen
tager hun sidelobende med legeordineret medicin mod depression. Selv om hun
er tilfreds med sin egen leege og ogsa er sikker p4, at den medicin, han foreskriver,
har en virkning, tilskriver hun dog José Karipans medicin en langt mere betyd-
ningsfuld rolle i behandlingen af sine symptomer. Hun giver folgende forklaring
pa, hvorfor hun oplever Josés medicin som virkningsfuld, hvilket viser, at helbre-
delse som sédan ikke alene er knyttet til den enkeltes krop, men i hej grad ogsa er
et spargsmal om tro knyttet til forestillingen om og oplevelsen af et faellesskab:

Nér du far kendskab til ham og hans ritualer, s& begynder du at tro. S ved du, at
du ikke er alene, og det er, fordi han har faet denne sarlige gave fra Gud, som har
velsignet ham med en sarlig kraft. Gud gav alle mulige planter til sine bern, s
de kunne bruge dem som medicin og som fode. Og de, som besidder den serlige
viden om, hvordan man bruger planterne, de kan medicinere og derved sikre, at
Guds bern er ved godt helbred.

Her kobles José Karipans medicinske arbejde sammen med en forestilling om
Gud som garant for folkets helbredstilstand, hvorved José¢ selv fremstilles som
Guds udvalgte. Forestillingen om en positiv guddommelig kraft optraeder som
den ene pol i et universelt dualistisk grundprincip, der fremstiller verden som en
kamp mellem positive, opbyggende krefter og negative, nedbrydende kraefter.
En anden patient, Ariel, en 38-arig mekaniker, der betegner sig selv som mestizo,
forklarede mig denne dualitet med et ordbrug, der havde klare associationer til
kristendommen — specielt den evangeliske kristendom — og dens begreber om
Gud og Satan:

Vi har her to kraefter: Den ene er Gud, dvs. Jesus Kristus, og den anden er Satan.
Den eneste made, du kan klare det pa, er ved at vaere forbundet med din religion.
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Det er ngdvendigt, at du spirituelt har det godt, for det giver dig styrke til at klare
alle slags problemer. Hvis du ikke selv ved, hvordan du skal gere det, er det
bydende nedvendigt, at du finder noget, der kan hjzlpe dig.

Ariel mener, at Jos¢ Karipans medicin er en kraftfuld modgift mod skadelige
energier og sociale konflikter, bl.a. pa grund af det faellesskab, der etableres. Med
andre ord er medicinen indlejret i det sociale faellesskab. P4 denne méde opfattes
sygdom og sociale konflikter som udtryk for et univers, hvor der bade eksisterer
negative, destruktive kraefter og positive, helbredende kreefter, der kan bekeempe
dem. Denne kamp fremstilles som en fzlles kamp:

Som machien siger: Vi er alle bradre pa denne jord, vi bor alle under den samme
sol, vi er alle bredre. Maske kommer vi fra forskellige baggrunde, fra forskellige
kulturer, vi taler forskellige sprog — jeg selv er eksempelvis chilener — alligevel
danner vi et feellesskab her.

Rosario, en anden patient, en kvinde i 50’erne, der betegner sig som mapuche, vil
ogsa gerne bidrage med sit syn pa sagen. Hun lider af steerke ledsmerter, mave-
smerter, appetitloshed og modlashed. Hun er kommet i selskab med sin svigerinde,
Nancy, der ogsa lider af voldsomme ledsmerter og er steerkt gangbesvaret.

I ritualet foler jeg sé steerk en glaede, at det er, som om min sjal stiger op, som
om noget treekker mig op. Det er sé folelsesladet, at jeg far lyst til at greede eller
synge. Denne glaede bruser frem, hver gang jeg tager derhen. Det er s& smukt, der
er s megen hengivenhed, at jeg hengiver mig og bliver sd staerk i troen pa, at jeg
vil blive helbredt. Disse folelser bruser frem og omslutter mig, nar han udferer
sine ritualer. Alle os, som gar derhen, indfedte mapucheindianere, chilenere savel
som udlendinge, ja, for der er ogsa udlendinge, der deltager, f.eks. argentinere ...
her kommer ingen med onde hensigter. Vi kommer her alle sammen pa grund af
Josés evne til at helbrede vores lidelser, bdde dem, der er syge pa grund af hekseri,
og dem der har naturlige sygdomme. Don José ved, hvordan man helbreder alle
slags lidelser.

Nancy, svigerinden, vil ogsa gerne fortelle om sin oplevelse af José Karipans
medicin:

Jeg foler sddan en glaede, nar jeg kommer her, og har sa sterk en tro pa, at jeg
vil fa det bedre, og at jeg nok skal komme videre, fordi jeg hengiver mig af hele
mit hjerte. P4 grund af min tro tog jeg en dag blade af grenen, og jeg lod mig selv
indhylle i ragen fra regelsen [sahumedia). Jeg folte rogen passere mit ansigt og
loftede armene i fortvivlelse, men ogsa i en braendende tro p4, at jeg ville blive
helbredt. Og takket veere Gud og min svigerinde begyndte jeg at ga igen, for jeg
havde haft sd mange smerter i mine ben. Jeg folte mine kne som en stor smertende
masse, og jeg bad bade til Gud og til jomfru Carmen om, at jeg ikke ville falde. For
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folte jeg mig sé alene og sé dybt fortvivlet, men nér jeg kommer her, sé begynder
jeg at tale med folk. Sidste gang jeg var her, talte jeg med en dame, hvis mor havde
problemer, og jeg forsggte at hjeelpe dem. Jeg lyttede til hendes samtale med don
José, som sagde til hende: ‘Giv hende lidt sukker, nogle medicinske planter og
en blomstrende gren og ger det med al din tro, og din mor vil fa det bedre.’ Jeg
har medt sa mange mennesker her, som er blevet helbredt.

Det er interessant, at i megen litteratur er sygdom ofte forbundet med en beskri-
velse af social isolation (se f.eks. Leder 1990), men i disse beskrivelser giver det
at veere syg ogsd en adgangsbillet til faellesskabet, som er opstaet omkring José
Karipans person. Via brug af symboler, der resonerer med en falles historie, i
dette tilfaelde Jomfruen og striden med myndighederne, treekker José Karipan pa
elementer fra en fzlles referenceramme. Séaledes kan den enkelte blive en del af
en kollektiv lidelse, men ogsé af en kollektiv helbredelse. Karipans helbredelser
er saledes dybt forankret i den sociale og politiske virkelighed og fremstar som
saddan som et modsvar dertil. De fleste af patienterne er dog samtidig enige om, at
de ikke kan undvere deres laege, og at biomedicin er virksom over for mange typer
af lidelse, specielt i forhold til infektioner og operationer. De tager dog afstand
fra det, de kalder kommercialisering af medicin, hvilket har som konsekvens,
at syge kroppe bliver del af en udveksling af varer og penge, som er underlagt
markedsmekanismerne. Den hgje pris pa medicinsk behandling og undersogelse
giver saledes anledning til en klage, mange er faelles om. En patient bemaerker
saledes, at leegerne har lavet en god forretning ud af andres kroppe. En anden
forteeller om en fejloperation i forbindelse med en kraeftknude, hvilket fik hende
til at opgive de laegelige kontrolbesog, og hun siger nu, at hun bedre tor sette
sin lid til José Karipan.

José Karipans medicin betegnes som ikke-kommerciel, som personlig og au-
tentisk og som noget, man kan sette sin lid til. Dette star i kontrast til den mang-
lende tillid til leegelig behandling. En patient haevder, at Karipans medicin er fuld-
stendig naturlig, og sperger, hvordan en moderne stat kan tillade sig at krave
skat af noget, som naturen og Moder Jord har givet menneskene, nemlig traeer
og planter. En anden mener, at urtemedicin tilherer de oprindelige folk i Chile,
og at den derfor ikke ber underlaegges statens politik, men ber administreres af
folket selv. P4 den made betragtes problemet med skatterne som et udtryk for
angreb pé den person, som er blevet givet til Chiles befolkning for at give dem
medicin. José Karipans skikkelse bliver sdledes omdrejningspunkt for en italesaet-
telse af oplevelsen af fremmedgerelse og social marginalisering i det chilenske
samfund. Erfaringerne med at fole sig marginaliseret og fremmedgjort er stor-
relser, som mange af patienterne kan identificere sig med. Derved skabes der i
det religiose rum en ny solidaritetskultur, som Parker kalder det, dvs. en ny form
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for feellesskab og en alternativ made at forstd mennesket pa og den samtid, det
lever i (Parker 1996:263).

Helbredelse, samfund og feellesskab

Inden for antropologien er det velkendt, at mennesker skaber sma samfund og
feellesskaber inden for rammerne af en sterre samfundsmeessig kontekst, som
de orienterer sig efter i konkrete sammenhange og situationer (Hastrup 2002:
17). Lévi-Strauss taler endda om en universel tilbgjelighed til at organisere sig i
overskuelige sociale faellesskaber (ibid.) Denne artikel er i trad med Lévi-Strauss’
teenkning i den forstand, at den paviser en forbindelse mellem kontekst og socialt
feellesskab. Her er der dog ikke tale om kontekst i strukturalistisk forstand, dvs.
som universelle strukturer i det menneskelige system, identificeret i forhold til et
system eller et sprog, hvilket Roy Dilley kalder en ,,indre* kontekst (Dilley 1999:
21). Snarere har jeg segt at vise, hvordan brugen af symboler i Karipans shaman-
istiske praksis treekker pa en ,,ydre* kontekst, idet symbolerne refererer til speci-
fikke figurer samt sociale og politiske relationer i det chilenske samfund. I denne
sammenhang giver den medicinske praksis hab om lindring af den kollektive sorg
og lidelse i en situation praeget af modgang og undertrykkelse samt oplevelsen af
en felles krop og agens — med andre ord oplevelsen af at vare et folk.

I det foregdende har artiklen saledes udforsket forbindelsen mellem ople-
velsen af den individuelle krop og dens helbredelse og en specifik sociogkono-
misk og politisk kontekst. I klassiske artikler inden for medicinsk antropologi af
bl.a. James Dow og Lévi-Strauss argumenteres der for, at religios helbredelse vir-
ker via et universelt symbolsprog, der giver patienten en intellektuel forstaelse af
og et veerktej til at transformere smerten. Forholdet mellem patientens italesat-
telse af sin kropslige erfaring og den givne kulturelle og sociale virkelighed er
dog ikke belyst i disse teorier. Formélet med denne artikel er saledes at argumen-
tere for, at det netop er i denne forbindelse, at det virkningsfulde resultat af den
medicinske behandling kan opstd. Som Kirmayer og Young argumenterer for,
s former de kulturelle kategorier, de kollektive erfaringer og den sociogkono-
miske kontekst bade erfaringen med og behandlingen af sygdom (Kirmayer &
Young 1998:389).

Som beskrevet har det nuveerende chilenske samfund rod i en neoliberal sam-
fundsmodel, der blev introduceret under militerregimet. Sundhedsvasenet er ka-
rakteriseret ved en omfattende privatisering, hvilket udmenter sig i en velfunge-
rende privat sektor og darligt fungerende offentlige sektor samt en dyb mistillid
til leegerne, der bliver betragtet som eksponenter for en ideologi, hvor medicin
og sundhed er underlagt markedskraefterne. Som sddan ses det chilenske sund-
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hedsvasen som et eksempel pa fremmedgerelse og marginalisering, hvor laegerne
har en sterre interesse i at tjene penge end at holde patienten sund. José Karipans
shamanistiske praksis opfattes i denne sammenhang som et alternativ til sund-
hedsvasenet, der for mange patienter ikke giver en tilfredsstillende lgsning pa
deres helbredsproblemer. I nervarende artikel er der argumenteret for, at José
Karipans store succes som behandler endvidere finder sin forklaring i hans evne
til at bruge symboler, som stammer fra patienternes fealles erfaringer og histo-
rie. José Karipan leverer en form for moderne myte. P4 den ene side er han et
produkt af den samtid, han lever i, pa den anden side traekker han pa den sociale
og kollektive erfaring af undertrykkelse og marginalisering i kraft af sin identitet
som indfedt shaman. I sin kropslige iscenesettelse treekker han péd fragmenter
fra patienternes fortid og samtid, hvorved han leverer et symbolsprog bade til at
italeseette disse kollektive oplevelser og til at transformere dem. Ved séledes at
sammenbringe symboler og fragmenter fra patienternes dagligdag formar han at
ophave de historiske modsatninger mellem indianere og spaniere, kristendom og
indfedt religion savel som sociale klasser. Som alternativ til den offentlige frem-
stilling af mestizer, hvor fokus er pd den rationelle, civiliserede og ,,hvide* bor-
ger, skabes der her en kulturel patos, hvor de spirituelle vaerdier og faellesskabet
udger det identitetsmaessige samlingspunkt. Derved skabes et rum til at udtrykke
feelles folelser i et feellesskab — som et samlet chilensk folk.

José Karipans medicinske praksis er saledes taet forbundet med en forestilling
om den chilenske nationalstat og tilbyder deltagerne et alternativt idenitetsfzl-
lesskab. Her er det interessante, at den shamanistiske praksis fremstir som en
modpol til nationalstaten, men samtidig traekker Josés medicinske praksis ogsé
pa de nationale symboler. Symbolsproget er intimt forbundet med staten, en ster-
relse, som af mange patienter opleves som en destruktiv kraft, der griber forstyr-
rende ind 1 dagligdagen. Det er saledes ingen tilfzeldighed, at et vigtigt element i
helbredelsesarbejdet er jomfru Carmen, Chiles nationale skytsengel. Derved bli-
ver nationalstaten ogsd en positiv sterrelse. At tvisten med skattevasenet ogsé
indgar som et element, bidrager til skabelsen af en moderne myte, en art indfedt
Kristusfigur, der er intimt forbundet med og et produkt af det samfund, han lever
1, og som samtidig giver et lofte om udfrielse fra de lidelser og problemer, som
gor sig geldende for medlemmerne af dette samfund. Gennem brugen af sym-
bolsprog og ritualer skabes der en faelles referenceramme omkring denne helbre-
delsespraksis, der bidrager til at forbinde deltagerne i en gensidig udveksling af
sygdomshistorier. | kraft af deltagelse i ritualer og sygdomshistorier forbindes
den enkelte patients krop til en sterre social krop. Pa den made bliver sygdom
pludselig en form for adgangsbillet til et alternativt feellesskab og til identifika-
tion som ét folk pa tveers af etniske skel, religion og sociale klasser.
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Den medicinske praksis er altsa ikke blot et anliggende for den enkelte patient
i samspil med en behandler, den shamanistiske medicins virkning og betydning
skal ogsa seges i shamanens evne til at inddrage den givne kulturelle og so-
ciogkonomiske virkelighed. Patientens oplevelse af, at medicinen har stor effekt,
kan saledes indtraeffe, nar medicinens symbolsprog giver patienten redskaber til
at kunne artikulere og méske endda ogsa transformere sygdomserfaring, ikke bare
pa et individuelt plan, men ogsa i forhold til at indskrive den i en faelles nutid og
fremtid. Den indfedte medicin i sin hybride form med elementer fra katolsk kris-
tendom, som José Karipan leverer, er derfor et populaert supplement til biomedicin,
idet den tilbyder et symbolsprog, der skaber en oplevelse af sammenhang og en
genfortryllelse af virkeligheden. Derved bliver sygdom og lidelse til mere end
blot et anliggende for den enkelte, nemlig til et potentiale for en identifikation
som en faelles krop og et fzlles folk. Samtidig tilbyder faellesskabet patienterne
et alternativ til de fremmedgerende og destruktive kraefter gennem forbindelsen
til hgjere krefter. Mirakelmageren giver saledes sine patienter mulighed for en
ny verdighed, solidaritet og oplevelse af sammenhang samt mulighed for at
opbygge en religios og kulturel platform for erfaring af fellesskab.

Noter

1. Mapucheindianerne udger den sterste etniske minoritet i Chile. Med et antal pa ca. 1,2 millioner
udger de knap 10 % af Chiles befolkning. I dag bor der omkring 500.000 mapucheindianere i
hovedstaden Santiago.

2. Se Bacigalupo (2001) og Citarella (1995) for en udferlig beskrivelse af diagnoseformer.

3. Antropologen Ana Mariella Bacigalupo har i bogen La Voz del Kultrun en la Modernidad.
Tradicion y Cambio en la Terapéutica de Siete Machi Mapuche (2001) beskrevet moderne
shamaners aktuelle popularitet. Hendes arbejde har udelukkende fokus pa en beskrivelse af
shamaner, ikke patienterne.

4. Feltarbejdet var del af et tredrigt ph.d.-projekt finansieret af Det Humanistiske Forskningsrad.
Jeg takker i den forbindelse Karsten Parregard, Mark Vacher, Kare Jansbel, Ann Dorthe Hass
Jensen og Desirée Aurora Nielsen for rad og kommentarer bade i forbindelse med feltarbejde
og skrivning af denne artikel.

5. Min tilgang er endvidere inspireret af antropologiske studier af medicinsk pluralisme i Andes-
omradet (Crandon-Malamud 1991, 2003; Koss-Chionino, Leatherman & Greenway 2003)
og i Asien (Nichter & Lock 2002). Disse forfattere viser — i trad med denne artikel — en sam-
menhang mellem modernitet og foreget brug af indfedt medicin. I deres analyse har de derfor
serlig fokus pa medicinsk praksis i en sociogkonomisk kontekst.

6. Hybridisering henviser inden for biologien til blanding af to racer.

7. Termen kreol refererer til en person med europaisk blod, som er fodt uden for Europa (Anderson
1983:58).

8. ,,Ni somos indios, ni espafiioles, ni nada. Estamos en disolucion, bordeando la extencion, sin
lugar para un proyecto propio.*
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9. Dette er beskrevet af Alonso de Ercilla, som var ansat af den spanske krone til at beskrive livet
i kolonierne. Han opholdt sig 17 méaneder i Chile 1557-1558. I bogen La Araucania (1982)
priser han indfedte mapuchehovdinge som Lautaro, Galvarino og Caupolican for deres store
heltemod i kampen mod spanierne. Bogen betegnes i dag som nationalarv og er obligatorisk
laesning i folkeskolen.

10. En missionzr beskriver endda et tilfaelde, hvor de indfedte segte rad hos en katolsk praest, da en
af deres egne behandlere (en machi) var blevet alvorlig syg. For at helbrede patienten udferte
prasten et ritual, hvor han gjorde brug af et relikvie (Pinto 1988:56-8, citeret i Citarella 1995:
430).

11. Militeerregimet vaekker ogsa dystre minder i form af mange beretninger om tortur og mord pa
modstandere af Pinochets regime. Isar blev mange mapucheindianere pa grund af deres kollek-
tive livsform betragtet som ,,kommunister og derfor udsat for politisk forfalgelse. Omfanget
af tortur under Pinochet var omfattende. Man formoder, at op mod 400.000 var udsat for tortur
(Stern 2006a + b). Behandlingen af torturofre var naturligvis ikke et statsanliggende, og derfor
blev store dele af psykiatrien varetaget af ngo’er og metodistkirken (Lira 1996).

12. Priserne for henholdsvis behandling pa et privathospital og hos en alternativ behandler taler
sit eget sprog. Mens en konsultation pa et privathospital koster ca. 20.000 chilenske pesos
(ca. 200 danske kroner), hvilket ikke inkluderer undersogelse eller medicin, koster en konsul-
tation med medicin hos en mapuchebehandler 2-8.000 chilenske pesos (ca. 20-80 kroner).
Hvis behandlingen er kraevende, kan prisen hos en mapuchebehandler dog ogsa lebe op. Jeg
herte patienter sige, at de havde betalt op mod 400.000 chilenske pesos (4.000 kroner) for et
andeuddrivelsesritual.

13. Forste skridt mod et opger med militerregimets sundhedspolitik skete dog 1 2004 med planen
AUGE, som garanterede gratis laegebehandling inden for en bred vifte af sygdomme (Borzutsky
2006).

14. Maipu er i dag en kommune i Santiago med et tempel til dyrkelse af Jomfruen.
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