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„LOVEN ER KUN FOR DE SMÅ FOLK“

Sandhedskommissioner og fremstillinger af (u)retfærdighed i nations-

op bygningsprocessen i Østtimor

MAJ NYGAARD-CHRISTENSEN

Da jeg under mit igangværende feltarbejde i Østtimor fortalte en ven og infor mant, 
at jeg var ved at skrive en artikel om sandhedskommissioner og retfærdighed i 
landet, sagde han: „Så skal du jo skrive, at loven ikke gælder for de store folk, 
og at der ingen retfærdighed er for os almindelige folk.“

Jeg vil i denne artikel undersøge nogle af de fremstillinger af retfærdighed, 
der har præget Østtimors vej fra portugisisk koloni, over indonesisk invasion og 
efterfølgende status som provins i den indonesiske republik til løsrivelseskamp 
og endelig til uafhængighed og nyligt demokratiseret post-konfl ikt-nation. Jeg 
vil undersøge de to sandhedskommissioner oprettet i perioden efter Østtimors 
løsrivelse fra Indonesien i 1999 og illustrere, hvordan de harmonerer med andre 
tilgange til udøvelsen af retfærdighed under nationsopbygningsprocessen. Med 
sidstnævnte mener jeg den lange proces i Østtimor, både før, under og efter kon-
fl ikten med Indonesien, hvor fokus var på at skabe en national enhed. 

Artiklen vil vise, hvordan Østtimors sandhedskommissioner udspringer af for-
skellige politiske prioriteringer, og hvordan de som følge heraf fremstiller radikalt 
modstridende prioriteringer af, hvordan landets voldelige fortid bør behandles: 
via retlige tiltag eller amnesti og forsoning. Forestillinger om og forventninger 
til udøvelsen af retfærdighed i post-konfl ikt-perioder er tæt knyttet til den måde, 
hvorpå disse blev italesat under selve konfl ikten. Jeg vil således for det første il-
lustrere, hvordan den tidlige nationale løsrivelsesbevægelse skabte en forestilling 
om folket („maubere“) som offer for uretfærdighed samt en heroisering af deres 
modstandskamp („funu“); sidstnævnte i sig selv forstået som en kamp for retfær-
dighed. Desuden vil selve „post-konfl ikt-perioden“ blive problematiseret. 

Overordentlig store forventninger til fredstid skabes ofte under og i perioden 
umiddelbart efter krig eller konfl ikt, ikke mindst med hensyn til forsoning, national 
enhed og retfærdighed. I Østtimor har tiden efter konfl iktens ophør derfor været 
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præget af store forventninger til radikale forbedringer på områder som udvikling, 
stabilitet og retfærdighed. Sandhedskommissioner ses i denne artikel som del 
af denne umiddelbare efterkrigslængsel mod nye tider, qua deres forsøg på at 
symbolisere et skift mellem en voldelig fortid og en bedre fremtid. Som artiklen 
også vil vise, er det imidlertid svært for sandhedskommissioner – som for nye 
nationer generelt – at leve op til de forventninger til fredstid, der skabes under 
og efter konfl ikt. Den sidste del af artiklen vil derfor se på, hvordan populære 
opfattelser af retfærdighed har udviklet sig gennem de senere år.

Østtimor (eller Timor-Leste) udgøres af den østlige halvdel af øen Timor samt 
enklaven Oecussi, geografi sk placeret i indonesisk Vesttimor. Landet er beliggende 
nord for Australien i den østlige del af det indonesiske øhav. Befolkningen på 
godt en million er fordelt over fl ere etniske grupper med både austronesiske og 
papuanske rødder. Mens Vesttimor tidligere, ligesom resten af Indonesien, var 
del af det hollandske kolonirige, var Østtimor indtil 1974 en portugisisk koloni. 
På trods af mange ligheder med naboøerne i Indonesien har Østtimor derfor fra et 
tidligt tidspunkt også været udsat for andre påvirkninger. Siden uafhængigheden 
har Østtimor i høj grad trukket på sine lusofone relationer og blandt andet indført 
portugisisk som nationalsprog side om side med det lokale sprog tetun. I øvrigt 
tales indonesisk stadig af størstedelen af befolkningen – særligt af dem, der blev 
uddannet under den indonesiske besættelse af landet. 

Efter i århundreder at have været del af det portugisiske kolonirige blev Øst-
timor i 1975 invaderet af nabolandet Indonesien og efterfølgende indlemmet som 
landets 27. provins. Trods en langvarig løsrivelseskamp fi k Østtimor først i 1999 
mulighed for at stemme for uafhængighed fra Indonesien, da præsident Suhartos 
efterfølger Habibie åbnede for muligheden af en folkeafstemning om områdets 
fremtidige status. Denne resulterede i en overvældende støtte til uafhængighed. 
Den 20. maj 2002, efter en periode med total FN-administration af territoriet, 
blev den „Demokratiske Østtimoriske Republik“ endelig en realitet.

Denne artikel bygger på feltarbejde udført blandt kvindebevægelsen i Øst-
timors hovedstad Dili i 2004-05 samt et i skrivende stund igangværende feltarbej-
de udført i henholdsvis Dili og landdistriktet Lautem påbegyndt i februar 2007. 
Mit nuværende feltarbejde omhandler religiøse (katolske) og politiske lederes 
forestillinger om lederskab og folket i demokratiseringsprocessen. Under begge 
feltarbejder har debatter om retfærdighed (portugisisk og tetun: justica; indone-
sisk: keadilan) været et tilbagevendende tema, ikke mindst i befolkningens kritik 
af staten. I denne artikel søger jeg gennem interviews, observation af lokal og 
international mediedækning, politiske debatter og folkelige protester at belyse, 
hvordan institutionelle tiltag som sandhedskommissioner harmonerer med andre 
perspektiver på retfærdighed og forsoning i nationsopbygningsprocessen. 
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Sandhed og forsoning1

Siden begyndelsen af 1970’erne har mere end 20 sandhedskommissioner verden 
over indsamlet vidneudsagn og anden information om fortidens konfl ikter med 
henblik på at skabe national forsoning, enhed og stabilitet. Særligt i 1980’erne 
og 90’erne, i forbindelse med demokratiseringsprocesser i tidligere autoritære 
stater i Latinamerika og Østeuropa, er „national forsoning“ blevet fremhævet 
som en metode til at håndtere fortidens konfl ikter og til at muliggøre, at ofre og 
gerningsmænd atter kan leve side om side (Humphrey 2005:203-4). De fl este 
sandhedskommissioner har været igangsat af landes egne regeringer, andre med 
støtte fra FN, kirker eller ngo’er (Wilson 2003:369). Hovedparten har haft hjemme 
i Sydamerika og Afrika og et mindre antal i Asien (Avruch & Verano 2002). 
Sandhedskommissioner opstår oftest i kølvandet på voldelig konfl ikt i forbindelse 
med overgang fra et autoritært regime til en nyligt demokratiseret stat (Wilson 
2003:368). Således repræsenterer de for det meste et radikalt skift i muligheden 
for offentligt at kunne tale om en voldelig fortid (Hamber & Wilson 2002:37). 

Sandhedskommissioner forstås i denne artikel som institutioner, der ved hjælp 
af individers vidneberetninger og anden indsamling af information, forsøger at 
fi nde „sandheden“ om fortidens konfl ikt. På baggrund af denne information 
produceres som regel en afsluttende rapport, der dokumenterer den voldelige 
fortid. Sandhedskommissionerne har for det meste ikke mandat til at retsforfølge, 
men kan komme med anbefalinger om retlige processer. Som Allen har noteret, 
repræsenterer sandhedskommissioner en balance mellem forsoning og retlige 
processer (Allen 1999:320). En prioritering udelukkende af retfærdighed kunne 
foregå ved hjælp af retssager alene, mens en entydig prioritering af forsoning 
udelukkende ville medføre amnestier (ibid.). Deres overordnede prioritering af 
forsoning snarere end retlige processer kan også skyldes, at retssystemer i nyligt 
demokratiserede lande, som påvist i Popkin og Roht-Arriazas undersøgelse 
af sandhedskommissioner i Latinamerika, ofte er dårligt rustet til at håndtere 
de mange retssager i overgangsperioden (Popkin & Roht-Arriaza 1995:114). 
Overordnet kan etableringen af „sandhed“ om konfl ikten derfor siges at have 
som formål at skabe national forsoning og enhed ved hjælp af anerkendelse 
og offentliggørelse af viden herom (Hayner 1994:600). Som blandt andet Ross 
har understreget, fungerer sandhedskommissioner derfor også ekskluderende i 
forbindelse med offentliggørelsen af bestemte former for viden med henblik på 
at skabe en fælles hukommelse (Ross 2001:215).

En sandhedskommission undersøger en afgrænset periode i fortiden, og ind-
samlingen af dokumentation fi nder sted inden for en på forhånd afsat tidshorisont 
(Hayner 1994:600, 604). Sidstnævnte kan være problematisk, fastslår Hamber 
og Wilson, når individer forventes at „gennemarbejde“ fortiden og „helbredes“ i 

TA 57 Lov og ret 132 sider.indd   27 16-01-2009, 12:44:26



28

samme tempo, som sandhedskommissionen arbejder. (Hamber & Wilson 2002). 
De understreger, at ofrene ikke kan forventes at have lagt fortiden bag sig, når 
sandhedskommissionen har afsluttet sin sandhedssøgnings- og forsoningsproces 
(op.cit.:37). Inden artiklen ser nærmere på Østtimors to sandhedskommi ssioner, 
vil det følgende afsnit beskæftige sig med den overgangsperiode, de, og andre 
lignende kommissioner, opererer i. 

En lys fremtid? Fra konfl ikt til post-konfl ikt i Østtimor 

Den umiddelbare efterkrigsfase i post-konfl ikt-lande beskrives ofte som et slags 
nulpunkt, hvorfra nationen bygges op. I Østtimor har termer som „ground zero“, 
„apokalyptisk“ og „år nul“ således været med til at beskrive landet i dets post-
konfl ikt-fase (Dunn 2003:360, 366; Soares 2007; Traub, 2000:4; Wheeler & 
Dunne 2001:816). „Vi skulle opbygge fra ingenting!“ er efterhånden en velkendt 
beskrivelse af nations- og statsopbygningsprocessen i Østtimor i mine interviews 
med lokale politikere samt FN- og andet internationalt personale i landet. 

Denne „byggeklodsbeskrivelse“ af genopbygningsprocessen i Østtimor sky-
ldes til dels, at landet blev udsat for en massiv ødelæggelse i forbindelse med 
folkeafstemningen og den efterfølgende løsrivelse fra Indonesien i 1999. 78,5 
% stemte ganske vist for uafhængighed, men ikke alle var positivt indstillede 
over for valgresultatet. Proindonesiske, lokale militsgrupper, der var imod et 
uafhængigt Østtimor og i mange tilfælde havde direkte opbakning fra det indo-
nesiske militær, stod i perioden omkring valget bag fl ere massakrer og angreb 
på civilbefolkningen (Dunn 2003:354; Robinson 2001:57). Hundredtusinder 
fl ygtede til landets isolerede skov- og bjergområder, og yderligere 250.000 fl yg-
tede til Indonesisk Vesttimor (Achmad 2000:214). Militsgrupper var desuden 
ansvarlige for en omfattende destruktion af landets infrastruktur. Da den første og 
hidtil mest omfattende FN-administration tog over i Østtimor, var det således i et 
land, hvor størstedelen af alle bygninger – boliger, skoler, klinikker og offentlige 
kontorer – var helt eller delvist nedbrændte, og hvor folks ejendele – fra husdyr 
til bøger, køretøjer, opsparinger og personlige dokumenter – var forsvundet eller 
blevet destrueret (Traub 2000). Samtidig havde Østtimor ingen national fortid 
at se tilbage på. Indtil den indonesiske invasion af landet i 1975 havde området 
gennem århundreder været del af det portugisiske kolonirige. Et nyligt opstået 
politisk parti, FRETILIN, erklærede i 1975 Østtimor for en uafhængig republik, 
men „uafhængigheden“ varede kun omkring en uges tid, før indonesiske tropper 
invaderede landet. Dermed var der ganske få eksisterende modeller at gøre brug 
af i forhold til beslutninger om blandt andet det politiske system, nationalsprog, 
møntfod, økonomi, uddannelsessystemet, grundloven og retssystemet. 
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Trods denne svære start på genopbygningsfasen var den tidlige post-konfl ikt-fase 
alligevel præget af stor optimisme. Uafhængigheden blev af mange opfattet som 
en ny begyndelse, hvor tidligere tiders lidelser og fejltagelser kunne undgås. 
Som Jeoffrey K. Olick beskriver „efterkrigsbegrebet“ refererer det til et centralt, 
moderne eftertragtet ideal, til længslen efter at lægge en problematisk fortid bag 
sig og træde ind i en lysere fremtid (Olick 2003:13). Sandhedskommissionerne 
forsøger at realisere denne lyse fremtid ved at gennemarbejde den voldelige fortid. 
Ifølge Popkin og Roht-Arriaza risikerer sandhedskommissionerne således at skabe 
urealistisk store forventninger via en retorik, der understreger nødvendigheden 
af en smertefuld overgangstid, hvori „sårene renses“, før en „ny begyndelse“ kan 
fi nde sted (Popkin & Roht-Arriaza 1995:116). Det følgende afsnit vil se nærmere 
på, hvordan Østtimors to sandhedskommissioner har håndteret fortiden i denne 
overgangsperiode, samt hvilke holdninger til retfærdighed de to kommissioner 
fremstiller. 

CAVR og CTF – hvor mange sandheder?2 

Østtimors første sandhedskommission CAVR (Commissao de Acolhimento, 
Verdade e Reconciliacao; Kommissionen for Modtagelse, Sandhed og Forsoning) 
opstod midt under en af FN’s hidtil mest ambitiøse nationsopbygningsprocesser og 
har været en af de mest omfattende sandhedskommissioner. CAVR blev oprettet i 
2001 og afsluttede sine undersøgelser i 2005. I dag har et opfølgningssekretariat 
til opgave at gøre befolkningen bekendt med kommissionens konklusioner og 
anbefalinger. CAVR’s mandat var først og fremmest at afdække sandheden om 
menneskerettighedskrænkelser begået mellem 1974 og 1999. Dermed dækkede 
CAVR perioden fra en kortvarig borgerkrig mellem Østtimors nyligt dannede 
politiske partier over den indone siske invasion i 1975 og frem til konfl ikten under 
løsrivelsen i 1999 (CAVR 2005a).

Et andet af CAVR’s formål har været at skabe forsoning i de splittede lokalsam-
fund. Mens konfl ikten i landet bedst er kendt som et spørgsmål om Indonesiens 
overgreb mod Østtimor, udviklede særligt urolighederne i forbindelse med 1999-
afstemningen sig til konfl ikter østtimoresere imellem. Lokale militsmedlemmer og 
ofrene for deres overgreb kom endog ofte fra samme områder. For at genoprette 
de sociale relationer i disse lokalsamfund har det derfor været et centralt aspekt af 
forsoningsprocessen at forbedre relationerne mellem tidligere militsmedlemmer 
og deres ofre. Derfor skabte CAVR et forsoningsprogram beregnet for mindre 
alvorlige forbrydelser såsom mindre alvorlige overfald og destruktion eller tyveri 
af ejendom. Selve forsoningsprocessen foregik, ved at gerningsmænd offentligt 
anerkendte og undskyldte deres handlinger og udførte en form for samfunds-
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tjeneste i det område, hvor forbrydelserne blev begået. Dette kunne fx ske ved 
deltagelse i rekonstruktion af bygninger, som var blevet ødelagt i 1999. I alt tog 
1371 gerningsmænd del i dette forsoningsprogram (Hirst & Varney 2005:13). 
Hvis høringerne og mødet mellem offer og gerningsmand forløb positivt, fi k 
sidstnævnte immunitet mod yderligere retsforfølgelse. Mere seriøse overgreb 
blev sendt videre til et særligt panel for alvorlige forbrydelser, men dette viste 
sig langtfra at have kapacitet til at tage sig af alle sager. Som Megan Hirst og 
Howard Varney har bemærket, var de to systemer derfor på sin vis med til at 
underminere hinanden. Når såvel ofre som gerningsmænd har været positivt ind-
stillede over for forsoningsprogrammerne, skyldtes dette til dels forventningen 
om, at mere alvorlige forbrydelser ville blive håndteret i det formelle retssystem 
(op.cit.:15; Kent 2004:12, 15). Det er derfor bemærkelsesværdigt, at fl ere af de 
gerningsmænd, der frivilligt indvilgede i at deltage i en forsoningsproces i deres 
lokalsamfund, endte med at gå helt fri for straf, fordi deres forbrydelser blev vur-
deret for alvorlige til lokalt baserede forsoningsprogrammer og blev videresendt 
til panelet for alvorlige forbrydelser (Hirst & Varney 2005:15). Ydermere har 
CAVR’s forsoningsprogram intet mandat til at retsforfølge folk, der befi nder sig 
uden for Østtimor, hvilket blandt andet gælder en del østtimoresiske militsfolk, 
der i dag bor i Indonesien. Dette er medvirkende til, at mere end halvdelen af 
de over 1400 drab begået i forbindelse med løsrivelsen i 1999 således aldrig er 
blevet efterforsket (Kent 2004:10).

CAVR’s endelige rapport, Chega! (portugisisk for „nok“ i betydningen „ikke 
mere“ eller „aldrig mere“), blev færdiggjort i 2005 og er på mere end 2000 sider. 
Chega! blev modtaget med applaus fra både aktivister og akademikere. „Mirak-
lernes tid er ikke forbi“, skriver historiker Gerry van Klinken om udgivelsen af 
rapporten og kalder CAVR for en af de mest demokratiske sandhedskommissioner, 
der „opererede i total åbenhed og forblev uafhængig“ (Klinken 2006). Rapporten 
bygger på næsten 8000 vidneudsagn og er således i høj grad baseret på befolknin-
gens fremstillinger af og erindringer om landets voldelige fortid. Chega! påviser 
detaljerne ved en lang række henrettelser, forsvindinger, ulovlig detention, tortur, 
seksuelle overgreb, trusler og overgreb mod børn begået i perioden 1974 til 1999. 
I denne periode anslår Chega! et minimumsantal på 102.800 „konfl iktrelaterede 
dødsfald“. En del af disse – mindst 18.600 – dokumenteres som drabsofre, mens 
resten udgøres af ofre for sult og sygdom som følge af tvungne forfl yttelser af 
store befolkningsgrupper og medfølgende manglende mulighed for at opdyrke 
land (CAVR 2005a:44). I rapportens endelige anbefalinger opfordrer CAVR til 
yderligere retlige opgør og til, at det internationale samfund, særligt FN, yder 
støtte til stærkere retsinstitutioner med mandat til at retsforfølge både i og uden 
for Østtimor. Dette har indtil videre ikke fundet sted. 
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Bedst som CAVR var ved at afslutte sin endelige rapport, overraskede Østtimors 
politiske ledelse ved at oprette endnu en sandhedskommission. CTF (Commission 
for Truth and Friendship; Kommissionen for Sandhed og Venskab) blev igang-
sat i 2005. I modsætning til CAVR er CTF en bilateral kommission oprettet i 
samarbejde mellem Østtimors og Indonesiens politiske ledere. Kommissionen 
blev dannet med henblik på at fi nde sandheden om forbrydelser begået i 1999 
samt at forbedre forholdet mellem de to lande. 

Allerede under præsentationen af kommissionen i 2005 mødte initiativet 
modstand fra ofre og civilsamfundet. Uviljen skyldtes i høj grad, at CTF tilsyn-
eladende hovedsageligt prioriterer forholdet til Indonesien. Desuden introducerede 
kommissionen muligheden for amnesti. Dette har skabt bekymringer for, at mu-
ligheden for et retligt opgør med fortiden, som fx via en international domstol, 
ville blive skrinlagt. Som daværende præsident Xanana Gusmão kommenterede 
i sin præsentation af kommissionen i Østtimors nationale parlament i 2005:

Jeg respekterer Indonesiens mod til sammen [med os] at søge efter sandheden. … 
Vi bør gøre vores bedste for at minimere følelsen af mangel på tillid i stedet for at 
styrke [den manglende tillid til Indonesien]. … Målet er ikke altid at have denne 
sky, dette spøgelse, fra fortiden hængende over os. … Det er på tide at begynde at 
se fremad med mere håb. … Kommissionen kan anbefale amnesti til dem, der fuldt 
ud og frivilligt bidrager med sandheden [om deres forbrydelser]. Kommissionen 
kan ikke give amnesti, men kan anbefale det (egne noter fra Xanana Gusmãos 
præsentation af CTF, det nationale parlament, Dili, marts 2005). 

Denne holdning til håndteringen af landets konfl iktfyldte fortid mødte fra sin 
spæde start vrede og mistro, ikke mindst fra Østtimors ngo-samfund. „Vi har 
allerede CAVR – vil ikke alle kommissioner fi nde den samme sandhed?“ lød det 
således fra en af tilhørerne til Gusmãos præsentation. Andre tilhørere, ligeledes 
fra civilsamfundet, satte spørgsmålstegn ved kommissionens manglende 
prioritering af eksempelvis økonomisk kompensation til ofrene for forbrydelser 
begået i 1999. En række udtalelser fra ngo-samfundet har siden fordømt 
kommissionens tilgang til retfærdighed (ETAN 2007; TLAIT 2007). Hidtidige 
høringer har for det første ikke levnet meget plads til vidneudsagn fra ofrene, 
og for det andet har indonesiske vidner i fl ere tilfælde nedtonet eller benægtet 
deres medansvar i menneskerettighedskrænkelser begået i 1999 (Hariyadi 2007; 
Greenlees 2007).

At CTF først og fremmest sigter efter at oprette et tåleligt forhold til Indone-
sien, tydeliggøres i en artikel skrevet af østtimoresiske Dionísio Babo Soares. 
Soares er yderst aktiv i Østtimors politiske liv; tidligere i José Ramos-Hortas 
præsidentkampagne og nu som højtstående medlem af Xanana Gusmãos nyopret-
tede parti, CNRT. Desuden sidder han i CTF’s ledelse. Indonesiens og Østtimors 
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interesser stemmer godt overens, argumenterer Soares: Østtimor ønsker assi stan-
ce til at opnå medlemskab af ASEAN, mens Indonesien har brug for Østtimors 
hjælp til at forbedre sit internationale omdømme og overbevise USA om at løfte 
sit handelsforbud mod at sælge våbendele til Indonesien (Soares 2007:7). Soares 
kalder CAVR’s anbefalinger for overdrevne og mener ikke, der vil være støtte 
til en eventuel international domstol; til dels på grund af Indonesiens manglende 
samarbejdsvilje (op.cit.:6). At forfølge juridisk retfærdighed og dermed „trænge 
Indonesien op i en krog“ kunne have „uheldige“ følger for forholdet mellem de 
to lande og stille Østtimor i en svær situation (op.cit.:4). Denne fremstilling af et 
nærmest tvungent venskab blev yderligere understreget, da jeg i juli 2007 inter-
viewede et andet højtstående medlem af CNRT. Han havde følgende kommentar 
til partiets position i forhold til CTF: „Skal vi som ledere prioritere retfærdighed 
[keadilan] eller forholdet til vores nabolande? Indonesien er en militær nation, 
så hvad skal jeg som leder vælge? Et godt forhold til mit naboland eller et dår-
ligt forhold?“ Yderligere er der i CTF’s perspektiv på retfærdighed en tendens 
til at undskylde folks deltagelse i voldelige handlinger under konfl ikten i 1999. 
Som samme politiker videre funderede: „Hvorfor begår folk mord? På grund 
af [deres] personlighed eller på grund af det system [de er del af]?“ Dermed er 
det umiddelbare indtryk af CTF, at det delvis handler om „venskab“ under pres 
samt erkendelsen af det umulige i at få Indonesien til at samarbejde om retlige 
tiltag. Det politiske lederskabs tilgang til retfærdighed i Østtimor minder således 
om lignende processer i fx Sydafrika og Argentina, hvor de politiske ledere har 
fremstillet amnesti som prisen for fred (Wilson 2003:368). 

Forholdet mellem de to kommissioner er ambivalent. Mens deres prioriteringer 
peger i forskellige retninger, er der på andre ledder tætte forbindelser imellem 
dem. På trods af at de formelt ikke har nogen tilknytning til hinanden, har CTF 
til huse i samme renoverede, tidligere fængselsbygning som CAVR, og fi re af de 
tidligere CAVR-kommissærer sidder nu i CTF’s ledelse. At de ikke udelukkende 
modarbejder hinanden, kan skyldes, at deres prioriteringer ikke direkte overlap-
per. Som en medarbejder fra CAVR’s opfølgningssekretariat sagde om forholdet 
mellem de to under et interview i juli 2007: „CAVR ser tilbage, mens CTF ser 
fremad.“ CAVR forsøger at skabe national enhed og forsoning via en afsøgning 
af sandheden om fortiden, mens CTF i højere grad prioriterer udenrigspolitiske 
overvejelser og en skrinlæggelse af fortiden. (Et parlamentsmedlem, der tydeligvis 
ikke støttede kommissionen, bemærkede tørt under et interview i juni 2007: „CTF? 
Det handler vist snarere om venskab end om sandhed“). 

Jeg vil i det følgende afsnit se nærmere på, hvordan de alternative fremstil-
linger af retfærdighed, der har kendetegnet Østtimors nationsopbygningsproces, 
harmonerer med sandhedskommissionernes håndtering af fortiden. 
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Maubere og funu: folkets kamp for retfærdighed

Østtimors nationalbevægelse tog form i 1970’erne, samtidig med at Portugal 
be gyndte at trække sig tilbage fra sine kolonier. Politiske personligheder i 
Østtimor var i denne periode i høj grad inspireret af løsrivelsesbevægelser i an-
dre portugisiske kolonier som Mozambique og Angola (Hill 2002:52). De første 
politiske splittelser opstod mellem partiet FRETILIN (Frente Revolucionária 
de Timor Leste Independente, Den Revolutionære Front for et Uafhængigt 
Østtimor), der ønskede en uafhængig, østtimoresisk republik, og UDT (União 
Democratica Timorense, Den Timoresiske Demokratiske Union), der ønskede 
fortsat tilknytning til Portugal. FRETILIN nød bredere tilslutning end UDT og 
kom i højere grad til at præge både uafhængighedsbevægelsen og post-konfl ikt-
periodens politiske arena. FRETILIN vandt med overvældende fl ertal valget i 
2002, og selv om de fi k langt færre stemmer ved valgene i 2007, består den poli-
tiske elite fortsat af en lang række af de oprindelige medlemmer af FRETILINs 
tidlige nationale bevægelse. Dette afsnit vil derfor hovedsageligt berøre dette 
partis indfl ydelse på nutidens forestillinger om retfærdighed. 

FRETILINs succes skyldtes i høj grad deres tætte forbindelser til landets fattige 
bønder, der udgør en stor del af befolkningen. Partiet skabte via genfortolkningen 
af det lokale begreb „maubere“ en af de første og hidtil mest populære fremstil-
linger af „folket“ som nationalt forenet. Maubere var oprindeligt et almindeligt 
brugt navn blandt mambaibefolkningen, en etnisk gruppe bosat i Østtimors 
centrale højland. Den timoresiske kystbefolkning opfattede ifølge antropolog 
Elizabeth Traube mambaifolk som tilbagestående, og under kolonitiden begyndte 
portugiserne ligeledes at gøre brug af ordet som en nedsættende reference til 
Østtimors befolkning som uvidende og udannede (Traube 1986:49). I 1970’erne 
genindførte FRETILIN imidlertid begrebet som en reference til Østtimors fat-
tige befolkning. Medskaber af FRETILIN, tidligere udenrigsminister og nyvalgt 
præsident José Ramos-Horta (der senere endog navngav sin søn Maubere), har 
beskrevet introduktionen af begrebet således: 

Jeg begyndte derfor at sammensætte vores egen version af socialt demokrati ved 
at inddrage ordet mauberisme … På trods af den vage defi nition, uden nogen 
egentlig teoretisk basis, viste maubere og mauberisme sig at være det absolut mest 
succesfulde politiske symbol i vores kampagne. I løbet af uger blev maubere et 
symbol på kulturel identitet, stolthed og tilhørsforhold (Niner 2000:3). 

Siden da har maubere været symbolet på den „lille“ mand i Østtimor, forenet 
med resten af nationen i kraft af befolkningens fælles lidelser og heroiske 
kamp for retfærdighed. Andre politiske ledere, såsom tidligere præsident 
Xanana Gusmão, der i skrivende stund kæmper for en plads i regeringen med 
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sit nydannede parti CNRT, har ligeledes gjort brug af begrebet i sin politiske 
retorik, som følgende digt fra uafhængighedsbevægelsens tidlige dage viser:

Mauberefolk,
Knyt jeres næver
Timen er din, Maubere!
Og din rebelskhed vil nedbryde
Murene omkring dit eget slaveri!
Mauberefolk,
Konfronter og se dig selv i øjnene i den lange march mod frihed
Befri dig selv!
Vær stærk! ...Vær maubere!

I denne tidlige politiske karakteristik af folket i Østtimor blev selve 
løsrivelseskampen således beskrevet som den fattige bondes kamp mod 
uretfærdighed. Dette skete yderligere via brugen af tetunbegrebet „funu“ 
samt en generel beskrivelse af Østtimors historie som karakteriseret ved 
modstand mod uretfærdighed. Dette legitimerede yderligere den væbnede 
del af modstandskampen, der blev udkæmpet mod Indonesien af FRETILINs 
guerillahær FALINTIL (Forças Armadas da Libertação Nacional de Timor-
Leste, De Væbnede Styrker for Østtimors Nationale Befrielse). Direkte oversat 
betyder ordet „funu“ „krig“, men bruges ofte som en indirekte henvisning til 
Østtimors modstandskamp. Funubegrebet optrådte politisk i sammenhæng med 
mauberebegrebet allerede i 1970’erne, som i FALINTILs populære sang „Funu 
Nain Falintil“ (Falintilkrigerne), som blandt andet lyder: „Falintilkriger! Som i 
fortiden har han modstået enhver aggression. Med sit blod. Med sin krop. Hele 
verden er imponeret. Af mauberefolkets styrke!“ (Alcock 2002).

Når funu i dag omtales i lokale medier, er det ofte i form af en implicit, positivt 
ladet reference til modstandskampen mod Indonesien eller, sjældnere, til historiske 
modstandshandlinger mod den portugisiske kolonimagt. En lignende reference 
ses i brugen af det portugisiske „luta“, som betyder kamp. „A luta continua“ 
– kampen fortsætter – er en af de mere kendte fraser brugt om Østtimors kamp 
for retfærdighed og social forandring. Desuden fremstilles modstandshandlinger 
udøvet gennem forskellige historiske perioder og varierende politiske kontekster 
som noget grundlæggende i østtimoresisk national identitet:

Mange har argumenteret, at der ingen befrielsesbevægelse var i Østtimor før 1974. 
Det er sandt … hvis vi taler om en organiseret struktur, men man kan ikke overse 
to vigtige fakta i vores historie ... Portugisisk historie dokumenterer oprørskrige 
udkæmpet i hele territoriet … generation efter generation. Vores mundtlige historie 
gentager konstant … en historie om heltemodig lidelse … Den anden og afgørende 
faktor i vores historie var den japanske besættelse [fra 1942-45] og portugisernes 
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efterfølgende tilbagekomst. Disse begivenheder styrkede i os en bevidsthed om 
vores identitet bestående af forskellige etniske grupper, der havde en fælles erfaring 
med dominans fra en udefrakommende magt (Gusmao 2001).

Siden uafhængigheden er denne fremstilling af en historisk kamp for retfærdighed 
blevet yderligere formaliseret. I indledningen til selve grundloven står der således: 
„Forberedelsen og implementeringen af Den Demokratiske Republik Timor 
Lestes grundlov er kulminationen af det timoresiske folks historiske modstand 
intensiveret efter invasionen den 7. december 1975“ (CDRET 2002). Yderligere 
er et afsnit særligt dedikeret til „Værdsætningen af modstand“. Sektion 11 lyder 
således: „Den Demokratiske Republik Timor Leste anerkender og værdsætter 
mauberefolkets historiske modstand mod fremmed dominans samt bidragene fra 
dem, der sloges for national uafhængighed“ (ibid.). 

Denne fremstilling af løsrivelseskampen som en kamp mod uretfærdighed er 
naturligvis ikke begrænset til et enkelt politisk parti, men er opstået i samspillet 
mellem, blandt andre, konkurrerende partier, studenterbevægelsen, den katolske 
kirkes fremstillinger af befolkningens lidelser samt i høj grad en international 
solidaritetsbevægelse, der støttede kampen for et uafhængigt Østtimor. 

I 1991 blev en massakre på hundreder af østtimoresiske studerende fi lmet 
af den britiske fotograf Max Stahl og sendt i medier verden over. Filmen viser 
tydeligt, hvordan indonesiske soldater brutalt skyder og dræber en række unge 
under en fredelig demonstration på Santa Cruz-kirkegården i Dili. Med tiden 
er de tragiske billeder blevet et af de mest kendte symboler i fremstillingen 
af Østtimor som uskyldigt offer for en brutal stormagt, en fremstilling, der 
prægede den internationale solidaritetsbevægelses debat om Østtimor. Fem år 
efter Santa Cruz-massakren var endnu en begivenhed med til at legitimere den 
rettighedsdiskurs, der efterhånden kom til at præge løsrivelseskampen. Det skete, 
da José Ramos-Horta sammen med Østtimors biskop Carlos Filipe Ximenes 
Belo i 1996 modtog Nobels Fredspris for deres kamp for en fredelig løsning på 
Timorkonfl ikten. Sådanne begivenheder var medvirkende til, at selve tilblivelsen 
af Østtimor som nation fandt sted igennem en rettighedsdiskurs, legitimeret med 
referencer til befolkningens lidelser. Sidstnævnte var med til at legitimere kravene 
om retfærdighed gennem et opgør med det indonesiske styres overgreb. 

Løsrivelseskampen har nærmest udelukkende beskrevet grundlaget for 
konfl ikten i Østtimor som et problem, der skyldtes forholdet til Indonesien og 
dermed kunne løses med Østtimors uafhængighed. Denne noget forsimplede 
forståelse af årsagerne til Østtimors problemer herskede ikke kun blandt national- 
og solidaritetsbevægelsen, men fandt opbakning blandt fl ere af de (relativt få) 
akademikere, der skrev om området, mens det var under indonesisk styre. Benedict 
Anderson foreslog således i 1992, at al vold af betydning i Østtimor ville ophøre 
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øjeblikkeligt, når Indonesien trak sig ud af Østtimor (Anderson 1992:7). Som det 
følgende afsnit vil vise, har dette langtfra været tilfældet.

Carol Gluck, der har beskæftiget sig med efterkrigstiden i Japan, beskriver 
hvordan denne fremstilles som en slags „antifortid“. Alt, der før var fascistisk, 
imperialistisk, militaristisk, skriver Gluck, kom til at udgøre den negative model 
for efterkrigsreformerne. Sådanne forestillinger om en „antifortid“, som ofte op-
står i kølvandet på konfl ikt og den efterfølgende transformering af samfundet, er 
med til at skabe det, som Gluck kalder „heroiske narrativer“ med tydeligt defi n-
erede skurke og ofre (Gluck 2003:293). Som dette afsnit har vist, har en lignende 
fremstilling af et skarpt skel mellem ofre og syndere præget løsrivelseskampen 
i Østtimor. Man kan argumentere for, at CAVR repræsenterer en fortsættelse af 
tidligere tiders forsøg på at skabe national enhed med henvisningen til en fælles 
historie og etableringen af en „antifortid“. CAVR formår dog at skabe et noget 
mere nuanceret billede af Østtimors konfl iktfyldte historie end det, der kendeteg-
nede den tidlige nationsopbygningsproces. Chega! præsenterer således til en vis 
grad et brud med den sort-hvide præsentation af årsagerne til og karakteren af 
konfl ikten i Østtimor. Blandt andet illustrerer CAVR’s fi lm-dokumentar Dalan 
ba Dame („Vejen til fred“) ved hjælp af vidneberetninger og historisk fi lmdoku-
mentation, hvordan Østtimors konfl iktfyldte historie ikke udelukkende skyldes 
forholdet til Indonesien (CAVR 2005b). Filmen fremstiller et langt mere nuanceret 
billede af interne splittelser østtimoreserne imellem, blandt andet overgreb begået 
af FRETILIN-medlemmer mod deres politiske fjender. Dette kan på længere sigt 
vise sig værdifuldt i forståelsen af, hvorfor landet i dag fortsat er præget af uro og 
politiske splittelser. Afslutningen på Dalan ba Dame viser jublende glædesscener 
i forbindelse med ankomsten af internationale tropper til Østtimor efter måneders 
voldelig konfl ikt i 1999 og henviser således til post-konfl ikt-fasens optimistiske 
syn på fremtiden.

I modsætning til CAVR synes CTF at udgøre et dramatisk brud med uafhæn-
gighedskampens beskrivelse af forholdet mellem Indonesien og Østtimor. Et af 
solidaritetsbevægelsens centrale kritikpunkter under Østtimors integration med 
Indonesien var rettet mod de vestlige landes moralske, økonomiske og militære 
støtte til Indonesien. Dionísio Babo Soares’ forslag om, at Østtimor kan hjælpe 
Indonesien med at løfte USA’s våbenembargo mod landet, repræsenterer dermed 
en voldsom afstandtagen fra tidligere tiders tydeligt defi nerede „skurke og ofre“. 
Kommissionen synes nærmest at udgøre en fornægtelse af tidligere tiders syn på 
forholdet mellem Indonesien og Østtimor og af de forventninger til retfærdighed, 
som løsrivelsesbevægelsen måtte have skabt hos Østtimors befolkning. På den 
ene side er der således foregået en politisk ledet nationsopbygningsproces, hvori 
ideer om folket som offer for uretfærdighed heroiseres med begreber som maubere 
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og funu og deres senere formalisering i grundloven. På den anden side ses i dag 
et nyere statsligt projekt, CTF, i høj grad anført af selv samme politiske elite, der 
nu prædiker forsoning, venskab og amnesti. 

Wilson har en vigtig pointe, når han viser uoverensstemmelsen mellem på 
den ene side et lands overgang til demokrati og de rettigheder, det fører med sig, 
og på den anden side fratagelsen af de samme rettigheder, når det kommer til 
håndteringen af fortidens konfl ikter (Wilson 2003:369). Ligeledes har Popkin 
og Roht-Arriaza konkluderet, at sandhedskommissioner potentielt kan være år-
sag til, at alvorlige menneskerettighedskrænkelser bliver fjernet fra en juridisk 
handlingssfære i stedet for at bane vejen for retlige opgør med fortiden (Popkin 
& Roth-Arriaza 1995:116). Dette kommer tydeligt til udtryk i CTF’s opgivende 
og afvisende holdning over for yderligere retlige tiltag. Soares kalder således 
ideen om en international domstol for en „usikker drøm“ og mener, at Østtimors 
ledere (som han som nævnt selv tilhører) foretrækker at koncentrere sig om 
nationsopbygningsprocessen i stedet for fortsat at skulle trækkes med „fortidens 
byrde“ (Soares 2007:8). Den rettighedsdiskurs, som nyligt demokratiserede lande 
er svøbt i, står dermed ofte i skarp kontrast til, hvordan sandhedskommissioner 
reelt håndterer fortidens konfl ikter. Amnesti og „sandhedssøgning“ uden retlige 
opgør harmonerer dårligt med uafhængighedsbevægelsens fremstilling af et 
folk, der ser sig selv som offer og kæmper for retfærdighed. Dette er med til at 
forklare, hvorfor CTF allerede fra starten blev et af nationsopbygningsprocessens 
mest udskældte tiltag. Som Wilson har understreget, konstruerer sandhedskom-
missioner det nationale selv i forhold til nationens voldelige fortid snarere end 
i forhold til andre nationer i nutiden (Wilson 2003:370). Dette nye, nationale 
selv, skriver han, er skabt på baggrund af vold og lidelser i fortiden, men ingen 
af disse elementer fremstilles som en integreret del af nutidens politiske orden. 
Denne fremstilles i stedet via sandhedskommissionerne som „renset“ og adskilt 
fra den tidligere, autoritære orden (ibid.). Både CAVR og CTF har således begge 
haft til hensigt at markere et symbolsk stop for en voldelig fortid, en „antifortid“, 
og dermed repræsentere et skift til en lysere og fredeligere fremtid. Imidlertid 
er dette syn på tiden efter konfl ikten ikke nødvendigvis gældende udenfor sand-
hedskommissioners institutionelle rammer. I det følgende afsnit vil jeg kigge 
nærmere på nogle af de debatter om retfærdighed, der har præget den senere 
post-konfl ikt-fase i Østtimor. 

Store forventninger: fra post-konfl ikt til …? 

Konfl ikten med Indonesien fandt sin afslutning i 1999. Østtimor har nu overstået 
sine første selvadministrerede præsident- og parlamentsvalg, men situationen er 
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langtfra stabil. For at genkalde Glucks tydeligt defi nerede skurke og ofre ser det i 
Østtimor ud til, at denne forsimplede fremstilling udviskes, i takt med at tiltroen 
til, at post-konfl iktens genopbygningsperiode kan leve op til forventningerne, 
mindskes. Den umiddelbare post-konfl ikt-periodes optimisme er således stærkt 
for nedadgående både i lokalbefolkningen og det internationale samfund. Som 
i mange andre post-konfl ikt-stater i genopbygningsfasen har forventningerne til 
uafhængigheden været store, mens tålmodighed synes at være en mangelvare. 
Ifølge Verdensbanken har efterkrigslande 50 %’s risiko for at ende i fornyet 
konfl ikt inden for fem år efter konfl iktens afslutning (Nevins 2007). På den 
baggrund erklærede Verdensbankens tidligere leder Paul Wolfowitz i april 2006 
Østtimor for en succeshistorie. Efter et besøg i Østtimor roste han befolkningen 
og det politiske lederskab for landets fred og stabilitet og udtrykte forhåbning 
og optimisme for fremtiden (ibid.). Samme måned kulminerede en allerede 
ulmende konfl ikt blandt medlemmer af landets hær og resulterede i fyringen af 
en tredjedel af hærens ansatte. Konfl ikten havde karakter af uoverensstemmelser 
mellem soldater fra henholdsvis den østlige og vestlige del af landet og blev 
startskuddet til måneders voldelig strid i civilbefolkningen. Denne konfl ikt 
tog ligeledes hovedsageligt form af voldelige handlinger mellem borgere fra 
øst og vest og blev forstærket af fl ere højtstående politikeres mobilisering af 
støtter til forskellige fraktioner i konfl ikten.3 Over 1500 boliger blev brændt 
ned i hovedstaden, og op mod 150.000 mennesker, hovedsageligt bosat i Dili 
og omegn, fl ygtede eller blev tvunget fra deres hjem. I 2007 blev det anslået, at 
der fortsat var op mod 100.000 internt fordrevne rundtomkring i Østtimor. En 
stor del er langtidsbosat i fl ygtningelejre i hovedstadens parker, hos klostre og 
ngo’er, mens andre bor midlertidigt hos familier i deres hjemdistrikter. Selv om 
situationen her i 2007 er mere stabil end det foregående år, fortsætter bander 
og tilhængere af konkurrerende politiske partier eller enkeltpersoner med at 
skabe periodisk uro og utryghed i Dili samt fl ere landdistrikter. Dermed var 
Østtimor knap blevet udråbt som en succeshistorie i nationsopbygning, før det 
rykkede opad på listen over verdens „forfejlede“ stater; en kategorisering, som 
internationale mediebeskrivelser af landet ikke har været sene til at gøre brug af 
(ibid.; AP 2007). 

Som David Mearns har pointeret i sin diskussion af retlige modeller i Østtimor, 
er det ofte et problem for nye nationer at leve op til de forventninger, som deres 
egne borgere såvel som det internationale samfund har opbygget, ikke mindst når 
det kommer til forventninger om retfærdighed og social lighed (Mearns 2002:4). 
I årene efter Østtimors uafhængighed har det således været slående, at kritikken 
mod landets politiske ledelse ligner den, der i sin tid blev rettet mod Indonesien. 
Som nævnt har blandt andet „retfærdighed“ (justica, keadilan) været et tilbage-
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vendende tema i den politiske debat, særligt i den i folkelige kritik af staten. Blot 
er kravet om retfærdighed nu ofte rettet mod Østtimors egen statslige ledelse og 
synes lige så tit at referere til nuværende problemer som til det manglende retlige 
opgør med Indonesien. Nuværende debatter om retfærdighed er blandt andet tæt 
knyttet til forventninger om udvikling. Som Lia Kent viser i sin undersøgelse af 
lokalsamfundets syn på CAVR’s forsoningsprogram, optræder to syn på retfær-
dighed ofte side om side. Det ene handler om ønsket om retfærdighed i juridisk 
forstand i form af retssager og fængselsstraffe, mens det andet syn omhandler 
„social retfærdighed“, der snarere refererer til et ønske om at opnå økonomisk og 
social lighed (Kent 2004:39). Manglende adgang til ressourcer (såsom elektricitet, 
sundhedssystem, uddannelsessystem og arbejdsmarked) afføder hurtigt rygter 
om griskhed og korruption blandt regeringsmedlemmer, og en række folkelige 
protester mod den statslige ledelse har under begge mine ophold i landet været 
koncentreret om krav om „retfærdighed“. I sådanne protester er det for det meste 
ikke nærmere defi neret, hvilken form for retfærdighed der kræves, ud over at 
det fejlende politiske lederskab kræves „stillet til ansvar“. Som det indledende 
citat viser, er et ofte hørt kritikpunkt, at „loven kun slår ned på de små folk“ 
eller „der kun er retfærdighed [keadilan, justica] [forstået som juridisk retsfor-
følgelse] for os små folk [indonesisk: orang kecil; tetun: ema kiik]. Der er ingen 
retfærdighed, når det kommer til de store folk“ (indonesisk: orang besar; tetun: 
ema boot). Dette udtrykker en holdning om, at det politiske lederskab kan slippe 
af sted med alvorlige lovovertrædelser uden strafforfølgelse, mens almindelige 
folk bliver straffet for mindre forbrydelser. Østtimors lokale medier er yderligere 
med til at fremme denne ide om de uretfærdigt behandlede „små folk“, som har 
tydelige ligheder med FRETILINs fremstilling af „maubere“. For eksempel har 
den nationale tv-station TVTL ofte nyhedsindslag med kommentarer fra den 
„laveste“ del af samfundet, der præsenteres som „den jævne befolkning“ (tetun: 
„povu kiik“; indonesisk: „masyarakat kecil“). Heri får såkaldt „almindelige“ folk 
– mangosælgere, beteltyggende bedstemødre i fl ygtningelejre, studerende og 
kaffefarmere – lov til at lufte deres holdninger til aktuelle politiske begivenheder, 
oftest i form af kritiske kommentarer til regeringens beslutninger og skuffelse 
over den manglende retfærdighed for fattige folk. Sådanne eksempler illustrerer, 
hvordan ideen om et uretfærdigt behandlet folk i dag ikke blot er en partipolitisk 
fremstilling, men en generel opfattelse af folket, der kommunikeres og videreud-
vikles i mange forskellige sammenhænge. 

Den opfattelse, at loven kun slår ned på de „små folk“, kommer ligeledes til 
udtryk i reaktionerne på de forskellige institutionelle tilgange til forbrydelser 
begået under den indonesiske besættelse samt i 1999. Som tidligere nævnt er det 
i forbindelse med CAVR’s sandheds- og forsoningsproces en alvorlig ulempe, at 
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opgøret med fortiden kan resultere i et retligt vakuum, der medfører, at kun „små 
fi sk“ bliver straffet, mens de ansvarlige for alvorlige menneskerettighedskræn-
kelser går fri. Lia Kents undersøgelse af CAVR’s forsoningsprogram understreger, 
at mange lokalsamfund fortsat ønsker „de store folk“, som var ansvarlige for 
forbrydelser i 1999, straffet. Som en af de interviewede gerningsmænd i hendes 
undersøgelse udtrykker det: „Vi var bare almindelige folk, vi blev tvunget til at 
være med i militsen, hvorfor skal vi gå igennem denne (forsonings)proces, mens 
de store folk fortsat går fri?“ (Kent 2004:15-6, 45). 

Den oplevelse af et retsløst samfund, som mange i Østtimor i dag udtrykker, 
har medvirket til dannelsen af nye folkelige nationalhelte, der først og fremmest 
ses som forkæmpere for retfærdighed. Major Alfredo Reinado spillede en stor 
rolle under krisen i 2006, da han i april samme år udvandrede fra hæren.4 Han 
blev i første omgang fængslet, men i august samme år lykkedes det ham at 
undslippe. Siden blev han holdt ansvarlig for våbentyveri i større omfang og 
måtte skjule sig omkring byen Same syd for Dili. Her nyder han opbakning 
fra et antal bevæbnede støtter og nægter at overgive sig til retsforfølgelse. Han 
markedsfører sig selv som en forkæmper for „folket“ og for „retfærdighed“ 
gennem udtalelser til blandt andet lokale og indonesiske medier og gør brug af 
en retorik, der ikke er fjern fra den, som løsrivelsesbevægelsen benyttede sig af 
under den indonesiske besættelse. I marts 2007 skulle han således have udtalt: 
„Jeg vil ikke overgive mig til loven … jeg vil ikke overgive mig på grund af 
præsidenten eller premierministerens interesser. Jeg vil kun overgive mig, hvis 
det er i folkets interesse“ (Reuters 2007). Dette er populært i et samfund, der er 
præget af skuffelse over post-konfl ikt-periodens manglende forbedringer, og for 
mange har han antaget ikoniske dimensioner. Overalt i hovedstaden hylder graf-
fi ti på sodsværtede husmure „Alfredo“ som „vores helt“, symbol for „revolution 
og retfærdighed“. Da jeg i marts 2007 interviewede den kontroversielle katolske 
præst, der er kendt som „Fader Maubere“, udtalte han: „Xanana Gusmão og José 
Ramos-Horta er ikke længere nationalhelte, Alfredo er i dag vores nationalhelt.“ 
Alle (foreløbigt forfejlede) forsøg på at fange ham har da også indtil videre re-
sulteret i uroligheder af forskellig grad i hovedstaden såsom stenkast mod eller 
ildspåsættelse af biler og huse samt brændende bildæk, stendynger og knust glas 
spredt ud som interimistiske vejblokeringer. 

Noget tyder således på, at sandhedskommissioners manglende evne til i 
tilfredsstillende grad at bilægge fortidens konfl ikter har medvirket til at under-
minere folks tro på retssystemet. Nye fremstillinger af retfærdighed, som fx 
i Alfredosagen, er helt fjernet fra den juridiske sfære og er dermed med til at 
legitimere – i visse tilfælde endog heroisere – selvtægt og voldelige protester. 
Dette har i høj grad rod i konfl iktperiodens heroisering af oppositionen mod 

TA 57 Lov og ret 132 sider.indd   40 16-01-2009, 12:44:27



41

Indonesien og nationsopbygningsprocessens fejring af modstand generelt, som 
jeg har belyst med begreberne maubere og funu. Som Mearns understreger, må 
det politiske lederskab i nye nationer ofte vente i generationer, før de revolu-
tionære ideologier, som var knyttet til tidligere tiders befrielsesbevægelser, med 
tiden transformeres til mere „acceptable“ nationale ideologier (Mearns 2002:6). 
Hvordan dette praktisk skulle ske i Østtimor, er mere uklart, og det er tvivlsomt, 
om det kan foregå via initiativer som CTF, der radikalt modsiger tidligere tiders 
fremstillinger af en offergjort nation. 

Konklusion

Under indsættelsesceremonien for medlemmer af regeringen i 2001 udtalte 
FRETILIN-medlem og tidligere premierminister Mari Alkatiri: „I fortiden var 
den nationale enhed bygget op omkring modstand mod besætteren. I dag må 
det bygges op omkring målet om forsoning og social retfærdighed“ (Alkatiri 
2001). Denne artikel har problematiseret nogle af de forventninger, der er 
til befolkningens evne til at følge med det skift fra en voldelig fortid til en 
fredelig nutid, som genopbygningsprocesser repræsenterer, og som blandt andet 
forsøges realiseret af sandhedskommissioner. Som særligt CTF har illustreret, 
bør nyligt demokratiserede landes behandling af fortiden tage højde for, hvilke 
forventninger der er skabt gennem konfl iktperioden – i Østtimors tilfælde i høj 
grad af landets nuværende politiske ledelse. Som diskussionen af begreberne 
maubere og funu viste, har ideer om modstand og retfærdighed spillet helt 
centrale roller i Østtimors nationsopbygningsproces. I et land, der relativt 
nyligt er kommet ud af langvarig konfl ikt og i øvrigt stadig er præget af interne 
splittelser, er det derfor meget at forvente, at institutionelle behandlinger af 
fortiden, som CTF repræsenterer, med held kan generere et skift i befolkningens 
opfattelse af national identitet. Begreberne maubere og funu optræder i dag til 
tider løsrevet fra deres oprindelige partipolitiske associationer, fx i de folkelige 
protester rettet mod FRETILIN. Deres styrke ligger i, at de begrebsliggør en 
populær opfattelse af folket og nationen som offer for uretfærdighed samt 
en heroisering af den fælles kamp for retfærdighed. At CTF symboliserer et 
radikalt opgør med denne tidligere fremstilling af „ofre og skurke“ er tydeligt. 

Hamber og Wilsons pointe om, at hele nationer ikke kan være traumatiserede 
og ikke kan „helbredes“ gennem sandhedskommissioner, er vigtig (Hamber & 
Wilson 2002). Den tager dog ikke højde for, hvad der sker, når en befolkning, 
som den i Østtimor, selv italesætter nationen som traumatiseret og offergjort. Som 
diskussionen af mauberebegrebet viste, er politiske såvel som populære fremstill-
inger af folket netop baseret på en national selvopfattelse om et lidende folk. Det 
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er samtidig denne italesættelse af nationen som uskyldigt offer for uretfærdighed, 
der har legitimeret modstandshandlinger og, med tiden, dannelsen af en uafhængig 
nation. Det kan ikke undgås, at sådanne fremstillinger af nationen er med til at 
påvirke individets oplevelser og opfattelser af konfl ikt, vold og (u)retfærdighed 
i post-konfl ikt-perioden, ikke mindst i perioder med fornyet konfl ikt. 

Som Hamber og Wilson yderligere har konkluderet, kan sandhedskommission-
er til tider fremstille et yderst forsimplet billede af, hvad det betyder at „komme 
videre“ eller at „komme over“ en voldelig fortid (Hamber & Wilson 2002:37). 
Sandhedskommissioner „helbreder“ ikke nationer. Deres værdi ligger nærmere i 
at skabe et offentligt rum, hvori subjektive sandheder kan fortælles (op.cit.:50). 
Fredrik Rawski har i sin undersøgelse af sandhedssøgningsprocesser i Østtimor 
pointeret, at sandhedskommissioner præsenterer et bredere rum for en offentlig 
diskurs om vold end fx retlige processer alene (Rawski 2002:79). Imidlertid kan 
de stadig have tendens til at fremstille andre forsimplede fortællinger om fortiden 
ved at lægge vægt på forsoning, „renselse“ og politisk stabilitet. Derfor foreslår 
han, at sandhedskommissioner i højere grad bør tage hensyn til måden, hvorpå 
„historien“ er omstridt og modstridende (ibid.). CAVR’s rapport Chega! er et af 
de bedre eksempler på sandhedskommissioners evne til at bringe fl ere nuancer til 
en fortid, der ellers er blevet omtalt med skarpt defi nerede skurke og heroiserede 
ofre. Desuden har CAVR’s forsonings, modtagelses- og sandhedssøgningsproces 
i langt højere grad end CTF, involveret Østtimors befolkning. CTF’s høringer 
gør brug af få vidneudsagn fra ofre og kommunikeres kun i ringe grad videre til 
befolkningen. Under CAVR’s undersøgelsesproces derimod havde mange af dem, 
der ikke direkte deltog som vidner, mulighed for at følge med i processen via vid-
neudsagn sendt på nationalt tv. Tidligere undersøgelser af sandhedskommissioner 
har konkluderet, at deres vigtigste bidrag til nationsopbygningsprocesser kan vise 
sig at være selve processen, hvori et bredt udsnit af befolkningen deltager (Popkin 
& Roth-Arriaza 1995:114; Humphrey 2005:212). Hvilken betydning, CAVR’s 
rapport og bredere sandheds- og forsoningsprojekt på længere sigt vil have i 
forhold til folkelige forståelser af nationens fortid, er et andet spørgsmål. 

Ingen af kommissionerne undslipper deres svære positionering i post-kon-
fl ikt-tiden med alle dens krav og forventninger til en lysere fremtid. Populære 
opfattelser af retfærdighed i denne periode er langtfra statiske. De udvikles blandt 
andet i samspil med lokale politiske debatter, civilsamfundets indfl ydelse, me-
dierepræsentationer, internationale organisationers involvering og ikke mindst 
med et fortsat blik på fortidens fremstillinger af (u)retfærdighed. Under Østtimors 
løsrivelseskamp blev stort set alt, der var galt i landet, forklaret med henvisninger 
til Indonesiens uretmæssige besættelse af området. Dette, sammen med genopbyg-
ningsfasens løfter om bedre tider, skabte nærmest utopiske forventninger til, hvad 
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et uafhængigt Østtimor kunne levere. Skuffelsen over manglende forbedringer har 
derfor skabt nye fremstillinger af retfærdighed. Mens ofrene for uretfærdighed er 
de samme – folket, har nationalhelte og skurke fået nye ansigter, sidstnævnte var 
i fl ere tilfælde tidligere populære symboler for uafhængighedskampen. Sådanne 
processer er med til at vanskeliggøre sandhedskommissionernes mulighed for at 
virkeliggøre post-konfl ikt-fasens ønskede transformering fra en svær fortid til 
en bedre fremtid. 

Post-konfl ikt-problematikker har i de senere år udgjort et populært studie for 
akademikere. Dette skyldes nok i høj grad, at de udgør et væld af muligheder for 
interessante undersøgelser med deres overfl od af radikale økonomiske, politiske 
og sociale forandringer inden for en kort tidsramme. Under mit feltarbejde blandt 
kvindebevægelsen i Østtimor i 2005 udtalte fl ere informanter skuffelse over de 
donorer og andre repræsentanter for det internationale samfund, der efterhånden 
begyndte at fokusere på andre konfl iktramte områder, såsom Aceh i kølvandet 
på tsunamien. Her kunne antropologien bidrage med undersøgelser af, hvad der 
sker, når den internationale interesse for nyligt demokratiserede lande atter daler, 
når tiltroen til, at de leverer som forventet, forsvinder, når fornyet konfl ikt opstår, 
og når overgangsinstitutioner som sandhedskommissioner er „færdige“ med at 
behandle fortiden. Det sidste er blandt andet gjort af antropolog Fiona Ross, der 
har undersøgt, hvordan folk oplever tiden efter at have vidnet i sandhedskom-
missioner, og hvordan dette tab af kontrol eller ejerskab over personlige historier 
opleves af ofre (Ross 2003). 

Jeg vil afslutningsvis gentage Hamber og Wilsons pointe om, at sandhedskom-
missioner og individers deltagelse heri ikke bør føre til forventninger om, at de, når 
denne proces afsluttes, har tilgivet eller lagt fortiden bag sig: Nationale politikere 
kan ikke forvente, at en befolkning indretter sig efter de institutionelle tidsrammer 
og metoder, inden for hvilken fortiden skal håndteres (Hamber & Wilson 2002:
49-50). Det skift, som førnævnte Alkatiri og andre politiske ledere har forsøgt 
at indføre i post-konfl ikt-fasen, har i Østtimor snarere været medvirkende til at 
forstærke ideen om de „små folk“, der trods fl ere tiltag til forsoning og venskab 
fortsat fremstår som ofre for uretfærdighed. 

Noter

1.   For et overblik over tidligere undersøgelser af sandhedskommissioner og forsoningsprocesser, 
se fx Richard A. Wilsons analyse af antropologiske studier af forsoningsprocesser samt Kevin 
Avruch og Beatriz Vejarano for en gennemgang og bibliografi  om studier af sandhedskommis-
sioner (Wilson 2003; Avruch & Vejarano 2001). 

2.   For mere fyldige analyser og gennemgange af de forskellige tilgange til forsoning og retsopgør 
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i Østtimor, se fx Soares (2004), Burgess (2004), Hirst (2005), Katzenstein (2004), Kent (2004), 
Kingston (2006), Rawski (2002) samt CAVR-rapporten Chega! (CAVR 2005a)

3.   Splittelsen mellem øst og vest overraskede både østtimoresere og akademikere. Det er ikke 
en opdeling, der før har fået megen omtale, ej heller tidligere resulteret i omfattende voldelig 
konfl ikt. „Øst“ henviser i denne sammenhæng til landets fi re østlige distrikter og „vest“ til de 
resterende ni vestlige distrikter. 

4.   Efter denne artikels færdiggørelse blev major Alfredo i februar 2008 dræbt under et angreb på 
præsident José Ramos-Horta. Ramos-Horta blev selv hårdt såret af adskillige skud. Angrebet 
fandt sted efter fl ere måneders forsøg fra regeringens og præsidentens side på, via dialog 
nærmere end tvungen retsforfølgelse, at fi nde en fredelig løsning på Alfredos sag. 
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