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FODSELARENS MONOLOG

ANTROPOLOG VED TIDENS RAND

Om Thule, tevejr og tyrefeegtning

KIRSTEN HASTRUP

Selv om jeg kun har faet tildelt 20 minutter at talei, sdvil jeg bruge det farste af
dem pa en hjertelig tak til mine kaare kolleger for at have arrangeret dagens
program; det lettede maakbart pa vinterens tungsind, da de spurgte mig, om jeg
ville have en fadsel sdagsfest. En helt speciel tak til de to instruktaerer og koreo-
grafer, Cecilie Rubow og Kirsten Lauritsen, som har staet papindei ugevis for
at faalttil at gaop.

Det er ofte sagt, at antropologien er en moder ne videnskab. Den kunne farst
opsta, daman i Vesten definitivt havdelagt afstand til den del af verden, der ikke
var kommet med pa den moderne vogn —med industrialisering, markedskragter,
borgerlig familie og ikke mindst videnskab. De, der blev efterladt i traditionen,
var til gengadd pragget af subsi stensgkonomi, gavegivning, kvindeudveksling og
magi. Daverden skulle deles, fik sociologernetildelt den moderne verden, mens
antropologernefik lov at boltre sig bag spejlet hos de andre.

Denne Andethed var intellektuelt umadelig tiltraskkende, selv om det hurtigt
viste sig, at den ikke var sd adskilt fra Vesten som antaget. Som L évi-Strauss
skrev det i sin elegiske rejseberetning fra Sydamerika, Tristes Tropiques, fra
1955, sa var det farste, der madte én i den nye verden, den gamle verdens
snavs. Nar jeg specielt neavner Lévi-Strauss, er det af to grunde. For det farste
bliver Lévi-Strauss 100 &r i &r, og det er i sig selv opmuntrende for én, der kun
bliver 60. For det andet var det opdagel sen af Lévi-Strauss — farst introduceret
af min lager Niels Fock — der fik mig til at se antropologien som et egentligt
intellektuelt projekt. Der var sandelig mere end rejseberetninger frafjerne kyster
i den videnskab, som nu har holdt mig i &nde i mere end 40 &r. Det var i gvrigt
ogsa takket vaare strukturalismen, jeg farst madte Frans Gregersen, som vi skal
hare her om lidt, idet den drev mig mod en interesse for sprogvidenskab og
derfor til forelassninger padet institut, hvor man kom tadtteretil benet. Det méatte
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man godt dengang, og det blev til et varigt venskab med én af de studerende, der
alerede var der, nemlig Frans, som ger mig den age at stilleop i dag.

Senere var det ogsa forholdet mellem sprog og samfund, der drev mig til
Oxford, hvor Edwin Ardener arbejdede med det p& ny og original vis. En af de
studerende, der allerede var der, var Sue Wright, som forbl gffende nok endte i
Danmark, og som ligeledes til min store gleede har sagt jatil at talei dag. Det er
en gave. Tusind tak til jer begge—og til Cecilie og Kirsten for at have fundet de
helt rigtige festtal ere.

Titlen pAmit eget indlagg lover imidlertid andet end en gammel kones remini-
scenser fra et langt liv med antropologien, og jeg skal derfor haste videre mod
Thule med et stikord fra Knud Rasmussen, som indsa, at ,, Vor Tid [er] til Hand-
ling og ikketil Kvindagtig Snakkesalighed!“. Er der noget at sigetil, at jeg er géet
i hans spor?

Thule

Som deflestevil vide, har jeg for nylig opdaget Thule. Absurditeten i denne sed-
ning er just pointen. For det farste er Thulefor laangst opdaget, kortlagt, forflyttet
og desuden omdght, og jeg har egentlig ikke opdaget noget, som andreikkealle-
rede kender vassentligt bedre. Sa hvorfor overhovedet taanke pa ‘ Thule' ?

En grund er simpel eventyrlyst. Knud Rasmussen siger det et sted:

Rodfaestet dybt i vor Natur, dybt i enhver af os er Eventyrtrangen og
vovemodetsAand. Raabet fraVildmarken dirrer under allevore Handlinger og ger
Livet dybere og hgjere og edlere.

Jeg er sikker paa, at de store Haendel ser i Verden afhaanger af den Eventyrlyst,
som visseindivider har, idet de griber Lejligheden, naar den byder sig.

Rabet fravildmarken har altid drevet antropologer derhen, hvor de knap kunne
kende sig selv, og selv om antropologer nu ogsa kan finde pa at studere Shake-
speares teater (sd har man hart det med!), er der stadig tale om en kalden fradet
endnu ukendte. Antropol ogien er ikke laangere en arkasol ogi padelevendei randen
af verden. Det er en videnskab midt i det hele. Men det ukendte er stadig pa spil
overalt, hvor erfaringen unddrager sig ordene, hvor handlingen udfordrer reglerne,
og hvor fantasien skaber fortadlinger, der modsadter sig simpel nyttetsankning —
med andre ord der, hvor dentil enhver tid (og paethvert sted) gad dende kanoniske
forstaelse af verden mader sin gramse.

Det var den gramse, Knud Rasmussen madte, da han ‘opdagede’ de polar-
eskimoer, der i virkeligheden alleredefor langst var beskrevne og placerede. Og
det var der, han placerede den klassiske opfattelse af Thule, som et mytol ogisk

210

‘ TA 56 Kulturmgde 256 sider 09.10.08.pmd 210 $ 09-10-2008, 10:37



iR T"EEEN E H B = HEE N

sted paranden af verden. Ved at lokalisere det ukendte i noget sa prosaisk som
en handelsstation, der skulle handle skind for ekspeditioner, realiserede han en
dram. For osfarer det til en erkendelseaf, at al sand opdagel se bestar i en veksel-
virkning mellem den viden, man har arvet, og den, man selv skaber frasin egen
pladsi (forsknings)historien. Den gamle og den nye verden betinger hinanden.

‘Thule’ viser saledes, hvordan graansen er det operative sted i en antropologi,
som ikke alene opstod samtidig med det moderne samfund, men som i udgangs-
punktet var designet til at udforske dets kantede kontaktflader med steder og
mennesker hinsides horisonten. Gramsen er ikke primaat geografisk, men episte-
mologisk, og den befinder sig pa kanten mellem det kendte og det ukendte — og
den er bade videnskabens og eventyrets sted.

Det er stadig det ukendtes kalden, der driver os til hver vores Thule og far
hver nyankommen antropolog til at sesit eget Thule som nyt, uberart —ukendt —
samtidig med at kendte billeder og forgaangeres beretninger far ostil at fale, at vi
endelig nér frem il voresbestemmelse. ‘ Opdagelsen’ er reel nok, fordi den antro-
pologiske opgave netop bestdr i at skabe sit eget samlede billede af en verden,
der langtfrablot er fortalt, men heletiden opstar for gjnene af én, mens mennesker
handler, reflekterer og gradvist realiserer deres egen opfattelse af den.

Thule—som forestillet, opdaget, fortalt, genopdaget og genbrugt —illustrerer

@ pa den made ét af de store spergsmal i antropologien, nemlig spargsmalet om @
realisme. Det er en anden grund til at tale om Thule — at det som bade konkret
og metaforisk sted bringer ospasporet af et grundlasggende videnskabeligt spergs-
mdl: Hvis samfundet opstar ‘nedefra’, gennem handling og tale, og sdledes er
emergent snarere end givet, hvori bestér da den realisme, antropologen trods alt
ma paberabe sig, medmindre man simpelthen vil lave litteratur pade andre?
Det skal jeg lade haange lidt her for at fortadle om tevejret.

Tovejr

Tanken om Thuleleder hurtigt videretil forestillinger om kulde og sne, og det far
migigentil at citere min helt, Knud Rasmussen, som siger:

Den, somikkeelsker Vinteren, har aldrig oplevet den.

Ved Vinter forstdr man ikke en Smule Sne, som smelter, far den endnu har faaet
Jorden dakket; ikke en tynd Isskorpe, som laggger sig over Sgerne bare for at
Politiet kan slaa Plakater op om, at *1sen er usikker’; ikke bundl gst Fare og klam
Frosttaage, som ger Menneskene endnu mere kedsommelige, end de er fadte;
ikke en Tid man slasber sig igennem, udelukkende i Haabet om en bedre Tid, der
skal komme, i Laangselen efter Foraaret, der skal komme med mere Lys og mere
Vame.
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Den, der kender Vinteren, ved, at det er en Aarstid, hvor man glemmer alle andre;
og den, somi Sandhed har oplevet den, kan aldrig glemme den. Han kommer til at
faledeni Slaggt med det stagrkei sig selv; og kommer han Syd paa, hvor manikke
ved noget af Vinter, vil han en skgnne Dag slaa alle Hindringer over Ende og
styrte Nord over; og han hviler ikke, far han er naaet op til Nordlysene og Fjaddene,
Sneen og den staarke Kulde.

Tilbage staar maaske en Skare Venner og ler ad den gale; men det er ale
sammen Mennesker, som ikke aner hvad det er, deler af .

Det er et stagrkt billede af vinter, der trader frem her. Vinteren falesi slasgt med
det stagkeste i en selv. Der ligger her en laangsel, ikke kun efter sne, men isser
efter den udfordring, det er at leve med den. Det drog Knud Rasmussen mod
nord, ligesom det tiltrak mig selv. ,, Giv mig Vinter og Hunde—saamaal for mig
gerne beholde alt andet for jer selv, — Kvinderne med! — siger han et andet sted.
Sadan kan man have det, ndr man overgiver sig til hundesl aaden og lagrer at nyde
dehvidendelydeaf vind og pisk, for det ikke at tale om hundekuskens stilfaadige
direktion af hundene—som i gvrigt er mere forskellige, end man skulle tro!

Ligenu er problemet imidlertid netop det, at sneen smelter, og at klammefrost-
tager breder sigi Nord. | nutidens Thule mgder man den moderne verdens snavs
i form af global opvarmning. Det er eksponentielt vaare, end da ungdommens
Lévi-Strauss stod ud pasin fgrste dannel sesrejse. Hvistilstandeni hansBrasilien
var et mal for det moderne samfunds entropi, sa leverer Arktis et mal for den
globaliserede, ujaayne uorden. Det arktiske omrade fungerer nemlig som verdens
kanariefugl i den globale opvarmnings sammenhaag. Det er her, dentruendekata-
strofe farst bliver bemaaket. Den accelerer stadig, og for fangerne i Thule og
andre steder betyder det, at livsvilkarene andrer sig dramatisk fra ar til ar.

Igenmavi dog sige, at det har dei envisforstand dtid gjort, omend i forskellige
takter til forskelligetider. Det har vaaret en del af befolkningens bestemmelse, at
den evinddligt har skullet til passe sig det uforudsigelige. Sdhvad kan antropologen
lare af tovejret netop nu —andet end at konstatere, at den er gal igen, men at der
nu heldigvis findes dybfrost i butikkensindre, sdingen der af sult, selv om sad-
fangsten indskraankes, fordi isen uden for smelter? Hvad er den nye udfordring?

Den afgarende nyhed er skalaen, som ngdvendigger en bevidsthed om den
globaleforbindelsei tid og rum. | antropologien er det en af de store udfordringer
at begribe denneforbindel seslokal e nedd ag og—omvendt —at vise, hvordanlokale
reaktioner aldrig bare er passivetilpasninger, men aktive strategier for overlevelse
og vished om, at der ogsaskal vaaretidtilbagetil barnenesbgrn. For en videnskab,
der beskadtiger sigmed heleverden, er netop denne globaleforbindel se afgarende,
selv om antropol ogiens metoder placerer den solidt i det lokale. Tovejreti Thule
bliver paden made udgangspunkt for ny indsigt i et alment historisk vilkar, nemlig
den gensidige pavirkning mellemforholdi vidt forskellig skala.
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Hvis Thule som sadan stiller osover for realismeproblemet, stiller tavejret osover
for et mindst lige sd omfattende teoretisk problem, nemlig problemet om entan-
glement, eller sammenfiltring, somvi endnuikke har haft ssaligt held med at beskri-
vei antropologien. Det er kendt i kvantemekanikken, hvor det indebagrer, at selv
forhold, der udfolder sig helt forskellige steder, ikke kan adskilles, og at faanome-
nerne derfor ikke kan definitivt |okaliseres. Dette sammenfiltringsproblem, som
jeg hermed indskriver i antropologien, leder fremtil nye spgrgsma om kausalitet,
der ikke kan |gses uden en ophaavning af distinktionen mellem det manifeste og
det begrebne. Med andre ord, det sadter realismeproblemet paen historisk prove.
Det leder naturligt (!) frem til mit sidste af snit —om tyrefasgtning.

Tyrefeegtning

Det er ikkefordi, vi nu er pavej til Spanien. Vi er tvaatimod pavej hjemttil antro-
pologien (igen, igen), nu med inspiration fraMichel Leiris. Leirisvar en fransk
surrealistisk poet, somi 1930 erne gennemgik en personlig krise—for derefter at
blive antropolog! | 1939 udgav han en selvbiografi, som er bemaakel sesvaardig
klinisk og selvfornedrende, og denne blev ved genudgivelseni 1946 forsynet med
et forord (af ham selv) om litteratur som tyrefaagtning. |kke mindst den selvbiogra-
fiske litteratur er drevet af en tyrefaggters gnske om definitivt at udfordre sig
selv. Leirismente, at det var ngdvendigt at udsadte sig for personlig risiko for at
opnadet sublime.

Leiris sad bogstavelig talt midt i ruinerne efter Anden Verdenskrig (snavset
igen!) og undrede sig, ja, nearmest vaammedes over folks skaml gsetilbagefald til
det almindeligeliv, der nuigen kunneudspillesigi den lugubrekulisse. | ruinerne
dramte Leiris om tyrens horn og indsd, at han ikke kunne stille sig selv tilfreds
med kun at vagre en littérateur. Tanken om matadoren, der transformerer den
personligefaretil en anledningtil sublim handling, greb ham.

Der er et ekko af dette i antropologien. Antropologen udsadter sig ogsa for
fare, og som tyrefasgteren afslarer han eller hun hele sin kunst nér allermest
truet —omikke pasit liv, sddog i hvert fald pasin erkendelse af sig selv. Den an-
tropologiske praksis kan ses som en form for tyrefagytning, hvor man udssdter
sigfor tyrenshorn, altimens man forsgger at bevare et overblik, huske sinteknik
0g vise det bedste, man kan. Dremmen om det sublimelever fortsat i en antropo-
logi, hvis metode er sa udprasget performativ.

| denne arenafindes et tredje grundvidenskabeligt problem, nemlig problemet
om maling, som befinder sig i spaandingsfeltet mellem den nedvendigeformalisme
i denteoretiske (narrative, for ikke at sigelitteraare) forstael se og den eksperimen-
tellevirkelighed, som feltarbejdet udsadter osfor.
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Denne spanding er den evige rade klud i antropologien. Det er den, der far osop
af stolen og ud i verden for at udskifte pennen med karden. Derud, hvor vi kun
kan spidde virkeligheden ved at gaind padensrytme, og hvor vores egen elegan-
ceer enforudsagning for at opnadet sublime. Nar tyren siden ligger ubevasgelig
i litteraturen, vil dommen over toreadoren afhaange af, om faren, inderligheden
og ambitionen stadig er til at fele pA. Den teoretiske fortadling er aldrig blot en
repraesentation, somi den gamlerealismeforestilling. Den er en stillingtagen, en
performativ erkendel se paknivsasggen mellem de kendte begrebers mél estok og
dennes sammenbrud.

Tyrefaagtningen som metafor for den antropol ogiske praksis viser sdledestil-
bagetil vovemodet, der drev den polarforskning frem, som siden gav anledning
til antropologiens opstéen som fag i dette land. De friske tyre, der hele tiden
erstatter de forgange, kalder osigen ogigenindi arenaen. Vi leder ikke laangere
efter hvide pletter, men svinger den rade klud, det altid er at sage en forstaelse
mellemerfaring og fortadling.

Afslutning

Jeg har i detreafsnit om Thule, tavejr og tyrefaggtning noget henkastet naevnt tre
@ store spgrgsmal, som antropol ogien bestemt ikke star alene med. Det er spargs- @
malet om realisme, om sammenfiltring og om maling. Disse store spergsmal,
mener jeg, har faet akut relevansi lyset af den globale forbindelse. Fra at veare
en moderne videnskab om traditionens efterladte er antropologien blevet en
nutidig videnskab.

Pointen er ikke kun, at den finder sted her og nu og forsgger at sadte det end-
nu kun delvist forstéede pa begreb. Pointen er isaa, at den ved at giveden globale
forbindel se og de tre naevnte grundprobl emer fornyet opmaarksomhed kan bidrage
til at foregribe en historie, som dermed méaske kan blive mindre truende. Det er
faktisk ikke fremtiden, der truer verden med mere tavejr. Det er nutiden, fordi
det er her og nu, fremtidens historie bliver til.

Som Macheth métte sande, er der sommetider alt for meget fremtid mast ind
i nutiden, til at hver enkelt kan overskue dens potentiale. Derfor behaves en
nutidig antropol ogisk bestragbel se pa at begribe det sammenfiltrede gjeblik. Det
er et grundvilkér i antropologien og i andre nutidige videnskaber at forske pa
historiens gramse. Det betyder faktisk ogs3, at ingen stér alene ved tidensrand —
vi stér der sammen.

Det er jeg glad for!

Tusind tak.

214

‘ TA 56 Kulturmgde 256 sider 09.10.08.pmd 214 $ 09-10-2008, 10:37 ‘



