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UNA CANGERUNA CANGERUNA CANGERUNA CANGERUNA CANGER

I året 1949 udgav Viola Waterhouse en artikel med titlen, „Learning a Second
Language First“ hvor hun præsenterede situationen for et sprog ved navn oaxaca
chontal (tequistlatecan, huamelultec) som det tales i San Pedro Huamelula,
Oaxaca. Ganske som i mange andre små tosprogede samfund i Mexico på den
tid – og som det stadig er tilfældet flere og flere steder i dag – talte forældrene i
San Pedro Huamelula spansk til deres børn for at forberede dem til skolen og
med den forventning at de derved ville få et mindre hårdt liv end de selv havde
haft, altså få en længere uddannelse – og sandsynligvis arbejde uden for landsby-
samfundet. Det er ikke nogen usædvanlig situation i Mexico; den er beskrevet
for mange små samfund. Det usædvanlige i Viola Waterhouses beskrivelse er at
børnene i Huamelula faktisk lærte oaxaca chontal, men først efter at de blev
voksne. Og den situation er ifølge antropologen Paul Turner der skriver om sam-
fundet i 1972, fortsat i generationer.

Mine egne erfaringer og oplevelser fra 1970’erne og frem til i dag i et tosproget
samfund, Coatepec Costales (CC), ligner dem Viola Waterhouse havde i
Huamelula i 1940’erne. Siden 1973 har jeg på utallige feltophold i CC indsamlet
data af forskellig slags, men altid med sproget i centrum. CC er en landsby i del-
staten Guerrero lidt uden for alfarvej hvor der tales en dialekt af sproget nawatl
– også kendt som aztekisk.

Der er omkring 1.400 indbyggere som lever af det traditionelle mesoameri-
kanske landbrug, dyrker majs, bønner, squash og chili. De har tidligere – hvad
navnet Costales, der betyder sække, antyder – også dyrket agave som de forarbej-
dede til reb, sække og skuldertasker. Siden engang i 1940’erne har en grusvej
ført op til landsbyen fra den nærmeste større by i lavlandet. Indtil for ca. 10 år
siden stoppede vejen i CC, men nu fører den videre til en nabolandsby. Befolk-
ningstallet er faldende, og det skyldes blandet andet. at en stor gruppe coate-
pequeños arbejder i USA, i Californien, Arizona og Texas. Ganske som i masser
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af andre småsamfund i Mexico sender de udearbejdende penge hjem til familien
– hvis den ikke er med; og pengene bliver blandt andet brugt til at hyre tilbageblevne
til at dyrke jorden eller bygge huse. Derved får de der ikke rejser ud, også glæde
af det.

De første par gange jeg besøgte Coatepec fik jeg det indtryk at det var et
samfund hvor nawatl var stærkt truet, at det kun var mennesker over 40-50 der
stadig talte sproget, og at spansk virkelig var i gang med at fortrænge det
fuldstændig. Men pudsigt nok ændredes mit indtryk af situationen sig ved senere
besøg. Det var naturligvis ikke sprogets status der ændrede sig, men folks adfærd
i min tilstedeværelse.

I al almindelighed har coatepequeños det sådan – som så mange andre india-
nere i Mexico – at de slår over i spansk når de er uden for landsbyen, og når der
er ‘fremmede’ til stede. Når de tager til det store marked i den nærmeste større
by, taler de kun spansk, og mange af dem er ikke engang opmærksomme på at
der til samme marked kommer nawatltalende fra et andet nærliggende område.

Under mine første ophold havde de fleste derfor naturligt talt spansk i min
nærhed. Men efterhånden som de fik mere tillid til mig og fandt ud af at jeg vir-
kelig var interesseret i deres sprog, blev der talt mere nawatl omkring mig. Nu
efter i mange år at have deltaget i bryllupper, helgenfester, dødefester, pilgrimsture,
og efter at have optaget og studeret sproget i alle mulige sammenhænge, har jeg
en anden og langt mere varieret opfattelse af hvem der taler sproget hvornår og
hvordan.

Børn taler kun spansk, og med undtagelse af få gamle mennesker, taler de
voksne alle spansk til børnene. De voksne taler generelt nawatl med hinanden,
og bortset fra et par gamle næsten monolingvale, kan de alle spansk på forskellige
niveauer, fra få nyttige sætninger til fuld kompetence på højde med monolingvale
mexicanere.

Det er kun i religiøse sammenhænge, i bønner, psalmer etc. at de konsekvent
bruger spansk. Jeg har haft en oplevelse der bekræfter at spansk for nogle er
begrænset til religiøse sammenhænge: En bedekone lå på knæ inde i et hus foran
bordet med en just afdød i kisten. Hun bad for hans sjæl, for at den ikke skulle
forblive længe i Skærsilden, og i den sammenhæng bliver der også bedt for andre
afdødes sjæle i familien, bedstefar Andrés, tante Emilia, bedstemor Julia etc. Det
foregår naturligvis på spansk. Men lige den dag kneb det for bedekonen at komme
i tanker om familiens mange afdøde, og hun vendte sig om mod den halvberusede,
sørgende gruppe af familiemedlemmer og naboer og råbte, (giv mig nogle) „flere
navne!“ Og det gjorde hun naturligvis på nawatl. I nawatl brugt i højtidelige
sammenhænge som fx i ældres traditionelle råd til nygifte, er der – måske af den
grund – flere spanske låneord end i dagligsproget.
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Jeg kender til to kvinder som har giftet sig med coatepequeños og er flyttet dertil,
og de har lært nawatl. Der bor – så vidt jeg ved – ikke andre mennesker udefra
i CC. Man kan altså sige at det på en vis måde er et sprogligt homogent samfund.

Ved fester og andre større begivenheder kommer der slægtninge på besøg
som permanent bor i Mexico By eller i en anden større by. Ved sådanne lejligheder
hører man rigtig megen kodeskift. Den typiske snak mellem en gruppe mennesker
bølger frem og tilbage mellem de to sprog. Én udefra vil måske skifte til spansk,
og så vil samtalen fortsætte et par omgange på spansk hvorefter en lokal måske
ikke kan finde et eller andet ord på spansk, og så glider snakken lige så stille
tilbage til nawatl.

Der er betydelig påvirkning fra spansk på det lokale nawatl, men det samme
gælder også den anden vej hvor coatepequeños i deres spanske indfører ord fra
nawatl. Der er oven i købet låneord fra nawatl i det lokale spansk, altså det der
tales af monolingvale spansktalende i den nærmeste større by og omegn, som
ikke kendes af spansktalende fra andre egne i Mexico. Man kan tale om kraftig
konvergens.

Derudover er der voldsomt megen variation i det nawatl som tales i samfundet.
Det bemærkes især i de unges fonologi og morfologi; de bruger nye former der
følger andre regler end dem man kan konstatere i de ældres sprog. De optræder
fx hyppigt i form af ombytninger af konsonanter, såkaldte metateser. Metateser
er ikke ukendte i de ældstes sprogbrug, men de næste generationer breder
fænomenet til flere områder. Det ord som tidligere har lydt kika:wk,e, ‘de efterlod
det’, udtales af alle kikahwe hvor konsonanterne i sekvensen -wk- har byttet
plads, -kw-, og k’et udtales nu som h. Det indebærer ikke kun en fonologisk
ændring, men også en morfologisk idet -ke angiver flertal af subjekt i perfektum.
Næste generation foretager en tilsvarende ombytning af sekvensen -pk- så det
som i de gamles sprog hedder kikwepk,e, ‘de vendte det’, udtales som kikwehwe
af mellemgenerationen og nedefter. Hos den yngste generation er -he eller -hwe
nu gået over til at blive den almindelige endelse for subjekt i flertal i perfektum
for alle verber, og det er en ret drastisk ændring i morfologien. Det er muligt at
den vældige variation skyldes den måde de lærer at tale sproget på – ikke som
børn, men som voksne.

I begyndelsen var jeg noget skeptisk over hvad folk i CC fortalte mig. Når jeg
problematiserede at børnene ikke taler nawatl, og sagde at jeg var bekymret for
sprogets fremtid – så sagde de bare: „Jamen det lærer de når de bliver voksne.“
Og min skepsis er altså blevet gjort grundigt til skamme. Nu da jeg selv gennem
årene har oplevet dagliglivet i landsbyen og har kunnet følge en række mennesker,
kan jeg bekræfte at det er helt rigtigt at de unge begynder at tale nawatl
efterhånden som de bliver voksne.
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Lad mig give to konkrete eksempler: Da jeg nåede frem til landsbyen allerførste
gang i 1973 var den første jeg talte med en pige på omkring 10 år. Jeg spurgte
hende om hun talte nawatl, og det kunne hun fortælle mig at hun ikke gjorde, men
„det gør min mor“ sagde hun. „Vil I gerne møde hende?“ Vi mødte moren som
talte og taler nawatl med stor fornøjelse. Siden har jeg fulgt den unge pige og
fulgt hvordan hun begyndte at tale nawatl. Hun bor nu i Mesa, Arizona, sammen
med mand og to børn og sine svigerforældre. Hun taler nu flydende nawatl når
hun er tilbage i Coatepec og med svigerforældrene i Arizona.

Et andet eksempel: I 1984 opholdt jeg mig et halvt år i Coatepec sammen med
to af mine børn, på 10 og 13 år. De gik i den lokale skole og fik venner der. Da
jeg sammen med de samme to børn igen besøgte landsbyen i 1993, opsøgte vi
nogle af deres veninder fra skolen. En del var i USA, men vi mødte en af dem.
Hun var blevet gift med en fra landsbyen, og de havde været et år i Texas for at
tjene penge. Nu var de vendt tilbage, havde fået et barn, boede sammen med
hans forældre og havde en lille forretning. Mens vi snakkede med hende, kom
der kunder i butikken, og jeg hørte hende ekspedere på nawatl. Da kunderne var
gået, spurgte jeg hende om hun også havde talt nawatl da vi var i landsbyen i
1984, hvortil hun med lettere undren over min uvidenhed sagde: „Nej, dengang
var jeg jo barn!“ underforstået, „enhver ved da at børn ikke taler nawatl“.

Den situation der består i Coatepec indbyder klart til et par spørgsmål:
– Hvorfor og hvordan lærer børnene at forstå nawatl?
– Hvorfor begynder de at tale nawatl som voksne?
Jeg forklarer situationen med at forskellige faktorer samarbejder:
For det første er det ganske enkelt praksis i det samfund at nawatl er voksen-

sproget, og det forventes bare at børnene forstår det, og at de unge lærer at tale
det. Sådan har den sproglige situation været i det samfund i generationer – vist
siden 1940’erne da skolelærerne forbød børnene at tale nawatl i skolen.

For det andet er samfundet præget af hvad sandsynligvis er et afgørende og
ret usædvanligt træk, nemlig at der ikke er nogen normativ holdning til sproget.
Folk taler ikke om korrekt sprog, og de siger ikke at nogen ‘gør fejl’, eller at de
ikke kan tale rigtigt etc. Sprogbrugerne hæfter sig på ingen måde ved hvordan
andre taler eller ved mængden af variation i sproget. Hvis jeg spørger dem om
hvorvidt alle taler ens, siger de ja, og begynder at tale om hvordan de i nabolands-
byerne udtaler sjovt, men nye former med metateser og lignende er de fuldstændig
døve over for. Under et af mine allerførste besøg optog jeg en kort historie for-
talt af en meget gammel mand; det forlød at han var over 90. Samme optagelse
transskriberede jeg med hjælp fra en kvinde på omkring 35. Et sted i teksten
hørte jeg klart og tydeligt ordet katka som jeg kendte fra tidligere studier af
sproget. Men jeg spurgte alligevel min informant hvad han sagde. Hun svarede,
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kahtia. Det forbavsede mig såre, men hun insisterede, og det var først en del
senere at jeg fandt ud af at sådan udtaler alle under 50 det ord. Hun hørte altså
ikke hvordan han udtalte, men hørte fornuftigvis ordets betydning – det er jo
hvad ordene betyder der er vigtigt og ikke om vi udtaler dem lidt forskelligt – og
hun gentog det så som hun selv sagde det (Garzon 1993).

At denne mangel på en normativ sprogholdning er en vigtig faktor bliver bekræf-
tet i rapporter om andre samfund i Mexico hvor unge der forsøger at tale det
lokale sprog bliver irettesat og hånet af de ældre. Og så holder de selvfølgelig op
med at tale det.

I Coatepec lever børnene op til samfundets forventninger: De forstår nawatl,
og når de bevæger sig ind i de voksnes rækker, begynder de også at tale det. Og
der er ingen der bemærker eller generer dem med at det sprog de taler, morfologisk
er ganske anderledes end deres eget.

En tredje faktor der hjælper til at vedligeholde sproget hænger også sammen
med hvordan det samfund fungerer: I Coatepec er der mange helgener som skal
varetages, og som skal ledsages på pilgrimsture; der afholdes dødefest for en
afdød hvert år på dødsdagen indtil den syvende og sidste; og der holdes store
fester i forbindelse med bryllupper og 15-års-fødselsdage. Altså et meget aktivt
socialt liv som forudsætter også børns deltagelse. Det sidste kræver måske lidt
forklaring: Ved en dødefest – som står på i nogle dage – skal der dannes et kors
af sand på gulvet i den afdødes hus, og det skal være børn der under bedekonens
lange bønner lægger sandet. På pilgrimsture er der også børn med som i måneder
har øvet et danseteaterstykke instrueret af en af de gamle. Endelig skal der
naturligvis også ved enhver social begivenhed tilberedes mad – mad til mange,
og det kræver at mændene henter store mængder af vand og brænde – og det
skal drengene hjælpe til med. Kvinderne, på den anden side, sidder og laver
tortillas – majspandekager – til de arbejdende mænd og til gæsterne, og det
deltager de halvvoksne piger i, de mindre børn er der bare sammen med deres
mødre. Ved sådanne lejligheder går sladderen i vidunderligt socialt samvær, og
de unge kvinder begynder lidt efter lidt at blande sig i sladderen. Ingen keder sig.
Det er i de sociale begivenheder at coatepequeños finder deres identitet, blandt
andet i kraft af sproget.

Der er naturligvis også coatepequeños der ikke er så glade for det traditionelle
liv, men netop disse coatepequeños er lige så naturligt de første til at søge ind til
byerne, væk fra landsbylivet.

Jeg har altså fundet at sproget nawatl i Coatepec har været levedygtigt på
trods af at befolkningen i generationer først har lært at tale det som voksne. Jeg
forklarer den situation med følgende faktorer:

– befolkningens homogenitet
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– komplet mangel på sprogrigtighedsholdninger
– de levende religiøse traditioner som involverer hele samfundet og som

bidrager til befolkningens følelse af identitet
– de der ønsker et ‘moderne’ liv, forlader landsbyen mens de tilbageblevne er

tro mod traditionerne.
Disse faktorer understøtter deres egen opfattelse af at nawatl er de voksnes
sprog.

Situationen i Coatepec giver naturligvis også anledning til en lang række
spørgsmål om sprogforandring mere generelt, men det er en anden historie.

Note
1. Ved et fødselsdagssymposium på RUC den 8. februar 2008 bidrog jeg med en version af denne

artikel – som også eksisterer i en endnu ikke publiceret spansk version (med titlen „‘Learning
a Second Language First’ revisitado“).
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