ENQUETE

JONATHAN SCHWARTZ
ANONYME INFORMANTER (Al)

Forestil dig, at du stod over for en gruppe af dine informanter, som led under at
veere givet falske navne og @ndrede livshistorier i dine athandlinger for at slore
deres sande identitet. ,,For at beskytte dem* ville du méaske sige til dit forsvar.
,Mod hvad?“ ville de indigneret sparge. ,,I videnskabelighedens og objektivitetens
interesse* ville du méske fortsette. ,,Er forvridning virkelig videnskabelig? Hvor-
dan er det muligt? ville medlemmerne af Al (Anonyme Informanter) sporge
tilbage. Uanset hvad du siger til Al, vil argumenterne falde til jorden. Personlig
og videnskabelig etik er vaesensforskellige som udelelige tal. Hvor er fellesnav-
neren? De fleste af os antropologer holder af at teenke, at informanter ,,repraesen-
terer noget™ ud over sig selv. Det er sandsynligvis ogsa tilfzeldet, og det indremmer
Al-personen sikkert gerne. Men hvorfor er forfalskningens imperativ sa afgerende
for antropologisk etik? Hvorfor kan Ahmed ikke kaldes Ahmed? Jens, Jens?
Sara, Sara?

Som uddannet historiker har jeg altid veeret utdlmodig i forhold til socialviden-
skabelig make-believe-navngivning. Stednavne og personnavne ber gengives sa
fuldstendigt som muligt. Hvis en persons navn var uudtalt i den konkrete hand-
ling, er denne anonymitet del af den sande historie. Store dele af historien er bare
sadan: navnles. Men ingen historiker ved sine fulde fem ville opfinde et navn,
hvis personens navn var kendt. Hvorfor taler socialforskere s& om ,,Cornerville®
og ikke den nordlige ende af Boston? William Foote Whytes bog, Streetcorner
Society: The Social Structure of an Italian Slum (1943, 1955), er ment som en
typificering og dermed generalisering af unge mands bybander. Danskere ville 1
dag kalde dem ,,andengenerationsindvandrere®. Chick og Doc, Whytes to hoved-
karakterer, hans to typer af lederskab, akkumulerede ikke-symbolsk, videnskabelig
kapital, fordi de var fiktive navne. Whytes narrative videnskab kunne lige sa
godt, hvis ikke bedre, have undgéet enhver fiktion. Han enskede imidlertid at
veere sociolog, ikke historiker. Det var forskellen, som syntes at gare forskellen.
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Antropologer, som udforte feltarbejde 1,,primitive samfund*, havde ingen skrupler
med at navngive netop deres hovedpersoner, som ogsé sagtens kunne vare virke-
lighedens hovedpersoner: nemlig folkets hovdinge. Disse havdinge kunne maske
ikke leese, og hjemme i Cambridge gav deres autentiske navne autenticitet til den
antropologiske monografi. Og hvis hevdingene kunne og ville lzse, ville ogsa de
veere interesseret i detaljernes korrekthed. De ville lase bogen som en personlig
historie, ikke som et videnskabeligt arbejde. At vaere inkluderet i et antropologisk
vaerk beted, at man ,,overgik til historien, dvs. at man ville blive husket af frem-
tidige generationer, hjemme og i udlandet. Havdingene laeste bogen, pracis som
vi gor, nér vi leeser en artikel af en kollega, som arbejder i samme felt som os. Vi
kigger efter vores navne i teksten og i slutnoterne. Hvis vores navne og varker
er ignoreret eller glemt, foler vi os parate til at indgé i den lokale afdeling af Al

Nu vil jeg fortelle, hvorfor jeg skriver alt dette — hvad der forte til det. Mens
jegiérene 1977 til 2003 lavede mine feltarbejder i omradet omkring Prespa-seen
i Makedonien, lerte jeg adskillige maend at kende, som levede af at dyrke og
selge ®bler. Flere af disse mand kombinerede et lonarbejde med &bledyrkning.
Man kunne tjene en ganske god indkomst pé &blerne, men kun lidt pa lenarbejdet.
Lenninger, man tjente i udlandet, blev brugt pa plantageudvidelser og husbygning.
Indtil videre er dette et stykke migrationshistorie. Ingen navne behaves. Jeg
kunne kalde stedet ZAbleby eller for at prale bryde ud i makedonsk, Jabokesvo
(&Eblested). Hvis jeg brugte et kort, ville alle imidlertid vide, at det var i Prespa-
distriktet, med bevogtede grenser til Albanien og Grakenland. Sa hvorfor skjule
det virkelige navn? Jeg lab den risiko, mere over for professionen end de faktiske
personer, at bruge mine mandlige informanters virkelige navne. Jeg tenkte pé
dem som historiske personer i sig selv.

I min forste bog, hvor jeg skriver om Prespa-sgen (Reluctant Hosts 1985),
bruger jeg navnene pa flere mand, som var vendt hjem fra migration i udlandet.
Jeg skrev korte portretter af maend fra albanske, makedonske og tyrkiske felles-
skaber i omradet omkring Prespa-sgen. Min intention var ikke at gare hver enkelt
etnisk gruppe til en distinkt type. Naermere tvaertimod, jeg ville vise noget af det
feelles ved livet i &bleplantagerne, noget af oplevelsen med at bygge et hjem op
efter et liv i udlandet, det veere sig Amerika, Australien, Danmark eller Sverige.
Disse mand var ofte mindst ti ar yngre end jeg, og dog var deres erfaring med
migration og &bledyrkning s& meget storre end min. Om end ikke s& heroisk som
i Malinowskis Argonauts of the Western Pacific sa fremstod Johnny Appleseed
fra Balkan lige sa ressourcefuld i mine fortaellinger som den amerikanske eventyr-
helt Johnny Appleseed. Hvis jeg dremte om ,,felten®, optradte jeg som regel som
en lille dreng eller en ung mand. I september 1979 tog en af mendene, Kadri,
mig med ud for at jage duer pa en af sine marker. Han gav mig lov til at skyde
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dem. Jeg sked forbi begge gange. Hemmeligt lykkelig. Da han feldede en due
med haglgevaret, faldt den saret til jorden. Han bad mig om at braekke dens nak-
ke, hvad jeg gjorde. Senere 1 1988 dremte jeg et digt om mit uheld i marken, hvor
hovedpersonen er en gammel bonde, ikke Kadri, som var 15 ar yngre end jeg
Her er digtet som dokumentation:

Tretten linjers drem med gammel bonde og tre eender

Han forteeller mig, at jeg ma dracbe en af de tre

@&nder, to af dem er hunner, en af dem en han.

Han er @ldre end jeg, ved alt om &nder.

Jeg gor som han siger. Han siger, jeg skal drebe

en af hunnerne, som jeg nok anede. Jeg velger den,

som ligger ved min hejre hand, og netop inden jeg

reekker ud efter hende, springer hannen pa hende for sidste gang.
‘Vent, til han er feerdig’, siger den gamle.

Jeg adlyder. Da det er ovre, tager jeg hende sé ved halsen,
lukker mine gjne og vrider hende med al min kraft.

Hun sparker og slar med vingerne, ridser mig pa armen.
Jeg er bange, og den gamle mand ser det. Hun er ded,

og han ved, at jeg ingenting ved om livet og deden.

I 1985 var Jugoslavien endnu intakt. Tito var ded fem ar tidligere, og det meste
af mit arbejde til Reluctant Hosts var gjort i lebet af den lange sommer i 1982,
da min familie og jeg boede i telte pa en offentlig campingplads, Krani, ved Prespa-
seen. Jeg havde dengang ingen grund til at tro, at der ti ar senere skulle udbryde
interetnisk vold i Jugoslavien. Méaske var jeg ,.konfliktsky*, maske fortalte mine
informanter ikke hele historien — for at beskytte mig. I hvert fald havde jeg ingen
grund til at beskytte dem. De var ordentlige, gavmilde og arbejdsomme bender
og eksmigranter, hvis oplevelser man kunne fortaelle om helt uden forlegenhed.

Da krigen bred ud i Jugoslavien, var jeg naturligvis bekymret for, at den ingen
ende skulle tage og ville sprede sig til Prespa-sgen. Mine informanter og venner
ville blive involveret, og mange ville de. Jeg ville blive nedt til at std over for det,
den norske antropolog Tone Bringa métte moede, da hun vendte tilbage til sin
landsby 1 det centrale Bosnien. Tv-filmen We Are All Neighbours (1993) fra
serien Disappearing Worlds er et gribende dokument over en erindret, forsvundet
tid i den etnografiske felt. Tone Bringa viser, hvor hurtigt et samfund kan kollapse,
nar streben efter politisk magt benytter sig af etniske tilhersforhold.

Mit andet detaljerede studie af Prespa-distriktet var forst og fremmest baseret
pa et tre méneders feltarbejde i det tidlige 1995 og blev senere publiceret som
Pieces of Mosaic: An Essay on the Making of Makedonija. Her brugte jeg
igen de virkelige navne pa de folk, jeg skrev om, fordi deres historier om ikke at
gé 1 krig med hinanden skulle fortelles s godt som muligt, syntes jeg. Det beted
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ingen fiktive navne. Som personer, der hver aften sa krigen i Bosnien pa deres tv
og absolut ikke enskede, at en sddan krig skulle komme nermere dem selv, ville
jeg som historiker og etnograf vise dem den allersterste respekt. Kadri, min vej-
leder udi fugleskydning, blev nu en central person i Pieces of Mosaic. Det var i
hans gard, at jeg observerede og sa smat deltog i laegningen af en mosaiksti fra
vejen op til hans hovedder. Mosaikkens symbolik blev for mig billede pa den
spontane og refleksive sogen efter rigtige stykker til de rigtige steder. Det var
udferelsen af en ny mosaik i Kadris gard, som interesserede mig, ikke den antikke
byzantinske eller den moderne, canadiske multietniske mosaik.

I februar ville Kadri plante 130 Ida Red-@blestiklinger pé en af familieejen-
dommene. Jeg spurgte, om jeg kunne komme med og hjelpe. Som sedvanlig
ville Kadri have det sjovt, nar han arbejdede. Han samlede otte mand — tyrkiske
og makedonske, bemerkede han til mig — til at gere arbejdet, som tog en hel
morgen, maske fem timer. Bagefter tog vi hjem til ham, hvor hans kone og datter
serverede os en stor middag med lam. Denne udveksling af arbejde med et godt
maltid kaldes moba pa serbokroatisk og et gilde pa dansk. I Pieces of Mosaic
har jeg indsat et billede (taget af Kirsten Renne) af Kadri, der serverer lam (s.
63). I oktober 1996, da Kirsten og jeg vendte tilbage til Prespa, gav jeg eksemplarer
afbogen til de fleste af de informanter/venner, som havde gjort det muligt at lave
den. Inklusive Kadri naturligvis.

Et par ar efter harte jeg i Kebenhavn (til en Prespa-fodboldkamp), at Kadri
nyligt var ded af kraeft. Naste gang jeg tog til Prespa, aflagde jeg et forsinket
kondolencebesag hos hans kone og datter. Sevda, hans datter, fortalte mig, hvor
meget hun og hendes mor skennede pa billedet af hendes far og p4, at jeg havde
skrevet om ham. Min umiddelbare tanke var: Hvad hvis jeg havde givet Kadri et
andet navn? Hvordan kunne jeg da have forklaret denne @&ndring til hans datter?
Videnskab? Beskyttelse af anonymitet i tilfeelde af en interetnisk krig? Laeser
paramiliteere meend etnografier, for de gar ud for at slagte? S& de bedre kan fin-
de deres ofre?

Nogle gange teenker jeg, at besveret, som nogle kolleger gor sig med at anony-
misere deres informanter, kun tjener til at glorificere vores egen professionelle
betydningsfuldhed. Hvis vi vil tale ansigt til ansigt med folk i felten, har vi kun
lidet grund til at slere deres identitet. Hvis de beder om diskretion, skal vi selvfalgelig
give dem det. Professionel etik athaenger som almindelig etik af gensidighed og
tillid. Men dette essay er skrevet til Kadris kaere minde.
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