TAVSHEDENS KONFIGURATION
Hiv, aids og frygten for social ded i Sydafrika

BJARKE OXLUND

I Sydafrika lever mere end fem millioner mennesker med hiv eller aids (UNAIDS
2010). Dermed tager landet prisen som den nation i verden, der har det storste
antal smittede i faktiske tal, men til trods for en national preevalens pa over 20
procent og naesten to artiers aids-kampagner under sloganet Bryd tavsheden er
mellemmenneskelig kommunikation om hiv og aids til stadighed omgardet af
hemmelighedskreemmeri, benagtelser og tavsheder. I hiv- og aids-litteraturen
omtales denne tavshed slet og ret som stigma ud fra en laesning inspireret af so-
ciologen Erving Goffmans klassiske vaerk om samme (1963), og hvor stigmati-
seringen primert forklares med henvisning til sex som tabu. Imidlertid har tiden
efter apartheidstyrets fald i 1994 ogsa vearet en periode, hvor den sydafrikanske
offentlighed har veret vidne til en veritabel eksplosion af seksuel frigerelse i
form af frigivelse af pornografi, indferelsen af grundlovssikrede rettigheder for
seksuelle minoriteter og brugen af negne kroppe og seksualiserede budskaber i
alle typer af medier (Posel 2004). Denne samtidighed af tavshed og italesattelse
reprasenterer pd mange mader et paradoks, som pakalder sig en dybere udred-
ning og forklaring.

Med udgangspunkt i mit ét &r lange ph.d.-feltarbejde om unge mends sex-
og kearlighedsliv i en kontekst karakteriseret af hiv og aids i Limpopo-provin-
sen i Sydafrika (Oxlund 2009a) vil denne artikel vise, at den anspandthed, som
hiv- og aids-epidemien har bragt med sig, snarere relaterer til deden som tabu
end til en tabuisering af seksualitet som sddan. Séledes anses en positiv hiv-test
for at blokere for en persons sociale tilblivelse, mens et aktivt sexliv ofte fejres
og italesettes som et kardinalpunkt for social tilblivelse. Gennem en analyse af,
hvorfor unge maend og kvinder ved Limpopo Universitet generelt ikke ensker at
kende deres hiv-status, udvikler artiklen et argument om de moralske implika-
tioner, som en positiv test har for den enkelte i relation til slagtskab og andre fal-
lesskaber. Inspireret af den klassiske antropologis analyser af urenhed (Douglas
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1966) og darligdom (Evans-Pritchard 1936) anskuer jeg den udfordring, der
udgeres af hiv og aids, som et spergsmal om usikkerhed og fare i en lokal mo-
ralsk verden (Kleinman 1999, 2006).

Analysen viser, at den tavshed, der omgaerder hiv og aids i Sydafrika, ikke
udelukkende kan forklares med benzgtelse og frygt for stigmatisering. Tavsheden
tjener nemlig det formal at generere hab og modvirke social ded, hvilket ma ses
i sammenha@ng med de unges identitet og forstdelse af sammenhangen mellem
krop og psyke samt de politiske forhold i postapartheid Sydafrika.

Politik og videnskab

Den sydafrikanske hiv/aids-krise har ikke alene varet en epidemiologisk karak-
ter. Som den uden sidestykke storste trussel mod befolkningens helbredstilstand
inyere tid har epidemien varet kilde til en politisk og videnskabelig disputs om
atiologi,' der samtidig har veret en forhandling og fortolkning af betydningen af
arven fra apartheid og den teette sammenheang mellem fattigdom og raceforhold.
I kraft af den ekonomiske og politiske isolation, der var resultatet af det inter-
nationale samfunds boykot af apartheidstyret i 1980’erne, kom epidemien bade
sent og langsomt til Sydafrika sammenlignet med andre regioner i Afrika syd for
Sahara. Da Nelson Mandela som den forste sorte politiker indtog det sydafrikanske
preesidentembede i 1994, figurerede hiv og aids derfor ikke hgjt pa den afrikanske
nationalkongres, ANC'’s, politiske dagsorden. Det kom til at betyde, at Sydafrika
spildte vigtig tid i den anden halvdel af 1990’erne i forhold til at lancere en ef-
fektiv forebyggelsesindsats, som kunne have reddet mange menneskeliv.

I arene efter artusindeskiftet kom Nelson Mandelas efterfolger i praesident-
embedet, Thabo Mbeki, og hans sundhedsminister, Manto Tshabalala-Msimang,
til at treekke overskrifter verden over. Som sakaldte hiv/aids-dissidenter, der be-
tvivlede den ortodokse videnskabelige forstaelse af sammenhangen mellem hiv og
aids, forbad Mbeki og Tshabalala-Msimang udbredelsen af antiretroviral medicin,
der skulle forhindre transmission af hiv fra gravide kvinder til deres bern, mens
de i stedet promoverede redbeder, afrikanske kartofler, hvidleg og vitaminer som
den rette behandling. Saledes blev kampen om hiv og aids i Sydafrika mere og
mere spektakular i kraft af den eksplosive vaekst i medlemmer af Treatment Action
Campaign (TAC), som endte med at fremsta som en af de mest indflydelsesrige
pressionsgrupper for civile rettigheder i landets historie (Leclerc-Madlala 2005:
849-50). I forste omgang arbejdede TAC med stor succes sammen med ANC-
regeringen om at udfordre den internationale medicinalindustri med henblik pa
at skaffe billigere legemidler, men da Mbeki og Tshabalala-Msimang modarbej-
dede udbredelsen af hiv/aids-medicin pé offentlige sundhedsfaciliteter, endte TAC
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med at bruge kraefter pa at bekempe regeringen og dens hiv/aids-politik snarere
end den internationale medicinalindustris prispolitik (Robins 2008:188-9).2

Debatmiljoet i det sydafrikanske hiv/aids-landskab har saledes veret intenst
og hejlydt pa det politiske plan, og til trods for politisk modvilje fra bade prasi-
dent og sundhedsminister i forhold til medicinsk behandling i &rene 1999-2008
har den sydafrikanske regering med international stette lanceret den ene gigan-
tiske oplysningskampagne efter den anden med serligt fokus pa unge menne-
skers brug af kondom som pravention i forhold til bdde hiv og uensket gra-
viditet. Selv om de politiske slagsméil og store kampagneindsatser har fyldt me-
get i bade nationale og internationale medier, forholder det sig sddan, at ude i de
landsbyer og townships, hvor flertallet af den sorte befolkning lever, er hiv og
aids fortsat omgaerdet af tavshed, hemmeligholdelse og fortielse pa det mellem-
menneskelige plan.

Renhed og urenhed

Som antropologen Jarrett Zigon har bemarket, er hiv/aids et af de mest moralsk
ladede forskningsfelter, som en antropolog kan kaste sig over (Zigon 2008:111).
I hiv/aids-organisationernes sprogbrug omtales disse moralske dimensioner ofte
lettere forsimplet og psykologisk individualiserende som stigma eller fortraeng-
ning (se Thornton 2008). Imidlertid har disse begreber en tendens til at adskille
de moralske dimensioner af hiv og aids fra andre moralske felter, hvilket ikke
kan retfeerdiggeres med henvisning til de erfaringer, som unge sydafrikanere
gor sig i deres hverdagsliv. Problemet ved at anvende begreberne er derfor, at
det tages for givet, at vi allerede pa forhand ved, hvad der er pa spil for folk (jf.
Kleinman 1999:70), og at vi derfor ikke geor os umage med at finde ud af, hvad
der konstituerer den lokale udgave af, hvad der udger et moralsk felt (Kleinman
2006:2). I sin bog Purity and Danger skrev antropologen Mary Douglas om
moralitet og urenhed, at:

Vima starte med at anerkende, at moralske situationer ikke er lette at definere. Som
oftest er de mere obskure og modsatningsfyldte, end de er klart definerede. Det
er den moralske regels natur at vere generel, og dens applikation pa en bestemt
kontekst vil derfor altid vaere usikker (Douglas 1966:161).

I denne artikel vil jeg derfor serligt prioritere de uvisheder, der omgerder hiv og
aids, sdvel som de forbindelser, der kan traekkes mellem moralske spergsmél og
lokale forstaelser af urenhed (defineret som faren ved uorden) (ibid.). Men hvor
Douglas i en funktionalistisk forstand beskrev, hvordan regler for urenhed kan
hjeelpe med at afgere ambivalente moralske forhold (op.cit.161), er den pointe,
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som jeg gerne vil fremskrive, snarere den, at forestillinger om renhed og urenhed
ogsé kan bidrage til at opretholde et enskverdigt niveau af uvished og ambivalens.
I min argumentation for, at hiv og aids udger en moralsk trussel og eksistentiel
fare og ikke blot et politisk spergsmal om prevalens, CD4-tal eller adgangen til
antiretroviral medicin, vil jeg vise, hvordan unge mennesker i Limpopo bruger
uvished om deres hiv-status til at opretholde deres sociale raderum.

Gennem en prasentation af flere haendelsesforleb og sygdomsberetninger
er det sdledes ambitionen med den evrige del af artiklen at analysere de forkla-
ringsrammer, som mange sorte sydafrikanere i Limpopo traekker pa, nar de skal
skabe mening i den trussel mod deres sociale liv og fysiske og psykiske helbred,
som hiv og aids udger.

Kifilwes sygdom og dad

Kifilwe Moganes heftige hoste skar igennem stilheden naesten hver nat i no-
vember 2006, nar hun gik sine runder pa den del af Turfloop campus, hvor jeg
boede. Limpopo Universitet havde udliciteret sikkerhedstjenesten til en privat
udbyder, Urban Security, og Kifilwe var én ud af flere hundrede lavt betalte
vagter, som kontrollerede de tre hovedindgange til campus, og som var indsat
ved neasten hver eneste bygning for at beskytte universitetets ejendom og for
at skabe et sikkert miljo for studerende og ansatte. Kifilwe, som var omkring
tredive ar gammel, ugift og uden bern, boede i et lejet vaerelse i en naerliggende
township. Oprindeligt kom hun fra en landlig township, der 14 to timers keorsel
fra Turfloop campus, og hvor hendes mor stadig boede. I lobet af et par uger
bevidnede hendes kolleger og jeg, hvordan Kifilwes helbred blev ringere dag for
dag, og hvordan hun blev tyndere og tyndere, alt imens hun drak madolie for at
lindre sine smerter.> Ud over sine fysiske smerter var Kifilwe ogsa involveret i
et juridisk slagsmal med en lokal kvinde, som havde anklaget hende for at have
en affeere med hendes mand.

I et par dage var vi flere, som talte med Kifilwe om hendes tilstand, dens arsag
og de muligheder, som hun havde for at opsege behandling. Kifilwe selv afviste
at opsege det nerliggende Mankweng Hospital, som er et offentligt hospital,
der tilbyder gratis ydelser, herunder hiv-test og behandling med aids-medicin.
Som érsag til denne afvisning fremhaevede hun, at man pa hospitalet kun kunne
fa en behandling af ringe kvalitet. En anden mulig grund kunne vere, at mange
af universitetets studerende arbejdede som praktikanter pA Mankweng Hospital,
hvilket de studerende ofte navnte som en grund til ikke at opsege netop denne
facilitet i forbindelse med graviditet og seksuelt overforte sygdomme. Kifilwes
ménedslen pa 1.400 rand (cirka 1.000 kroner) gjorde hende imidlertid ikke i
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stand til at betale de 250 rand, som en konsultation kostede pa den billigste pri-
vate leegeklinik i lokalomradet. Da hun en morgen begyndte at hoste blod, tilbad
jeg at kere hende til hendes foretrukne sundhedsudbyder og at betale omkost-
ningerne. Da hun kom tilbage fra konsultationen til ventevarelset, hvor jeg sad,
udtrykte Kifilwe med det samme, at hun enskede at drage hjem til sin mor, og
hun sagde med fortvivlet stemme, at hun ,,aldrig ville komme tilbage til Turfloop
og Mankweng*, fordi hun skulle ,,hjem og do*. Kifilwe drog hjem til sin mor,
og i lebet af de naste par uger talte jeg med hende over telefonen flere gange.
Det endte med, at hun pa sin mors foranledning blev indlagt pa et hospital i ho-
vedstaden Pretoria, og den sidste gang, vi talte sammen, sagde Kifilwe til mig:
,Lagerne siger, at det ikke er hiv/aids, det er ikke tuberkulose, det er ikke dia-
betes. Alt skal nok blive godt!*

To uger senere modtog jeg den triste nyhed, at Kifilwe var ded, og flere af
hendes kolleger og bekendte pé universitetet gjorde forberedelser til at rejse
de 200 kilometer for at deltage i begravelsen. Jeg spurgte én af dem, hvad hun
tenkte om Kifilwes sygdom og ded, og blev overrasket, da hun uden overvejel-
se prompte svarede: ,,Den kvinde var alt for glad for sex.” Jeg forstod udsagnet
som en markering af, at i denne ven og kollegas forstaelse kunne Kifilwes ded
henfores direkte til aids-relaterede symptomer.

Umiddelbart kan dette anskues som en bekraftelse af den udbredte forestil-
ling om, at hiv- og aids-relateret stigma haenger sammen med det forhold, at hiv
som oftest er seksuelt overfort, hvilket stemmer overens med Goffmans identi-
fikation af stigma som en plet pa den individuelle karakter, ofte forbundet med en
negativ moralsk vurdering af individets drifter (Goffman 1963:4). En forstaelse
af sex som tabu og stigmafremkaldende fenomen kan imidlertid ikke sta alene
som forklaring, idet seksualiteten ogséa har mange positive betydninger og kon-
notationer sdsom styrke, nydelse, fertilitet og social reproduktion.

Sex og stigma

De sydafrikanske socialhistorikere Peter Delius og Clive Glaser argumenterer
for, at feraegteskabelig sex i tiden for apartheid blandt sorte sydafrikanere blev
opfattet som et problem pa grund af bern fadt uden for @gteskab og ikke pé
grund af den seksuelle akt som séddan (Delius & Glaser 2005:30). De argumenterer
yderligere for, at det var indferelsen af kristendommen, der endte med at indhylle
seksualiteten i tavshed og skam, og som senere bidrog til den stigmatisering, som
associeres med hiv og aids i dag (op.cit.33). Delius og Glaser udfordrer derfor
antagelsen om, at hiv- og aids-relateret stigma i Sydafrika kan henferes direkte
til individuel skam, og foreslér i stedet, at kilderne til stigmatisering er flerdi-
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mensionelle og forbundet med forestillinger om urenhed, hekseri og populare
forstaelser af smitte (Delius & Glaser 2005:29; se ogsa Das 2001:1; Hammond-
Tooke 1993:169-83; Niehaus 2002:189-91). Disse indsigter ansporer til at lede
efter betydningen af stigma pa et socialt niveau snarere end pé et individuelt
niveau, hvilket delvis bryder rammen for Goffmans tilgang til stigma.

Antropologen Veena Das har séledes papeget, at Goffmans samordnende be-
greb om den spolerede identitet og handteringen af samme drejede hans ana-
lyse i retning af en meget individualistisk forstaelse af stigma (Das 2001:1). Pa
den made blev Goffmans begrebsliggerelse af stigma fattig pa kulturel betyd-
ning, hvilket samtidig gjorde det muligt at negligere det kollektive niveau og de
verdimessige uoverensstemmelser i hverdagslivet. I henhold til min egen vi-
den og erfaring er det denne individualiserede og kontekstuathengige definition
af stigma, der har ligget til grund for store dele af det arbejde, som mange ud-
viklingsorganisationer udferer i forhold til, hvad de ofte betegner som afstigma-
tisering. Organisationerne har en tendens til at ignorere de lokale moralske ver-
dener, som de arbejder i, hvilket gor, at programmerne i stedet for at fore til, hvad
de betegner som en reduktion i stigma, méske snarere forsteerker stigmatiserin-
gen. Alene ved at tale om stigma som en sterrelse, der baseret pa spergeskema-
undersegelser kan placeres pa en skala (se fx Durden 2008:11), risikerer man at
objektivere stigma som en malbar sterrelse (se fx Kalichman et al. 2005; Forsyth
etal. 2008; www.stigmaindex.org). Man far dermed ikke at vide, hvorfor respon-
denten ikke ensker at spise mad tilberedt af en person, der lever med hiv, eller at
lade sine bern modtage undervisning af en hiv-positiv lerer. Man fér heller ikke
at vide, hvordan respondenten opfatter personer, der lever med hiv, eller hvordan
de forestiller sig, at vedkommendes hiv-status er opstaet.

I diskussionen af disse fenomener er det vigtigt at holde sig for gje, at stigma
og smitte er distinkte begreber, hvor stigma ifelge Das refererer til oplevelsen af
at blive brendemeerket pé kroppen af en tilstand, som adskiller én fra mangden,
mens smitte udger potentialet for, at en tilstand overferes fra en person til en an-
den (Das 2001:5). Goffmans stigmabegreb er sdledes yderst relevant i forhold
til at beskrive generelle sociale sanktioner mod folk, der befinder sig i velkendte
tilstande, mens reaktionen pa smittefare formentlig bedre kan indfanges ved at
tenke gennem urenhed og forurening. Hvis vi ihukommer den bemarkning om en
overdreven seksuel lyst, som en kollega ytrede som reaktion pa Kifilwes sygdom
og dad, er det muligt at forstd den som et udsagn om et brud pa sociale normer,
hvilket pé det lokale sotho-sprog er associeret med varme og hede (fisa).

Antropologen David Hammond-Tooke (1993:181) har udferligt beskrevet,
hvordan denne hede i en symbolsk forstand er knyttet til fenomener som deden
eller greenseoverskridende seksualitet, mens den i en mere konkret forstand er
knyttet til en kropslig tilstand af feber. At veere hed producerer en tilstand af
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urenhed (ditshila), som i sin yderste konsekvens vil fi en person til at visne
bort (Monnig 1967:67; Niehaus 2001; Hammond-Tooke 1981:121). Adskillige
faktorer taler for, at en fortolkning af kollegaens kommentar om Kifilwes syg-
dom med fordel kan tage udgangspunkt i denne forstaelse: Som en enlig, barn-
los kvinde i trediverne, der boede alene langt fra sin slegt, besad Kifilwe sek-
suelle og reproduktive krafter, som ikke var kanaliseret i en passende retning i
henhold til sotho-forestillinger om, hvordan en voksen kvinde skal leve sit liv.
Til trods for at Kifilwes job herte til i den absolut lavest lonnede del af arbejds-
markedet, var hun en uathangig kvinde, der forsergede sig selv og ikke var un-
derordnet et mandligt overhoved i et hushold. Kombineret med anklagen om, at
hun skulle have veret involveret med en gift mand, rummede Kifilwes situation
saledes en reekke forhold, der pa forskellig vis overskred geeldende normer for
konnet adfzerd i den lokale kontekst.

I min forstdelse var det derfor ikke de formodede seksuelle aktiviteter som
sadan, der var forkerte, men snarere omstendighederne, hvorunder den formodede
sex havde fundet sted, der afstedkom stigmatisering og skam. Hvorvidt Kifilwe
dede af aids-relaterede symptomer er i og for sig uvasentligt for betydningen
af denne historie. Dens betydning ligger snarere i det faktum, at et antal menne-
sker 1 hendes umiddelbare omgivelser taenkte, at dette var tilfeldet, og i stilhed
faeldede en moralsk dom over hendes personlige karakter. Dette er sigende for
den made, hvorpé folk i en sydafrikansk sammenhang ofte udleder en diagnose
fra et antal observationer af en persons kropslige forandringer og sociale adfaerd
(forestillet eller virkelig), mens de samtidig opretholder en offentlig tavshed med
hensyn til kilden til vedkommendes sygdom og efterfolgende ded. Dette far mig
til at spekulere pd, om uvisheden ved ikke at kende Kifilwes hiv-status og den
akkompagnerende tavshed var vigtig for hendes venner og kolleger i forhold til
at tage til begravelsen og vise deres sidste respekt: Ville de vare taget af sted,
hvis de havde vished for, at hun var ded af aids-relaterede symptomer? Og hvad
med Kifilwe — vidste hun det selv, og ville det have varet nyttigt for hende at
kende sin hiv-status? I et senere afsnit vil jeg gennem analysen af en mandlig
studerendes case argumentere for, at mange sotho-talende sydafrikanere anser
det for gavnligt ikke at kende deres hiv-status. Inden da skal vi imidlertid dvale
lidt ved det paradoksale i, at denne sociale tavshed udspiller sig i et landskab,
der er gennemsyret af hiv- og aids-oplysningskampagner.

Paradoksal kommunikation

Det niveau af hemmelighedskraemmeri og tavshed, som jeg oplevede i forhold
til hiv og aids i Limpopo, er overraskende, i den forstand at Sydafrika har vaeret
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vidne til en veritabel eksplosion af hiv- og aids-relaterede oplysningskampagner
hen over det seneste tiar. De nationale tv-stationer viser s&beoperaer, hvori der
indgar uddannelseselementer (sdkaldt edu-tainment), uddannelsesinstitutioner
er plastret til med kondombeholdere, og den nationale LoveLife-kampagne med
serligt fokus pa teenagere har opsat gigantiske plakater i hele landet, trykt ung-
domsmagasiner i millionvis og abnet det ene ungdomscenter efter det andet for
at treene ung til ung-vejledere. I forleengelse heraf er der ikke et eneste offentligt
sted pa Turfloop campus, hvor man ikke kan gjne hiv- og aids-relateret kom-
munikation i én eller anden form, og den lokale radiostation, Thobela FM, som
herer til pa4 campus, udsender ogsé beskeder og programmer om forebyggelse af
hiv og aids. En af de kvindelige studerende sagde saledes i en gruppediskussion,
at ,,regeringen og medierne har gjort nok®.

Men dette til trods svarede 49,9 procent af de 1.823 forstearsstuderende ved
Limpopo Universitet, som udfyldte et spargeskema i forbindelse med deres studie-
start i drene 2004, 2005, 2006 og 2007, at de ikke havde brugt kondom ved deres
seksuelle debut, mens 40,2 procent svarede, at de ikke havde brugt kondom sid-
ste gang, de havde sex. Disse tal er tankevakkende i en provins, hvor lidt mere
end hver femte voksne person lever med hiv (DoH 2006:11). Sa alt imens den
kvindelige studerende havde ret i, at hiv/aids-forebyggelse har fyldt kolossalt me-
get i medie- og gadebilledet, er der ogsa en pointe i, at aids 1 Sydafrika er blevet
produceret som et fanomen omgardet af hemmeligholdelse, tavshed og fornaeg-
telse i relation til konkrete individer, sdédan som antropologen Graeme Reid og
sociologen Liz Walker har beskrevet det (Reid & Walker 2003:85).

Historikeren Robert Morrell har ligeledes bemerket, hvordan ti ars oplys-
ningskampagner under sloganet ,,Bryd tavsheden‘ ikke har kastet de enskede
resultater af sig (Morrell 2003:41). Samtidig har ogsa den humanistiske og den
socialvidenskabelige forskning i Sydafrika haft et sterre fokus pa de videnska-
belige og politiske slagsmal over hiv og aids (Nattrass 2004, 2007; Posel 2008;
Fourie 2006; Cameron 2005; van der Vliet 2004), end de har haft pa studiet af
den sociale betydning, som hiv og aids antager i konkrete sociale miljoer, hvor
almindelige mennesker har vaeret overladt med den opgave at handtere en epi-
demi, som rammer pa tvers af sociale og geografiske skel.

Som navnt har mange lokalsamfund svaret pa krisen med tavshed, hvilket
ogsa har gjort det metodisk svert for de forskere, der rent faktisk har prevet at
udfore kvalitativ forskning om de sociale aspekter af hiv og aids. Eksempelvis har
antropologen Jonathan Stadler udfert feltarbejde i en tsongalandsby i Limpopo,
hvor hemmelighedskreemmeri, omgéelse og benagtelse af hiv og aids udgjorde
vasentlige barrierer for hans undersegelse (Stadler 2003:130). Stadler bemeerk-
er, hvordan dedsfald altid blev efterfulgt af spekulation og mistanke om aids, alt
imens den offentlige tavshed blev opretholdt i forbindelse med selve begravelses-
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ritualet (ibid.). Pa campus blev studerendes aids-relaterede dedsfald ogsé annon-
ceret i vage termer sdsom, at nogen var ded efter kort tids sygdom. P& den made
var det sveert for mig at vide med sikkerhed, hvornér nogen var ded af aids-relate-
rede symptomer eller af noget helt andet. Samtidig var den eufemistiske brug af
vendingen, at nogen var ded efter kort tids sygdom, blevet et genkendeligt tegn
pa en aids-relateret ded, hvilket gjorde det muligt for folk pa anden vis at kom-
munikere det, som ikke kan siges direkte (Thornton 2008:150; se ogsa Stadler
2003:127; Posel 2007:70; Ashfort 2002:121). I et medielandskab bombarderet
med hiv- og aids-kommunikation og karakteriseret ved en &ben diskussion af sek-
sualitet fremstér disse tavsheder og omgéelser serligt manifeste og kalder péa en
analyse af, hvordan de haenger sammen med forstaelser af moral og sygdom.

Hiv og hekseri

Baseret pé studier i den store Johannesburg-bydel Soweto har antropologen Adam
Ashfort argumenteret for, at hiv-relateret tavshed og stigma i Sydafrika kan forstés
ud fra forestillinger om hekseri: ,,Det er svaert at forestille sig en sygdom eller et
kompleks af symptomer, som ville passe bedre til hekseriparadigmet end aids*
(Ashfort 2002:128; min oversattelse). Andre antropologer har papeget, at selv
om mange sorte sydafrikanere generelt frygter hekseri, er det {4, der rent faktisk
kaeder specifikke aids-forleb sammen med hekseri (Niehaus & Jonsson 2005:181;
Stadler 2003:132; ogsé Delius & Glaser 2005:35). Stadler (2003:131) foreslar
fx, at det er mere nyttigt at taenke pa hekseri som en moralsk metafor, der kan
fungere som en analogi for forstielsen af aids-pandemien.

Spergsmal om arsagen til sygdom kalder ofte pa fortzellinger om, hvordan syg-
dommen opstod snarere end pa entydige kategoriseringer. Forskellige tilstande
kan fremstilles i den samme narrative struktur eller ramme, selv om symptomer
og arsager ikke nadvendigvis er de samme (Steffen & Jessen 2002:28). For laeg-
folk er det vigtigste sjeldent at vaere i stand til at foretage absolutte kategorise-
ringer af sygdom, som hvis man eksempelvis haevder, at hiv og aids er en kon-
sekvens af hekseri. Snarere er det vigtigt for folk at forme en sammenhangende
narrativ struktur, der er bade meningsfuld og instruktiv i forhold til at gere noget.
At forstd hiv og aids i Sydafrika handler derfor mere om at forsta de lokale mo-
ralske implikationer (Farmer 1992:109), end det handler om at kontrastere fore-
stillinger om hekseri med videnskabelige forklaringer (Zigon 2008:112).

Lokale forestillinger om, hvad der ligger bag darligt helbred eller darligdom
(jf. Evans-Pritchard 1936), blev imidlertid abenbare for mig, nar studerende ved
Limpopo Universitet diskuterede, hvorvidt muthi (traditionel urtemedicin afledt
af zulu-ordet for trae — se Ngubane 1977:22) eller hekseri var inde i billedet, selv
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om jeg aldrig direkte herte nogen sige, at hiv-aids kan henferes direkte til hek-
seri som sadan. [ nogle enkelte tilfeelde henviste studerende til andre kilder, der
sagde, at hiv/aids var forarsaget af hekseri, som da en ung mand sagde folgende
i en gruppediskussion:

Nogle af praesterne siger nogle gange, at aids ikke er ligesom en fysisk sygdom,
men at det i hejere grad er en spirituel ting. De kan finde pé at sige, at hekse har
angrebet dig, [...] og at du har aids, selv om du aldrig har veeret i seng med nogen
[...]- Sa det er en tro p4, at hekseri ogsa spiller en rolle i overferslen af hiv.

Ved samme lejlighed sagde en anden ung mand: ,,Fra et kulturelt synspunkt, der
tager man det som en forbandelse. Det er stadig forbundet med en dérligdom,
som om man er forhekset.*

Makgotla pa 22 ér, som jeg spillede fodbold sammen med, fortalte mig fol-
gende under et individuelt interview:

Blandt os sorte tror vi alt for meget pé hekseri, forstar du? Hvis nogen er syg,
sa er den forste mistanke, man far, at vedkommende er blevet forhekset. Det, vi
siger om den person, er, at folk ved, at hr. sddan og sddan kunne ikke lide ham
eller hende. Det er den forste misteenkte [for hekseri].

Direkte adspurgt om han selv mente, at hiv/aids er forarsaget af hekseri, svarede
Makgotla: ,,Nej, det kan jeg ikke forestille mig, fordi den virus — hiv —den findes
i blodet. Hvordan skulle man vere i stand til at putte noget i dit blod uden dit
samtykke?*

Nogle studerende trak direkte pa deres naturvidenskabelige treening, nar de
helt og fuldt afviste ideen om, at hekseri og hiv/aids skulle have noget med hin-
anden at gore, mens andre studerende grublede over dérligdomme og uheld pa
et mere generelt plan. Seerligt studerende, som var tilhaengere af Den Zionistiske
Kristne Kirke (ZCC), introducerede i interviews og fokusgrupper forklaring-
er, hvor hekseri, moralske afvigelser og symbolsk urenhed var inde i billedet.
Dette er ikke overraskende, eftersom ZCC er en uathangig afrikansk kirke, der
anerkender forfaedrednder og hekse som virksomme krafter i verden (Anderson
1999:290). Blandt de studerende ved Limpopo Universitet var det mere end hver
fjerde, som tilherte dette kirkesamfund.

George, en 22-arig samfundsfagsstuderende, som blev debt og konverterede
til ZCC 12006, efter at jeg havde leert ham at kende, er et godt udgangspunkt for
at forstd, hvordan tilhaengere af ZCC begrebsligger sundhed og sygdom. Séledes
berettede George for mig, hvordan han som den ferste i sin kernefamilie sluttede
sig til ZCC, i forbindelse med at hans fars seskende og disses familier i hjem-
provinsen efter hans overbevisning havde stéet bag en rekke darligdomme, som
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han selv og hans sester havde oplevet. I labet af 2004, mens han var 1 gang med
sin afsluttende skoleeksamen, blev George alvorligt syg, og hans foraldre bragte
ham til en kvindelig sangoma (traditionel healer), der forsegte at helbrede ham
med en reekke forskellige urter. George forklarer saledes:

Hun gjorde sine ting, men jeg kunne se, at hun ikke ville veere i stand til at hjelpe
mig, fordi hun ikke engang var bevidst om min tilstand: at jeg var i fare. Jeg kan
marke fare, for dem, der gjorde det her, de var folk fra min [udvidede] familie,
sd de havde vearet i gang lenge. Deres mélsatning var at sikre sig, at jeg ikke
bestod min eksamen [...].

I et pragmatisk forseg pa at behandle hans tilstand blev George ogsé taget til en

praktiserende laege, som diagnosticerede hans hoste som en ordinar influenza
og derfor udskrev nogle piller, som ikke hjalp spor. Georges egen fornemmelse
var, at tilstanden var meget mere alvorlig og kompleks, end den praktiserende
leege haevdede, og at hekseri var forklaringen pa hans skrebelige helbred. Nér
han overvejede, hvad de misteenkte familiemedlemmer bag hekserierne enskede
at opnd, formodede George, at de ville sikre sig, at Georges kernefamilie ikke
havde fremgang og succes:

Faktisk, sa enskede de at gore hele familien til grin, fordi det er, hvad der sker for
mange familier, hvor jeg kommer fra. De fleste mennesker opnar ikke noget. Det
er ikke, fordi de ikke er kloge [...] Der er faktisk mange begavede mennesker, men
den her ting, hekseri, den stopper dem. Det er den store forhindring i vores omrade.
For du kan se en person, som har et potentiale, men nér han gér til eksamen, sa
sker der mange ting rundt om den person. Maske begynder han at drikke og gere
mange negative ting, og vedkommende ender med at svigte sit potentiale.

George forklarede videre, hvordan hans svigtende helbred havde faet hans mor
til at frygte, at han ville lide den samme kranke skeebne som sin storesgster. Den
ulykkelige historie lod, at sesteren fodte et spaedbarn, som dede af en uspecificeret
sygdom kort efter fodslen, hvorefter hun selv dede efter kort tids sygdom i &r 2000.
I lyset af den sydafrikanske hiv-pravalens er det ikke usandsynligt, at Georges
soster dede af aids-relaterede symptomer i en biomedicinsk forstand, alt imens
det i Georges erfaring fremstar som to dedsfald, der ma henfores til de udvidede
familiemedlemmers misundelse og de forbandelser, som de har nedkaldt over
Georges nre familie gennem aktiv brug af hekseri. [ forhold til hans egen sygdom
spurgte jeg George, om han ikke var bange for, at det var relateret til tuberkulose
eller hiv, men da den praktiserende leege ikke havde kunnet kurere hans hoste, var
han overbevist om, at det var pa grund af hekseri og forbandelse. For at beskyt-
te sig mod disse farer var George altsé blevet en del af Den Zionistiske Kristne
Kirke, som indged ham nyt mod og hab, som det fremgar af naste afsnit.
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Tvivl og hab

Georges perspektiv pd sygdommen var bundet op pa det faktum, at han efter at
veere konverteret til ZCC i december 2006 mere eller mindre havde afsvoret enhver
form for biomedicinsk forstaelse af sygdom, fordi ZCC som en afrikansk kirke
fokuserer pa dndebesattelser og symbolske urenheder (se Sundkler 1961:226-
7; Comaroff 1985:201). Dette gjorde mit spergsmal om tuberkulose og hiv/aids
akavet og overfledigt. Siden sin konvertering til ZCC havde George oplevet en
generel fremgang i sin helbredstilstand, og for at gennemga en lang raekke ren-
selsesritualer i kombination med ben og indtag af store mangder vand og kold te*
tilbragte han en del af universitetets halvanden maned lange vinterpause i ZCC’s
religiose by Moria, som ligger {4 kilometer fra Turfloop campus. Ved senere lej-
ligheder har jeg kert George til Moria, for at han kunne kebe varer som te, kaffe
og madolie, der er velsignet af kirkens praster, hvilket betyder, at de anses for
at besidde helbredende egenskaber. For man kan komme ind i Moria, skal man
gennemga en raekke renselsesritualer, hvor en preest sprejter sma maengder vand
pé én, breender sma papirer i umiddelbar nerhed af ens krop, slér én let med
en lille kvist og serverer store mangder kold te. Til de andagter, der afholdes
af ZCC-menigheden péd Turfloop campus, sprejtes der ligeledes sma mangder
vand pa deltagerne, eftersom den underleeggende idé er, at mennesket er beskidt
i forstéelsen af hede og symbolsk urenhed, hvilket nedvendigger atkeling med
rensende vand (jf. Hammond-Tooke 1993:181-2; Douglas 1966:171). I forlen-
gelse af en sotho-forstéelse af urenhed er der et forbud mod at gé i kirke, hvis man
befinder sig i en tilstand af urenhed eller hede, hvilket er tilfaeldet, hvis man for
nylig har haft sex, hvis en kvinde menstruerer, eller hvis man for nylig har varet
til begravelse eller har mistet en ner sleegtning (Hammond-Tooke 1993:181).

I forbindelse med ZCC'’s andagter bliver individuelle medlemmer af forsam-
lingen til profeter gennem en kortvarig andebesattelse, hvor den besatte person
udpeger en modtager af en besked ved at klappe i heenderne foran denne per-
son. Eftersom den besatte person ofte taler i tunger, udpeges en tredjepart til at
pétage sig rollen som mellemmand. I ZCC’s kirke pa Turfloop campus fores man
derefter til et lille rum bagest i bygningen, hvor man — omringet af andre pro-
feter, modtagere og mellemmaend — danner en lille cirkel pa gulvet, leener sig
forover pa knaene med handerne foldet foran sig, alt imens profeten afleverer
sit budskab gennem den besatte person i en eksalteret stemme. Den fortolkende
mellemmand foretager samtidig oversattelse og har efterfolgende den opgave at
nedfzlde pé papir, hvilke remedier fra ZCC der nu skal indkebes til de daglige
ritualer, der skal modvirke eller forebygge den tilstand, som profeten har forud-
set. Andagten er en ganske aben proces, hvor der er rum for individuel involve-
ring og intersubjektiv fortolkning i konstruktionen af viden om en given tilstand.
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Diagnosen synes ikke at producere vished om arsagen til en darligdom, snarere
er det sddan, at profetens besked genererer en form for vished i forhold til, hvil-
ke handlinger man nu nedvendigvis ma skride til.

Som antropologen Jean Comaroff har pointeret, er disse vidnesbyrd i Den
Zionistiske Kristne Kirke det umiddelbare udtryk for en virkelighed, der opfattes
holistisk, og for et meningssystem, der ikke adskiller viden fra erfaring (Comaroff
1985:232). Strukturelt er dette meget lig de konsultationer hos traditionelle be-
handlere, som antropologen Susan Whyte har beskrevet fra det estlige Uganda,
hvor uvished handteres, ved at behandleren anviser en vej fremad ved at fortelle
folk, hvilke handlinger de skal udfere (Whyte 1997:4). Som i Georges tilfelde
udleder folk i det ostlige Uganda heller ikke uden videre en diagnose fra en given
ramme af viden eller social mening, men finder sig selv kastet ind i en proces af
aktiv betydningsskabelse, hvor de traekker pa multiple kilder og forstaelsesram-
mer og afprever forskellige behandlere, indtil de nar et tilfredsstillende niveau
af vished og lindring.

I nogle tilfelde sker det ogsé, at uvishedens abenhed foretreekkes frem for
vished og kontrol, sddan som antropologerne Richard Jenkins, Hanne Jessen og
Vibeke Steffen skriver i introduktion til deres antologi om sygdom, risiko og kam-
pen for kontrol (Jenkins et al. 2005:9). I en artikel i den samme antologi foreslar
Whyte, at i en verden karakteriseret ved uvished kan den grammatiske form on-
skemade vere analytisk interessant, da den kan bruges til at betegne den tilstand
af tvivl, héb, vilje og potentiale, i hvilken folk gér til de problemer, som betyder
mest for dem (Whyte 2005:251). Onskemade er den bgjningsform for verber, der
indikerer hab og uvished, sddan som det kendes fra udsagnet: Kongen leenge leve!
Pa denne vis kan man anskue enskemade som det modsatte af de fakta, visheder
og imperativer, som er malet for undersegelser i vestlig biomedicin. Begrebet
kan séledes vaere nyttigt, nar vi skal udrede, hvad mange forskere og iagttagere
har fundet sveert at forsta i forhold til hiv og aids i Sydafrika: hvorfor s& mange
sorte sydafrikanere ikke ensker at kende deres hiv-status.

Test som hindring for tilblivelse

I lobet af de &r, hvor det sydafrikanske sundhedsministerium afviste at udbrede
antiretroviral (ARV) medicin gennem de offentlige sundhedscentre (Nattrass 2007:
91-127; Thornton 2008:171-93; Fourie 2006:162-6), blev det ofte fremhavet, at
det var nyttelost for folk at kende deres status, eftersom behandlingsmuligheder
i form af ARV-medicin ikke var tilgengelige (jf. Le Marcis & Ebrahim-Vally
2005:217). L et forseg pa at undersege denne tankegang satte etnograf og journa-
list Jonny Steinberg sig for at studere en landsby i den ostlige Kap-provins, hvor
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folk bor inden for gdafstand af gode og gratis behandlingstilbud (Steinberg 2009:
3). Steinberg blev gode venner med en ung mand, Sizwe, som var en fremgangs-
rig forretningsdrivende, som selv nerede en mistanke om, at han levede med
hiv, men som vedvarende undgik at lade sig teste ved det neerliggende testcenter
drevet af organisationen Leger Uden Granser:

Hvis jeg ved, at jeg er hiv-positiv, vil jeg ikke l@ngere vaere motiveret til at gore
de ting, som jeg gor nu, jeg mener, det, jeg gor lige nu, hvor jeg har tilbragt
morgenen sammen med dig — hvor jeg investerer al min energi, hvert et minut af
min vagne tid i min forretning. Det vil veere meningslest for mig. Jeg ville bare
blive i sengen om morgenen (Steinberg 2009:342).

Med henvisning til en lignende tankegang sagde mange af de studerende, som jeg
interviewede pa Limpopo Universitet, at en person ikke der af hiv-virus i sig selv,
men at lige s@ snart man ved, at man lever med virus, vil man de af bekymring,
fordi visheden om at have hiv i kroppen vil fremme det tempo, hvormed man der.
Pa dansk modsvares disse udsagn af mundheldet: Hvad man ikke ved, har man
ikke ondt af. Makgotla, som ogsé blev citeret ovenfor, forklarede desuden:

Vi unge, vi tror, at hvis nogen er hiv-positiv, sé betyder det, at denne fyr ... han
er ved at de [...], og at han ikke kommer til at leve ret meget leengere. Vores
formodning er, at hvis du er hiv-positiv, sa er et ar alt for lang tid for dig. Det gjeblik,
du herer, at du er hiv-positiv, sé laegger det sig i dit hjerte. Nu skal du de.

Den samme pointe blev fremfort af Tlhokomelo, en 22-arig kvindelig studerende,
da hun sagde:

Vi er ikke bange for at ga til sundhedscentret. Vi er bange for testresultatet, fordi
vi ender med at do af den stress, der folger med hiv. Vi er ikke bange for hiv, men

for frygten.

De studerende fortalte mig ofte om, at de havde varet pa sundhedscentret for
at fé taget en test, men at de sa alligevel undlod at gé tilbage efter testresultatet.
Dette var et menster, som blev bekraftet ved universitetets eget sundhedscen-
ter, hvor kun én ud af fem kom tilbage for at modtage resultatet af sin hiv-test
(Limpopo Reader 2004:31). Blandt de 1.823 forstearsstuderende ved Limpopo
Universitet, som deltog i en spergeskemaundersaggelse, var det kun 17,5 procent
af de unge kvinder og 17,2 procent af de unge mand, som nogensinde havde
taget en hiv-test.

Det var overraskende, at de studerende vedholdende understregede ensket om
ikke at kende deres status, snarere end at de udtrykte ensket om ikke at vaere in-
ficerede eller om at fi adgang til behandling. Saerligt overraskende var det, for-
di Mankweng Hospital lige ved siden af universitetet drev en hiv/aids-klinik,
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hvor man bade kunne blive testet og fra 2004 modtage medicinsk behandling
med ARV. De forklaringer, som jeg blev prasenteret for, kredsede ofte om, at
man som ung ikke kunne handtere, hvad der blev set som en hiv-tests endegyl-
dige vished. Det folgende uddrag fra mit interview med Makgotla giver et klart
indtryk af hans frygt for at tage en test:

Jeg er bare bange. Hvis jeg gik derhen og fandt ud af, at jeg var positiv, hvad ville
der sa ske? Mit liv ville have vaeret spildt! Jeg er bange. Jeg vil ga derhen en dag,
ndr jeg er parat til at tage mit forhold til det naste stadie og fa et barn. For at fa
det perspektiv pa tingene, for vi gor det uden kondom [...] Jeg gar derhen en dag.
Jeg prover stadig. 12005 gik jeg til sundhedscentret for at fa vejledning og test,
og man skulle komme tilbage for at fa resultatet. Jeg bestemte mig for ikke at ga
tilbage, selv om sundhedsvejlederen fortalte mig om alle fordelene for dem, der
viser sig at vare positive. Jeg vil hellere leve og ikke vide noget [...] Prov lige
at teenke pa det. Hvad skal jeg sige til mine foraldre? Hvad skal jeg sige til mine
venner? [...] Det er ikke nemt. Jeg er bange. Méske en dag — men ikke sarlig
snart. Lad os hibe — en dag.

Makgotlas frygt er bade internt og eksternt begrundet, eftersom han pa den ene
side peger pa det sociale stigma, som han formentlig ville opleve fra sine slaegt-
ninge og venner, mens han pd den anden side bekymrer sig om, at en positiv
test vil forvandle hans liv til noget, der er blevet spildt, og noget, der forhindrer
ham i at opna en fuldbyrdet position som voksen med kone og barn. I forhold
til Kifilwes case er det i denne forbindelse interessant, at mand ikke pa samme
made som kvinder fordemmes pa grund af deres seksuelle fortid, fordi maend
almindeligvis vinder prestige og status gennem seksuelle relationer (Oxlund
2009b:106; se ogsa Tersbel 2006:413). Til gengeld pavirkes mandenes sociale
fremtid og moralske horisont i samme omfang som kvindernes af en positiv hiv-
test, fordi det vil forhindre dem i at fuldbyrde deres sociale status med en stor
familie og berneflok, der kvalificerer dem til status af en forfader, den dag de
dor (Oxlund 2009b:103). Derfor udskyder Makgotla hiv-testen til engang i den
fjerne fremtid, hvor han vil skulle udrede sin status, inden han kan gifte sig og
forhabentlig planlegge familieforegelse. Det er tankevakkende, at Makgotla
ikke blankt afviser tanken om at tage en hiv-test. Han har allerede veret af sted
én gang og udtrykker hab om at finde modet til at ga tilbage efter testresultatet
en dag. Uvisheden udtrykker han ved gentagne gange at sige ,,Jeg ved det ikke*,
mens habet interessant nok udtrykkes i enskemaéde: ,,Lad os habe — en dag.* I
det folgende afsnit skal vi se, hvordan dette hab hanger sammen med lokale
forstaelser af samspillet mellem krop og psyke.
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Lokale forstaelser af krop og psyke

Pé det lokale sotho-sprog opdeles en person i fire forskellige komponenter:
blodet (inkluderer ogsa sad), kedet, anden og skyggen (madi, mmele, moya og
seriti), hvor det er anden og skyggen, der udger de reelt livgivende enheder. I sin
monografi om den sotho-talende etniske gruppe pedi skrev Hans Otto Monnig,
at ved en persons deod forlader hans dnd og skygge kroppen, som nu er en tom
storrelse, der bare skal falde fra hinanden. Dette til trods vedbliver d&nden og
skyggen med at fortsatte deres eksistens som en samlet enhed, i hvilken moya
knytter sig til seriti pd den samme made, som den plejede at knytte sig til den
fysiske krop (Monnig 1967:53). I litteraturen er seriti beskrevet som et sjaeleligt
begreb, der bedst kan forstis som et menneskes personlighed og moralske styrke,
mens moya er blevet fortolket som livskraften, der leber gennem hele kroppen
(Hammond-Tooke 1993:149). I livsforlgbet er moya altid forbundet med kroppen,
mens forbindelsen mellem seriti og kroppen kan variere fra situation til situation,
eftersom skyggen kan vandre (Mdnnig 1967:50).

Pa denne made er det skyggen, der gor den enkelte person dben og gennem-
treengelig for andre menneskers intentioner, fordi de kan pavirke den med ondt
for gje (ibid.51). Fremkomsten af sygdom og darligdom kan felgelig forstas som
en konsekvens af situationer, hvor udvekslingen af kropsvasker finder sted i en
tilstand af rituel urenhed, som bringer en person i kontakt med en forurenende
seriti og darligt blod, eller nar nogen forseger at skade en person ved at pavirke
hans eller hendes seriti negativt. Det interessante i denne sammenhaeng er, at den
atiologi, som den firfoldige begrebsliggerelse af mennesket etablerer i forhold
til sygdom og darligdom, ikke nedvendigvis er sa forskellig fra en medicinsk
forstaelse af hiv, som det ofte havdes (se fx Ashforth 2002).

Hvis man tenker pa hiv-inficeret blod som darligt blod (madi), pa psykoso-
cial modstandskraft og styrke som seriti, pd immunforsvaret som moya og en-
delig pd mmele som den fysiske krop, er kontrasterne slet ikke uoverkommelige.
Lokale forstéelser af sammenhangen mellem krop og psyke og biomedicinske
forklaringer behover derfor ikke at udelukke hinanden, men kan vaere samtidigt
eksisterende i den enkelte persons pragmatiske forseg pé at finde en forklaring
pé sygdom og darligdom. Knytter man de studerendes vage kommentarer om,
at de der af bekymring, eller at de frygter at kende deres status, bliver det muligt
at forsta deres udsagn séledes: De studerende tror pé, at hiv/aids overferes pa de
mader, som det beskrives i de nationale hiv- og aids-kampagner, men den grad-
vise og uigennemsigtige proces, hvorved helbredet bliver darligere pa grund af
immunforsvarets svakkelse, bliver mere meningsfuld, nar den samtidig kan for-
stas som interaktionen mellem en svakket seriti og en moya, der efterfelgende
svaekkes. Visheden om, at man lever med hiv, vil fundamentalt erodere ens seri-
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ti og fore til en hurtig ded, hvilket mange studerende anferer som grunden til, at
de helst vil vente med at tage en hiv-test, til de har synlige symptomer pa aids
pé deres krop. Ved at forblive i enskeméde, som i denne forbindelse altsa er en
tilstand af ikke at kende sin hiv-status, bliver den enkelte i stand til at styrke og
beskytte sin seriti, mens den vished, som en positiv hiv-test ville afstedkomme,
forhindrer dette. Som det ogsa fremgik af Makgotlas kommentarer, er den tem-
porale dimension en vigtig faktor i den enkeltes vilje til eller uvilje mod at fore
en hiv-test til ende. Dette stemmer overens med Susan Whytes observationer
fra Uganda:

Naér folk i Bunyole siger, at nogen er syg med aids, forudsetter de, at personen er
dedeligt syg og formodentlig ikke kan kureres. Nér de siger, at nogen er pavirket
af ander eller hekseri, er det ogsa en made, hvorpa de foreslar, at noget kan geres
for at afhjelpe situation (Whyte 2005:257; min overszttelse).

Whyte skriver videre, at i Bunyole er det derfor prognosen snarere end maden,
hvorpa hiv blev overfert, der er arsag til stigma (ibid.), hvor jeg for Limpopos
vedkommende vil mene, at stigma er forarsaget af begge forhold, eftersom en
positiv hiv-test har potentialet til at omdefinere bade den enkeltes fortid og fremtid.
Douglas har i denne sammenhang papeget, at det ofte afgeres post hoc, hvorvidt
brud pa de moralske regler har fundet sted (Douglas 1966:165), dvs. en positiv
hiv-test er et vidnesbyrd om, at de moralske regler er blevet overskredet, og at
forurening har fundet sted.

Dette gaelder ogsa i forhold til de individuelle historier, som jeg har prasen-
teret i denne artikel. I Kifilwes tilfeelde viste jeg, at hendes kolleger fortolkede
hendes fysiske svakkelse som en konsekvens af en tilstand af hede (fisa), der
havde afstedkommet en tilstand af urenhed (ditShila), som i sidste ende havde
faet hende til at tabe den kombinerede styrke af and og skygge. Den samme
form for bagklogskab ger sig geldende i Makgotlas frygt. En hiv-positiv test
ville ikke bare vaere en diagnose for lige nu og her. Den ville samtidig vere en
moralsk dom over hans fortid og en grum prognose for hans fremtid, hvor han
ikke ville kunne fa bern og stifte familie, hvilket i en sotho-optik er den eneste
made, hvorpa man kan blive til en hel og fuld person. Disse indsigter hjelper os
teettere pa en forstaelse af, hvorfor sa mange sydafrikanere ikke ensker at blive
testet for hiv. I mange tilfaelde foretraekker folk en uvished og dbenhed frem for
vished og biomedicinske konklusioner. Set i dette lys kan uviljen mod at lade
sig teste ikke bare anskues som individuel benagtelse (jf. Le Marcis & Ebrahim-
Vally 2005:226), men ma i stedet tolkes som en felgevirkning af folks frygt for
de sociale, fysiske og psykiske konsekvenser af at kende deres potentielle hiv-
positive status.
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Konklusion: Frygten for social ded

Denne artikel har sogt at vise, hvordan hiv og aids anskues som en moralsk fare
i konkrete sociale miljoer i Sydafrika. Dette perspektiv er pa én og samme tid
bredere og mere pracist end den universelle og individualistiske forstaelse af
hiv-relateret stigma, som mange forskere og udviklingsprogrammer har trukket
pa med inspiration fra Goffman. Ligeledes er den sydafrikanske respons pa hiv
og aids ofte blevet beskrevet med henvisning til benagtelse, men dette begreb,
som er hentet fra den individorienterede psykologi, deekker i meget ringe grad
de komplekse forhold, som gemmer sig under den sociale respons pé hiv og aids.
Imidlertid praesenterer den sydafrikanske situation pad mange mader et paradoks,
eftersom offentligheden bombarderes med oplysningsmaterialer, kampagner og
plakater, alt imens epidemien handteres med tavshed og omgaelsesmangvrer pa
lokalsamfundsniveau. Ved at inddrage perspektiver fra den klassiske antropologi
om urenhed og dérligdom har jeg derfor ensket at vise, hvordan tavshed og om-
gaelse kan vere strategier, der sigter mod at opretholde et enskverdigt niveau
af uvished og dbenhed, som setter folk i stand til uanfaegtet at leve deres liv sé
leenge som muligt. Til trods for, at ARV-medicin i stigende omfang er blevet
tilgeengelig fra sydafrikanske regeringshospitaler, tolkes en positiv hiv-test stadig
som et signal om en snarlig ded. Samtidig er det sddan, at ved at undgé testen
undgar man samtidig den moralske dom fra lokalsamfundets side, som er et meget
sandsynligt udfald af en positiv hiv-test. Néar de studerende talte om disse stor-
relser, trak en raekke studerende pé en forklaringsramme, hvor en person er aben
og gennemtreengelig for hekseri eller forurening forarsaget af overtreedelser af
moralske regler. Ifolge disse studerende var det at kende sin positive hiv-status
i sig selv sterkt svaekkende for livskraften og accelererende for den dedelige
proces, som aids i udbrud ferer med sig, nar den ikke behandles. Som dokumen-
teret gennem uddrag fra fortellingerne om Kifilwe, Makgotla og George anses
det for gavnligt ikke at have vished om ens hiv-status i en biomedicinsk forstand.
Denne tilstand af uvished og héb, som jeg med inspiration fra Whyte kaldte for
onskemade (2005:251), viste sig at veere analytisk nyttig i forhold til at forsta,
hvorfor et flertal af studerende ved Limpopo Universitet har mange forbehold
over for at lade sig teste for hiv, og hvorfor de generelt forholder sig til hiv og
aids med tavshed.

Til trods for de interessante politiske slagsméal om hiv og aids i Sydaftrika har
artiklen saledes demonstreret vigtigheden af pa et hverdagsniveau at undersoge,
hvordan folk seger at leve moralske liv i en lokal verden praeget af den usikker-
hed og uvished, som en hiv- og aids-epidemi forer med sig. De forskellige per-
sonlige historier analyseret i denne artikel vidner om, at hiv og aids ikke blot
er en trussel mod kroppen. En positiv hiv-test truer samtidig med at udviske og
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slette den enkelte person og preematurt afslutte vedkommendes sociale tilblivelses-
proces. Dette minder om, hvad antropologen Isak Niehaus har kaldt for ded for
deden (Niehaus 2007:845), eller hvad Henrik Vigh kalder for social ded (Vigh
2006:103). En positiv hiv-test gor det naesten umuligt for en ung person at ud-
vikle sig pa en made, som vil gare vedkommende veerdig til anerkendelse som
et moralsk individ i sin umiddelbare sociale kontekst. Konfronteret med dette
skisma er enskemade klart at foretraekke, og séledes bliver tavsheden i relation
til hiv og aids konfigureret og opretholdt gennem de interaktioner, som folk har
med hinanden hver eneste dag, og hvor de seger at handtere frygten for social
ded gennem tavshed og omgéelse.

Noter

1. ZAtiologi er leren om sygdomme.

2. TAC’s succes og store udbredelse i byomraderne synes at tale imod denne artikels pointer om
tavsheder, men pa mange mader bekrafter TAC’s aktiviteter diskrepansen mellem hejlydte
hiv/aids-kampagner og tavshed og omgéelse i lokale faellesskaber — navnlig i mere landlige
omrader.

3. En almindeligt anvendt lindringsform blandt tilh@ngere af den uathaengige afrikanske kirke,
Zionist Christian Church (ZCC).

4. ZCC opererer med en definition af sundhed som den fri cirkulation af kropsvaesker, der fremmes
gennem indtag af store mangder vand og kold te (jf. Comaroff 1985:234).

Sageord: hiv, aids, tavshed, social dad, stigma, Sydafrika
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