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TAVSHEDENS DILEMMA

Om sex, fortielse og aids i Burkina Faso

HELLE SAMUELSEN OG LISE ROSENDAL ØSTERGAARD

Det vigtigste for mig er, at ingen ved noget om min sygdom, for alting er forandret 

derhjemme, efter at min familie har fundet ud af, hvad der er i vejen med mig. Så 

hvis andre folk også opdager det, bliver det et rent helvede for mig. 

Hiv-positiv mand 

I dag forstår folk slet ikke det med aids. Så snart de opdager, at du har aids, så 

regner de dig ikke for noget overhovedet. Så holder man helt op med at regne 

med dig. 

Hiv-positiv kvinde 

Få sygdomme med global udbredelse har været og er fortsat ladet med så mange 

fortolkninger og samtidig forbundet med så eksplicit en stigmatisering som aids. 

De ovenstående citater stammer fra henholdsvis en mand og en kvinde bosiddende 

i Burkina Fasos hovedstad Ouagadougou. Begge er testet positive for hiv og har 

været alvorligt syge, indtil det lykkedes dem at få adgang til den livsforlængende, 

antiretrovirale (ARV) behandling. De har begge oplevet den såkaldte „Lazarus-

effekt“ (Richey & Tenywa-Rasmussen 2010), hvor medicinen bogstaveligt talt 

har gjort det muligt for dem at rejse sig fra den seng på hospitalet, hvor de var 

blevet indlagt akut, for bagefter at konstatere, at alting er forandret. Aids er ikke 

en infektionssygdom som alle andre, men i alt overvejende grad en seksuelt over-

ført sygdom, der kombinerer skam over sex med frygt for døden. En status som 

hiv-positiv ændrer ikke alene omverdenens syn på den smittede i forhold til de 

mange roller, den enkelte indtager i lokalsamfundet – som ægtefælle, forælder, 

nabo, medlem af familien og i videste udstrækning også som borger – men på-

virker også den smittedes selvopfattelse. Og den antagelse, at aids er en særlig 

sygdom, underbygges af studier, der viser, at hiv-smittede føler en højere grad af 

social afvisning og internaliseret skam end fx cancerpatienter (Fife & Wright 2000:

58). Af samme grund er en hiv-diagnose en så tung byrde, at sundhedssystemet 
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ofte aktivt forsøger at undgå at udføre en hiv-test på patienter med ellers oplagte 

symptomer, fordi det er en diagnose med så mange implikationer for den enkelte 

(De Cock et al. 2002). I Burkina Faso er aids-epidemien i alt overvejende grad en 

heteroseksuelt dreven epidemi. For at forsøge at bremse stigningen i antallet af 

nye tilfælde har Den Nationale Aidskommission under ledelse af landets præsi-

dent i lighed med mange andre afrikanske aids-kommissioner iværksat en række 

nationale oplysningskampagner med særligt fokus på, hvordan den enkelte selv 

forebygger seksuelt overført smitte ved hjælp af afholdenhed, troskab og – såfremt 

det glipper – ved at bruge kondom. Valget af netop de budskaber og resonansen 

af dem i en afrikansk sammenhæng er grundigt analyseret med udgangspunkt i 

blandt andet Uganda og Botswana (De Waal 2006; Epstein 2007; Heald 2006). 

Grunden til, at man finder næsten identiske budskaber i så forskellige lande som 

Burkina Faso, Uganda og Botswana, er, at det internationale donorsamfund, 

særligt under indflydelse af den amerikanske regering, der er den økonomisk 

største nationale bidragsyder til hiv- og aids-programmer, har brugt enslydende 

budskaber – den såkaldte „ABCD“-tilgang (Abstain, Be Faithful, Condomise, 

Delay). Det implicitte budskab i den strategi har været, at personer, der ender 

med at blive smittet med hiv, ikke har formået at forblive på dydens smalle sti. 

Den tilgang betyder, at der er en mængde negative konnotationer om hiv og aids i 

omløb, og de rammer ikke bare den smittede, men også dennes familie. I Burkina 

Faso er der ingen etableret tradition for at være åben omkring intime og private 

forhold, især ikke i forhold til seksualitet (Badini 1994; Nguyen 2010; Samuelsen 

2006). Mange hiv-smittede kæmper for at hemmeligholde deres testresultat og 

økonomiserer voldsomt med, hvem de vælger at betro sig til. Det kan være en 

svær balancegang, fordi det i nogle sammenhænge kan være en strategisk fordel 

at være åben over for udvalgte familiemedlemmer, som kan hjælpe økonomisk, 

hvorimod det på et senere tidspunkt kan være yderst risikabelt, fordi den hiv-smit-

tede risikerer udstødelse og fordømmelse, og dermed bliver fordele og ulemper 

ved en afsløring både kontekst- og situationsafhængige. Samtidig kan det i an-

dre sammenhænge være vanskeligt for den enkelte at undlade at være åben om 

hiv-status, eftersom aids er en af de sygdomme, der har været genstand for en 

større diskursiv eksplosion, hvor det at tale offentligt om seksualitet og kravet 

om selverkendelse nærmest er blevet en betingelse for at kunne indgå i behand-

lingstilbud (Nguyen 2010). På næsten rungende vis er erkendelse, bekendelse 

og åbenhed blevet fordret af de internationale bistandsorganisationer, som har 

finansieret og ydet teknisk bistand til de nationale forebyggelses- og behandlings-

programmer. Dette diskursive og interventionsbaserede pres for at skabe åbenhed 

omkring den enkeltes hiv-status har ofte taget sit afsæt i den måde, hvorpå aids 

har været behandlet i Vesten. Her var epidemiens epicenter i begyndelsen at finde 
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blandt homoseksuelle mænd i New York, San Francisco og Paris i miljøer, hvor 

der allerede var et frisprog om seksualitet (Shilts 1987). I disse miljøer og i den 

kontekst blev tilskyndelse til åbenhed om hiv-status af de hiv-positives egne or-

ganisationer såvel som af de aktivistiske behandlere opfattet som god praksis og 

et udtryk for mod til at arbejde fordomsfrit med den nye sygdom (Fouchard m.fl. 

2005; Heald 2006; Nguyen 2010). På den måde er lokale aids-epidemier og den 

måde, de forsøges kontrolleret på, spundet ind i forestillinger, der er forbundet 

med, hvordan man agerer som „den gode patient“ og i denne sammenhæng „den 

gode aids-patient“.

I denne artikel ønsker vi at udfolde de dilemmaer, som fattige hiv-smittede i 

Ouagadougou møder, når de skal balancere mellem tale og tavshed i forhold til 

aids, således som de hiv-positive selv opfatter disse dilemmaer. Baggrunden for 

artiklen er en række kvalitative interviews blandt brugere af et ngo-drevet støt-

tecenter for hiv-smittede i udkanten af Ouagadougou samt interviews med med-

arbejdere på centret kombineret med observationer af de aktiviteter, blandt an-

det støttegrupper (de såkaldte „Groupes de paroles“), som fandt sted på centret, 

mens vi opholdt os i landet i 2009.1 Vi trækker desuden på tidligere studier ud-

ført i Burkina Faso fra 2001 til 2003, hvor vi analyserede, hvordan unge kvinder 

og mænd opfattede deres egen udsathed i forhold til aids, og hvordan de hånd-

terede risikoforebyggelse. De unge, vi mødte dengang, var velinformede om aids 

og udtrykte alle store overvejelser om, hvordan man lever et ungdomsliv med 

spirende seksualitet og behov for at sætte sit køn i spil. De var bevidste om, at 

„aids var derude“, men de genkendte ikke sig selv i de offentlige hiv-forebyg-

gende kampagner, som i form af plakater, skoleaktiviteter og ungdomstilbud ad-

varede mod at dyrke sex før ægteskab, og som ofte henvendte sig direkte til så-

kaldt højrisikogrupper, især sexarbejdere, lastbilchauffører og andre, der blev anset 

for at have en såkaldt risikoadfærd (Østergaard & Samuelsen 2004). På davæ-

rende tidspunkt var hovedparten af hiv-oplysning fokuseret på mulighederne for 

at forebygge spredning af hiv, eftersom ARV-medicin var forbeholdt hiv-smit-

tede i de rige lande med velfungerende sundhedssystemer. I dag er situationen i 

Afrika syd for Sahara væsentligt forbedret med hensyn til ARV, og selvom den 

langtfra er optimal, er der relativt flere hiv-positive med behov for behandling i 

Afrika, som får medicin, end der er i Østeuropa (UNAIDS 2010).2

De forbedrede behandlingsmuligheder betyder i dag, at langt flere voksne le-

ver længere med hiv i Afrika end nogensinde før. De har mulighed for at stifte 

familie, drømme om selv at få børn og forsøge at klare sig økonomisk på lige 

fod med alle andre. Deraf følger også, at de hiv-positive har flere år end før, hvor 

de skal forholde sig til, hvordan man overlever med en sygdom, som fortsat er 

forbundet med en voldsom ekstern stigmatisering, ofte også selvstigmatisering, 
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og med betydelige økonomiske udgifter til at vedligeholde et nogenlunde hel-

bred. I denne artikel ønsker vi at undersøge, hvordan mænd og kvinder, der er 

testet hiv-positive, og som samtidig tilhører de økonomisk mest sårbare grup-

per i Ouagadougou, beslutter, hvem i deres sociale netværk der skal have kend-

skab til deres hiv-status.

Aids i Burkina: den globaliserede kamp om adgang til medicin

Aids-pandemien er den første sygdom siden influenzaepidemien i 1918 – som 

også var karakteriseret ved hyppig smitte blandt unge voksne – der rammer rige og 

fattige i nord såvel som i syd (Lock & Nguyen 2010). Derfor er lokale epidemier 

i Burkina Faso ikke alene påvirket af regionale epidemier i Vestafrika, men også 

forbundet med globale epidemier og med, hvilken tilgang internationale donorer 

anser for de mest effektive, og ikke mindst med, hvordan adgangen til medicin 

reguleres af det internationale marked. De lokale og globale epidemier er som 

forbundne kar, fordi migration (både til Europa og internt i de pågældende lande 

i form af vandring fra land til by), turistrejser og udviklingsarbejde har trans-

porteret smitten frem og tilbage, og fordi aids – i modsætning til mange andre 

sygdomme med høj dødelighed, som det er muligt at helbrede – er blevet gjort 

til genstand for international aktivisme i Vesten ud fra den forestilling, at det er 

moralsk uforsvarligt, at smittede kan leve med hiv i nord, men dø af aids i syd. 

Aids har siden begyndelsen af 1980’erne været behandlet som en enestående 

sygdom, der krævede en helt særlig indsats fra det internationale samfund, og 

som også fordrede en særlig involvering og stillingtagen fra de hiv-positives 

side (De Cock et al. 2002; Smith & Whiteside 2010). Denne såkaldte „AIDS 

exceptionalism“ understreger også den implicitte forestilling, at det for det in-

ternationale bistandssystem er tillagt større værdi at redde nogle liv frem for an-

dre. I en lang række fattige lande er sundhedssystemerne så dårligt fungerende, 

at børn og voksne risikerer at dø af en lang række banale infektionssygdomme, 

som hverken de nationale regeringer eller det internationale samfund er særligt 

optagede af. Den internationale prioritering af aids på bekostning af andre syg-

domme har været en stærkt medvirkende årsag til, at FN’s sundhedsorganisa-

tion WHO og aids-program UNAIDS i 2003 lancerede „The 3 by 5 Initiative“ 

med den erklærede målsætning at få 3 millioner flere hiv-smittede fra lav- og 

mellemindkomstlandene sat i ARV-behandling inden år 2005. Siden lancerede 

UNAIDS i forbindelse med 30-året for opdagelsen af hiv et nyt slogan ”zero 

new HIV infections, zero AIDS related deaths, zero discrimination” (UNAIDS 

2010). Om end ingen af disse mål blev opfyldt, har adgangen til medicin været 

genstand for dramatiske forbedringer, hvilket også gælder et af verdens fattigste 
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lande som Burkina Faso. I Burkina Faso antager epidemiologer, at ca. 1,5 procent 

af befolkningen er hiv-smittet (UNAIDS 2010). Størstedelen er smittet gennem 

ubeskyttet sex, og kun en lille del er smittet ved at dele urene kanyler, ved usikre 

blodtransfusioner eller som mor til barn-smitte i forbindelse med fødsler eller 

amning. ARV-medicin er gratis igennem det offentlige sundhedssystem takket 

være massive bevillinger fra internationale donorer såsom Den Globale Fond 

mod Aids, Malaria og Tuberkulose, det amerikanske bistandsprogram USAID og 

internationale udviklingsorganisationer som Læger Uden Grænser. Der har dog 

været en periode, hvor den burkinske stat indførte brugerbetaling. Aids-patienter 

på ARV-behandling skulle betale 1500 CFA franc (ca. 16 kr.) om måneden for 

medicinen, dog med undtagelse af de fattigste dele af befolkningen. Et studie fra 

den periode viser, at kun 21 procent af aids-patienterne betalte for behandling. Til 

gengæld udtrykte mange af undersøgelsens 520 adspurgte patienter, at udgifter 

til behandling af de opportunistiske infektioner, der følger sygdommen, udgifter 

til transport og udgifter til mad var en stor økonomisk belastning (Kouanda et al. 

2010). Det anslås, at ca. 35 procent af de personer, der har behov for medicin til at 

styrke deres immunforsvar, får den nødvendige medicin (Kouanda et al. 2010). 

Seksualitetens italesættelse

Selvom Burkina Faso ligesom de fleste andre vestafrikanske lande har en hiv-

epidemi af en væsentligt lavere prævalens end i det sydlige og det østlige Afrika, 

har kommunikationsindsatser og sundhedstilbud herom været markante og langt 

mere synlige i det offentlige rum, end de har været i forhold til andre udbredte 

sundhedsproblemer. Der har været ført kampagner i byerne med store plakater 

med budskaber, der har kædet hiv-smitte og promiskuøs seksuel adfærd direkte 

sammen, og der har været ngo-sponsoreret gadeteater og oplysningsprogrammer 

i lokalradioerne i by- og landdistrikter en masse. På snart sagt ethvert sundheds-

center, vi har besøgt gennem årene, har der hængt en falmet plakat sponsoreret 

af det franske eller amerikanske bistandsprogram, hvori folk er blevet opfordret 

til at lade sig teste for hiv. Kort sagt har der været en eksplicit italesættelse af 

seksualitet, som har paralleller til Michel Foucaults analyse af forholdet mellem 

seksualitet, viden og magt. Foucault har detaljeret beskrevet den diskursive eks-

plosion om seksualitet, som fandt sted i Vesteuropa fra den victorianske periode 

frem til nyere tid. Han betegner det som karakteristisk for denne periode at: 

Det væsentlige er imidlertid mangedoblingen af diskurserne om det seksuelle, 

som finder sted på selve magtudøvelsens område: det institutionelle incitament 

til at tale om det og til at tale stadig mere om det, magtinstansernes vedholdende 

anstrengelser for at komme til at høre tale om det og for at bringe det på tale i form 
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af eksplicitte udtryksmåder og endeløst ophobede detaljebeskrivelser (Foucault 

1994:27). 

I forbindelse med aids-epidemien har vi set den samme tiltagende tendens til 

offentligt at italesætte seksualitet på globalt niveau, hvor både regeringer og 

internationale og nationale organisationer er blevet involveret i forebyggelse 

og behandling af sygdommen. Foucault argumenterer for, at behovet for at 

italesætte seksualitet oprindeligt var baseret på et forsøg på at regulere sek-

sualitet som en del af en magtteknologi. Med overgangen til kapitalisme blev 

administrationen og reguleringen af befolkningens adfærd og antallet af indbyg-

gere vigtigt. Samfundets fremtid var ikke kun bundet op på antallet af borgere, 

ægteskabsregler og familiernes organisering, men også på måden, hvorpå en-

keltindivider administrerer egen seksualitet (Foucault 1998:26). Behovet for at 

regulere befolkningen blev måske endnu mere aktuelt, da aids-pandemien var på 

sit højeste i lavindkomstlandene i slutningen af 1990’erne, hvor mange voksne 

i den produktive alder i byerne døde, samtidig med at antallet af forældreløse 

børn steg. Der var en frygt for, at disse børns chancer for at kvalificere sig til 

arbejdsmarkedet blev forringede, og der var i samme periode en bekymring for, 

at netop den specifikke gruppe af forældreløse børn i Afrika ville udvikle sig til 

et reservoir for kommende terrorister vendt mod Vesten, en antagelse, der ikke 

siden er blevet empirisk underbygget (Barnett & Whiteside 2006). Da aids-pande-

mien var på sit højeste, handlede reguleringen af seksualiteten ikke så meget om 

at skabe velfærdsstater, men i højere grad om at undgå, at i forvejen svage stater 

kollapsede, en regulering, der blandt andet bestod af en lang række offentlige 

oplysningskampagner med et hidtil uset, eksplicit fokus på seksualitet. Foucault 

analyserede den øgede kontrol med, hvor og hvornår det var acceptabelt at tale 

om seksualitet, og fremhævede, at der var visse relationer, hvor det syntes helt 

upassende at tale om seksualitet: „[…] områder var således etablerede, hvis ikke 

i total stilhed, så i det mindste med takt og diskretion: mellem forældre og børn 

fx eller mellem lærere og elever eller herrer og tjenestefolk“ (Foucault 1994:8). 

Det kan med andre ord være betydningsfuldt ikke kun at fokusere på, hvornår og 

med hvem der tales om hiv og aids, men også hvornår der ikke tales – hvornår 

tavsheden vælges som strategi. 

Aids: en sygdom omgærdet af tavshed

En af grundene til, at det på trods af de mange oplysningskampagner har været 

vanskeligt at overbevise hiv-smittede om at være åbne omkring deres diagnose, 

er, at det kan være omkostningstungt at „springe ud“ som hiv-smittet både i syd 

og i nord. Hiv og aids har været – og er fortsat – en stigmatiseret sygdom, hvor 
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overfald og udstødelse kan være en risiko (UNAIDS 2009). Erving Goffman har i 

sit værk fra 1963 beskrevet, hvordan mennesker, der enten er bærere af bestemte 

fysiske kendetegn, individuelle karaktertræk, eller som har særlige religiøse, 

racemæssige eller nationale tilhørsforhold, der fortolkes negativt, udsættes for 

stigmatisering af medborgere, der ikke selv bærer disse træk. De stigmatiserede 

unddrages den fulde sociale accept af det omgivende samfund, fordi de ikke 

anses for at leve op til, hvad der i den givne sammenhæng anses for „normalt“ 

(Goffman 1963). Effekten af denne tilskrevne stigmatisering er, at individets so-

ciale identitet diskvalificeres (af Goffman beskrevet som „spoleret identitet“), og 

vedkommende dehumaniseres i det blik, som det omgivende samfund har på ham 

eller hende. I en aids-sammenhæng har de særlige konnotationer til promiskuitet 

og høj dødelighed medført en betydelig grad af social afvisning af hiv-positive, 

eftersom det er hans eller hendes moralske habitus, der er under anklage. Hiv-posi-

tive personer, der ikke har afsløret deres status, ved, at de potentielt vil komme i 

miskredit. Derfor kæmper mange for ikke at afsløre deres status og for at tilbage-

holde den information for omverdenen. En af Goffmans pointer var imidlertid, at 

det ikke drejer sig om et binært modsætningsforhold mellem de stigmatiserende 

og de stigmatiserede, men at alle er i fare for at blive stigmatiserede, hvis et gi-

vent stigma bliver synligt. Den hiv-positive, som bliver stigmatiseret, har måske 

selv været med til at stigmatisere andre hiv-smittede, før vedkommende fik sin 

diagnose, og ved derfor, hvilke forestillinger han eller hun er oppe imod. Denne 

internalisering af forventet stigmatisering fra omgivelserne kan give sig udtryk 

i skam og selvbebrejdelser („Hvorfor udsatte jeg mig selv for at blive smittet, 

når jeg godt ved, hvordan man undgår det?“) (Lee et al. 2002) og har betydelige 

negative implikationer på hiv-smittedes ønske om at opsøge sundhedssystemet 

(Kalichman 2004). Den sociale afvisning foregår i forskellige grader inden for 

et lokalt moralsk univers (Kleinman & Hall-Clifford 2009), hvor den smittede 

kæmper for at opretholde sin moralske status, fx ved at hævde, at man er blevet 

smittet på anden vis end via seksuel kontakt. Den sociale afvisning og åbenlyse 

diskrimination er dokumenteret af et utal af internationale studier om angreb på 

hiv-smittedes rettigheder fra alle dele af verden (UNAIDS 2009). 

Feltarbejdet

I vores feltarbejde gennemførte vi dybdegående, semistrukturerede interviews 

med 12 kvinder og mænd, heriblandt et enkelt par, som vi mødte på et ngo-

støttecenter for hiv-positive. Centret fungerede både som værested, som over-

natningsmulighed og som rådgivningsklinik og rummede en lang række aktivi-

teter som fx tilberedning og uddeling af måltider og madrationer. Vi deltog i og 
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observerede fællesmøder, oplysningsaktiviteter og talte med nøgleinformanter fra 

den paraplyorganisation, som finansierede værestedet. Vores informanter hørte 

til blandt de fattigste hiv-smittede i Ouagadougou, eftersom de alle var blevet 

erklæret kvalificerede til at modtage den fødevarehjælp, som Den Globale Fond 

sponsorerer. Det er karakteristisk for dem alle, at de havde været syge igennem 

længere tid, før de lod sig teste, og ofte var testen den sidste udvej efter mange 

behandlingsforsøg og på direkte opfordring fra en ven eller et familiemedlem. I 

flere tilfælde var de blevet akut indlagt på hospitalet og testet på sundhedsper-

sonalets initiativ. De hører derfor til blandt gruppen af såkaldt „sen-testere“, en 

gruppe, som sundhedssystemet i mange år har gjort en aktiv indsats for at finde, 

fordi de som uerkendte bærere af virus er potentielt smittefarlige, og fordi de er 

så syge, når de kommer i behandling, at de allerede er alvorligt svækkede. Flere 

af vores informanter var enker eller enkemænd, og de beskrev deres ægtefælles 

død som aids-relateret. 

Når erkende bliver at bekende

De indledende citater viste,3 hvordan de kvinder og mænd, vi talte med, var 

optaget af selv at kunne bestemme, hvem der må vide, at de er hiv-positive, og 

hvem der ikke må vide det. I de følgende tre eksempler vil vi beskrive, hvordan 

kvinder og mænd, som er testet positive for hiv, oplever tiden efter diagnosen, 

og hvilke problemer de er konfronteret med i forhold til, hvem de skal afsløre 

diagnosen for.

Zougrana

Zougrana, en kvinde på 32 år og mor til to, fortalte, hvordan det havde været 

fatalt for hende, at det blev afsløret, at hun var smittet med hiv. Hun havde været 

gift to gange, men begge mænd havde ifølge hendes eget udsagn forladt hende. 

Den sidste angiveligt, fordi hun så ofte var syg. Efterfølgende lod hun sig teste 

og fandt ud af, at hun var hiv-positiv. Hun kunne ikke længere bo hos sin mand, 

og da begge hendes forældre var døde, havde hun heller ikke sit oprindelige 

„hjem“ at vende tilbage til. Hendes yngre bror var migreret til Elfenbenskysten 

uden endnu at have oparbejdet et økonomisk fundament, der gjorde det muligt 

for ham at støtte hende. Zougrana har nu igennem ni måneder overnattet med sit 

ene barn uden for sundhedscentret, hvor hun og nogle få andre har indrettet sig 

bag nogle lave mure og under et halvtag af blik. Hjemme i landsbyen har onklen 

og hans familie afvist, at hun kan bo hos dem, en afvisning, hun selv udlægger 

som en konsekvens af sin sygdom. 
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Mamata

Mamata, en 27-årig kvinde, der er i ARV-behandling, fortæller, at faderen til 

hendes 8-årige søn er død. Hun formoder, at hans død var aids-relateret, hvilket 

hans tidligere kolleger på markedet har fortalt, men i hans sygdomsperiode, hvor 

hun plejede ham, undgik de at tale om aids. Hun er nu selv testet hiv-positiv og har 

fortalt om sin status til sin far og hans brødre, som alle bor i det samme hushold 

som Mamata. Hun har dog endnu ikke afsløret sin diagnose over for sin mor, der 

bor i Ghana, eller over for sin bror, som hun deler bopæl med. Hun forsøger at 

undgå naboerne af frygt for sladder i kvarteret. Til gengæld kender alle i ngo’en 

til hendes diagnose, for som hun siger: „Her er vi alle sammen ens. Alle ved det.“ 

I en periode, hvor hun ofte var syg, boede hun på centret, hvilket familien var 

uvidende om og heller ikke efterfølgende blev informeret om. Hun bortforklarede 

sit fravær med, at hun havde arbejdet for en anden kvinde i den periode. 

Amidou

Amidou, som vi citerede i indledningen af artiklen, er en 39-årig mand og far 

til to børn. Han blev testet positiv i juni 2009 og blev sat i ARV-behandling 

umiddelbart herefter. Han har fortalt sin familie om diagnosen, men holder den 

bevidst skjult for naboerne. Han bor i et større hushold med sin mor, brødre og 

en søster. Hans kone døde tre år tidligere af tuberkulose, og i mellemtiden har 

han levet sammen med en anden kvinde i et år. I 2009 blev han syg, og på trods 

af diverse behandlinger blev han ikke rask. På daværende tidspunkt opholdt 

han sig i familiens landsby, og hans søster opfordrede ham til at tage en hiv-

test. Hun fulgte ham endda hen på sundhedscentret, hvor testen faldt positiv ud. 

Amidou oplever, at de mennesker, der kender til hans status, har ændret holdning 

til ham, men han er især optaget af, at det også gør sig gældende for hans bror. 

Især piner det ham, at broderen afstår fra at hjælpe ham med at kunne genvinde 

sit indtægtsgrundlag. Amidou har arbejdet som skrædder i en årrække, men på 

grund af smerter og kramper i fødderne (muligvis forårsaget af bivirkninger fra 

medicinen) kan han ikke længere betjene fodpedalerne på sin symaskine, hvilket 

betyder, at det er blevet umuligt for ham at tjene penge på at sy. Broderen vil dog 

ikke hjælpe ham med at betale benzin til knallerten, så han kan tage hen til sund-

hedscentret og hente den daglige tuberkulosemedicin, hvilket betyder, at han i en 

længere periode måtte afbryde behandlingen. Risikoen for at få tuberkulose er 

høj, hvis man er hiv-positiv, så det er alment kendt, at tuberkulosepatienter med 

stor sandsynlighed også har aids. Hvis man lider af begge dele på en gang, skal 

patienten i to intensive medicinske behandlinger, hvor der dagligt skal indtages 

piller. Ved tuberkulose er behandlingen tilrettelagt således, at patienten person-
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ligt skal møde på sundhedscentret hver dag i de første to måneder for at sluge 

pillerne under opsyn (såkaldt „Direct Observed Treatment“), hvorefter patienten 

i de sidste fire måneder af behandlingen får udleveret medicinen. Amidou er 

afhængig af andres hjælp, så længe han ikke er i stand til at arbejde. Hans mor 

støtter ham indimellem, og han har en god ven, der har hjulpet ham igennem hele 

sygdomsforløbet. Derudover har han netop igennem ngo’en modtaget fødevare-

hjælp – doneret af Den Globale Fond – som indeholder basale fornødenheder 

såsom ris (50 kilo), majs (50 kilo), sukker (10 kilo), olie (10 liter), salt (2 kilo) 

samt et kvantum bønner. Denne donation vil gøre det muligt for ham at bidrage 

til husholdet igen. Amidous historie viser, at selvom ARV-medicinen er gratis, 

er der betydelige omkostninger forbundet med at være hiv-positiv (fx udgifter 

til transport til sundhedscentret). Det største problem for mange af de inter-

viewede er dog, at de ikke længere kan varetage et arbejde – enten på grund af 

sygdommen eller bivirkningerne af behandlingen, eller fordi de ikke har penge 

til at etablere sig med en eller anden form for selvstændig beskæftigelse – som i 

Amidous tilfælde en symaskine uden fodpedal. Tabt arbejdsfortjeneste er derfor 

en konkret udfordring for de fleste.

Tavshed som strategi

Selvom aids ikke længere nødvendigvis er det samme som en dødelig diagnose, 

fordi den med det rette behandlingstilbud kan ændres til en kronisk sygdom, er 

vilkårene for de berørte i Burkina Faso fortsat yderst vanskelige. Det skyldes ikke 

mindst, at mange af de hiv-smittede i forvejen lever på så marginale økonomiske 

vilkår, at en lang sygdomsperiode og eventuel hospitalsindlæggelse betyder, at 

selv ganske begrænsede, øgede omkostninger kan være særdeles vanskelige at 

imødekomme uden hjælp fra det sociale sikkerhedsnet, som den udvidede familie 

traditionelt har udgjort.

Frygten for afvisning fra familiemedlemmer og naboer og dermed følgende 

social isolation er stor blandt alle de hiv-positive, vi har talt med, og den har både 

en økonomisk og en social dimension. Den økonomiske belastning, de hiv-posi-

tive og aids-patienterne potentielt påfører deres familier, er en væsentlig faktor 

for at opretholde tavshed omkring diagnosen. At indgå i et hushold i Burkina 

Faso hviler i høj grad på et fundament af reciprocitet, både økonomisk, socialt 

og reproduktivt. Så længe alle parter er i stand til at vedligeholde denne gensi-

dighed, fx ved at bidrage til den fælles økonomi i kraft af arbejde eller indtægter 

fra småsalg af varer, har man sin plads i husholdet. Hvis evnen hertil bortfal-

der, fx på grund af langvarig sygdom, har man svært ved at opfylde sin del af af-

talen, og forholdet bliver ensidigt. Derudover risikerer man også at pålægge fami-
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lien nye udgifter. Når en hiv-smittet informerer familien om sin sygdom, intro-

duceres en ny form for usikkerhed i relationen, fordi information pålægger den 

informerede et ansvar for at hjælpe patienten økonomisk, en viden, som begge 

parter skal forholde sig til, og hvor familien tvinges ud i en økonomisk kalkule 

af, hvordan knappe ressourcer skal prioriteres, en viden, der kan være pinefuld 

for alle parter (Mogensen 2009). 

Det forhold, at de hiv-positive tilbageholder information om deres hiv-status 

og vælger tavsheden for at udskyde en mulig afsløring og dermed potentiel social 

afvisning, betyder, at de kan opretholde den moralske status, de hidtil har nydt, 

og derved beskytte sig mod isolation. Hannah Arendt pointerer, at handling og 

tale er indbyrdes forbundet, og det er netop gennem denne forbundenhed, at men-

nesket skaber sig selv som subjekter og som distinkte og unikke (Arendt 1998:

182). Det er med handling og tale, det enkelte menneske afslører, hvem han el-

ler hun er, og herigennem skaber den unikke livshistorie, der uvilkårligt vil på-

virke det allerede eksisterende net af sociale menneskelige relationer, vedkom-

mende indgår i. Når hiv-positive i specifikke situationer og i særlige relationer 

foretrækker tavshed, er det netop, fordi de ikke ønsker at være distinkte og kæm-

per for at undgå at skulle påtage sig en „spoleret identitet“ som aids-patient, en 

identitet, der med Goffmans ord med stor sandsynlighed bringer dem i miskredit. 

Tavsheden bliver en form for camouflage, hvormed den hiv-smittede søger at 

udviske sin særlige status, og på den måde bliver det at forholde sig tavs til en 

aktiv handling – en handling, der skal sikre, at familien hænger sammen, og at 

den smittede fastholder en plads i familien og i de øvrige nære relationer, også i 

nabolaget. Det lykkes, som vi har vist, langtfra altid. Særligt enker havner ofte i 

en prekær situation, fordi det patrilineære og virilokale slægtskabssystem, der er 

fremherskende blandt langt de fleste etniske grupper i Burkina Faso, foreskriver, 

at kvinden ved ægteskab flytter ind hos mandens familie, og at fælles børn tilhø-

rer mandens familie. Hvis manden dør, bliver enken afhængig af svigerfamiliens 

velvilje til at forsørge hende. Mange af de mødre, vi talte med, var bekymrede 

for deres børns fremtid, selvsagt hvis de var uden bolig, men også i forhold til, 

hvordan de skulle fastholde børnene i skolesystemet.

Henriette, en 41-årig mor til fire, er en af de kvinder, der har mistet kontak-

ten til svigerfamilien efter mandens død. Hun fortæller: 

Min egen familie tager ikke modet fra mig, det er min mands familie. De er helt 

ligeglade, de kommer ikke engang for at se børnene. De har sagt, at vi er blevet en 

ʻaids-familie’, så de er bange for at besøge os, fordi de tænker, at de bliver smittet 

med aids. Ja, sådan tænker de. 

Henriette har talt med sin mor og sin bror om diagnosen. Hun husker, at moderen 
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først græd, men at hun efterfølgende ligesom broderen har forsøgt at opmuntre 

hende og forsikre hende om, at med den behandling, man kan tilbyde i dag, skal 

hun nok klare sig. Til gengæld har udlejeren af det hus, hun bor i, bedt hende om 

at flytte. Hun fortæller:

Min mand havde lejet et sted. Siden hans død har vi boet der. Da jeg kom tilbage 

fra indlæggelsen, vidste udlejeren, at jeg havde sygdommen. Han har bedt mig 

om at forlade sit hus. Han har givet mig lidt udsættelse. Men fra den 31. i denne 

måned skal jeg samle mine ting og forsvinde, for han kan ikke have det. Han kan 

ikke være sammen med en, der er syg. Han ved også, at jeg ikke kan betale, og 

at han så får problemer med udlejningen. Alle de andre lejere siger, at jeg, som 

er syg, skal forlade huset. Jeg har sagt, at når det er sådan, så flytter vi. Og takket 

været Gud og takket være, at det går bedre med min sygdom, kan jeg bedre klare 

at give mine børn mad. Selv her til morgen stod han foran min dør for at sige, at 

jeg var nødt til at forlade huset, at han ikke vil have syge i sit hus. Jeg har sagt, at 

jeg har forstået det, og at jeg flytter. 

Henriettes historie viser en kæde af begivenheder, hvor både udlejeren og naboerne 

beder en kvinde om at fjerne sig, efter at det er blevet afsløret, at hun har hiv.

Det var tydeligt, at der var ekstra meget på spil for dem, vi talte med, i forhold 

til hvem de fortalte, at de var hiv-positive, fordi alle valg potentielt har store so-

ciale og økonomiske konsekvenser. Tavsheden synes at sige noget om den situa-

tion, som især marginaliserede og svage aids-patienter befinder sig i. Alle havde 

betroet sig til nogen og oftest til nogle få udvalgte fra den nære, biologiske fami-

lie som fx en mor, en søster eller egne børn. Ofte var det sket i forbindelse med 

en hospitalsindlæggelse på familiemedlemmets opfordring, hvor det efterfølgende 

har været nærliggende at dele diagnosen. Men alle informanterne havde forsøgt 

at tilbageholde oplysninger om diagnosen for dele af familien og ikke mindst for 

andre dele af det sociale netværk som naboer og bofæller af frygt for at miste an-

seelse. Og mange udtrykte et ønske om, at de havde kunnet undgå, at nære fami-

liemedlemmer var vidende om, at de var hiv-smittede. En kvinde, som levede i 

permanent utryghed, fortalte fx, at hendes bror havde truet med at smide hende 

og hendes børn ud af huset den dag, deres fælles far døde og ikke længere kunne 

håndhæve hendes ret til at bo hos familien. Den eneste person, vi mødte, som ak-

tivt påtog sig at være „ambassadør“ for hiv-smittedes rettigheder, var en mand, 

som igennem lang tid var blevet skolet i ngo-retorik, og som påtog sig rollen som 

aktiv talsmand. Alle andre foretrak at tie over for dele af deres sociale netværk, 

fordi det kunne være et spørgsmål om liv eller død for dem og deres børn, hvis 

de blev yderligere berøvet sikkerhed eller økonomisk indtægt.

Det er ikke umiddelbart muligt for os på baggrund af dette feltarbejde at klar-

lægge, hvorvidt de kontante sanktioner og den sociale afvisning, mange havde 
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oplevet fra den nære families side, og alle frygtede, skyldtes disse familiemed-

lemmers manglende viden om, hvordan hiv smitter, deres uvidenhed om, at aids 

kan behandles, økonomisk afvejning, moralsk fordømmelse, eller om den var 

udtryk for en aktualisering af forudgående, underliggende konflikter, hvor aids 

blev brugt som en anledning til at handle. Aids er i modsætning til andre hyppigt 

forekommende sygdomme i Burkina Faso en kronisk sygdom, hvilket betyder, at 

familierne på trods af gratis ARV kan forudse, at de skal købe dyr medicin i lange 

tider, førend den smittede til sidst sandsynligvis alligevel dør. I en situation med 

udbredt fattigdom og ekstremt knappe ressourcer sker der en økonomisk afvej-

ning, som ofte kan falde ud til fordel for den raske del af familien. 

Det var tydeligt, at de hiv-smittede, vi talte med, alle følte, at netop på ngo’ens 

støttecenter kunne de tale frit, fordi alle var lige, alle var hiv-smittede, og ingen 

derfor var distinkte. I de situationer, hvor de var blevet hjemløse, arbejdsløse el-

ler socialt isolerede, var denne ngo ofte deres livslinje, og de kæmpede for at 

få lov til at bo på centret, forlænge deres ophold, få lønnede småjob som koge-

koner eller få lov til at få del i uddelingen af mad. For at gøre det skulle de også 

agere som den gode aids-patient, indgå i samtalegrupperne, være aktiv til fælles-

møderne etc. Vi deltog i enkelte af disse møder, hvor der var foredrag og mu-

lighed for spørgsmål efterfulgt af et måltid varm mad, som en del af kvinderne 

valgte at gemme for at kunne tage det med hjem til deres børn. Det gjorde ind-

tryk på os at opleve, hvordan både kvinder og mænd intenst deltog i møderne 

om fx hygiejne og ernæring. Disse møder. hvor deltagerne kun fik minimal, øko-

nomisk støtte med hjem, var tydeligvis vigtige for dem. Møderne skabte et in-

ternt forum for bekendelse og erkendelse af hiv-status, men problemerne uden 

for centret – den ofte uoverskuelige kamp for at finde bolig og mad – forblev 

ofte uløst. Det kunne dog overvejes, om ikke der også kunne være brug for fami-

liemægling, så de konflikter, der truede med at få dem smidt ud, kunne hånd-

teres mere konstruktivt. 

Aids-aktivisme i Vesten har bidraget til at få det selektive internationale bi-

standssystem til at rette opmærksomheden mod aids (frem for andre sygdomme, 

som er en hyppig dødsårsag i fattige lande). Denne vestlige aktivisme udsprang 

af bøssebevægelsen og har fra starten hvilet på et ideologisk fundament af pa-

tientrettigheder, kampen for ligeværd mellem behandler og patient og åbenhed 

omkring hiv og aids, ofte gennem nationale kampagner og særlige rollemodel-

ler, som var villige til at stå frem i landsdækkende medier og tale åbent om det 

at være hiv-smittet (Fouchard m.fl. 2005). Dette blev blandt andet understøttet 

af en lang række selvhjælpsgrupper og krav om at blive respekteret i samfundet 

som aids-patient. Dermed blev det at bære sin hiv-status „uden på tøjet“ frem for 

skjult og privat set som et udtryk for en styrket identitet, og åbenhed blev aktivt 
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brugt som et middel i forebyggelsen af hiv. I bevægelsen med at opskalere ind-

satsen mod hiv og aids i syd opstod der en konsensus blandt de internationale bi-

standsorganisationer om, at åbenhed og hiv-smittedes rettigheder skulle være et 

centralt omdrejningspunkt (Epstein 2007; Nguyen 2010; Pisani 2008), især set 

i lyset af og som en protest imod den tidligere sydafrikanske regerings benæg-

telser af den biomedicinske forklaring på sammenhængen mellem hiv og aids. 

Vinh-Kim Nguyen har – med afsæt i Foucaults diskursanalyse – detaljeret be-

skrevet, hvorledes den tidlige aids-indsats i Burkina Faso blev drevet frem af in-

ternationale bistandsorganisationer, som igennem træningsworkshops og frivil-

lige grupper (suppleret af oplysningskampagner og events i pressen) var stærkt 

optaget af at få aids-patienter til at være åbne omkring deres status. Der blev an-

vendt en lang række terapeutiske teknikker til at lære de hiv-smittede burkinere 

at erkende deres situation igennem det at bekende den over for andre. Det blev 

til en værdi i sig selv at kunne omsætte sin viden om egen diagnose til ord i det 

offentlige rum, for derigennem kunne man vise, at man tog del i kampen for alle 

hiv-smittedes rettigheder (Nguyen 2010:48). Samtidig beskriver Nguyen, hvordan 

denne opfordring til at italesætte et emne med så eksplicit afsæt i intime og pri-

vate forhold skabte problemer for de burkinske deltagere, der nødigt ville tale 

om intime problemer – eller det forhold, at de var smittet med en seksuelt over-

ført sygdom – til bistandsorganisationernes store frustration. Vi har i både Benin, 

Senegal og Burkina Faso selv bevidnet pinagtige forsøg på at få hiv-smittede 

voksne til at stå åbent frem til diverse offentlige møder; optrædener, som snarere 

føltes akavede end empatiske set fra en udefrakommende betragters synsvin-

kel. I disse workshops blev der med Nguyens ord anvendt en række bekendelses-

teknikker til at bryde den tavshed og diskretion, som Foucault-citatet ovenfor 

beskrev som konstituerende for visse sociale relationer.

Konklusion

Vores studie viser, at diagnosen som hiv-positiv medfører en lang række proble-

mer og dilemmaer, som den hiv-smittede må forsøge at håndtere bedst muligt 

under barske økonomiske omstændigheder. Dette gælder ikke mindst, hvis det 

drejer sig om en „sen-tester“, der allerede er syg. Sygdommen medfører i sig selv 

en funktionel svækkelse af helbredet og nye udgifter til medicin, men den med-

fører også stigmatisering, både direkte udøvet af de nære omgivelser og i form 

af internaliseret stigmatisering. Alle vores informanter frygtede og havde oplevet 

forskellige grader af multidimensionel stigmatisering i form af social afvisning, 

økonomisk usikkerhed og skamfølelse. Et gennemgående træk hos dem, vi talte 

med, var, at de forsøgte at værge for sig ved at begrænse og nøje udvælge, hvem 
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de ville betro, at de nu tilhørte kategorien af hiv-smittede. Tavshed blev deres 

skjold, fordi de forsøgte at undgå – eller i det mindste udskyde – det øjeblik, hvor 

de blev distinkte fra de ikke-smittede, og hvor forskellen på dem og de andre 

borgere blev mest tydelig. Derved kommer de imidlertid i et modsætningsforhold 

til den herskende diskurs inden for sundhedssystemet og i videre forstand bistands-

verdenen, hvor principperne om involvering af hiv-smittede og forestillingen om 

den gode aids-patient kræver åbenhed om hiv-status. Med en diskurs, der har 

rødder i erfaringer fra Vesten, og som ofte er blevet anvendt ureflekteret i en helt 

anden kontekst, har sundhedssystemet været dårligt rustet til at skabe resultater 

i generaliserede epidemier, hvor hele den seksuelt aktive befolkning har været 

direkte berørt af smitterisiko. Ved i kampagner og oplysningsaktiviteter at tegne 

et billede af hiv og aids som et moralsk problem frem for en smitsom sygdom på 

linje med andre har det været vanskeligt at skabe et billede, som de mennesker, 

der var allermest i risikozonen, reelt kunne genkende sig selv i.

Eftersom hiv oftest overføres seksuelt i Burkina Faso, er der en lang række 

konnotationer til seksualitet og en lang række interventioner, der direkte handler 

om at regulere den seksuelle adfærd for hiv-smittede, som opleves som pinagtige 

af de direkte berørte. 

Noter

1.   Denne artikel er udarbejdet på baggrund af data indsamlet i Ouagadougou, Burkina Faso, af 
begge artiklens forfattere i 2009 samt på baggrund af begge forfatteres ophold af skiftende 
varighed i Burkina Faso siden 1990’erne. Dette studie modtog støtte fra Danida og opbakning 
fra den danske ambassade i Ouagadougou, for hvilket vi er taknemmelige. Kommentarer til et 
engelsk resume af datagrundlaget er blevet givet af Maurice W. Yameogo, sociolog og ansat 
ved Institut de Recherche en Sciences de la Santé i Burkina Faso. Studiet var en del af et større 
forskningskapacitetsprojekt, finansieret af Danida og udført som et forskningssamarbejde mel-
lem den danske ambassade i Ouagadougou, PAMAC (paraplyorganisation for burkinske ngo’er, 
der arbejder med hiv og aids), Centre Muraz, Institut de Recherche en Sciences de la Santé og 
Københavns Universitet.

2.   Dækningsgraden i Europa og Centralasien anslås af FN’s AIDS Program UNAIDS i 2009 til 
at være ca. 19 procent, hvorimod den for Afrika syd for Sahara estimeres til at være ca. 38 
procent (UNAIDS 2010:13).

3.   Alle citater er på moré, oversat til fransk af tolke og derefter oversat til dansk af forfatterne.

Søgeord: Burkina Faso, hiv/aids, stigmatisering, kommunikation, ARV-medicin, 
bekendelsesstrategier
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