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Prekarisering og prekært arbejdsliv i 
Helle Helles roman, 

Ned til hundene (2008)

Peter Simonsen1

Helle Helle er en af dansk samtidslitteraturs vigtigste stemmer, og hun finder mange læsere 
både inden for og uden for akademiet. Hendes romaner befolkes af personer, som kan forbin-
des med prekariatet, og en analyse af hendes værk leder til en bedre og mere nuanceret forstå-
else af levevilkårene for prekære mennesker i den neoliberale samtid. I en litterær tekstanalyse 
af Helle Helles nyklassiske roman, Ned til hundene (2008), vises det, hvordan den gennem en 
særlig prekær stil giver læseren indsigt i det at være sårbar og udsat, dels som et menneskeligt 
eksistentielt grundvilkår, dels som en specifik erfaring af at være genstand for andre og mere 
privilegerede gruppers manglende forståelse og empati. 

Nøgleord: 
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Introduktion: Hvordan er det at 
leve prekært? 
Denne artikels spørgsmål er: Hvordan kan 
mennesker, som ikke nødvendigvis selv 
tilhører ’prekariatet’ i en primær socio-
økonomisk forstand, gennem en analyse 
af samtidig skønlitteratur få noget væsent-
ligt at vide om prekariatet og dets livsvilkår 
og livsformer uden at øve en slags fortolk-
ningsmæssigt overgreb eller vold mod pre-
kariatet, så det føler sig udstillet og misfor-
stået? Og hvilken samfundsmæssig værdi 
og funktion kan en sådan litteraturanalyse 
have i forhold til at skabe bedre forståelse 
for prekariatet?

Skønlitteratur er en brug af tegn til at 
skabe noget, som ikke fandtes før, men som 
efter det benævnes er virkeligt; noget der, 
fordi det taler til følelserne og appellerer til 

fantasien, besidder en fænomenal kraft til 
at bevæge og ændre den måde, vi ser og er 
i verden på. En af det tyvende århundre-
des toneangivende litteraturteoretikere, J. 
Hillis Miller, siger, at litteratur er en særlig 
sprogbrug, som “udnytter en vis potentialitet 
i mennesket som tegnbrugende dyr” (Miller 
2002, 15). Denne potentialitet er den sær-
lige kraft, ord har til at give betydning selv 
i “det totale fravær af et fænomen der henvises 
til” (Miller 2002, 16), dvs. til at skabe en ’vir-
tual reality’ (Miller 2002, 17). Litteraturens 
luftige ord skaber noget ud af ingenting: 
“Sprog i litteratur kommer på en omvej så det 
kun henviser til en forestillet verden” (Miller 
2002, 20), og disse forestillede universer får 
ting til at ske, når man går ind i dem: “Lit-
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teratur er en brug af ord som får ting til at ske 
igennem dens læsere” (Miller 2002, 20). Som 
litteraturteoretikeren Rita Felski udtrykker 
det: i kraft af deres formelle karakteristika 
og typisk eksistentielt engagerede indhold 
er litterære tekster 

“formative i kraft af dem selv, som repræ-
sentationer der skaber nye måder at se på 
snarere end blot ekkoer eller forvanskninger 
af forudbestemte politiske sandheder” (Fel-
ski 2008, 9-10). 

I denne artikel giver jeg 1) en karakteristik 
af prekariatet primært med henvisning til 
økonomen Guy Standing og foreslår, at det 
interessante ved kategorien dels er, at den 
rummer forskellige typer individer på tværs 
af traditionelle klasseskel (f.eks. kunstnere 
og socialt udsatte arbejdsløse), dels at erfa-
ringen af at være udsat gøres i en verden, 
hvor efterkrigstidens velfærdsstats løfte om 
social sikkerhed er eroderet. Dernæst ana-
lyserer jeg Helle Helles roman fra 2008, Ned 
til hundene, dels 2) dens indhold i forhold 
til prekært arbejde hvori jeg bl.a. diskute-
rer med tidligere analyser af den, dels 3) 
den måde romanen formelt er fortalt på 
gennem det, jeg betegner som en prekær 
stil med brug af antydningens kunst og 
upålidelig narration og konkluderer 4), at 
romanen giver et særligt prægnant billede 
af livet som medlem af prekariatet, både 
som skriveblokeret forfatter og som piske-
smældsramt medlem af ’underklassen’.

Skønlitteraturens prekariat efter 
velfærdsstatens erosion
I skønlitteraturens forestillede, fiktive uni-
verser, hvor vi oplever, hvordan verden kan 
se ud fra andres perspektiver, når den er 
filteret igennem deres sanseapparat, tan-
ker og følelser, dér kan vi få ny viden om 
og gøre os nogle særegne erkendelser om, 

hvordan det mon er at være en del af den 
nye sociale klasse: prekariatet. Jeg opfat-
ter prekariatet som en voksende gruppe af 
mennesker, som lever usikre, sårbare, ufor-
udsigelige liv der er styret og kontrolleret 
udefra af andre, som har disse liv i deres 
hænder (Standing; Butler). For Judith Butler 
er det at være prekær et fællesmenneskeligt 
eksistentielt grundvilkår, som deles af selv 
de stærkeste, for Guy Standing betegner det 
visse grupper i samfundet uden ressourcer 
og adgang til social og anden sikkerhed. 
Den største del af prekariatet tilhører det, 
man ofte problematisk, fordi stigmatise-
rende og udskammende, kalder ’underklas-
sen’. Ifølge Lars Olsen m.fl. tilhørte 10% af 
befolkningen underklassen i 1985 mens det 
tal var vokset til 14% i 2009 (Olsen 2012, 
87). Med underklassen forstås primært 
voksne, der stort set ikke er på arbejdsmar-
kedet (de er uden for arbejdsmarkedet fire 
femtedel af året) og har tung negativ social 
arv, oplever stigende segregering i ghetto-
lignende boligområder eller i ’udkantsdan-
mark’. Klassen udgør 20% af befolkningen, 
men 6% bor sammen med en person fra en 
anden klasse og tæller ikke med i under-
klassen, men er snublende tæt på, særligt i 
en ny neoliberal virkelighed, hvor der ikke 
er den store politiske opbakning til flere el-
ler bedre velfærdsydelser til underklassen. 
De fleste mennesker i underklassen lever 
som enlige, særligt mænd. Som den eneste 
klasse har underklassen oplevet et lille fald 
i deres disponible indkomst siden 1985, 
mens alle andre klasser har oplevet stigning 
(Olsen 2012, 142). 

Mennesker har altid oplevet prekære ar-
bejdsliv, men aldrig i en virkelighed, der 
følger efter erosionen af velfærdsstatens løf-
ter om social sikring, arbejde og pension til 
alle. Denne erosion sker i en tid, hvor sam-
fundet oplever et markant skifte fra en do-
minerende oplevelse af fælles ansvar for at 
sikre de svageste til en dominerende opfat-
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telse af, at det er de udsattes eget ansvar at 
få styr på deres liv og få et arbejde (Petersen 
2014). Og det sker i en tid, der mere og mere 
formes af globaliseringen med outsourcing 
af ufaglært arbejdskraft og indvandring af 
billig arbejdskraft, som udkonkurrerer den 
lokale eller prekariserer den. Prekariatet har 
hverken formue eller ejendom og deres ind-
komst er usikker, tilfældig, begrænset. De-
res ansættelser er usikre, kortvarige, typisk 
uden karriereprospekter, uden behov for cv, 
uden mulighed for at indgå i større fælles-
skaber såsom fagforeninger med traditioner 
og mulighed for at opbygge en faglig iden-
titet. De lever midlertidige liv. De er de-
institutionaliserede (Offe 2011), der er ikke 
mange muligheder for statslig eller sam-
fundsmæssig anerkendelse, hjælp og mu-
lighed for at planlægge liv og karriere om-
kring det at opbygge en fast identitet i faste 
institutionelle rammer (Standing 2011, 16). 

Prekarisering er den proces, tæt knyttet 
til neoliberalismen og opfattelsen af fx ar-
bejdsløshed og fattigdom som ’selvvalgt’, 
der skaber prekariatet. Oplevelsen af den 
proces er ubønhørlig for den prekære, idet 
der ikke kan fokuseres et endemål eller må-
les progression. Iflg. Standing er det at blive 
prekariseret, 

”at være genstand for pres og oplevelser der 
leder til en prekariseret eksistens, af at leve 
i nuet uden en sikker identitet eller fornem-
melse af udvikling vundet gennem arbejde og 
livsstil” (Standing 2011, 16). 

Heraf prekariatets sociale lidelse (Bourdieu 
et. al 1999). 

I en interviewundersøgelse af unge på ar-
bejdsmarkedet blev det kortlagt, at der fin-
des mange typer arbejde, som er midlertidi-
ge, og at ikke alle oplever det negativt, idet 
mange udfører studiejobs eller jobs, mens 
de er på sabbat og dermed kan se en vej ud 
af det usikre og midlertidige arbejde. Men 

det gælder ikke for undersøgelsens ”Peter”, 
som er uddannelses-drop out og ikke har 
udsigt til at kunne gøre karriere eller få an-
det arbejde, hvis han fyres fra sit arbejde i 
et supermarked (Nielsen og Dyreborg 2015, 
43-4). For Guy Standing er prekariatet ikke 
kun en økonomisk betinget ’underklasse’. 
Den rummer også medlemmer med øko-
nomisk råderum og med kulturel og social 
kapital, men som af forskellige årsager på 
mange – men ikke alle – områder lever lige 
så prekært som de socioøkonomisk udsatte. 
Disse prekære mennesker kan både drage 
udbytte af det midlertidige, nyde det og 
trives i det, og de kan opleve det som stres-
sende og i stigende grad ubærligt ikke at 
kunne langtidsplanlægge noget som helst. 
For Standing, der måske kan kritiseres for 
at romantisere i forhold til muligheden for 
og for mange tiltrækningen ved den stabile 
identitet, forekommer en mulig forening af 
disse heterogene grupper (inklusiv migran-
ter og flygtninge) omkring en selvbevidst 
klasseidentitet i marxistisk forstand at rum-
me nøglen til et håb om social fremskridt.

Prekariatet i betydningen ‘underklassen’ 
lider bl.a. under manglende empati fra eli-
ten, skriver Standing i hans Precariat Char-
ter: 

”Så længe eliten … ikke udsættes for preka-
riatets usikkerheder vil de ikke have meget 
empati for den. Så kan de nemmere blive 
overbevist om at støtte politikker der rammer 
prekariatet” (Standing 2014, 120). 

Et af de steder, man i vores samfund tradi-
tionelt udsættes for og sættes ind i den ud-
sattes livsverden, er uddannelsessystemet, 
herunder læsningen af skønlitteratur, men 
som Standing påpeger, er begge under pres 
i den neoliberale orden:

”Skolegangen er blevet mere funktionalistisk, 
en måde at forberede ’menneskelig kapital’ 
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til jobs i stedet for de frigørende discipliner i 
moralsk uddannelse. At blive udsat for ver-
dens store realistiske litteratur, for eksempel, 
skaber empati, udvikler evnen til at forstå 
menneskets komplekse livsforhold. De gamle 
grækere brugte megen tid på teatret, som var 
en del af schole og hjalp med at reproduce-
re empati. Den neoliberale model forkaster 
sådan en brug af tid; den bidrager ikke til 
væksten eller konkurrenceevnen.” (Standing 
2014, 120).

Standing investerer med andre ord en del 
af sit progressive håb om forandring væk 
fra neoliberalismen i litteraturens evne til 
at (re)producere empati og dermed dens og 
andre institutioners evne til at skabe nye 
former for solidaritet indenfor og på tværs 
af forskellige klasseskel (Standing 2014, 
121).

Vi finder ikke ud af, hvordan det er at 
være prekær i virkeligheden ved at læse ro-
maner og digte eller gå i teater eller biogra-
fen. Litteraturen beskriver ikke en virkelig-
hed, der går forud for dens beskrivelse, og 
som dens forfattere har privilegeret over-
blik over og indsigt i. Men vi får nogle fa-
scinerende og rørende fortolkninger af og 
indlevelser i hvordan det kunne være, hvis det 
havde været mig i dé sko på det tidspunkt 
og på det sted. Litteraturen åbner nye felter 
af menneskelivet for vores sansning og for-
ståelse og kan bruges til bedre og mere nu-
anceret at forestille os, hvad det vil sige at 
være medlem af prekariatet og opleve pre-
karisering. Vi skal bl.a. søge denne viden 
for at bidrage til sammenhængskraften el-
ler solidariteten med de svageste i samfun-
det ved at tilvejebringe en bedre forståelse 
på tværs af klasseskel og modarbejde de far-
lige splittelser, som Standing taler om, når 
han betegner prekariatet som den nye ’far-
lige klasse’. Den viden, vi i særlig grad får 
gennem den æstetiske bearbejdning, den 
litterære form, er, at vi ikke har nogen idé 

om, hvordan det egentlig er at leve prekært. 
Den erkendelse kan så danne baggrund for 
handlinger, som det ikke er skønlitteratu-
rens ærinde at diktere andet end mulige 
menneskelige konsekvenser af.

En af den socialt bevidste og engagere-
de litteraturs udfordringer er med hvilken 
autoritet, den litterære stemme taler i fikti-
onen om andre menneskers sociale nød og 
lidelse? Må og kan man skrive om arbejds-
løse og socialt udsatte, hvis man ikke selv 
er eller kommer ’derfra’? Og selv hvis man 
kommer ’derfra’, hvordan gengives egen 
eller andres sociale lidelse, så den bliver 
troværdig og autentisk og ikke falsk og por-
nografisk? Kan litteraturen gengive, hvad 
det vil sige at arbejde og leve prekært? Som 
litteraturforskeren Barbara Korte (med hen-
visning til Susan Sontags arbejde med sær-
ligt den fotografiske gengivelse af ’andres 
lidelse’) udtrykker det i indledningen til en 
antologi med analyser af værker om preka-
riatet, er det noget den litterært fortællen-
de form kan gøre, og noget den grundige 
tekstanalytiske nærlæsning må afdække, og 
i og med dette analytiske arbejde 

”bliver selve måderne at skabe repræsenta-
tioner på prekær for så vidt de kæmper for at 
udtrykke, hvad der synes at undslippe eller 
eksplodere fortællingens meningsskabende 
mekanismer” (Korte 2014, 10). 

I modsætning til den litteratur, Guy Stan-
ding nok har i tankerne som kilde til em-
pati og solidaritet (store socialt indignere-
de trediepersonsfortællinger af fx Charles 
Dickens, der repræsenterer hele samfun-
det), da bruger Helle Helle – som vi skal se i 
det følgende – en upålidelig førstepersons-
fortæller med et meget snævert syn på sig 
selv og sine omgivelser, og sætter læseren 
på arbejde med at forestille sig de prekære 
liv som fortælleren, der selv lever prekært, 
omgiver sig med og interagerer med, men 
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ikke rigtig kan leve sig ind i. Dermed gen-
giver fortælleren noget, som måske und-
drager sig repræsentation, men fordi der i 
romanen gøres så tydeligt opmærksomt på, 
at fortælleren er mærkeligt både involveret 
i og distanceret fra det fremstillede, netop 
formår at sætte ord på og give læseren erfa-
ringen af, hvad det vil sige at leve prekært.

Helle Helles prekariatsfortællinger. 
Prekær stil i Ned til hundene
Helle Helle er prekariatets forfatter ’par ex-
cellence’ i nyere dansk litteratur. Her er en 
liste over hvad hendes hovedpersoner, både 
jegfortællerne og dem, de fortæller om, ar-
bejder med i Helles nyere romaner: arbejde 
i hospitalskøkken eller som rengøringsassi-
stent (Forestilling om et ukompliceret liv med 
en mand 2002), ufaglærte parfumesælgere 
på færger (Rødby-Puttgarden 2005), arbejds-
løse løsarbejdere ramt af piskesmæld og en 
skriveblokeret forfatter på flugt fra mand og 
depression (Ned til hundene 2008), en ved 
tilfældighedernes spil selvstændig smørre-
brødsjomfru, der går ned med stress, og en 
studerende, der ikke studerer, men skriver 
små litterære tekster i stedet, mens hun no-
madisk hele tiden er på farten (Dette burde 
skrives i nutid 2011), en kortidsansat i en tøj-
handel (Hvis det er 2014). Der udføres med 
andre ord prekært arbejde overalt i Helle 
Helles fiktive univers, og der berettes om 
det i en prekær stil.

Helle Helle gør den litterære form pre-
kær, idet hun typisk bruger en fortæller, 
som ikke rigtig forstår sine omgivelser, og 
som beretter om andre menneskers gøren 
og laden (deres prekære arbejdsliv) i et mi-
nimalistisk sprog med en stil, der er meget 
sparsom og fokuseret på overflader og små 
ritualer og handlinger, som registreres og 
beskrives, men ikke søges analyseret, for-
klaret eller tillagt særlig symbolværdi. Vi 
får ikke de andres perspektiv uformidlet, 

men altid kraftigt tonet af fortælleren, der 
som regel ikke er særlig pålidelig eller ind-
sigtsfuld eller reflekterende. Fortælleren 
lader enormt meget være usagt, ufortol-
ket, uforstået og op til den enkelte læser at 
finde ud af, hvad mon betyder på basis af 
minimale spor, og deri skal vi finde preka-
riatserfaringen hos Helle Helle. Hun viser 
og registrerer, hvordan det er at være udsat 
og blive opfattet som en unyttig genstand, 
men hun analyserer og forklarer det ikke.

I det følgende analyserer jeg romanen 
Ned til hundene med fokus på dens fortæl-
ler, der ikke rigtig ved, hvad hun snakker 
om i forhold til de prekære mennesker, hun 
omgives af og prøver at beskrive, hvilket til-
byder læseren en særlig prægnant erfaring 
af, at være ’anden’ og udsat for misforstå-
else og sågar overgreb og udnyttelse, hvil-
ket udgør en væsentlig del af prekariatets 
grunderfaring, og noget skønlitteraturen 
i særlig grad kan gengive. Jeg diskuterer i 
analysen med andre fortolkninger af roma-
nen, som alle er vidnesbyrd om romanens 
status som nyklassiker, særligt i undervis-
ningssammenhænge (den omtales ofte som 
’dansklærerlitteratur’, se Morten Mikkelsen 
in Aabenhus 2011, 227-248), men som ikke 
har blik for de komplekse måder, værket 
gennem sin prekære stil fremstiller et pre-
kært arbejdsliv og en voldsom social udsat-
hed.

Romanen starter med, at jegfortælleren 
(der er uden navn) står af en bus og bliver 
fundet af to centrale karakterer, John og 
Putte. Romanens kerne består i et mikroso-
cialt spil udfoldet i denne trekant. De ta-
ger hende med hjem, fordi der kommer en 
storm, og der ikke kører flere busser herude 
i udkanten af Danmark (vi er på Sjællands 
sydspids et sted mellem Næstved og Vor-
dingborg, ude i vandkanten). De virker som 
et lidt enfoldigt kærestepar i kedeldragter, 
der mødte hinanden på spejderlejr. Efter de 
er kommet hjem og har spist aftensmad og 
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skal til og i seng, siger fortælleren, ”Så er det 
vist nu, man bør sige, at I ikke skal have for 
meget besvær, siger jeg” (Helle 2009, 12), og 
Putte og John reagerer prompte:

”Putte fortrækker ikke en mine:
-Nå, men vi har ikke en skid at lave alligevel. 
Vi går bare her med vores piskesmæld.
-Vi vil gerne have noget andet at gå op i, siger 
John, og så ler de hjerteligt begge to.” (Helle 
2009, 12)

I løbet af romanen finder vi ud af, at piske-
smældet peger på den voldsomme trage-
die, som vi gennem fortællerens underligt 
manglende interesse i at stille spørgsmål 
til og fortolke de personer, hun omgiver 
sig med og som åbner deres hjem og liv for 
hende, stille og roligt og ad omveje først 
får at vide sent i romanen. Dét sker via en 
medarbejder i den lokale Dagli’Brugsen, 
hvor fortælleren er ude at handle og lyder 
som sådan: En morgen kom Puttes bror, Ib-
ber, kørende med sin daværende kæreste, 
Katrine, på vej på arbejde på Næstved sy-
gehus, hvor Ibber var portør. Kæresten, der 
ikke havde kørekort, sad bag rattet, da de 
kørte ind i en parkeret bil med John, Putte 
og Putte og Ibbers mor, Kylle, der var på vej 
på arbejde i Brugsen. Den ulykke gav pi-
skesmæld, men resulterede også i morens 
død. Med morens død sker der opbrud i det 
lille lokalfællesskab, som romanen zoomer 
ind på: deres far, Eskild, flytter til Næstved, 
Ibbers kæreste smutter, og Ibber kan ikke 
magte sit arbejde som portør, og han flyt-
ter ind i morens hus. Med morens død dør 
også den eneste i fællesskabet, som havde 
fast arbejde i den Dagli’Brugsen, hvor tra-
gedien berettes af den person, som overtog 
jobbet ved kassen efter Kylle. Hun hedder 
Bente, ligesom fortælleren på et tidspunkt 
bliver døbt ’Bente’ af Putte for at håndtere 
en socialt akavet situation. 

De to Benter fortæller samme historie, 

men den ene kender den indefra og fortæl-
ler ligefremt opsummerende, den anden er 
helt uforstående og fortæller udefra med 
gradvis stigende forståelse af tingenes sam-
menhæng i det, som teknisk betegnes ’si-
multan narration’, en fortælleform som gi-
ver indtryk af en samtidighed mellem det, 
som siges i nutid og det, som beskrives (en 
slags voice-over effekt i litteraturen) (Cohn 
1999, 96-108). Tilsammen giver de to fort-
ællinger et komplekst billede af Putte, John 
og Ibber som traumatiserede og som nogen, 
der har langt mere at græde over end for-
tælleren (der starter romanen med sætnin-
gen: ”Jeg leder efter et godt sted at græde” 
(Helle 2009, 7) og tilsyneladende vil over 
at bo på en lille øde ø for at komme helt 
væk), på trods af at vi møder dem, gennem 
hendes fortælling, som hjertevarme og lige-
fremme, som nogen hvis indre og ydre er i 
harmoni. Men det er ikke tilfældet, hvilket 
vi allerede tidligt kommer på sporet af un-
der det første måltid:

”Imens vi spiser, fortæller Putte en lang hi-
storie om sin far, der åbenbart bor i Næst-
ved. Han har været hos lægen for at få noget 
medicin til Puttes bror uden broderens med-
vidende, lægen ville selvfølgelig ikke udskrive 
en recept under de omstændigheder, og så 
fik faderen åndenød og primen i fingrene og 
måtte have et glas koldt vand, men da læ-
gen også var kommet med en plastikpose fra 
Lidl, som faderen skulle trække vejret igen-
nem, havde han slået hendes hånd væk og 
sagt: 
Kan du få fjernet det lort.” (Helle 2009, 11).

Det er typisk, at fortælleren fæstner sig ved, 
at det er en ”lang historie”, underforstået at 
den egentlig ikke handler om noget, men 
bare er af den slags sludrende/sladrende 
måder ’sådan nogen’, som Putte udtrykker 
sig på, en historie ’sådan en’ som fortælle-
ren ikke behøver lytte efter og spørge ind til 
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i den længste sætning i hele kapitlet, som 
ellers består af meget korte, stramme, mi-
nimalistiske sætninger. I denne strittende 
flimrende sætning siges meget, som vi ikke 
forstår, før efter vi er færdige med at læse 
hele romanen (er det vigtigt posen var fra 
Lidl?). Og hun spørger heller ikke ind til 
”historien”, så vi finder aldrig ud af, hvil-
ken medicin faren var efter, og hvorfor han 
ville have den uden Ibbers medvidende. 
Eller om han er så ramt af konens død, at 
alle andre indkøbsposer end en fra Brugsen 
(hendes arbejdsplads som de identificerer 
sig med alle sammen og stadig bakker op 
om og handler i) vækker hans vrede da han 
har åndenød (det er måske vigtigt, den er 
fra Lidl, den plasticpose)? Allerede hér kun-
ne et par enkelte velvalgte spørgsmål, til 
hvad der mon var galt med Ibber (depres-
sion?), have vendt alting rundt og afværget 
den katastrofe, som fortælleren, qua sin 
passivitet, er medvirkende årsag til udfolder 
sig for medlemmerne i det lille fællesskab. 
Katastrofen bunder særligt i, at hun indla-
der sig på et erotisk forhold til dette typiske 
medlem af prekariatet: Ibber, en mandlig 
single uden fast arbejde i ’udkantsdanmark’ 
(mere om det senere). 

De personer, vi møder i romanens start, 
er alle ramte af denne tragiske bilulykke, og 
det, de bl.a. er ramte på, er deres arbejds-
evne og udsigterne til fast arbejde, dels for 
dem selv, dels for medlemmer af deres fæl-
lesskab. I den situation må de tage det ar-
bejde, som nu er, og det er tilfældigt, løst og 
ofte farligt: Putte arbejder tre dage om ugen 
i en altmuligbutik, indtil hun bliver fyret, 
dels pga. manglende omsætning, men også 
fordi fortælleren klodset kommer til at smi-
de en nisse væk fra et kostbart nisseland-
skab, Putte og John havde lånt. Det tilgiver 
butiksejeren og arbejdsgiveren ikke. John 
og Ibber laver forefaldende arbejde for en 
lokal murermester, Carsten, der transporte-
rer dem rundt i sin store firehjulstrækker. 

I forbindelse med at han skal afsted på så-
dant arbejde, bliver John kørt ned og ryger 
på sygehuset. Ibber sendes på et tidspunkt 
pludselig afsted en uges tid til et andet fore-
faldende job, hvor der skal lægges gulv. 
For dem begge gælder, at deres ufaglærte, 
manuelle arbejde er uforudsigeligt, usik-
kert og farligt. Fra arbejdsmarkedsundersø-
gelser ved vi, at særligt unge løsarbejdere 
kommer til skade i forbindelse med arbejde 
pga. manglende erfaring, instruktion og 
utilstrækkelige sikkerhedsforanstaltninger 
(Nielsen og Dyreborg 2015, 25). John og 
Ibber er enhver entreprenant kapitalists 
drømmearbejdere: de er altid til rådighed, 
de er ikke organiserede, hvis de skal være 
væk hjemmefra en uge for at lægge et gulv, 
så er de det. Hvis de kommer til skade, er 
det ikke Carstens problem: de har ikke no-
get at handle med, de er i hans vold, dvs. 
dybt prekære.

Samtidig med det prekære løsarbejde ud-
føres en masse andet strabadserende arbej-
de med at bære briketter ind, cykle rundt 
og handle og aflevere lottokuponer i sne og 
slud, fodre naboens (deres onkels) hunde, 
mens han er indlagt på Næstved sygehus, 
etc. Arbejde som er mere besværligt og far-
ligt pga. personernes udsathed og mang-
lende mobilitet. Så jo, modsat hvad de selv 
siger i starten (”vi har ikke en skid at lave”), 
så har de travlt, er konstant på farten og 
arbejder hele tiden. Men det fører ikke rig-
tig nogen steder hen, det de går og laver, 
de forekommer fastlåste og uden udsigt til 
forandring til noget bedre og mere stabilt. 
Litteraturkritikeren Nils Gunder Hansen 
skriver om John og Putte, at 

”når man har læst bogen færdig, ved man, 
at deres svar står fuldstændig til troende: de 
har (stort set) ikke en skid at lave, de har 
piskesmæld og de savner noget at gå op i” (i 
Aabenhus 2011, 189-190). 
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Men at sige sådan er udtryk for en social 
blindhed hos den middelklasselæser, for 
hvem deres liv, med Gunder Hansens egne 
ord, virker ”eksotisk og fremmedartet” (i 
Aabenhus 2011, 201). For Gunder Hansen 
forestilles læseren at få lyst til ”at bo lidt hos 
Putte og John” (i Aabenhus 2011, 206), fordi 
han forestiller sig, at de lever ganske ustres-
sede liv, han tidligere har beskrevet som 
”uden honette ambitioner”: 

”De er bare til stede i deres liv, i deres kroppe, 
i deres rutiner på en måde, man kunne fri-
stes til at kalde vegetativ eller dyrisk, men 
forstået positivt som katten, der sgu er sin 
egen” (i Aabenhus 2011, 190). 

Det er nok sådan her fortælleren ser dem, 
i hvert fald i starten, hvor hun siger, de ler 
”hjerteligt” ad deres egen beskrivelse af 
deres prekære livsomstændigheder (piske-
smæld og arbejdsmangel), men spørgsmålet 
er, om det har noget med virkeligheden at 
gøre. Hvad der ligger i Gunder Hansens pa-
rentes ”(stort set)” er måske en stille erken-
delse af det, som her underkendes: at John, 
Putte og Ibber er på farten hele tiden og har 
gang i alle mulige tidskrævende og til tider 
stressende småjobs og projekter. Det er ikke 
projekter, som anerkendes af det akademi-
ske Overdanmark, der kigger ned på dem 
fra København, oppe fra den kreative mid-
delklasse, men travlt har de på trods af de-
res åbningsreplikker. 

I min læsning af romanen er det væsent-
ligt at påpege, at vi altså ikke ved, om de fak-
tisk ler ”hjerteligt” og er så tossegode, som 
de kommer til at fremstå i Gunder Hansens 
blik på dem, eller om ikke de snarere spil-
ler et skuespil, som de har lært at spille når 
Overdanmark kaster sit blik på dem (her 
den fine fortællerdame, som de ikke ved, er 
kendt forfatter, men kun tror er den lokale 
fodlæges kone, og som de gør, hvad de kan 
for at få til at føle sig hjemme under stor-

men). I en anmeldelse af romanen i tids-
skriftet Kritik kritiserede litteraturkritikeren 
Tue Andersen Nexø Helle Helle for at idylli-
sere John, Putte og Ibber som en ”drøm af en 
underklasse”, uden at dette er ment positivt, 
som det er hos Gunder Hansen: 

”Lige så ulideligt livet som forfatter i den 
øvre middelklasse nemlig fremstilles under-
vejs, lige så idyllisk fremstilles tilværelsen 
hos John og Putte. For at være mere præ-
cis, så udgør de en mikrosocial utopi. Her, 
på bunden og i udkanten af Danmark, er et 
miljø, hvor hjælpsomheden er så bardus, li-
gefrem og pågående, at man nærmest væltes 
over ende af den” (Nexø 2008, 103). 

Men det er netop ikke Helle Helle eller 
hendes roman, men hendes fiktive for-
tæller, der er galt på den. Andersen Nexø 
anerkender dette til en vis grad, men først 
efter, at han har tilskrevet romanen (hver-
ken forfatter eller fortæller) vrangbilledet af 
underklassen, og uden at han tager konse-
kvensen og revurderer fremstillingen af un-
derklassen som produktet af en upålidelig 
fortæller. Mens Andersen Nexø væmmes 
ved fremstillingen af underklassen som 
”fuld af velvilje, med et hjerte af guld” (Nexø 
2008, 103), da forholder det sig omvendt 
for Gunder Hansen, som er solidarisk ind-
forstået med fortælleren og deler hendes 
fordomsfulde og stressede blik på under-
klassen så langt, at han slutter sin analyse 
med at være ked af, det blot er en fiktion, 
for han får helt lyst til at flytte ned til John 
og Putte. En tilsvarende analyse foretages 
af litteraturkritikeren Erik Svendsen, som 
skriver, at fortælleren ”klarer kulturmødet 
med bravur” (Svendsen 2015, 203), og at 
romanen ”postulerer, at sociale, klassemæs-
sige og kulturelle positioneringer kan sættes i 
parentes, og mennesker kan mødes som med-
menneske til medmenneske” (Svendsen 2015, 
205). Tværtimod læser jeg romanen som en 
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slags illustration på, at dette møde altid er 
besværliggjort – reelt i romanen forekom-
mer umuliggjort – af klasserelaterede for-
domme, der styrer vores oplevelse af sociale 
sammenhænge og forskelle. 

Ingen af de tre meget forskellige læsere 
tager som præmis, at der er tale om en eks-
tremt prekær underklasse, som kun meget 
sent i fortællingen begynder at tone frem 
som modbilledet på den ’utopi’, Andersen 
Nexø mener, kommer til udtryk. Det er sna-
rere en afdæmpet mikrosocial dystopi, der 
er på tale. Modsat Gunder Hansen mener 
jeg, at det er pointen, at vi skal erfare og 
erkende på en særlig måde, at intet kunne 
være længere fra virkeligheden, end at de 
er helt nærværende og hvilende i de liv, 
som han betegner som vegetariske og dyri-
ske, dvs. uden den slags reflekterede selvbe-
vidsthed som stresser en middelklasselæser. 
Tværtimod er de traumatiserede og fastlå-
ste. Gunder Hansens analytiske præmis, 
at Ned til hundene ”handler om en ulykkelig 
kvinde, der er gået hjemmefra” (i Aabenhuus 
2011, 187), er med andre ord kun den halve, 
og måske mere kedelige sandhed. Romanen 
handler om hende og hendes ulykke, ja-
vist, og den ulykke er håndgribelig og trist, 
men romanen handler også og samtidig om 
hendes relationer til nogle fastlåste, udsatte 
mennesker, hvis liv er virkelig triste, og hvis 
liv hun grundlæggende ikke forstår og ikke 
kommer til at forstå, men i stedet kommer 
til at gøre vold på forskellig men eftertryk-
kelig vis. Men på en måde der gør, at vi som 
læsere kommer til en vigtig erkendelse af, at 
vores fordomme om de prekære mennesker 
netop var fordomme, der gjorde os blinde 
for deres dybder og komplekse forhold og 
rørende personlige historier, som de langt 
fra skilter med i et forsøg på at vække falsk 
sympati. Fortælleren møder dem for mig 
at se netop ikke som medmenneske på den 
måde, Erik Svendsen forestiller sig, i stedet 

møder hun dem som nogle fremmede, hun 
er helt uforstående overfor. 

Og hun forlader dem antageligvis som 
sådan. Romanen slutter åbent med, at te-
lefonen ringer hos Putte, der spørges ef-
ter fortælleren i røret (det er antageligvis 
manden Bjørnvig, der har fundet hende) 
og Putte spørger, om hun vil findes. Vi får 
ikke svaret, men hvor realistisk er det lige, 
at hun kommer ud på den øde ø, hun hele 
tiden fabler om, hun vil ud at bo på? For-
tælleren rækker Putte en lottokupon med 
kæmpe gevinst, som retmæssigt tilhører 
naboen, invalidepensionisten Elly, og som 
hun burde have indløst for Elly, men nu 
tilbyder en anden. På den ene side ville 
pengene være kærkommen nødhjælp til 
Putte, på den anden side ville de skabe uro 
og konflikt i det lille samfund, mens hun 
tænker: ”Det ved jeg ikke, om jeg vil, vil jeg 
nok sige” (Helle 2009, 160). I denne sætning 
og denne handling opsummeres fortælle-
rens usikkerhed og manglende evne til at 
tage kontrol over sit liv og hendes dybt pro-
blematiske indblanden sig i andres liv, som 
hun bogstaveligt holder i sine hænder: 

”Jeg tager imod hendes [Puttes] hånd, den 
er varm og glat, jeg træder op på trappetri-
net og standser. Med min frie hånd trækker 
jeg indholdet op af lommen på kedeldragten 
og rækker det frem til hende” (Helle 2009, 
160).

 
Den indirekte og tilfældige måde, hver-
dagstragedien, der resulterede fra bilsam-
menstødet, oprulles på, og vi gives indsigt 
i de personer, vi føler vi har lært at kende 
gennem fortællerens distancerede rappor-
tering, er Helle Helles forsøg på at skabe en 
prekær æstetisk form, der netop kan rum-
me de erfaringer af prekarisering, som er på 
tale i romanen, uden at blive bedrevidende 
og starte med det fordomsfulde blik ned på 
’de her’ mennesker, som nogen ’vi’ kender, 
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forstår og kan fatte; nogen hvis sociale nød 
og lidelse vi forstår på forhånd og allerede 
kender løsningerne på. Ned til hundene er en 
prekær fortælling i den forstand, at den er 
afhængig af læserens arbejde for at give me-
ning samtidig med, at der er mange usikker-
hedsmomenter tilbage efter endt læsning 
(fx kommer vi aldrig direkte tilbage til det 
med Ibbers medicin). Vi får ikke svaret på, 
om ’Bente’ vil findes til sidst i romanen, og 
vi får heller ikke svaret på, hvad der skal ske 
med den lottokupon; om end det er svært 
ikke at læse den som fortællerens forsøg på 
at råde bod på de ulykker hun har forår-
saget med en gestus, der typisk for hende 
medfører endnu flere problemer og lidelse, 
endnu mere hverdagsdrama. Vi får med an-
dre ord ikke svar på, hvad der bliver af de 
mennesker, vi har mødt i fortællingen, og 
som vi føler os tæt knyttede til og måske er 
blevet overraskede over, hvem var ’i virke-
ligheden’.

Den prekære fortæller og 
andethedserfaring i Ned til 
hundene
Fortælleren i Ned til hundene gemmer selv 
på en personlig tragedie, ikke på højde med 
den, hun møder i det lille lokalfællesskab, 
men alvorlig nok for hende. Hun er forfatter 
med et vist publikum, som hun ofte tager 
ud og holder foredrag for, bl.a. i læsekred-
se. Hun har boet med fodlægen Bjørnvig i 
et parcelhus, men er blevet deprimeret og 
skriveblokeret. Hun påbegynder en affære 
med en skolepsykolog, som egentlig skulle 
hjælpe hende ud af depressionen. Det hele 
kulminerer, da hendes mand fortæller, at 
han har skrevet en bog med en af sine an-
satte (Gitte, der fortæller monologer!), altså 
ikke sådan en, som konen skriver, men dog 
en bog (hvilket er mere end konen kan præ-
stere for tiden), og at den anden klinikassi-
stent skal giftes med skolepsykologen. For-

fatteren svigtes således både professionelt 
og personligt, og det gør, at hun pakker sin 
kuffert og hopper på den bus, hun står af 
ved romanens start: sårbar, usikker, midler-
tidigt på gennemrejse, prekært afhængig af 
andres hjælp og velvilje.

Romanen tematiserer sin egen tilblivelse. 
Den skriveblokerede forfatter, der til sidst 
selv siger, at det, hun skriver om, ”handler 
mest om almindelige mennesker”, der ”Drik-
ker kaffe og snakker og sådan” (Helle 2009, 
159), altså sådan nogen som John og Putte, 
må vi forestille os, tager ud blandt dem for 
at finde inspiration. Og på en måde skaber 
hun selv noget hverdagsdrama, som hun så 
kan nedfælde i den roman, der er resultatet 
af denne mikrosociologiske intervention i 
andres virkelighed, som man kan læse som 
en form for overgreb, særligt hvad angår 
hendes forhold til Ibber (og Elly, jf. lottoku-
ponen). Ibber er den eneste i romanen, som 
ikke er fysisk skadet (Elly har osteporose, de 
andre piskesmæld og dårlige knæ), men han 
er til gengæld nok den mest psykisk mær-
kede af uheldet (og vi ved jo fra starten, at 
han måske har brug for medicin, uden han 
selv har erkendt det). Dels lod han kæresten 
køre, hvilket var medvirkende til uheldet, 
dels var det ham, som fandt den døde mor i 
bilen, dels medførte uheldet tab af fast kæ-
reste, job, mor og far, strengt taget tab af 
fremtid og fortid. At det så er ham, fortæl-
leren indgår i et erotisk forhold til og har 
sex med en enkelt nat, er romanens anden 
tragedie og allegorisk udtryk for Overdan-
marks overgreb på Underdanmark. Putte 
er inde på Næstved sygehus for at besøge 
John, hvis knæ er skadet, og fortælleren og 
Ibber er alene hjemme, flirter og drikker 
Metaxa, og så sker det:

”Så fortryder jeg alt, men da er det for sent, 
tørklædet ryger og resten af tøjet med det, 
bortset fra undertrøje og bh. Puttes skisok-
ker har sat mærker rundt om mine ankler. 
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Hvide, tørre vinterben imod al den glathed, 
det er længe siden, jeg har været i nærheden 
af noget så glat.” (Helle 2009, 124-5) 

Hun er (ved hun godt) gammel nok til at 
være hans mor. ”Puttes mor var seks år æl-
dre end mig”, siger onklen dagen efter, dvs. 7 
år ældre end fortælleren, ”Så er jeg lidt mere 
rolig” bemærker hun, hvilket må forstås i 
relation til, at hun er lidt loren ved at have 
haft sex med den noget yngre Ibber, hvil-
ket onklen er i fuld gang med at bebrejde 
hende (Helle 2009, 138). Men hvad hun 
ikke ved, mens de er sammen, er, at Ibber 
jo var medvirkende til morens død, og som 
sårbar single og fortabt søn er på udkig efter 
en stabil moderskikkelse. Det oplever han 
at finde i forholdet til fortælleren, går det 
op for os under en telefonsamtale, hvor han 
foreslår, at hun kunne flytte hen i hans hus 
(og blive både mor og elsker) (Helle 2009, 
145-6). Vi ved, at hun sekundet efter at de 
indleder det erotiske forhold egentlig for-
tryder, men alligevel indlader sig på det, så 
Ibbers naive crush på den modne fortæller 
er ekstra hjerteskærende og hendes skødes-
løse brug af ham des mere brutal.

Onklen virker til at have genkendt for-
tælleren som den lokale forfatter, der skri-
ver om den slags mennesker, hun er ude 
hos, og som han nok mener ikke rigtig 
kender dem og deres situation, ikke forstår 
at de er sårbare og er sorgbare mennesker, 
mennesker andre genkender som nogle, 
det er værd og vigtigt at sørge over (Butler 
2004). Som den rigtige Bente siger i Dag-
li’Brugsen, da historien om den tragiske 
ulykke med bilen endelig fortælles: ”Ib-
ber har været sådan lidt nervebetonet siden” 
(Helle 2009, 153) uheldet. Som hun siger, 
”der er ikke rigtig nogen af dem, der er blevet sig 
selv siden jo” (Helle 2009, 153). Der er ikke 
noget socialpolitisk ærinde bag forfatterens 
skriverier om almindelige mennesker, hun 
gør det bare. Og i denne roman har man 
som sagt fornemmelsen af en forfatter, der 

er ude på rov efter nogle almindelige men-
nesker at skrive om, og som hele tiden er 
lettere fraværende, uinvesteret i dem som 
mennesker, mere interesserede i dem som 
typer (som nogen, der pludrer ustruktu-
reret løs om mennesker, den de taler med 
ikke aner, hvem er på den måde Putte ner-
vøst? gør det den første aften). Onklen har 
færten af det, og hun har ikke noget mod-
svar, da han siger, 

”Du har indlogeret dig hos et par sårbare 
mennesker …. Desuden skal du passe på 
med Ibber. Han har ikke haft det let. Hvis du 
forsvinder, kommer det til at gøre ondt. Jeg 
siger ikke, du er bevidst ude på at såre nogen 
…. Du er ude hos mennesker af kød og blod, 
selv om du måske ikke tror det.” (139)

Hun fyldes af selvretfærdig vrede over her 
indirekte at blive anklaget for at misbruge 
de her mennesker til at skabe noget drama, 
men der kommer ikke nogen reaktion, onk-
len har ramt plet. I stedet ’mister’ hun en 
hundefløjte, mens hun lufter hans hunde, 
så de stakkels kræ farer vild og bliver kørt 
over (må vi antage). Hundene er vigtige, 
som deres optræden i selve romanens titel 
allerede indikerer, men de er ikke symbo-
ler på noget (en letkøbt kliche om, at un-
derklassen er gået i hundene), de er tegn på 
fortællerens skødesløse omgang med andre 
mennesker og deres dyr. Denne skødesløs-
hed opsummeres, da hun første gang hilser 
på onklen om morgenen, efter hun har væ-
ret i seng med nevøen Ibber: ”Jeg er noget 
overrasket, han er på min alder og ret attraktiv, 
håret halvlangt og tilbagestrøget, hånden varm 
og tør” (Helle 2009, 128).

Dermed ikke sagt at den biografiske 
forfatter Helle Helle laver et overgreb på 
underklassen, der er sammenligneligt med 
fortællerens overgreb på Ibber. Det blev 
hun anklaget for af forfatterkollegaen Ro-
bert Zola Christensen, der siger, han vok-
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sede op blandt den beskrevne underklasse, 
og at han ikke mener, Helle Helle har ret 
til at skrive om den på den måde, hun gør. 
I et indlæg på Tue Andersen Nexøs blog 
sagde Zola Christensen, at Helle Helle stig-
matiserede og nedgjorde Ibber & co, og at 
han var ”pikeret” over hendes popularitet 
i gymnasiet, hvor han forestiller sig dans-
klærere stoppe op i deres undervisning og 
med henvisning til Ibber & co. udbryde: 
”Se, hvor små de er, de små, små mennesker. 
Gu’ er vi ej”. Men igen, det er kun, hvis man 
tror, at Helle Helles fortæller ved, hvad hun 
snakker om, at man kan fejllæse hende på 
den måde (se også Aabenhus 2011, 229). 
Ved Helle Helle da hvad hun taler om? På 
den ene side nej, for så vidt hun taler fra 
den privilegerede position af succesfuld for-
fatter, med en vis uddannelse bag sig (hun 
gik på KUA og er uddannet fra Forfattersko-
len), modtager af en lang række priser, her-
under statens livsvarige legat og Det Dan-
ske Akademis store pris i 2016, er naturlig 
stjerne i Tv-programmet Kender du typen? 
hvor et velordnet pænt hjem vises frem, vi-
suelt iscenesat, stylet og brandet af forlaget 
særligt i forbindelse med lancering af Dette 
burde skrives i nutid (cf www.hellehelle.net), 
og senest misundelsesværdigt omtalt i New 
York Review of Books som ’a star’. På den an-
den side, ja, som forfatter – selv i velfærds-
danmark – ved hun helt basalt, hvad det vil 
sige ikke at kende fremtiden og ikke være 
sikker på indkomst, men være i andres vold. 
Hun ved, hvordan det er at være genstand 
for et blik udefra, der siger, at hun er gan-
ske overflødig og unyttig og ikke bidrager 
væsentligt til vækst eller konkurrenceevne. 
Idet hun netop ikke bruger en fortæller, der 
er hende selv, men blot som hende, og idet 
hun lader fortælleren opføre sig amoralsk, 
skidedumt og forkælet uintelligent uden 
rigtig at vide det (selvom fortælleren ved, at 
hun ikke ved det fra starten og dermed in-
direkte erkender, at hun burde have været 

mere påpasselig: ’Jeg er toogfyrre år og stadig 
ude af stand til at tage ved lære’ (Helle 2009, 
8)), men med alvorlige konsekvenser til føl-
ge, viser Helle Helle den manglende indsigt 
i andre menneskers udsatte liv, sådan nogle 
som hende (og vi) typisk møder dem med 
og er i risiko for at forulempe dem med. 
Ikke så sært, måske, at Putte og John prøver 
at spille jovialt skuespil og le ”hjerteligt” af 
deres erkendelse af deres prekære position 
set fra Overdanmarks synsvinkel: piske-
smæld og ikke noget nyttigt at gå op i. 

Konklusion: Skønlitteraturens 
forståelse af manglende forståelse
Helle Helle er en mester udi at gøre dét nær-
værende, som hendes fortæller, hun selv og 
vi andre simpelthen ikke ved, ikke kender 
rigtig til, men som vi tror, vi kender og 
ved alt om. I konfrontationen med denne 
prekære ’andethed’ kommer Helle Helle så 
tæt på, som det virker muligt, at gengive, 
hvordan det må være at være medlem af 
prekariatet og være udsat for andre, bedre-
vidende og bedresnakkende klassers blikke 
og omklamrende godvillige eller udskam-
mende stigmatiserende, både misforståede 
og misforstående diskurser – klasser som 
prekariatets liv og levned afhænger af, på 
samme måde, som vores ’liv’ afhænger af 
dem. Dels i den noget abstrakte forstand, at 
vores ’menneskelighed’ eller ’humanitet’ er 
afhængig af, at prekariatet er til stede med 
stemme og repræsentation i samfundet 
(hvis vi vil være ordentlige mennesker, la-
der vi ikke en hel samfundsklasse ’gå i hun-
dene’). Som Judith Butler skriver: 

”de som opnår repræsentation, særligt selv-
repræsentation, har en bedre chance for at 
blive menneskeliggjort, og de som ikke har 
nogen mulighed for at repræsentere sig selv 
løber en større risiko for at blive behandlet 
som mindre end menneskelige, at blive be-
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tragtet som mindre end mennesker, eller slet 
og ret ikke betragtet overhovedet” (Butler 
2004, 141).

Og vores liv afhænger af prekariatet i en 
noget mere konkret forstand, som den 
Guy Standing taler om, når han taler om 
prekariatet som en ’farlig klasse’, der kan 
producere social uro og ustabilitet og true 
vores tilværelse gennem opstande, som 
dem vi har set i europæiske storbyer de se-
nere år.

At Helle Helle er prekariatets og prekarise-
ringens forfatter ’par excellence’ er ikke ble-
vet fremhævet i kritikken af hendes værk, 
som typisk ser det som psykologisk snarere 
end socialt orienteret. Akademiske såvel 
som ikke-akademiske læsere tændes åben-
lyst dels af hendes karakterunivers med jeg-
svage typer, de stille eksistenser med store 
men skjulte psykologiske indre hverdags-
dramaer, der er genkendelige fra Herman 
Bang, dels af hendes fokus på provins og 
udkant kombineret med hendes særlige un-
derrapporterende fortællestil og antydnin-
gens kunst, der aktiverer fortolkeren som 
lytter efter det usagte, som prøver at afkode 
overfladen for dybere betydninger og sym-
bolske mønstre. Iflg. litteraturkritikeren Per 
Krogh Hansen er det ”åbenlyst, at hendes pro-
jekt er mere psykologisk orienteret end socialt”, 
fordi hun ikke skriver en udpenslende me-
get detaljeret realisme og hendes tekster 
”synes blottet for samfunds- eller kulturkritik” 
(i Aabenhus 2011, 14). Tværtimod forekom-
mer det mig, at en roman som Ned til hun-
dene rummer en dyb samfundskritik af et 
Danmark, hvor en hel social klasse, som 
det lille samfund rundt om John, Putte, Ib-
ber og Elly, isoleres, glemmes og udnyttes 
til tilfældigt arbejde. Og den rummer også 
en kulturkritik, som jeg opfatter som rettet 
mod den kulturkløft, der eksisterer mel-
lem en kreativ middelklasse repræsenteret 
ved fortælleren og så underklassen. De tror 

begge, at de kender hinanden på forhånd, 
men ingen af dem aner reelt noget om hin-
andens hverdag og små og store traumer og 
hemmeligheder. Hvis fællesskab og solida-
ritet mellem sociale klasser, der lider under 
prekære livsomstændigheder, skal mulig-
gøres, skal den slags kløfter overkommes. 
Det kan bl.a. ske, som Guy Standing synes 
at antyde i Precariat Charter (jf. tidligere), i 
det medie, som litteraturen tilbyder, hvor 
vi konfronteres med vores egen uviden-
hed, men det er svært – der er langt mel-
lem ’Bente’ og Putte – og øget solidaritet er 
langt fra en givet eller nødvendig konse-
kvens af den litterære læsning, den kan lige 
så lidt som litteraturen selv programmeres 
og forudsiges.

Romanen handler med andre ord ikke så 
meget om Helle Helles fortællers psykologi-
ske indre liv (eller mangel på samme), som 
den handler om fortællerens sociale relatio-
ner til de mennesker, som hun støder ind i 
på sin vej gennem fortællingen og de kon-
sekvenser, hendes typisk manglende erken-
delse af andre menneskers andethed, har 
for de andre mennesker. Romanen handler 
om hendes manglende empati i forhold til 
dem (hun leder efter et godt sted at græde 
og er gennemgående selvcentreret på en 
lidt trættende facon), hendes begrænsede 
sociale forestillingsevne og deraf direkte 
afledte overgreb på de prekære mennesker 
hun træder ind i. Den handler om en række 
mennesker, der lever så godt, de kan, i lyset 
af en stor sorg, der nok lammer dem, men 
stadig tillader dem at fungere og stille gode 
miner op til slet spil, når en fremmed fra 
den øvre middelklasse (fodlægens kone) 
krydser deres spor. At den fremmede så be-
går overgreb på dem og skriver en bog om 
det for at komme videre med sit liv og sin 
karriere, en bog, der af visse læsere opfattes 
som en usympatisk uforstående udskam-
mende udstilling af underklassen er vel dér, 
hvor vi for alvor bringes til erkendelse af, 
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hvor meget på røven de her prekære men-
nesker er, og hvor udsigtsløst det hele er for 
dem, for så vidt deres liv og livskvalitet er 
afhængig af solidaritet funderet i empatisk 
forståelse opnået gennem (selv)repræsenta-
tion overfor det Guy Standing kalder eliter-
ne. Helle Helle gør det socialt lidende men-
neske nærværende – giver det stemme og 
selvrepræsentation – uden på nogen måde 
at udstille eller prostituere det, uden at 
umenneskeliggøre det, men i stedet maner 
hun gennem sin prekære stil karakteriseret 
ved stilistisk idyllisering og minimalistisk 
antydning (hvad var det nu for noget medi-
cin Ibber skulle have?) en stille hverdagstra-
gedie frem, og leder læseren til dyb indsigt 
og følt forståelse for dette prekære liv.

Litteraturforskningen kan som disciplin 
supplere forskningen i arbejdsliv med sine 
særlige erkendelser og indsigter, sine narra-
tive og billedlige konkretiseringer af vores 
forestillinger om det menneskelige, mens 

forskningen i arbejdsliv bl.a. kan bidrage 
med et andet blik på litteraturens tematiske 
interesser og formelle funktioner. Littera-
turen giver arbejdslivsforskeren mulighed 
for en kunstnerisk mediereret erfaring af 
en bestræbelse på at beskrive, hvordan det 
kunne forestilles at leve prekært, uden at 
denne beskrivelse skal opfattes som ’sand’ i 
en faktuel forstand. Arbejdslivsperspektivet 
giver på den anden side en anden indram-
ning af det litterære værk og tillader littera-
turforskeren at se det på nye måder: i denne 
artikel er jeg kommet frem til en ny forstå-
else af et hovedværk i den nye danske litte-
ratur netop gennem fokus på prekarisering, 
prekært arbejde og arbejdsløshed i kombi-
nation med en kunstnerisk medieret erfa-
ring af at blive set ned på som en unyttig 
genstand. Det litterære værks bidrag bliver 
i sidste ende en påmindelse om grænserne 
for vores forståelse og for vores fordommes 
ofte utilsigtede voldsomme konsekvenser.

NOTER
1  Arbejdet med artiklen er støttet af Danmarks 

Grundforskningsfond bevilling DNRF127.
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