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Helle Helle er en af dansk samtidslitteraturs vigtigste stemmer, og hun finder mange leesere
bade inden for og uden for akademiet. Hendes romaner befolkes af personer, som kan forbin-
des med prekariatet, og en analyse af hendes veerk leder til en bedre og mere nuanceret forsta-
else af levevilkarene for prekeere mennesker i den neoliberale samtid. | en littereer tekstanalyse
af Helle Helles nyklassiske roman, Ned til hundene (2008), vises det, hvordan den gennem en
saerlig prekeer stil giver leeseren indsigt i det at vaere sarbar og udsat, dels som et menneskeligt
eksistentielt grundvilkar, dels som en specifik erfaring af at vaere genstand for andre og mere

privilegerede gruppers manglende forstaelse og empati.
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Introduktion: Hvordan er det at
leve prekeert?

Denne artikels sporgsmal er: Hvordan kan
mennesker, som ikke nedvendigvis selv
tilheorer ’prekariatet’ i en primaer socio-
gkonomisk forstand, gennem en analyse
af samtidig skenlitteratur f noget veesent-
ligt at vide om prekariatet og dets livsvilkar
og livsformer uden at gve en slags fortolk-
ningsmaessigt overgreb eller vold mod pre-
kariatet, s det foler sig udstillet og misfor-
stdet? Og hvilken samfundsmaessig verdi
og funktion kan en sddan litteraturanalyse
have i forhold til at skabe bedre forstdelse
for prekariatet?

Skenlitteratur er en brug af tegn til at
skabe noget, som ikke fandtes for, men som
efter det benaevnes er virkeligt; noget der,
fordi det taler til folelserne og appellerer til

fantasien, besidder en faanomenal kraft til
at bevaege og @ndre den made, vi ser og er
i verden pa. En af det tyvende drhundre-
des toneangivende litteraturteoretikere, J.
Hillis Miller, siger, at litteratur er en seerlig
sprogbrug, som “udnytter en vis potentialitet
i mennesket som tegnbrugende dyr” (Miller
2002, 15). Denne potentialitet er den sar-
lige kraft, ord har til at give betydning selv
i “det totale fraveer af et feenomen der henvises
til” (Miller 2002, 16), dvs. til at skabe en "vir-
tual reality’ (Miller 2002, 17). Litteraturens
luftige ord skaber noget ud af ingenting:
“Sprog i litteratur kommer pd en omvej sd det
kun henviser til en forestillet verden” (Miller
2002, 20), og disse forestillede universer far
ting til at ske, ndr man gar ind i dem: “Lit-
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teratur er en brug af ord som fdr ting til at ske
igennem dens loesere” (Miller 2002, 20). Som
litteraturteoretikeren Rita Felski udtrykker
det: i kraft af deres formelle karakteristika
og typisk eksistentielt engagerede indhold
er littereere tekster

“formative i kraft af dem selv, som repree-
sentationer der skaber nye mdder at se pd
snarere end blot ekkoer eller forvanskninger
af forudbestemte politiske sandheder” (Fel-
ski 2008, 9-10).

I denne artikel giver jeg 1) en karakteristik
af prekariatet primeert med henvisning til
gkonomen Guy Standing og foreslar, at det
interessante ved kategorien dels er, at den
rummer forskellige typer individer pa tveers
af traditionelle klasseskel (f.eks. kunstnere
og socialt udsatte arbejdslese), dels at erfa-
ringen af at veere udsat gores i en verden,
hvor efterkrigstidens velfardsstats lofte om
social sikkerhed er eroderet. Dernaest ana-
lyserer jeg Helle Helles roman fra 2008, Ned
til hundene, dels 2) dens indhold i forhold
til prekeert arbejde hvori jeg bl.a. diskute-
rer med tidligere analyser af den, dels 3)
den made romanen formelt er fortalt pa
gennem det, jeg betegner som en prekaer
stil med brug af antydningens kunst og
upalidelig narration og konkluderer 4), at
romanen giver et serligt preegnant billede
af livet som medlem af prekariatet, bade
som skriveblokeret forfatter og som piske-
smaldsramt medlem af ‘underklassen’.

Skonlitteraturens prekariat efter
velfaerdsstatens erosion

I skeonlitteraturens forestillede, fiktive uni-
verser, hvor vi oplever, hvordan verden kan
se ud fra andres perspektiver, ndr den er
filteret igennem deres sanseapparat, tan-
ker og folelser, dér kan vi f ny viden om
og gore os nogle saeregne erkendelser om,

hvordan det mon er at veere en del af den
nye sociale klasse: prekariatet. Jeg opfat-
ter prekariatet som en voksende gruppe af
mennesker, som lever usikre, sarbare, ufor-
udsigelige liv der er styret og kontrolleret
udefra af andre, som har disse liv i deres
heender (Standing; Butler). For Judith Butler
er det at vaere prekeer et faellesmenneskeligt
eksistentielt grundvilkar, som deles af selv
de steerkeste, for Guy Standing betegner det
visse grupper i samfundet uden ressourcer
og adgang til social og anden sikkerhed.
Den storste del af prekariatet tilhorer det,
man ofte problematisk, fordi stigmatise-
rende og udskammende, kalder ‘underklas-
sen’. Ifglge Lars Olsen m.fl. tilherte 10% af
befolkningen underklassen i 1985 mens det
tal var vokset til 14% i 2009 (Olsen 2012,
87). Med underklassen forstds primeert
voksne, der stort set ikke er pa arbejdsmar-
kedet (de er uden for arbejdsmarkedet fire
femtedel af aret) og har tung negativ social
arv, oplever stigende segregering i ghetto-
lignende boligomrader eller i 'udkantsdan-
mark’. Klassen udger 20% af befolkningen,
men 6% bor sammen med en person fra en
anden klasse og teeller ikke med i under-
klassen, men er snublende taet pa, seerligt i
en ny neoliberal virkelighed, hvor der ikke
er den store politiske opbakning til flere el-
ler bedre velfaerdsydelser til underklassen.
De fleste mennesker i underklassen lever
som enlige, serligt mand. Som den eneste
klasse har underklassen oplevet et lille fald
i deres disponible indkomst siden 1985,
mens alle andre Klasser har oplevet stigning
(Olsen 2012, 142).

Mennesker har altid oplevet prekere ar-
bejdsliv, men aldrig i en virkelighed, der
tolger efter erosionen af velfeerdsstatens 1of-
ter om social sikring, arbejde og pension til
alle. Denne erosion sker i en tid, hvor sam-
fundet oplever et markant skifte fra en do-
minerende oplevelse af feelles ansvar for at
sikre de svageste til en dominerende opfat-
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telse af, at det er de udsattes eget ansvar at
fa styr pa deres liv og fa et arbejde (Petersen
2014). Og det sker i en tid, der mere og mere
formes af globaliseringen med outsourcing
af ufagleert arbejdskraft og indvandring af
billig arbejdskraft, som udkonkurrerer den
lokale eller prekariserer den. Prekariatet har
hverken formue eller ejendom og deres ind-
komst er usikker, tilfeeldig, begranset. De-
res ansattelser er usikre, kortvarige, typisk
uden karriereprospekter, uden behov for cv,
uden mulighed for at indga i sterre feelles-
skaber sdsom fagforeninger med traditioner
og mulighed for at opbygge en faglig iden-
titet. De lever midlertidige liv. De er de-
institutionaliserede (Offe 2011), der er ikke
mange muligheder for statslig eller sam-
fundsmeessig anerkendelse, hjelp og mu-
lighed for at planlegge liv og karriere om-
kring det at opbygge en fast identitet i faste
institutionelle rammer (Standing 2011, 16).

Prekarisering er den proces, tet knyttet
til neoliberalismen og opfattelsen af fx ar-
bejdsloshed og fattigdom som ’selvvalgt’,
der skaber prekariatet. Oplevelsen af den
proces er ubgnhorlig for den prekeere, idet
der ikke kan fokuseres et endemal eller ma-
les progression. Iflg. Standing er det at blive
prekariseret,

“at veere genstand for pres og oplevelser der
leder til en prekariseret eksistens, af at leve
i nuet uden en sikker identitet eller fornem-
melse af udvikling vundet gennem arbejde og
livsstil” (Standing 2011, 16).

Heraf prekariatets sociale lidelse (Bourdieu
et. al 1999).

I en interviewundersogelse af unge pa ar-
bejdsmarkedet blev det kortlagt, at der fin-
des mange typer arbejde, som er midlertidi-
ge, og at ikke alle oplever det negativt, idet
mange udferer studiejobs eller jobs, mens
de er pa sabbat og dermed kan se en vej ud
af det usikre og midlertidige arbejde. Men

det gaelder ikke for undersogelsens "Peter”,
som er uddannelses-drop out og ikke har
udsigt til at kunne gore karriere eller fa an-
det arbejde, hvis han fyres fra sit arbejde i
et supermarked (Nielsen og Dyreborg 2015,
43-4). For Guy Standing er prekariatet ikke
kun en gkonomisk betinget 'underklasse’.
Den rummer ogsd medlemmer med gko-
nomisk rdderum og med kulturel og social
kapital, men som af forskellige arsager pa
mange — men ikke alle — omrader lever lige
sa prekart som de sociogkonomisk udsatte.
Disse prekaere mennesker kan bade drage
udbytte af det midlertidige, nyde det og
trives i det, og de kan opleve det som stres-
sende og i stigende grad ubeerligt ikke at
kunne langtidsplanleegge noget som helst.
For Standing, der maske kan kritiseres for
at romantisere i forhold til muligheden for
og for mange tiltreekningen ved den stabile
identitet, forekommer en mulig forening af
disse heterogene grupper (inklusiv migran-
ter og flygtninge) omkring en selvbevidst
klasseidentitet i marxistisk forstand at rum-
me neglen til et hdb om social fremskridt.

Prekariatet i betydningen ‘underklassen’
lider bl.a. under manglende empati fra eli-
ten, skriver Standing i hans Precariat Char-
ter:

”Sd leenge eliten ... ikke udscettes for preka-
riatets usikkerheder vil de ikke have meget
empati for den. Sa kan de nemmere blive
overbevist om at stptte politikker der rammer
prekariatet” (Standing 2014, 120).

Et af de steder, man i vores samfund tradi-
tionelt udsattes for og seettes ind i den ud-
sattes livsverden, er uddannelsessystemet,
herunder leesningen af skonlitteratur, men
som Standing papeger, er begge under pres
i den neoliberale orden:

”Skolegangen er blevet mere funktionalistisk,
en mdde at forberede ‘menneskelig kapital’
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til jobs i stedet for de frigorende discipliner i
moralsk uddannelse. At blive udsat for ver-
dens store realistiske litteratur, for eksempel,
skaber empati, udvikler evnen til at forstd
menneskets komplekse livsforhold. De gamle
groekere brugte megen tid pd teatret, som var
en del af schole og hjalp med at reproduce-
re empati. Den neoliberale model forkaster
sddan en brug af tid; den bidrager ikke til
veeksten eller konkurrenceevnen.” (Standing
2014, 120).

Standing investerer med andre ord en del
af sit progressive hdb om forandring veek
fra neoliberalismen i litteraturens evne til
at (re)producere empati og dermed dens og
andre institutioners evne til at skabe nye
former for solidaritet indenfor og pa tvaers
af forskellige Kklasseskel (Standing 2014,
121).

Vi finder ikke ud af, hvordan det er at
veere prekeer i virkeligheden ved at lese ro-
maner og digte eller ga i teater eller biogra-
fen. Litteraturen beskriver ikke en virkelig-
hed, der gér forud for dens beskrivelse, og
som dens forfattere har privilegeret over-
blik over og indsigt i. Men vi far nogle fa-
scinerende og rgrende fortolkninger af og
indlevelser i hvordan det kunne veere, hvis det
havde veeret mig i dé sko pa det tidspunkt
0g pa det sted. Litteraturen dbner nye felter
af menneskelivet for vores sansning og for-
stdelse og kan bruges til bedre og mere nu-
anceret at forestille os, hvad det vil sige at
veere medlem af prekariatet og opleve pre-
karisering. Vi skal bl.a. soge denne viden
for at bidrage til sammenhangskraften el-
ler solidariteten med de svageste i samfun-
det ved at tilvejebringe en bedre forstaelse
pa tveers af klasseskel og modarbejde de far-
lige splittelser, som Standing taler om, ndr
han betegner prekariatet som den nye 'far-
lige klasse’. Den viden, vi i seerlig grad far
gennem den astetiske bearbejdning, den
littereere form, er, at vi ikke har nogen idé

om, hvordan det egentlig er at leve prekeert.
Den erkendelse kan s& danne baggrund for
handlinger, som det ikke er skenlitteratu-
rens arinde at diktere andet end mulige
menneskelige konsekvenser af.

En af den socialt bevidste og engagere-
de litteraturs udfordringer er med hvilken
autoritet, den littereere stemme taler i fikti-
onen om andre menneskers sociale ngd og
lidelse? Ma og kan man skrive om arbejds-
lose og socialt udsatte, hvis man ikke selv
er eller kommer ‘derfra’? Og selv hvis man
kommer ‘derfra’, hvordan gengives egen
eller andres sociale lidelse, sa den bliver
troveerdig og autentisk og ikke falsk og por-
nografisk? Kan litteraturen gengive, hvad
det vil sige at arbejde og leve prekeert? Som
litteraturforskeren Barbara Korte (med hen-
visning til Susan Sontags arbejde med seer-
ligt den fotografiske gengivelse af ‘andres
lidelse’) udtrykker det i indledningen til en
antologi med analyser af vaerker om preka-
riatet, er det noget den littereert fortaellen-
de form kan gere, og noget den grundige
tekstanalytiske naerleesning ma afdeekke, og
i og med dette analytiske arbejde

”bliver selve mdderne at skabe reproesenta-
tioner pd prekeer for sd vidt de kcemper for at
udtrykke, hvad der synes at undslippe eller
eksplodere forteellingens meningsskabende
mekanismer” (Korte 2014, 10).

I modsetning til den litteratur, Guy Stan-
ding nok har i tankerne som kilde til em-
pati og solidaritet (store socialt indignere-
de trediepersonsfortaellinger af fx Charles
Dickens, der reprasenterer hele samfun-
det), da bruger Helle Helle — som vi skal se i
det folgende — en upalidelig forstepersons-
forteller med et meget snavert syn pa sig
selv og sine omgivelser, og satter leseren
pé arbejde med at forestille sig de prekere
liv som forteelleren, der selv lever prekeert,
omgiver sig med og interagerer med, men
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ikke rigtig kan leve sig ind i. Dermed gen-
giver forteelleren noget, som madske und-
drager sig reprasentation, men fordi der i
romanen gores sa tydeligt opmaerksomt pa,
at fortaelleren er maerkeligt bdde involveret
i og distanceret fra det fremstillede, netop
formar at saette ord pé og give laseren erfa-
ringen af, hvad det vil sige at leve prekaert.

Helle Helles prekariatsfortaellinger.
Prekeer stil i Ned til hundene

Helle Helle er prekariatets forfatter "par ex-
cellence’ i nyere dansk litteratur. Her er en
liste over hvad hendes hovedpersoner, bade
jegfortellerne og dem, de forteller om, ar-
bejder med i Helles nyere romaner: arbejde
i hospitalskgkken eller som renggringsassi-
stent (Forestilling om et ukompliceret liv med
en mand 2002), ufaglerte parfumesalgere
pa feerger (Rodby-Puttgarden 2005), arbejds-
lose lgsarbejdere ramt af piskesmaeld og en
skriveblokeret forfatter pa flugt fra mand og
depression (Ned til hundene 2008), en ved
tilfeeldighedernes spil selvsteendig smorre-
bredsjomfru, der gar ned med stress, og en
studerende, der ikke studerer, men skriver
sma litteraere tekster i stedet, mens hun no-
madisk hele tiden er pé farten (Dette burde
skrives i nutid 2011), en kortidsansat i en tgj-
handel (Hvis det er 2014). Der udferes med
andre ord prekeart arbejde overalt i Helle
Helles fiktive univers, og der berettes om
det i en prekeer stil.

Helle Helle gor den littereere form pre-
keer, idet hun typisk bruger en forteller,
som ikke rigtig forstdr sine omgivelser, og
som beretter om andre menneskers goren
og laden (deres prekeere arbejdsliv) i et mi-
nimalistisk sprog med en stil, der er meget
sparsom og fokuseret pa overflader og sma
ritualer og handlinger, som registreres og
beskrives, men ikke seoges analyseret, for-
klaret eller tillagt saerlig symbolvardi. Vi
far ikke de andres perspektiv uformidlet,

men altid kraftigt tonet af fortaelleren, der
som regel ikke er seerlig pdlidelig eller ind-
sigtsfuld eller reflekterende. Forteelleren
lader enormt meget veere usagt, ufortol-
ket, uforstdet og op til den enkelte laeser at
finde ud af, hvad mon betyder pé basis af
minimale spor, og deri skal vi finde preka-
riatserfaringen hos Helle Helle. Hun viser
og registrerer, hvordan det er at veere udsat
og blive opfattet som en unyttig genstand,
men hun analyserer og forklarer det ikke.

I det folgende analyserer jeg romanen
Ned til hundene med fokus pd dens forteael-
ler, der ikke rigtig ved, hvad hun snakker
om i forhold til de prekaere mennesker, hun
omgives af og prover at beskrive, hvilket til-
byder laeseren en serlig preegnant erfaring
af, at veere ‘anden’ og udsat for misforsta-
else og sdgar overgreb og udnyttelse, hvil-
ket udger en veesentlig del af prekariatets
grunderfaring, og noget skonlitteraturen
i seerlig grad kan gengive. Jeg diskuterer i
analysen med andre fortolkninger af roma-
nen, som alle er vidnesbyrd om romanens
status som nyklassiker, serligt i undervis-
ningssammenhange (den omtales ofte som
"dansklererlitteratur’, se Morten Mikkelsen
in Aabenhus 2011, 227-248), men som ikke
har blik for de komplekse mader, vearket
gennem sin prekere stil fremstiller et pre-
kaert arbejdsliv og en voldsom social udsat-
hed.

Romanen starter med, at jegfortaelleren
(der er uden navn) star af en bus og bliver
fundet af to centrale karakterer, John og
Putte. Romanens kerne bestar i et mikroso-
cialt spil udfoldet i denne trekant. De ta-
ger hende med hjem, fordi der kommer en
storm, og der ikke korer flere busser herude
i udkanten af Danmark (vi er pa Sjaellands
sydspids et sted mellem Naestved og Vor-
dingborg, ude i vandkanten). De virker som
et lidt enfoldigt kaerestepar i kedeldragter,
der mgdte hinanden pa spejderlejr. Efter de
er kommet hjem og har spist aftensmad og
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skal til og i seng, siger fortalleren, ”Sd er det
vist nu, man bgr sige, at I ikke skal have for
meget besveer, siger jeg” (Helle 2009, 12), og
Putte og John reagerer prompte:

“Putte fortreekker ikke en mine:

-Nd, men vi har ikke en skid at lave alligevel.
Vi gdr bare her med vores piskesmeeld.
-Vivil gerne have noget andet at gd op i, siger
John, og sa ler de hjerteligt begge to.” (Helle
2009, 12)

I lebet af romanen finder vi ud af, at piske-
smaldet peger pad den voldsomme trage-
die, som vi gennem fortellerens underligt
manglende interesse i at stille spergsmal
til og fortolke de personer, hun omgiver
sig med og som &bner deres hjem og liv for
hende, stille og roligt og ad omveje forst
far at vide sent i romanen. Dét sker via en
medarbejder i den lokale Dagli’Brugsen,
hvor fortaelleren er ude at handle og lyder
som sadan: En morgen kom Puttes bror, Ib-
ber, koarende med sin daverende keereste,
Katrine, pd vej pad arbejde pd Neestved sy-
gehus, hvor Ibber var portor. Keresten, der
ikke havde karekort, sad bag rattet, da de
kerte ind i en parkeret bil med John, Putte
og Putte og Ibbers mor, Kylle, der var pa vej
pa arbejde i Brugsen. Den ulykke gav pi-
skesmeeld, men resulterede ogsd i morens
dod. Med morens dad sker der opbrud i det
lille lokalfaellesskab, som romanen zoomer
ind pa: deres far, Eskild, flytter til Neestved,
Ibbers keereste smutter, og Ibber kan ikke
magte sit arbejde som porter, og han flyt-
ter ind i morens hus. Med morens ded dor
0gsd den eneste i faellesskabet, som havde
fast arbejde i den Dagli’Brugsen, hvor tra-
gedien berettes af den person, som overtog
jobbet ved kassen efter Kylle. Hun hedder
Bente, ligesom forteelleren pd et tidspunkt
bliver debt 'Bente’ af Putte for at hdndtere
en socialt akavet situation.

De to Benter forteeller samme historie,

men den ene kender den indefra og forteel-
ler ligefremt opsummerende, den anden er
helt uforstdende og fortaeller udefra med
gradvis stigende forstdelse af tingenes sam-
menhang i det, som teknisk betegnes ’si-
multan narration’, en fortaelleform som gi-
ver indtryk af en samtidighed mellem det,
som siges i nutid og det, som beskrives (en
slags voice-over effekt i litteraturen) (Cohn
1999, 96-108). Tilsammen giver de to fort-
ellinger et komplekst billede af Putte, John
og Ibber som traumatiserede og som nogen,
der har langt mere at graede over end for-
teelleren (der starter romanen med setnin-
gen: "Jeg leder efter et godt sted at graede”
(Helle 2009, 7) og tilsyneladende vil over
at bo pé en lille gde @ for at komme helt
vaek), pa trods af at vi megder dem, gennem
hendes fortaelling, som hjertevarme og lige-
fremme, som nogen hvis indre og ydre er i
harmoni. Men det er ikke tilfeeldet, hvilket
vi allerede tidligt kommer pa sporet af un-
der det forste maltid:

“Imens Vi spiser, forteeller Putte en lang hi-
storie om sin far, der dbenbart bor i Neest-
ved. Han har veeret hos loegen for at fi noget
medicin til Puttes bror uden broderens med-
vidende, loegen ville selvfalgelig ikke udskrive
en recept under de omsteendigheder, og sd
fik faderen dndengd og primen i fingrene og
mdtte have et glas koldt vand, men da lce-
gen ogsd var kommet med en plastikpose fra
Lidl, som faderen skulle treekke vejret igen-
nem, havde han sldet hendes hdnd veek og
sagt:

Kan du fi fjernet det lort.” (Helle 2009, 11).

Det er typisk, at forteelleren faestner sig ved,
at det er en "lang historie”, underforstaet at
den egentlig ikke handler om noget, men
bare er af den slags sludrende/sladrende
mader 'sddan nogen’, som Putte udtrykker
sig pa, en historie 'sddan en’ som forteelle-
ren ikke behgver lytte efter og sporge ind til
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i den laengste setning i hele kapitlet, som
ellers bestdr af meget korte, stramme, mi-
nimalistiske seetninger. I denne strittende
flimrende setning siges meget, som vi ikke
forstar, for efter vi er feerdige med at leese
hele romanen (er det vigtigt posen var fra
Lidl?). Og hun sperger heller ikke ind til
"historien”, sd vi finder aldrig ud af, hvil-
ken medicin faren var efter, og hvorfor han
ville have den uden Ibbers medvidende.
Eller om han er sa ramt af konens ded, at
alle andre indkebsposer end en fra Brugsen
(hendes arbejdsplads som de identificerer
sig med alle sammen og stadig bakker op
om og handler i) veekker hans vrede da han
har dndengd (det er maske vigtigt, den er
fra Lidl, den plasticpose)? Allerede hér kun-
ne et par enkelte velvalgte sporgsmadl, til
hvad der mon var galt med Ibber (depres-
sion?), have vendt alting rundt og afvarget
den Kkatastrofe, som forteelleren, qua sin
passivitet, er medvirkende arsag til udfolder
sig for medlemmerne i det lille feellesskab.
Katastrofen bunder serligt i, at hun indla-
der sig pa et erotisk forhold til dette typiske
medlem af prekariatet: Ibber, en mandlig
single uden fast arbejde i ‘'udkantsdanmark’
(mere om det senere).

De personer, vi meader i romanens start,
er alle ramte af denne tragiske bilulykke, og
det, de bl.a. er ramte pa, er deres arbejds-
evne og udsigterne til fast arbejde, dels for
dem selv, dels for medlemmer af deres feel-
lesskab. T den situation ma de tage det ar-
bejde, som nu er, og det er tilfaeldigt, lost og
ofte farligt: Putte arbejder tre dage om ugen
i en altmuligbutik, indtil hun bliver fyret,
dels pga. manglende omsatning, men ogsa
fordi fortaelleren klodset kommer til at smi-
de en nisse vaek fra et kostbart nisseland-
skab, Putte og John havde lant. Det tilgiver
butiksejeren og arbejdsgiveren ikke. John
og Ibber laver forefaldende arbejde for en
lokal murermester, Carsten, der transporte-
rer dem rundt i sin store firehjulstreekker.

I forbindelse med at han skal afsted pa sa-
dant arbejde, bliver John kert ned og ryger
pa sygehuset. Ibber sendes pa et tidspunkt
pludselig afsted en uges tid til et andet fore-
faldende job, hvor der skal legges gulv.
For dem begge galder, at deres ufagleerte,
manuelle arbejde er uforudsigeligt, usik-
kert og farligt. Fra arbejdsmarkedsunderso-
gelser ved vi, at seerligt unge lgsarbejdere
kommer til skade i forbindelse med arbejde
pga. manglende erfaring, instruktion og
utilstraekkelige sikkerhedsforanstaltninger
(Nielsen og Dyreborg 2015, 25). John og
Ibber er enhver entreprenant kapitalists
dremmearbejdere: de er altid til rddighed,
de er ikke organiserede, hvis de skal veare
vaek hjemmefra en uge for at leegge et gulv,
sa er de det. Hvis de kommer til skade, er
det ikke Carstens problem: de har ikke no-
get at handle med, de er i hans vold, dvs.
dybt prekeere.

Samtidig med det prekare lgsarbejde ud-
fores en masse andet strabadserende arbej-
de med at bare briketter ind, cykle rundt
og handle og aflevere lottokuponer i sne og
slud, fodre naboens (deres onkels) hunde,
mens han er indlagt pd Naestved sygehus,
etc. Arbejde som er mere besveerligt og far-
ligt pga. personernes udsathed og mang-
lende mobilitet. S& jo, modsat hvad de selv
siger i starten ("vi har ikke en skid at lave”),
sd har de travlt, er konstant pd farten og
arbejder hele tiden. Men det forer ikke rig-
tig nogen steder hen, det de gar og laver,
de forekommer fastlaste og uden udsigt til
forandring til noget bedre og mere stabilt.
Litteraturkritikeren Nils Gunder Hansen
skriver om John og Putte, at

"ndr man har lcest bogen foerdig, ved man,
at deres svar star fuldsteendig til troende: de
har (stort set) ikke en skid at lave, de har
piskesmoeld og de savner noget at gd op i” (i
Aabenhus 2011, 189-190).
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Men at sige sddan er udtryk for en social
blindhed hos den middelklasselaeser, for
hvem deres liv, med Gunder Hansens egne
ord, virker "eksotisk og fremmedartet” (i
Aabenhus 2011, 201). For Gunder Hansen
forestilles laeseren at fa lyst til "at bo lidt hos
Putte og John” (i Aabenhus 2011, 206), fordi
han forestiller sig, at de lever ganske ustres-
sede liv, han tidligere har beskrevet som
"uden honette ambitioner”:

“De er bare til stede i deres liv, i deres kroppe,
i deres rutiner pd en mdde, man kunne fri-
stes til at kalde vegetativ eller dyrisk, men
forstdet positivt som katten, der sgu er sin
egen” (i Aabenhus 2011, 190).

Det er nok sadan her forteelleren ser dem,
i hvert fald i starten, hvor hun siger, de ler
"hjerteligt” ad deres egen beskrivelse af
deres prekeere livsomstendigheder (piske-
smeeld og arbejdsmangel), men spergsmalet
er, om det har noget med virkeligheden at
gore. Hvad der ligger i Gunder Hansens pa-
rentes ”(stort set)” er maske en stille erken-
delse af det, som her underkendes: at John,
Putte og Ibber er pa farten hele tiden og har
gang i alle mulige tidskreevende og til tider
stressende smajobs og projekter. Det er ikke
projekter, som anerkendes af det akademi-
ske Overdanmark, der kigger ned pd dem
fra Kebenhavn, oppe fra den kreative mid-
delklasse, men travlt har de pa trods af de-
res abningsreplikker.

I min leesning af romanen er det vaesent-
ligt at papege, at vi altsd ikke ved, om de fak-
tisk ler “hjerteligt” og er sa tossegode, som
de kommer til at fremstd i Gunder Hansens
blik pa dem, eller om ikke de snarere spil-
ler et skuespil, som de har leert at spille nar
Overdanmark kaster sit blik pd dem (her
den fine fortellerdame, som de ikke ved, er
kendt forfatter, men kun tror er den lokale
fodleaeges kone, og som de gor, hvad de kan
for at fa til at fole sig hjemme under stor-

men). | en anmeldelse af romanen i tids-
skriftet Kritik kritiserede litteraturkritikeren
Tue Andersen Nexo Helle Helle for at idylli-
sere John, Putte og Ibber som en "drgm af en
underklasse”, uden at dette er ment positivt,
som det er hos Gunder Hansen:

”Lige sd ulideligt livet som forfatter i den
gvre middelklasse nemlig fremstilles under-
vejs, lige sa idyllisk fremstilles tilveerelsen
hos John og Putte. For at veere mere proe-
cis, sd udggr de en mikrosocial utopi. Her,
pd bunden og i udkanten af Danmark, er et
miljg, hvor hjcelpsomheden er sd bardus, li-
gefrem og pagdende, at man neermest veeltes
over ende af den” (Nexg 2008, 103).

Men det er netop ikke Helle Helle eller
hendes roman, men hendes fiktive for-
teeller, der er galt pd den. Andersen Nexo
anerkender dette til en vis grad, men forst
efter, at han har tilskrevet romanen (hver-
ken forfatter eller fortaeller) vrangbilledet af
underklassen, og uden at han tager konse-
kvensen og revurderer fremstillingen af un-
derklassen som produktet af en upalidelig
forteller. Mens Andersen Nexo vaemmes
ved fremstillingen af underklassen som
"fuld af velvilje, med et hjerte af guld” (Nexo
2008, 103), da forholder det sig omvendt
for Gunder Hansen, som er solidarisk ind-
forstdet med forteelleren og deler hendes
fordomsfulde og stressede blik pa under-
klassen sa langt, at han slutter sin analyse
med at vaere ked af, det blot er en fiktion,
for han far helt lyst til at flytte ned til John
og Putte. En tilsvarende analyse foretages
af litteraturkritikeren Erik Svendsen, som
skriver, at fortaelleren "klarer kulturmgdet
med bravur” (Svendsen 2015, 203), og at
romanen "postulerer, at sociale, klassemdes-
sige og kulturelle positioneringer kan scettes i
parentes, og mennesker kan mgdes som med-
menneske til medmenneske” (Svendsen 2015,
205). Tveertimod leeser jeg romanen som en
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slags illustration pd, at dette made altid er
besvearliggjort — reelt i romanen forekom-
mer umuliggjort — af klasserelaterede for-
domme, der styrer vores oplevelse af sociale
sammenhange og forskelle.

Ingen af de tre meget forskellige laesere
tager som praemis, at der er tale om en eks-
tremt prekaer underklasse, som kun meget
sent i fortellingen begynder at tone frem
som modbilledet pa den "utopi’, Andersen
Nexg mener, kommer til udtryk. Det er sna-
rere en afdempet mikrosocial dystopi, der
er pa tale. Modsat Gunder Hansen mener
jeg, at det er pointen, at vi skal erfare og
erkende pa en sarlig made, at intet kunne
veere leengere fra virkeligheden, end at de
er helt nervaerende og hvilende i de liv,
som han betegner som vegetariske og dyri-
ske, dvs. uden den slags reflekterede selvbe-
vidsthed som stresser en middelklasselaeser.
Tveertimod er de traumatiserede og fastla-
ste. Gunder Hansens analytiske praemis,
at Ned til hundene "handler om en ulykkelig
kvinde, der er gdet hjemmefra” (i Aabenhuus
2011, 187), er med andre ord kun den halve,
og maske mere kedelige sandhed. Romanen
handler om hende og hendes ulykke, ja-
vist, og den ulykke er handgribelig og trist,
men romanen handler ogsa og samtidig om
hendes relationer til nogle fastlaste, udsatte
mennesker, hvis liv er virkelig triste, og hvis
liv hun grundleeggende ikke forstar og ikke
kommer til at forsta, men i stedet kommer
til at gore vold pa forskellig men eftertryk-
kelig vis. Men pd en mdde der gor, at vi som
laesere kommer til en vigtig erkendelse af, at
vores fordomme om de prekare mennesker
netop var fordomme, der gjorde os blinde
for deres dybder og komplekse forhold og
rgrende personlige historier, som de langt
fra skilter med i et forseg pa at veekke falsk
sympati. Fortaelleren moder dem for mig
at se netop ikke som medmenneske pa den
made, Erik Svendsen forestiller sig, i stedet

meder hun dem som nogle fremmede, hun
er helt uforstdende overfor.

Og hun forlader dem antageligvis som
sadan. Romanen slutter abent med, at te-
lefonen ringer hos Putte, der sporges ef-
ter fortaelleren i roret (det er antageligvis
manden Bjernvig, der har fundet hende)
og Putte sporger, om hun vil findes. Vi far
ikke svaret, men hvor realistisk er det lige,
at hun kommer ud pa den @de g, hun hele
tiden fabler om, hun vil ud at bo pa? For-
telleren raekker Putte en lottokupon med
keempe gevinst, som retmeessigt tilherer
naboen, invalidepensionisten Elly, og som
hun burde have indlest for Elly, men nu
tilbyder en anden. P4 den ene side ville
pengene vare kerkommen nedhjelp til
Putte, pd den anden side ville de skabe uro
og konflikt i det lille samfund, mens hun
teenker: "Det ved jeg ikke, om jeg vil, vil jeg
nok sige” (Helle 2009, 160). I denne satning
og denne handling opsummeres fortealle-
rens usikkerhed og manglende evne til at
tage kontrol over sit liv og hendes dybt pro-
blematiske indblanden sig i andres liv, som
hun bogstaveligt holder i sine heender:

”Jeg tager imod hendes [Puttes] hand, den
er varm og glat, jeg treeder op pad trappetri-
net og standser. Med min frie hdnd troekker
jeg indholdet op af lommen pd kedeldragten
og roekker det frem til hende” (Helle 2009,
160).

Den indirekte og tilfeldige made, hver-
dagstragedien, der resulterede fra bilsam-
menstgdet, oprulles pd, og vi gives indsigt
i de personer, vi fgler vi har leert at kende
gennem fortaellerens distancerede rappor-
tering, er Helle Helles forseg pa at skabe en
prekeer astetisk form, der netop kan rum-
me de erfaringer af prekarisering, som er pa
tale i romanen, uden at blive bedrevidende
og starte med det fordomsfulde blik ned pa
'de her’ mennesker, som nogen 'vi’ kender,
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forstar og kan fatte; nogen hvis sociale nad
og lidelse vi forstdr pa forhdnd og allerede
kender lgsningerne pa. Ned til hundene er en
prekeer forteelling i den forstand, at den er
afhaengig af laeserens arbejde for at give me-
ning samtidig med, at der er mange usikker-
hedsmomenter tilbage efter endt laesning
(fx kommer vi aldrig direkte tilbage til det
med Ibbers medicin). Vi far ikke svaret pa,
om ’'Bente’ vil findes til sidst i romanen, og
vi far heller ikke svaret pa, hvad der skal ske
med den lottokupon; om end det er svart
ikke at leese den som forteellerens forseg pa
at rdde bod pa de ulykker hun har fordr-
saget med en gestus, der typisk for hende
medferer endnu flere problemer og lidelse,
endnu mere hverdagsdrama. Vi far med an-
dre ord ikke svar pd, hvad der bliver af de
mennesker, vi har moedt i fortellingen, og
som Vi foler os tet knyttede til og mdske er
blevet overraskede over, hvem var 'i virke-
ligheden’.

Den prekeere forteaeller og
andethedserfaring i Ned til
hundene

Fortaelleren i Ned til hundene gemmer selv
pa en personlig tragedie, ikke pa hgjde med
den, hun mgder i det lille lokalfaellesskab,
men alvorlig nok for hende. Hun er forfatter
med et vist publikum, som hun ofte tager
ud og holder foredrag for, bl.a. i leesekred-
se. Hun har boet med fodlaegen Bjornvig i
et parcelhus, men er blevet deprimeret og
skriveblokeret. Hun pabegynder en affaere
med en skolepsykolog, som egentlig skulle
hjelpe hende ud af depressionen. Det hele
kulminerer, da hendes mand forteller, at
han har skrevet en bog med en af sine an-
satte (Gitte, der forteeller monologer!), altsa
ikke sddan en, som konen skriver, men dog
en bog (hvilket er mere end konen kan pree-
stere for tiden), og at den anden klinikassi-
stent skal giftes med skolepsykologen. For-

fatteren svigtes sdledes bdde professionelt
og personligt, og det gor, at hun pakker sin
kuffert og hopper pa den bus, hun star af
ved romanens start: sarbar, usikker, midler-
tidigt pa gennemrejse, prekeart athengig af
andres hjeelp og velvilje.

Romanen tematiserer sin egen tilblivelse.
Den skriveblokerede forfatter, der til sidst
selv siger, at det, hun skriver om, "handler
mest om almindelige mennesker”, der ”Drik-
ker kaffe og snakker og sddan” (Helle 2009,
159), altsd sddan nogen som John og Putte,
ma vi forestille os, tager ud blandt dem for
at finde inspiration. Og pa en made skaber
hun selv noget hverdagsdrama, som hun sa
kan nedfaelde i den roman, der er resultatet
af denne mikrosociologiske intervention i
andres virkelighed, som man kan lase som
en form for overgreb, seerligt hvad angar
hendes forhold til Ibber (og Elly, jf. lottoku-
ponen). Ibber er den eneste i romanen, som
ikke er fysisk skadet (Elly har osteporose, de
andre piskesmeeld og darlige knae), men han
er til gengeeld nok den mest psykisk maer-
kede af uheldet (og vi ved jo fra starten, at
han maske har brug for medicin, uden han
selv har erkendt det). Dels lod han keeresten
kore, hvilket var medvirkende til uheldet,
dels var det ham, som fandt den dede mor i
bilen, dels medforte uheldet tab af fast kae-
reste, job, mor og far, strengt taget tab af
fremtid og fortid. At det sd er ham, forteel-
leren indgar i et erotisk forhold til og har
sex med en enkelt nat, er romanens anden
tragedie og allegorisk udtryk for Overdan-
marks overgreb pd Underdanmark. Putte
er inde pd Neestved sygehus for at besoge
John, hvis knee er skadet, og forteelleren og
Ibber er alene hjemme, flirter og drikker
Metaxa, og sa sker det:

”Sd fortryder jeg alt, men da er det for sent,
torkloedet ryger og resten af tgjet med det,
bortset fra undertrgje og bh. Puttes skisok-
ker har sat meerker rundt om mine ankler.
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Hvide, tgrre vinterben imod al den glathed,

det er lgenge siden, jeg har veeret i noerheden

af noget sa glat.” (Helle 2009, 124-5)
Hun er (ved hun godt) gammel nok til at
veere hans mor. "Puttes mor var seks dr cel-
dre end mig”, siger onklen dagen efter, dvs. 7
ar aeldre end forteelleren, "Sd er jeg lidt mere
rolig” bemeerker hun, hvilket ma forstas i
relation til, at hun er lidt loren ved at have
haft sex med den noget yngre Ibber, hvil-
ket onklen er i fuld gang med at bebrejde
hende (Helle 2009, 138). Men hvad hun
ikke ved, mens de er sammen, er, at Ibber
jo var medvirkende til morens ded, og som
sarbar single og fortabt sgn er pa udkig efter
en stabil moderskikkelse. Det oplever han
at finde i forholdet til forteelleren, gar det
op for os under en telefonsamtale, hvor han
foreslar, at hun kunne flytte hen i hans hus
(og blive badde mor og elsker) (Helle 2009,
145-6). Vi ved, at hun sekundet efter at de
indleder det erotiske forhold egentlig for-
tryder, men alligevel indlader sig pa det, s
Ibbers naive crush pd den modne fortaller
er ekstra hjerteskaerende og hendes skodes-
lose brug af ham des mere brutal.

Onklen virker til at have genkendt for-
teelleren som den lokale forfatter, der skri-
ver om den slags mennesker, hun er ude
hos, og som han nok mener ikke rigtig
kender dem og deres situation, ikke forstar
at de er sarbare og er sorgbare mennesker,
mennesker andre genkender som nogle,
det er veerd og vigtigt at serge over (Butler
2004). Som den rigtige Bente siger i Dag-
li'Brugsen, da historien om den tragiske
ulykke med bilen endelig fortelles: "Ib-
ber har veeret sddan lidt nervebetonet siden”
(Helle 2009, 153) uheldet. Som hun siger,
"der er ikke rigtig nogen af dem, der er blevet sig
selv siden jo” (Helle 2009, 153). Der er ikke
noget socialpolitisk erinde bag forfatterens
skriverier om almindelige mennesker, hun
gor det bare. Og i denne roman har man
som sagt fornemmelsen af en forfatter, der

er ude pd rov efter nogle almindelige men-
nesker at skrive om, og som hele tiden er
lettere fraveerende, uinvesteret i dem som
mennesker, mere interesserede i dem som
typer (som nogen, der pludrer ustruktu-
reret lgs om mennesker, den de taler med
ikke aner, hvem er p&d den méade Putte ner-
vost? gor det den forste aften). Onklen har
feerten af det, og hun har ikke noget mod-
svar, da han siger,

”Du har indlogeret dig hos et par sdrbare
mennesker .... Desuden skal du passe pi
med Ibber. Han har ikke haft det let. Hvis du
forsvinder, kommer det til at ggre ondt. Jeg
siger ikke, du er bevidst ude pad at sdre nogen
.... Du er ude hos mennesker af kad og blod,
selv om du mdske ikke tror det.” (139)

Hun fyldes af selvretfeerdig vrede over her
indirekte at blive anklaget for at misbruge
de her mennesker til at skabe noget drama,
men der kommer ikke nogen reaktion, onk-
len har ramt plet. I stedet 'mister’ hun en
hundeflgjte, mens hun lufter hans hunde,
sd de stakkels kree farer vild og bliver kert
over (ma vi antage). Hundene er vigtige,
som deres optraeden i selve romanens titel
allerede indikerer, men de er ikke symbo-
ler pd noget (en letkgbt kliche om, at un-
derklassen er gdet i hundene), de er tegn pa
forteellerens skodeslgse omgang med andre
mennesker og deres dyr. Denne skodeslos-
hed opsummeres, da hun ferste gang hilser
pa onklen om morgenen, efter hun har vee-
ret i seng med nevgen Ibber: ”Jeg er noget
overrasket, han er pda min alder og ret attraktiv,
hdret halvlangt og tilbagestrgget, handen varm
og tgr” (Helle 2009, 128).

Dermed ikke sagt at den biografiske
forfatter Helle Helle laver et overgreb pa
underklassen, der er sammenligneligt med
forteellerens overgreb pd Ibber. Det blev
hun anklaget for af forfatterkollegaen Ro-
bert Zola Christensen, der siger, han vok-
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sede op blandt den beskrevne underklasse,
og at han ikke mener, Helle Helle har ret
til at skrive om den pa den made, hun ger.
I et indleeg pd Tue Andersen Nexgs blog
sagde Zola Christensen, at Helle Helle stig-
matiserede og nedgjorde Ibber & co, og at
han var "pikeret” over hendes popularitet
i gymnasiet, hvor han forestiller sig dans-
kleerere stoppe op i deres undervisning og
med henvisning til Ibber & co. udbryde:
"Se, hvor smd de er, de smd, smd mennesker.
Gu’ ervi ¢j”. Men igen, det er kun, hvis man
tror, at Helle Helles forteeller ved, hvad hun
snakker om, at man kan fejlleese hende pa
den made (se ogsd Aabenhus 2011, 229).
Ved Helle Helle da hvad hun taler om? Pa
den ene side nej, for sa vidt hun taler fra
den privilegerede position af succesfuld for-
fatter, med en vis uddannelse bag sig (hun
gik pad KUA og er uddannet fra Forfattersko-
len), modtager af en lang raeekke priser, her-
under statens livsvarige legat og Det Dan-
ske Akademis store pris i 2016, er naturlig
stjerne i Tv-programmet Kender du typen?
hvor et velordnet pant hjem vises frem, vi-
suelt iscenesat, stylet og brandet af forlaget
seerligt i forbindelse med lancering af Dette
burde skrives i nutid (cf www.hellehelle.net),
og senest misundelsesvaerdigt omtalt i New
York Review of Books som ‘a star’. P4 den an-
den side, ja, som forfatter — selv i velfeerds-
danmark - ved hun helt basalt, hvad det vil
sige ikke at kende fremtiden og ikke vere
sikker pa indkomst, men veere i andres vold.
Hun ved, hvordan det er at vare genstand
for et blik udefra, der siger, at hun er gan-
ske overfladig og unyttig og ikke bidrager
veesentligt til veekst eller konkurrenceevne.
Idet hun netop ikke bruger en forteeller, der
er hende selv, men blot som hende, og idet
hun lader forteelleren opfere sig amoralsk,
skidedumt og forkealet uintelligent uden
rigtig at vide det (selvom forteelleren ved, at
hun ikke ved det fra starten og dermed in-
direkte erkender, at hun burde have veeret

mere papasselig: 'Jeg er toogfyrre dr og stadig
ude af stand til at tage ved lcere’ (Helle 2009,
8)), men med alvorlige konsekvenser til fal-
ge, viser Helle Helle den manglende indsigt
i andre menneskers udsatte liv, sidan nogle
som hende (og vi) typisk moder dem med
og er i risiko for at forulempe dem med.
Ikke sd saert, maske, at Putte og John prover
at spille jovialt skuespil og le “hjerteligt” af
deres erkendelse af deres prekare position
set fra Overdanmarks synsvinkel: piske-
smeeld og ikke noget nyttigt at ga op i.

Konklusion: Skenlitteraturens
forstaelse af manglende forstaelse

Helle Helle er en mester udi at gore dét neer-
veerende, som hendes fortaller, hun selv og
vi andre simpelthen ikke ved, ikke kender
rigtig til, men som vi tror, vi kender og
ved alt om. I konfrontationen med denne
prekeere ‘andethed’ kommer Helle Helle sa
tet pd, som det virker muligt, at gengive,
hvordan det md vare at veere medlem af
prekariatet og veere udsat for andre, bedre-
vidende og bedresnakkende klassers blikke
og omklamrende godvillige eller udskam-
mende stigmatiserende, bdde misforstaede
og misforstdende diskurser — klasser som
prekariatets liv og levned afheenger af, pa
samme made, som vores 'liv’ afhanger af
dem. Dels i den noget abstrakte forstand, at
vores ‘menneskelighed’ eller "Thumanitet’ er
afheengig af, at prekariatet er til stede med
stemme og repraesentation i samfundet
(hvis vi vil vaere ordentlige mennesker, la-
der vi ikke en hel samfundsklasse ‘gd i hun-
dene’). Som Judith Butler skriver:

“de som opndr repreesentation, scerligt selv-
reproesentation, har en bedre chance for at
blive menneskeliggjort, og de som ikke har
nogen mulighed for at reproesentere sig selv
lober en stgrre risiko for at blive behandlet
som mindre end menneskelige, at blive be-
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tragtet som mindre end mennesker, eller slet
og ret ikke betragtet overhovedet” (Butler
2004, 141).

Og vores liv afhenger af prekariatet i en
noget mere konkret forstand, som den
Guy Standing taler om, nédr han taler om
prekariatet som en ‘farlig klasse’, der kan
producere social uro og ustabilitet og true
vores tilveerelse gennem opstande, som
dem vi har set i europaiske storbyer de se-
nere ar.

At Helle Helle er prekariatets og prekarise-
ringens forfatter "par excellence’ er ikke ble-
vet fremhaevet i kritikken af hendes veerk,
som typisk ser det som psykologisk snarere
end socialt orienteret. Akademiske savel
som ikke-akademiske leesere teendes dben-
lyst dels af hendes karakterunivers med jeg-
svage typer, de stille eksistenser med store
men skjulte psykologiske indre hverdags-
dramaer, der er genkendelige fra Herman
Bang, dels af hendes fokus pa provins og
udkant kombineret med hendes serlige un-
derrapporterende forteellestil og antydnin-
gens kunst, der aktiverer fortolkeren som
lytter efter det usagte, som progver at afkode
overfladen for dybere betydninger og sym-
bolske mgnstre. Iflg. litteraturkritikeren Per
Krogh Hansen er det "dbenlyst, at hendes pro-
jekt er mere psykologisk orienteret end socialt”,
fordi hun ikke skriver en udpenslende me-
get detaljeret realisme og hendes tekster
"synes blottet for samfunds- eller kulturkritik”
(i Aabenhus 2011, 14). Tveertimod forekom-
mer det mig, at en roman som Ned til hun-
dene rummer en dyb samfundskritik af et
Danmark, hvor en hel social klasse, som
det lille samfund rundt om John, Putte, Ib-
ber og Elly, isoleres, glemmes og udnyttes
til tilfeeldigt arbejde. Og den rummer ogsa
en kulturkritik, som jeg opfatter som rettet
mod den kulturkleft, der eksisterer mel-
lem en kreativ middelklasse reprasenteret
ved forteelleren og sa underklassen. De tror

begge, at de kender hinanden pd forhand,
men ingen af dem aner reelt noget om hin-
andens hverdag og sma og store traumer og
hemmeligheder. Hvis faellesskab og solida-
ritet mellem sociale klasser, der lider under
prekare livsomstaendigheder, skal mulig-
gores, skal den slags klofter overkommes.
Det kan bl.a. ske, som Guy Standing synes
at antyde i Precariat Charter (jf. tidligere), i
det medie, som litteraturen tilbyder, hvor
vi konfronteres med vores egen uviden-
hed, men det er sveert — der er langt mel-
lem 'Bente’ og Putte — og oget solidaritet er
langt fra en givet eller ngdvendig konse-
kvens af den littereere leesning, den kan lige
sa lidt som litteraturen selv programmeres
og forudsiges.

Romanen handler med andre ord ikke sa
meget om Helle Helles forteellers psykologi-
ske indre liv (eller mangel pa samme), som
den handler om fortallerens sociale relatio-
ner til de mennesker, som hun steder ind i
pa sin vej gennem forteellingen og de kon-
sekvenser, hendes typisk manglende erken-
delse af andre menneskers andethed, har
for de andre mennesker. Romanen handler
om hendes manglende empati i forhold til
dem (hun leder efter et godt sted at graede
og er gennemgdende selvcentreret pd en
lidt trettende facon), hendes begransede
sociale forestillingsevne og deraf direkte
afledte overgreb pd de prekeere mennesker
hun traeder ind i. Den handler om en rakke
mennesker, der lever sa godt, de kan, i lyset
af en stor sorg, der nok lammer dem, men
stadig tillader dem at fungere og stille gode
miner op til slet spil, ndr en fremmed fra
den gvre middelklasse (fodlaegens kone)
krydser deres spor. At den fremmede sa be-
gar overgreb pa dem og skriver en bog om
det for at komme videre med sit liv og sin
karriere, en bog, der af visse laesere opfattes
som en usympatisk uforstiende udskam-
mende udstilling af underklassen er vel dér,
hvor vi for alvor bringes til erkendelse af,
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hvor meget pa roven de her prekere men-
nesker er, og hvor udsigtslgst det hele er for
dem, for sa vidt deres liv og livskvalitet er
afhaengig af solidaritet funderet i empatisk
forstaelse opndet gennem (selv)repraesenta-
tion overfor det Guy Standing kalder eliter-
ne. Helle Helle gor det socialt lidende men-
neske nervaerende — giver det stemme og
selvreprasentation — uden pa nogen made
at udstille eller prostituere det, uden at
umenneskeliggore det, men i stedet maner
hun gennem sin prekeere stil karakteriseret
ved stilistisk idyllisering og minimalistisk
antydning (hvad var det nu for noget medi-
cin Ibber skulle have?) en stille hverdagstra-
gedie frem, og leder laeseren til dyb indsigt
og folt forstdelse for dette prekeere liv.
Litteraturforskningen kan som disciplin
supplere forskningen i arbejdsliv med sine
saerlige erkendelser og indsigter, sine narra-
tive og billedlige konkretiseringer af vores
forestillinger om det menneskelige, mens

NOTER

1 Arbejdet med artiklen er stottet af Danmarks
Grundforskningsfond bevilling DNRF127.
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