When Jesus Christ is the
MAIN ATTRACTION!

Glimt fra et studieophold 1 Alabama

Af lektor, ph.d. Anders Holm

“Welcome to Sixteenth Street Baptist
Church: Where Jesus Christ is the MAIN
ATTRACTION!” Ordene brager ud gen-
nem kirkens hejttaleranleeg. Deres op-
havsmand, den ulasteligt kleedte hjalpe-
prest (the deacon), slar ud med armene,
rynker brynene og siger med den sarlige
melodiske accent, som sorte i Sydstater-
ne har: “We are nooow in worship. Let’s

pray!”

At vaere vidne

Straks satter hammondorglet i for med
en lettere dramatisk undertone at ledsage
den efterfolgende ben. I hverdagssprog-
lige vendinger takkes Gud for endnu en
dag, ja, for at vi igen er vagnet op og
endda kan huske 1 gar. Men mest af alt,
siger hjelpeprasten, ber vi takke ham
for, at han har givet os en vej til at kende
hans vilje, da han med sin sen var hos os.
Her fik alle en der at ga ind ad. Deren til
frelse.

Derpé beder han Gud om at velsigne os
og beskytte os mod vores selviskhed og i
stedet folge Kristus: “So that we might
go, where you would have us to go. So
that we might be witnesses of you on
this Earth...” At folge Kristus og at veere

22

vidner bliver gudstjenestens hovedtema,
skal det senere vise sig. Bonnen virker
spontan, men fremsiges pa grund af sam-
stemtheden med orglet med god rytme og
inderlighed.

Koret og menigheden synger herefter
en lille lovprisningssalme: ‘“Praise God,
from whom all blessings flow” — i en for
en folkekirke-dude noget jazzet version
med orgel, trompet og trommer, alt imens
bade hjelpepraesten, prasten og flere
rundt i kirkerummet rejser sig op og sa
smat begynder at bevage krop og arme
og knipse og rocke med. Og fra nu af bli-
ver det kun vildere ...

Birmingham i Alabama

Min 16-arige son og jeg er til gudstjene-
ste i Birmingham, Alabama, i Sixteenth
Street Baptist Church. Jeg er i foraret
2023 herovre for at studere amerikansk
kirkeliv. Der er tale om en kirke, hvis
selvforstaelse er bygget op om dens hi-
storie. Menigheden blev stiftet 1 1873
som den forste baptist-menighed for sor-
te 1 den pa det tidspunkt pulserende jern-
industriby Birmingham. Byen bestod
dengang fortrinsvis af afroamerikanere
og migrantarbejdere fra @steuropa, som



arbejdede under usle kér i industrien,
samt den rige overklasse af fabriks- og
mineejere, der dog som regel boede uden
for byen, hvor luften var friskere.

I 1880 slog menigheden sig perma-
nent ned pa 16th Street, og i 1911 blev
den nuverende kirke bygget. Bygningen
domineres af to tarne med spidse kupler
og i mellem dem en storre rund kuppel
med glasmosaikker. Den store kuppel
hviler over selve kirkerummet, der igen
ligger oven pa en hoj keelder med forskel-
lige aktivitetsrum og kekken. Mest igjne-
faldende — set fra gaden — er den brede
trappe, der leder op til indgangen.

Lige fra begyndelsen var menigheden
et vigtigt samlingssted for Birminghams
sorte indbyggere, og da borgerrettigheds-
bevaegelsens kamp tog fart i slutningen
af 1950’erne, blev den et naturligt ho-
vedkvarter for denne i Alabama. Gennem
arene atholdtes mange meder her, hvor
man bl.a. planlagde flere af de store de-
monstrationer og andre aktioner. Der var
ogsa taette band til prominente baptist-
prester i beveegelsen som Martin Luther
King og Fred Shuttlesworth.

“Bombingham”

Alt dette gjorde kirken en torn i ejet pa
dem, der onskede at bevare den eksiste-
rende segregationspolitik. Det blev ikke
mindst tydeligt, efter at bystyret 1 Bir-
mingham den 10. maj 1963 sa sig nedsa-
get til at opheeve raceadskillelse pa re-
stauranter og toiletter og desuden loslod
en raekke feengslede demonstranter. I den
kommende tid eskalerede sével politivol-
den som volden i almindelighed mod
Birminghams afroamerikanske befolk-
ning og dermed ogsa mod menighedens
medlemmer.

Den ultimative tragedie indtraf sendag
den 15. september 1963, da en bombe pla-
ceret i kirkens ene kaeldervindue eksplode-
rede og draebte fire piger i alderen 11-14 ér.
Klokken var 10.22, pigerne var i sendags-
skole, og kirken var ved at gore sig klar til
gudstjeneste. Skent denne bombe egent-
lig blot var en af de mange terrorbomber,
som Ku Klux Klan anvendte i disse ar (og
gjorde byen kendt som “Bombingham”),
var dette attentat s ekstraordineert red-
selsfuldt, at det straks vakte afsky og for-
demmelse bade nationalt og internationalt.

To maneder senere blev John F. Ken-
nedy myrdet. Det er ofte blevet sagt, at
de to tragiske hendelser stik imod deres
bagmends hensigter tilsammen frem-
mede sympatien med borgerrettigheds-
bevaegelsens sag og fremskyndede ved-
tagelsen af loven om borgerrettigheder,
The Civil Rights Act, fra 1964.

Et tilflugtssted i en barsk verden
Forstaeligt nok er bevidstheden om de
fire smé pigers dod endnu steerk i menig-
heden. Flere af de gamle, som kommer
her, var til stede dén sendag, blandt andet
en soster til en af pigerne, der selv mi-
stede et gje ved attentatet.

Ifolge en anden @ldre kirkegenger, vi
talte med, naevnes tragedien stadig ofte i
gudstjenesterne i dag. Andet ville vaere
umuligt. Ikke desto mindre forholder
predikanterne sig forst og fremmest til
nutiden, fortalte hun. Der er ogsa nok at
forholde sig til i denne del af Birming-
ham. Ikke mindst problemer med narko
og vold samt en fattigdom, man darligt
kan gere sig begreb om. Her er sjeldent
en nat uden skyderier. I denne sammen-
hang fungerer kirken som et tilflugtssted
i en barsk verden.
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Den dystre kontekst gor det ogsa naer-
mest rerende, at si mange tropper op til
gudstjeneste 1 deres “Sunday Finest”,
som om man vil insistere pa en form for
vaerdighed midt i mismodet. De flotte
hatte, slips, kjoler og jakkeset i alle far-
ver og de sma drenge og piger i deres
stiveste puds matcher kirkens rede gulv-
tepper og velourbetrukne stole. Selve
kirkerummet eller salen minder mest om
et mindre dansk teater, med ca. 300 plad-
ser, orkestret i siden, prasterne pa scenen
og korsangerne siddende havet op bag
dem foran orglet. Det er et rum, som er
indrettet til samver, intensitet og ikke
mindst sang og musik.

To have a testimony

“Amen, please be seated”, siger hjelpe-
praesten. Nu begynder den kvindelige or-
ganist for alvor at jamme, trommerne
kommer pa, og gospelkoret synger, “Oh,
give thanks unto the Lord” og “I’ve got a
testimony” fort an af en dygtig kvindelig
leadsinger. Begejstringen er stor. Folk
rejser sig undervejs, svinger fra side til
side, klapper og synger med. Det gaelder
iser de faste kirkegaengere — som det jo
er med gudstjenester alle steder.

Godt 25 minutter inde i gudstjenesten
overtager prasten (the reverend) taler-
pulten. Han er ifert en lang hvid pree-
stekjole eller soutane (cassock), og man
marker med det samme, at der er meget
pa spil. Det gar fra 0 til 100 pa fa sekun-
der: “I DON’T KNOW ABOUT YOU?
BUT I’'VE COME TODAY BECAUSE I
HAVE A TESTIMONY TO MAKE!” —
raber han med en tydelig allusion til den
forudgaende sang. “Oh, yeah”, “Yes”
og “All right” lyder det rundt i salen, og
lidt overraskende, hvis man ikke lige er
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sa fortrolig med call and response prea-
ching.

Herefter retter presten sangens ord di-
rekte mod menigheden og udbryder i et
insisterende tonefald: “If you look back
over your life. And you begin to think
things over. You can truly say that you
have been blessed. And you also ought
to say: | have a TEEEESTIMONY. If the
Lord woke you up this morning, you have
a TEEEESTIMONY. If you got a car in
your driveway, you have a TEEEESTI-
MONY ....” Remsen fortsatter, mens der
rabes “Oh yeah!” og “Thats right!!” og
klappes i begejstring.

Det hele falder lidt til ro igen. Gen-
nem en lengere seance oplyser prasten
om kirkens aktiviteter. Herefter bydes de
besogende, ikke mindst gesterne helt fra
Danmark, velkommen, og han beder os
vinke, s& man kan se os. “Bless you”, si-
ger han fem gange og forteller dernaest
(igen), at her i kirken er Jesus “the MAIN
ATTRACTION?”, og at hvis man ikke al-
lerede kender ham, s kan man komme til
det i dag med stor chance for, at han vil
“revoluutioniiiize your life”.

Stop GAZING and start
GOING!

Efter et storre indsamlingsritual for fuld
musik, hvor nydelige gamle meand og ko-
ner gar rundt til alle med selvbakker, nar
vi efter ca. 45 minutter frem til praedike-
nen. Hvad der nu foregar de naste 40 mi-
nutter, kan ikke gengives i kort form. Her
blot et lille glimt.

Det begynder med, at presten forklarer,
at alt i gudstjenesten har peget frem mod
dette gjeblik, men nu ma Gud tage over:
“Now God we need you to speak because
your people are listening. Speak God! So-



mebody needs a word of hope. ...”. Med
andre ord forudsazttes Guds tilstedevae-
relse i praedikenen. Og som om denne be-
vidsthed giver ekstra energi, gar prasten
nu langsomt op i tempo og lydstyrke for
derpé at falde og atter stige. Dette mon-
ster gentager sig gennem hele praedikenen,
samtidig med at praesten for hver stigning
bliver en tand mere hejlydt og insisterende
pa en narmest rappende made.

Skent det ikke er Kristi himmelfart, er
prediketeksten hentet fra beretningen i
Apostlenes Gerninger (1,9-11) i King
James-oversattelsen. Praesten tager ud-
gangspunkt i englenes ord til disciplene,
der star og stirrer efter den himmelfarne
i skyen: “ Ye men of Galilee, why stand
ye gazing up into heaven?” Englenes ord
handler om, haevdes det, at vi ikke bare
kan stirre (gaze) efter den opstandne og
himmelfarne og lade livet glide forbi. Vi
er ofte bange for livets overgange, for at
bevaege os fra et sted til et andet. Men
meningen med Kristi himmelfart er, at
det blev overladt til os, hans disciple, at
folge ham i det, han gjorde, og overskride
graenser. Preedikenens tema bliver derfor:
“Stop GAZING and start GOING!” Med
andre ord fortolkes englenes budskab
som et gnske om Kristi efterfolgelse.

Kirken er her selv en del af problemet,
siger praesten. Dens gudstjenester far os
til at beundre Jesus i stedet for at handle
som ham. Men vi ber handle, og det gor
vi ikke godt nok. Derpa gennemgar han
nogle passager i bjergpradikenen. De
forteller os netop: “That we gotta stop

GAZING and start GOING”. Med al den
uretfaerdighed og ulighed, der er i verden,
al volden og alle de nederlag, vi ser, kan
vi ikke bare sta og stirre. Efter mange ud-
dybninger af denne pointe i voldsomme,
men ogsa humoristiske og narvarende
udbrud, ender predikenen med en ener-
gisk-rytmisk pointeopsummering i one-
liners, der assisteres af hammondorglet.
Og vi sidder temmelig méllose tilbage.

Nadver af plastik

Nadveren, som afslutter gudstjenesten,
gores der ikke meget ud af. Alle bliver
siddende og finder deres plastik commu-
nion-kit frem, som man har fiet udleveret
ved indgangen. Preesten siger hurtigt ind-
stiftelsesordene, raekker oblaten ud mod
menigheden og fortaller, at den symboli-
serer Jesu Kristi legeme, hvorpa alle spi-
ser samtidigt. Det samme med vinen,
hvorpa han siger: “God bless y’all and
have a great day”. Og vupti, sé er guds-
tjenesten forbi.

Jeg havde lovet mig selv kun at be-
skrive denne gudstjeneste — ikke anmelde
den, som man nogle steder har faet for
vane. Det ville jeg faktisk heller ikke
kunne. Dertil er liturgien, teologien og
energiniveauet alt for fremmed for mig.
Jeg kan egentlig blot konstatere, at vi var
helt flade, da vi kom hjem, og at resten
af dagen derfor absolut blev mere gazing
end going.
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