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Den tyske historiker Heinz Schilling (f. 1942) har efter sin pensionering fra et pro-
fessorat i nyere tids historie ved Humboldt universitetet i Berlin i 2010 skrevet 
den bedste bog om Martin Luther. Den er på samme tid en historisk fremstilling 
af reformationstidens Europa og et forsøg på at forstå reformatorens egenartede 
og stædige personlighed. Altså politisk historie, personbiograϐi og teologisk ana-
lyse på én gang. Selv om han er godt hjemme i den teologiske litteratur, gør Schil-
ling en dyd ud af ikke at være kirkehistoriker i ordets snævre forstand. Det bety-
der nemlig at man let kommer til at tage parti for eller imod reformationen ud fra 
et protestantisk eller katolsk synspunkt, og det forsøger Schilling som moderne 
historiker at komme ud over. Han ønsker at forstå det vældige brud i europæisk 
historie, der blev resultatet af Luthers opgør med aϐladshandelen, da han for fem 
hundrede år siden slog sine 95 teser op på kirkedøren i Wittenberg oktober 1517 
og dermed indledte den proces, der splittede den vestlige kristendom. Den proces 
Schilling analyserer med begreberne universalisme og partikularisme.

Schilling er uddannet i den tyske strukturhistoriske tradition, som især trive-
des ved modeluniversitetet i Bielefeld, der i sin glansperiode i 70’erne og 80’erne 
rummede banebrydende forskere som socialhistorikeren Hans-Ulrich Wehler 
(1931-2012) og begrebshistorikeren Reinhart Koselleck (1923-2006) samt den 
systemteoretiske sociolog Niklas Luhmann (1927-1998). Schilling var i Bielefeld 
fra 1971 til 1979 og blev i 1992 efter Tysklands genforening professor i nyere tids 
historie ved det nyoprettede historiske institut på Humboldt universitetet i Ber-
lin. Han har skrevet et væld af bøger og artikler om de tyske lande og Nederlande-
ne i tiden fra midt i 1400-tallet til midt i 1600-tallet, den periode hvor Europa blev 
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moderne med suveræne territorialstater og tilsvarende kirker, det som indfanges 
bedre af den britiske periodebetegnelse ’early modern’.

Det er lykkedes godt for Schilling at forene personbiograϐi og analyse af æn-
dringerne i teologi og samfund. Han viser overbevisende, at Martin Luther (1483-
1546) var dybt præget af samtidens dødsangst, og at hans teologi er en bods-
teologi. Udgangspunktet for Luthers 95 teser var ikke et ønske om at anfægte 
pavens autoritet, men et svar på de trosanfægtelser og den frygt for døden han 
havde mødt som præst for indbyggerne i Wittenberg. Han havde ikke forudset, 
at den teologiske diskussion hurtigt blev politisk, således at en lokal tysk diskus-
sion kom til at involvere de universelle magthavere pave og kejser overfor de ty-
ske fyrster og stænder i den rigsforsamling, som styrede det Hellige Romerske 
Rige, Sacrum Imperium, som i 1400-tallet havde fået tilføjelsen ’af tysk nation’. 
Luthers held var at han blev beskyttet af kurfyrsten af Sachsen, Friedrich 3. der 
Weise (1463-1525). I 1485 blev Sachsen delt mellem Friedrichs far og farbror og 
Friedrich overtog sammen med sin bror Johan i 1486 de ernestinske områder, der 
kaldtes Kursachsen. Han blev i 1490’erne rådgiver for den tysk-romerske kejser 
Maximilian (1459-1519) og fra 1507 generalstatholder for det tyske rige. I Wit-
tenberg havde Friedrich i 1502 oprettet et nyt universitet, da det i Leipzig efter 
delingen tilhørte den albertinske gren af slægten. Han havde investeret megen 
prestige – og mange penge – i at gøre Wittenberg ved Elben til et modeluniversi-
tet og beskyttede derfor ’sin’ professor i bibelstudier mod pave og kejser, selvom 
han ikke delte Luthers opfattelse af aϐlad og relikvier. Trods fyrstens engagement 
i teo logi og styret af universitetet mødtes de aldrig ansigt til ansigt, men kor-
responderede via mellemmænd. Det har på den anden side den fordel, at der er 
efterladt en omfattende korrespondance, som historikerne kan trække på i dag.

Schillings fremgangsmåde er at betragte de stridende kirkesamfund udefra 
og se, hvad der var fælles for såvel de lutherske, de reformerte og det han kal-
der den konfessionaliserede katolske kirke som kom ud af tridentinerkonciliet 
fra 1545 til 1563, der formulerede modreformationens doktriner. Dermed blev 
romerkirken også en partikulær kirke, uanset hvor meget paven insisterede på 
universalitet. Schilling har sammen med andre historikere præget udtrykket 
’konfessionalisering’ som overbegreb for det skifte fra middelalderens universel-
le kristne kirke til de partikulære kirker, der blev resultatet af religionskrigene 
i 15- og 1600-tallet. Som Schilling selv formulerer det: “Set i et europæisk histo-
risk perspektiv må man erklære sig enig med de franske historikere, for hvem 
reformationen – ligesom for spanierne og italienerne – hele tiden havde været et 
tysk og dermed et afgrænset fænomen, og som ikke taler om reformationen, men 
om en ’temps des réformes’, en epoke med kirkelige og religiøse reformationer, 
strækkende sig fra det 14. til midten af det 17. århundrede. Luther stod midt i den-
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ne udvikling. Han var et produkt af den, og han har som ingen anden fremskyndet 
og formet den.”1

Hvordan konfessionalisering forholder sig til det nyere begreb i forskningen 
’konfessionskultur’ er ikke ganske klart, men det forekommer mig at dække over 
stort set det samme.2 Kontroversielt er at Schilling hævder, at den romersk ka-
tolske kirke reelt måtte opgive sit krav om universel gyldighed som resultat af 
reformationen. Det benægtes af den ofϐicielle katolske kirke som understreger 
sin kontinuitet med oldkirken i form af den såkaldte ’apostolske succession’, der 
indebærer, at biskopperne udnævnes ved håndspålæggelse fra forgængere, der 
ubrudt hævdes at gå tilbage til apostlen Peter. Denne myte er selvfølgelig histo-
risk uholdbar, men afgørende for den katolske kirkes krav om at være den ægte 
kristne kirke.

I en original artikel fra 1994 har Schilling sammenlignet grundlæggeren af 
jesuiterordenen Ignatius Loyola (1491-1556) med protestanterne Jean Calvin 
(1509-1564) og Martin Luther.3 Det er godt og originalt set at understrege, at re-
formationen, hvis man ser bort fra de teologiske forskelle men kun ser på kirke-
samfundenes funktion, resulterede i et antal moderne kirker i ϐlertal. De forsøgte 
alle på forskellig vis at imødekomme de bedre uddannede europæiske befolkning-
ers krav om inderlighed og sjælesorg. På forskellig vis, ja, men sammenligneligt. 
Konsekvensen af denne sejr for partikularismen formulerer Schilling således: “I 
lighed med de øvrige aktører i sin tidsalder opfattede Luther ’religion’ universelt, 
for den protestantisk fornyede kristendom var den endegyldige sandhed i Euro-
pa, ja i hele verden. Som Guds profet måtte han forkynde den eneste saliggørende 
sandhed for alle mennesker og sørge for, at den overalt blev sat i kraft. Ligesom 
det gik galt med Karl V i hans politiske kamp, så led Luther skibbrud med sit teo-
logiske og kirkepolitiske universalprogram. Det ϐik vidtrækkende betydning for 
det var jo først enden på universalismen, der muliggjorde den kulturelle og politi-
ske forskellighed i Europa og den nyere tids frihedshistorie.”4

Dermed introducerer Schilling sin originale parallelle skildring af den unge 
kejser Karl 5. af huset Habsburg (1500-1558) og Martin Luther. Som søn af den 
tidligt afdøde Habsburger Filip den Smukke (1478-1506) og Johanna den Vanvit-
tige (1479-1555) var Karl vokset op ved hoffet i Ghent i Flandern, hvor han ϐik 
en grundig humanistisk uddannelse. 1516 blev han konge af det forenede Spa-
nien (Kastillien og Aragon), Napoli, Sicilien og Sardinien. 1519 blev han valgt til 
tysk-romersk kejser, mens han 1521 overlod de østrigske arvelande (Østrig og 
Slovenien) til sin yngre bror, Ferdinand (1503-64), som senere arvede Böhmen 

1 Schilling, Martin Luther, 583.
2 Se Taylor, A Secular Age; Kaufmann, ’Lutherische Konfessionskultur’ er en forskningsover-

sigt over den tyske debat om ‘konfessionskultur’ i nyere tid.
3 Schilling, ‘Luther, Loyola, Calvin’.
4 Schilling, Martin Luther, 583.
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og dele af Ungarn efter den ungarske konge Lajos’ nederlag til osmannerne ved 
Mohács i 1526. Karl talte fransk og var i begyndelsen upopulær i Spanien, hvor 
der udbrød oprør, det såkaldte comuneros-oprør 1520-22. Det blev slået ned, og 
han blev mere populær efterhånden som han gjorde Spanien til grundlag for sin 
magt, godt hjulpet af de begyndende indtægter fra erobringen af Mexico 1519-21 
og Peru 1532-33. Skiftet af magtbase markerede han ved at tale spansk. Men tysk 
kunne han ikke, og han talte således på fransk og latin på rigsdagen i Worms. Her 
måtte han bruge meget af tiden på det teologiske oprør, Martin Luther havde ud-
løst med sit angreb på aϐladshandelen i 1517, selv om der var alvorlige problemer 
i mange andre dele af hans vidtstrakte rige. Karl var den sidste kejser, der forsøg-
te at virkeliggøre den middelalderlige idé om det universelle monarki, hvor kejse-
ren sammen med paven åndeligt og politisk skulle lede den vestlige kristenhed, 
universalismen.

Karl så det som sin livsopgave at forsvare det kristne Europa mod osmanner-
ne, der efter erobringen af Konstantinopel i 1453 beherskede hele Sydøsteuropa, 
truede Wien 1529 og hærgede Spaniens og Italiens kyster. Men hans regerings-
tid opfyldtes næsten helt af en politisk strid med Frankrig under François 1., der 
frygtede den habsburgske omringning af Frankrig, som var total bortset fra Eng-
land, hvis konger kort forinden havde opgivet deres arvekrav på landet. Karls re-
geringstid var dog især præget af striden med de tyske protestantiske fyrster. 
For at samle alle kræfter mod osmannerne sluttede han i Nürnberg 1532 fred 
med dem og anførte 1535 et stort anlagt spansk-tysk-italiensk ϐlådetogt mod Tu-
nis, dog uden videre resultater. Ved forhandlinger i Regensburg i 1541 forsøgte 
han et kompromis med protestanterne, men det blev forkastet af både katolikker 
og protestanter. Den efterfølgende krig mod det schmalkaldiske forbund 1546-
47 af protestantiske fyrster blev til gengæld i første omgang en triumf for ham. 
De protestantiske ledere blev taget til fange og tvunget til at acceptere et litur-
gisk kompromis i katolsk ånd. Modreformationen så nu ud til at skulle sejre med 
sin kombination af jesuitisk organisering, barokkunst og religiøs inderlighed. 
Michel angelos (1475-1564) hovedværk, maleriet af Dommedag i det sixtinske ka-
pel i Vatikanet som blev færdigt i 1634, markerede et kunstnerisk højdepunkt for 
denne katolske konsolidering.5

Men snart smuldrede kejserens magt, og Karl måtte efter et militært neder-
lag anerkende protestanterne på lige fod med katolikkerne med det Augsburgske 
kompromis i 1555. 1554 afstod han sine italienske lande, i 1555 Nederlandene og 
i 1556 Spanien samt de amerikanske besiddelser i den ’nye verden’ til sønnen Fe-
lipe 2. (1527-98). Felipe giftede sig til Portugal og derefter til England under Ma-
ria 1. (1516-58), der pga. sin fremfærd mod protestanterne ϐik tilnavnet ’Bloody’ 
Mary. Efter hendes død giftede Felipe sig først med Elizabeth af Frankrig og siden 

5 De Maio, Michelangelo.
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med Anna af Østrig. Hans ambition var at forene kristenheden under spansk led-
erskab, hvorfor han satte sig i spidsen for kampen mod protestantismen. Efter en 
sejr over osmannerne i søslaget ved Lepanto i 1571 ledet af Karls uægte søn Juan 
d’Austria (1547-78) lykkedes det Felipe at erobre Portugal, en forbindelse der va-
rede til 1640. Men efter Den Spanske Armadas nederlag til England i 1588 var det 
slut med det spanske verdensherredømme, selv om – eller måske netop derfor – 
sølvet strømmede ind i Spanien fra de amerikanske besiddelser.

1588 er et af de afgørende punkter i europæisk historie. Den spanske stat i 
1500- og begyndelsen af 1600-tallet var som den ϐinansielt og militært stærkeste 
af de europæiske stater involveret i alle krigene, især konϐlikterne med det kapi-
talistiske centrum i Flandern, Nederlandene og England.6 Men tabte. Mest spek-
takulært mod England i 1588 med nederlaget for Den Store Armada kort efter at 
Felipe 2. havde udkæmpet en sejrrig krig på imperiets anden front i Middelha-
vet med sejren over det Osmanniske Rige i søslaget ved Lepanto i 1571. Resulta-
tet af denne økonomiske og militære overanstrengelse var en tilbageståenhed, 
der kom til at karakterisere den spanske stat de næste tre århundreder. Derfor 
mislykkedes det for Habsburgerne at etablere et hegemoni i det centrale Euro-
pa under trediveårskrigen 1618-48. Det skyldtes først og fremmest indgriben fra 
den svenske konge, Gustav 2. Adolf (1594-1632), i forbund med kardinal Richelieu 
(1585-1642) der regerede det katolske Frankrig. Deres alliance er et godt eksem-
pel på de uhellige, interessebaserede krydsalliancer der har kendetegnet euro-
pæisk politik fra middelalderen til vore dages europæiske samarbejde. I stedet for 
et imperium med klare kompetencefordelinger eller en føderation i stil med USA 
blev Europa til et system af territoriale stater i ustabil balance. Et system, hvor en 
forandring i én enhed påvirkede de andre som billardkugler. Det er dette system 
af suveræne territorialstater med permanent skiftende alliancer, der kaldes det 
’westfalske’ efter fredsslutningen i Westfalen i 1648, hvor de tyske stater blev in-
ternationaliserede og de moderne principper for omgang mellem suveræne terri-
torialstater blev grundlagt. Det Schilling kalder for partikularismens sejr.

I 1556 overlod Karl som før anført kejserkronen til sin broder Ferdinand 1. 
(1503-64) i Wien, hvorefter han trak sig tilbage til klostret Yuste vest for Madrid. 
Det var her, legenden fortæller om herskeren, i hvis rige ’solen aldrig gik ned’. Men 
det er en myte. Trods conquistadorernes blodige erobring af Mellem- og Sydame-
rika markerede Karl 5.’s styre det endegyldige nederlag for tanken om det uni-
verselle imperium i Europa, selv om nederlaget først endeligt blev beseglet med 
Den Spanske Armadas undergang i 1588. Aϐløserne for de universelle magter, pa-
ven og kejserne, blev de suveræne territorialstater og fyrstekirker, som siden blev 
statskirker og til sidst nationalkirker. Sejrherrerne var i første omgang Frankrig, 
England, Nederlandene, de tyske fyrster samt fra 1630 Sverige – på bekostning af 

6 Parker, The Army, Parker, The Dutch og Parker, Philip II.
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Danmark, der under Christian 4. (1588-1648) mislykkedes med at overtage rol-
len som leder af det protestantiske Europa efter nederlaget ved Lutter am Baren-
berg i 1626. Som såkaldt ’kredsoberst’ var Christian 4. som hertug af Slesvig og 
Holsten gået i krig med den tysk-romerske kejser som leder af en protestantisk 
koalition.

I foråret 1626 stod Christian over for to store ϐjendtlige hære, den ene ledet af 
kejserens general Tilly7, den anden anført af den katolske bøhmiske general, Wen-
zel Albrecht Eusebius von Wallenstein (1583-1634). Det var Christian 4.s plan at 
besejre Tilly før dennes og Wallensteins tropper blev forenet. Den danske konge 
var optimistisk og skrev hjem til rigsrådet, at Tillys hær ikke var meget bevendt. 
Ti dage efter afsendelsen af dette brev mødtes kongens og Tillys hære uden for 
fæstningen Lutter am Barenberg i udkanten af Harzen. De kejserlige troppers sejr 
var total, og kongen måtte ϐlygte over hals og hoved. “Sloges vi med ϐjenden og 
mistede slaget”, noterede kongen kort i sin skrivekalender om katastrofen ved 
Lutter am Barenberg. Men han tabte mere end et enkelt slag. Efter at have mistet 
sine få forbundsfæller, holdt han skansen ved Elben, indtil Slesvig-Holsten faldt i 
1627, og de kejserlige tropper rykkede op i Jylland, der blev plyndret og næsten 
lagt øde. Det var en forsmag på den skæbne, der overgik alle de tyske lande, som 
næsten blev affolkede under trediveårskrigen. Og i 1648 endte med at være split-
tet op i ϐlere hundrede stater, hvis kirker oven i købet måtte tolerere mindretal. 
Men det skulle tage næsten 150 år, hvorefter det tog yderligere knap 200 år før de 
tyske lande blev samlet under Preussens ledelse.

I første omgang markerede Karl 5.s’s nederlag i midten af 1500-tallet partiku-
larismens og suverænitetstankens sejr over den kristne universalismes fælles-

7 Johann Tserclaes, greve af Tilly (1559-1632), var kendt som Munken i rustning og stod som 
feltmarskal i spidsen for kejserens styrker i trediveårskrigen. Han vandt for kejseren en se-
rie vigtige sejre over Böhmen, de protestantiske tyske stater og Danmark, men blev til sidst 
slået af en hær under kommando af kong Gustav Adolf af Sverige. Johann Tserclaes ϐik en 
jesuitisk uddannelse i Köln. Han tjente under hertugen af Parma mod nederlænderne i ϐirs-
årskrigen og deltog blandt andet i belejringen af Antwerpen i 1585. I 1610 blev han af kur-
fyrst Maximilian 1. af Bayern udnævnt til hærchef. Hans indsats bestod især i at indføre 
det spanske tercio-system med musketerer støttet af dybe formationer af pikenerer. Han 
ledede kampen mod de (protestantiske) bøhmiske oprørere og vandt slaget ved Det Hvide 
Bjerg uden for Praha i 1620. Efter ϐlere sejre ophørte stort set al organiseret protestantisk 
modstand i Tyskland, og de sidste områder i Bøhmen overgav sig i 1623. Det ϐik Christian 
4. til at gå ind i krigen. I slaget ved Lutter am Barenberg angreb Tillys disciplinerede infan-
teri de danske linjer ϐire gange, før de brød igennem. Det resulterede i en afgørende sejr, 
hvor halvdelen af den danske hær gik tabt, hvilket var usædvanligt på den tid. Efter Wallen-
steins besættelse af Jylland var Christian 4. tvunget til at bede om fred. Men det forrykkede 
magtbalancen i Europa og førte til svensk intervention. Den fremragende regent og felther-
re, Gustav Adolf 2. af Sverige havde de foregående år opbygget sin magt i Baltikum gennem 
krige mod Rusland og Polen og vendte nu sin opmærksomhed mod Tyskland og vandt ved 
Breitenfeld 17. september 1631 nær Leipzig over Tilly. Svenskernes hurtigt skydende ar-
tilleri ϐik hans soldater til at gå i panik og ϐlygte, og Tilly måtte trække sig tilbage. Efter at 
være blevet såret, døde han 73 år gammel i 1632.
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skabsfølelse. Som repræsentant for den gamle universelle orden med kejsermagt 
og katolsk religion var det faldet i den unge kejser Karls lod at tage stilling til den 
rebelske augustinermunk Martin Luther på rigsdagen i Worms i 1521. En kon-
frontation der varede resten af begges liv, selv om de aldrig mødtes igen. Karl ville 
beskytte den universelle kejsermagt han havde arvet. Men han var også dybt tro-
ende, som det fremgår af den trosbekendelse han fremsatte på rigsdagen i Worms 
som baggrund for den kætterdom, han af realpolitiske grunde krævede afsagt 
over Luther. Schillings skildring af det er gribende og giver fremstillingen en helt 
ny dimension. Det så meget mere som Karl mislykkedes og endte sit liv med at 
måtte give fortabt overfor partikularismen.

Reformationens sejr i 1500-tallet udløste en modbevægelse i den katolske kir-
ke som i protestantisk tradition kaldes ’modreformationen’, men som i katolske 
kredse normal omtales som ’den katolske reform’. Katolikker lægger  især hoved-
vægten på den religiøse fornyelse af gejstligheden og af lægfolkets fromhedsliv 
samt på opblomstringen af katolsk mission og videnskab. De åndelige strømnin-
ger, der var forbundet med modreformationen, ϐik meget vidtgående betydning 
for kunst og arkitektur i form af barokken i arkitektur, kunst, musik og litteratur 
markeret ved ϐigurer som geniet Michelangelo (1475-1564). Michelangelo opfat-
tes normalt som højdepunktet af renæssancen, og han var ivrig republikaner som 
ung. Men han endte sit liv som modreformationens ypperste propagandist, især 
med det monumentale maleri af Dommedag på altervæggen i pavernes huskapel 
i Vatikanet, det Sixtinske Kapel, som blev malet efter 1634 .8

Reformerne af den katolske kirke fra midten af 1500-tallet til midten af 
1600-tallet havde til hensigt at befæste katolicismen og føre protestanterne til-
bage til den rette tro. Særlig vigtigt var jesuitternes arbejde som skriftefædre og 
rådgivere for eliten, deres skoler og universiteter, samt deres forsøg på at mis-
sionere i protestantiske lande. På Tridentinerkoncilet, Concilium Tridentinum, 
der med to lange aϐbrydelser aϐholdtes i region Trentino-Alto Adige 1545-63 på 
grænsen mellem Venezia og Tyrol i vore dages italienske provins Trento-Adige, 
formuleredes doktriner for romersk-katolsk teologi og fromhedsliv i modsætning 
til den lutherske lære der fordømtes som kætteri. Processen styrkede pavens stil-
ling og satte sit afgørende præg på teologi, gudstjeneste- og fromhedsliv, kirke-
organisation og kirkeret i den katolske verden samt i barokkens kunst. Koncilet 
førte således en omfattende kirkelig fornyelse med sig i form af reformdekreter 
om bispeembederne, herunder biskoppernes residenspligt og ansvar for præste-
uddannelse og lægfolks religiøse oplæring. Alle reformer der gør det relevant at 
karakterisere den efterreformatoriske katolske kirke som en ny konfession, så-
dan som Schilling gør.

8 Se De Maio, Michelangelo og Nykjær, Peterskirken.
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Den voldelige side af modreformationen mærkedes især i Nederlandene mel-
lem 1572 og 1648, hvor de spanske konger forgæves søgte at nedkæmpe revolten 
i de nordlige syv provinser som blev til vore dages Nederlande, mens de sydlige 
provinser forblev katolske.9 Denne langvarige krig lagde grunden til det senere 
Belgien (fra 1830), hvor ϐlamsk- og fransktalende provinser blev sluttet sammen 
på grundlag af en fælles katolsk tro, men var delt af sprog og traditioner. I Spanien 
og Norditalien udryddedes de spredte evangeliske menigheder. I Polen, Østrig og 
Sydtyskland genvandt den katolske kirke sin tidligere dominans, mens det kun 
lykkedes delvis i Bøhmen og Ungarn trods de habsburgske kejseres bestræbelser. 
I Frankrig blev katolicismen statsreligion efter Louis 14.’s (1638-1715) ophævel-
se af Nantes-ediktet om trosfrihed for protestanterne i 1685. Det drev ϐlertallet 
af franske huguenotter i eksil, heraf et stort antal til Preussen – og en lille, men 
markant gruppe til Fredericia i Danmark. De religiøse og politiske modsætninger 
mellem de europæiske protestanter og katolikker kulminerede i trediveårskrig-
en, der som før nævnt afsluttedes med freden i Westfalen i 1648, der indledte ter-
ritorialstaternes æra baseret på princippet fra freden i Augsburg 1555 med prin-
cippet at fyrstens religion skulle være landets religion, på latin cujus regio, ejus 
religio.

En ϐigur der i Schillings bog færdes i skyggerne af kæmpen Luther og hans 
tilhængere og modstandere er den humanistiske lærde Erasmus af Rotterdam 
(1466-1536). Han traf helt andre valg end Luther, og de blev indædte modstand-
ere, selv om forudsætningen for Luthers største indsats, oversættelsen af Bibelen 
til højtysk, kun var mulig på grundlag af Erasmus’ grundige ϐilologiske udgave 
af den græske original. Erasmus ville nemlig bevare den forenede kristne kirke, 
blot i renset udgave. Og høstede derfor rasende verbale overfald fra den stridbare 
– for nu at sige det ligeud – ’slagsbror’ Luther. Skal man forstå detaljerne i deres 
sammenstød, skal man dog søge udenfor Schillings righoldige biograϐi. Men her er 
det så heldigt, at Stefan Zweigs elegante essay fra 1934 om Erasmus er udkommet 
på dansk næsten samtidig med Luther biograϐien.10

Der er dog meget mere at hente hos Schilling end forholdet til de andre re-
formatorer. Først og fremmest leverer han en detaljeret redegørelse for Luthers 
liv og tænkning baseret på et minutiøst kendskab til den eksisterende litteratur 
samt Luthers egne skrifter. Igen supplerer Schilling med en original vinkel, idet 
han fremhæver, hvorledes Luther blev ekspert i offentlig polemik på folkesprog-
et, som blev mulig på hans tid i kraft af den nye bogtryksteknologi. Schilling skil-
drer detaljeret, hvorledes den skrappe latiner og græskkyndige bibelprofessor 
udviklede sig til tidens uovertrufne pamϐletskriver på et mundret – og injurieren-
de – tysk. En indsats, der skabte det moderne højtyske skriftsprog ud fra sach sisk 
kancellisprog kombineret med folkesprogets grove og ligefremme ordvalg. En 

9 Parker, The Army samt The Military Revolution.
10 Zweig, Erasmus af Rotterdams.
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indsats, Luthers humanistisk dannede modstandere aldrig fattede endsige mag-
tede at matche. Godt set er også påvisningen af betydningen af hans navneskif-
te fra Luder til Luther, et skifte der faldt sammen med, at han mellem november 
1517 og januar 1519 begyndte at underskrive sig med det græske navn, Eleuthe-
rios. Det betyder den frie og henviser til hans grundlæggende erkendelse af, at 
mennesket er sat fri fra synd og dødsangst gennem troen på Jesus Kristus.

Martin Luther aϐlagde snart det græske navn igen, men bevarede mindet om 
frihed og befrielse i sin teologi ved at overføre ’th’et i det græske navn til sit fami-
lienavn, således at Martin Luder blev til Martin Luther. Som teologen Peter Lod-
berg har formuleret det, blev han sit eget teologiske brand som en ny person med 
en ny tro. Fin er også diskussionen af det vi normalt kalder Luthers opgør med 
gerningsretfærdigheden. Oversætteren Peter Dürrfeld gør opmærksom på, at det 
er upræcist, og at der snarere var tale om et opgør med den senmiddelalderlige 
kirkes præstationsfromhed.

Det helt store historiske spørgsmål, Schilling bakser med lige fra det indle-
dende historiske baggrundskapitel til afslutningen, er i imidlertid om Luther ind-
varslede det moderne Europa og grundlagde den tyske nationalstat, således som 
det fremstilles i megen protestantisk historieskrivning fra Leopold von Ranke 
(1795-1886) til Adolf von Harnack (1851-1930). Den opfattelse kulminerede i 
1800-tallets Preussen og blev triumferende fejret ved ϐire hundrede årsjubilæet i 
1917, da Tyskland var lige ved at vinde 1. verdenskrig. Denne opfattelse har indtil 
for nylig været helt dominerende i de nordiske lande, hvor de lutherske princip-
per slog endnu mere igennem end i de tyske lande, der efter afslutningen af re-
ligionskrigene måtte leve med at acceptere ϐlere konfessioner. Sverige adskilte 
i 2000 stat og kirke, og Norge har netop løsnet båndene. Men i Danmark er der 
stadig identitet mellem stat, folk og kirke, som der har været i de nordiske lande i 
næsten fem hundrede år i form af statskirker, der i dag er nationalkirker med den 
deraf følgende antikatolicisme.11

Forestillingen om Luther som nationalhelt blev i Tyskland misbrugt af nazis-
men, der organiserede de såkaldte ’Deutsche Christen’. De nazistiske protestan-
ter mente, at kristendommens jødiske træk, især læren om synd og forsoning, var 
skyld i kirkens ϐjernhed fra folket. I stedet ønskede de en ’tysk’ kristendom med 
Jesus som arisk helt og Luther som stifter af en national religion. I 1933 brug-
te Hitler bevægelsen i et forsøg på at skabe en regimetro “rigskirke”. Det lykke-
des i nogen udstrækning, mens det tog længere tid at ensrette katolikkerne. Ens-
retningen udløste modstand i form af den ’bekendende kirke’ som erklærede de 
tysk-kristne kirkeledelser for illegitime. Kun få protestanter drog dog så skarpe 
konsekvenser af deres holdning som præsterne Martin Niemöller (1892-1984) og 
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). Et arkitektonisk udtryk for den nazistiske ind-

11 Se Fabricius Møller og Østergård, ‘Lutheran Orthodoxy and Anti-Catholicism’.
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ϐlydelse på protestantismen er en Lutherkirke i Berlin, der blev opført i 1920'erne 
som en forsinket markering af ϐire hundrede året i 1917. Man har siden forsøgt 
at ϐjerne den nazistiske symbolik, men hagekors og andre symboler er tydelige 
at se.12

Opgøret med nazismens misbrug af Luther er det underforståede baggrunds-
tæppe for Schillings fortolkning. Ikke for at redde ham, men for at forstå ham 
i datidens kontekst. Det er baggrunden for en af Schillings mest overraskende 
indsigter, at Luther repræsenterede en konservativ – for ikke at sige reaktionær 
– sydtysk handelskapitalisme i opgøret med pavestaten.13 De forskellige renæs-
sancepaver var nemlig, uanset deres mere eller misliebige moralske vandel, re-
præsentanter for den moderne verdslige stat og politik som Niccolò Machiavelli 
(1469-1527) analyserede teoretisk i Fyrsten (Il Principe 1513) og Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio (1531).14 Årsagen til aϐladshandelen var pavernes behov 
for penge til at ϐinansiere et enormt byggeprogram i Rom med Peterskirken og 
de omkringliggende pragtanlæg, som skulle symbolisere den nye forestilling om 
statsmagten, der var både verdslig og religiøs. Trods deres ødselhed og person-
lige umoral repræsenterede disse kirkelige fyrster en moderne verdslig orden, 
mens Luther på talrige måder repræsenterede en middelalderlig fromhedstradi-
tion. Hans tanker ϐik blot en lang række utilsigtede følger, som på langt sigt førte 
til moderniteten, også den socialdemokratisk-velfærdsstatslige. Men at det ikke 
var hans hensigt, viser Schilling overbevisende. Luthers revolutionerende kraft 
var en utilsigtet konsekvens af en tankegang, som var solidt forankret i middel-
alderen. Men ved at fremhæve troen som en oprindelig kraft frigjorde han en dy-
namik, der kom til at bidrage væsentligt til den sekulære omformning af Europa i 
begyndelsen af nyere tid – og dermed i det lange løb til den moderne epokes gen-
nembrud.15 Der i Norden har taget form af den nationale velfærdsstat, der bedst 
forstås som sekulariseret lutheranisme.16

FRA LUTHER TIL VELFÆRDSSTAT OG KONKURRENCESTAT 
Det er især i lande med lutheransk baggrund, at socialdemokratier har slået rod 
som resultat af industrialiseringen og etableret velfærdsstater. Den ϐinske histo-
riker Matti Klinge (f. 1936) har ligefrem påstået, at socialdemokrati i realiteten 
er sekulariseret lutheranisme. Meget tyder på, at den demokratiske socialisme 
kun er mulig, hvor der i forvejen er en mental grobund for den i form af kollek-

12 MacCulloch, A History of Christianity.
13 Schilling, Martin Luther, 31 ff.
14 Kort og klart behandlet af Gert Sørensen i serien Statskundskabens klassikere, 2014.
15 Schilling, Martin Luther 603.
16 Østergård ‘Lutheranism, nationalism and the universal welfare state’ og ’Lutheranismen’; 

den amerikanske økonom Robert Nelson har en interessant bog på vej om de nordiske so-
cialdemokratier som sekulariseret lutheranisme, hvor han skelner mellem calvinisme og 
lutheranisme, Nelson, Lutheranism and the Nordic Spirit.
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tiv egalitær individualisme med solid respekt for autoriteter – kort sagt lov og 
orden. I 1990 påviste den amerikanske historiker Peter Baldwin (f. 1956) i en 
banebrydende bog, at den traditionelle opfattelse, at det var socialdemokratier-
ne, der skabte den universelle velfærdsstat, er forkert. Ifølge hans historisk vel-
funderede analyser blev de første velfærdsordninger i Europa skabt af konserva-
tive regeringer i Tyskland, Storbritannien, Sverige og Danmark i anden halvdel 
af 1800-tallet.17 For at forklare denne universalisme i nationalstaterne, der kom-
binerer individualisme og solidaritet, samt det forhold at de statslige ordninger 
blev administreret af de lokale sognekommuner, er ϐlere forskere søgt længere 
tilbage i tiden og har opdaget en sammenhæng mellem den lutheranske statskir-
ke og den senere universalistiske velfærdsstat. Hypotesen om det nære forhold 
mellem kirke og stat i de nordiske lande bygger på at der i Norden ϐindes en vel-
færdsstat med universelle rettigheder administreret lokalt gennem kommuner-
ne blev først formuleret af Tim Knudsen (f. 1945) og senere fulgt op af andre, heri-
blandt undertegnede.18 Tanken om at velfærdsstaten var resultat af sekulariseret 
lutheranisme snarere end international socialisme blev afvist af velfærdsstats-
forskerne Jørn Henrik Petersen (f. 1944) og Klaus Petersen (f. 1965) i en antologi 
med titlen “I himlen således også på jorden?” fra 2010 med henvisning til at ϐler-
tallet af kirkens repræsentanter var modstandere af velfærdsstaten så sent som 
under diskussionen om folkepensionen i 1950'erne.

Efter afslutningen af et omfattende værk i seks bind om den danske velfærds-
stats historie19 har Jørn Henrik Petersen nu sat sig for at undersøge, om der alli-
gevel skulle være en sammenhæng mellem Luthers sociallære og idealerne bag 
velfærdsstaten. Dette forsøg på at bryde med det, han kalder samfundsvidenska-
bernes ’religionsblindhed’, er der kommet en interessant bog ud af. Ikke nær så 
omfangsrig som velfærdsstatshistorien – og tak for det – men alligevel en grun-
dig og veldokumenteret undersøgelse af Luthers sociallære og dansk sociallov-
givning gennem århundrederne til i dag. Resultatet er, at der er en meget nær-
mere sammenhæng, end han tidligere troede. Den har bare været overset, ikke 
bare af forskningen, men også af kirkens egne folk, der var bange for, at velfærds-
staten ville undergrave behovet for kirkens åndelige budskab. At ikke alle luthe-
ranere var imod velfærdsstaten demonstrerer Jørn Henrik Petersen i et citat fra 
de ϐinske luthersk-evangeliske biskoppers erklæring fra 1999. Her udtalte de, at 
“det er en reformatorisk pointe, at Gud fordeler skabelsens gaver til menneskehe-
den ovenfra og nedad, og det pålægger de kristne en ansvarlighed, så de i næste-
kærlighed deler ud af skabelsens gaver til de, der er nødlidende.”20 Og fortsætter: 

17 Baldwin, The Politics.
18 Knudsen, ’Tilblivelsen af den universalistiske velfærdsstat’; Østergård, ’Lutheranismen, 

danskheden og’.
19 Jørn Henrik Petersen, Klaus Petersen og Niels Finn Christiansen (red.), Dansk velfærdshisto-

rie I-VI, Odense: Syddansk universitetsforlag 2010-15.
20 Petersen, Fra Luther til konkurrencestaten, 14.
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“Her trækkes m.a.o. en linje fra Luthersk inspirerede fattigforsørgelsesordninger 
til den moderne velfærdsstats opståen og udvikling – begge som frugt af en Lu-
thersk teologi.”21

Økonomen er nået frem til sine resultater gennem en læsning af ϐilosoffen K.E. 
Løgstrups (1905-81) etiske fordring, Luthers enorme forfatterskab samt en om-
fattende sekundærlitteratur kombineret med en uovertruffen viden om dansk 
socialpolitik. I den tværfaglige undersøgelse kommer vi vidt omkring, fra mid-
delalderens socialforsorg over ϐlere århundreders dansk socialpolitik til den kon-
kurrencestat, der har aϐløst den universelle velfærdsstat, som kulminerede med 
bistandsloven i 1976. Den viste sig at være for dyr og formynderisk og har un-
dergravet den vilje til at arbejde og yde, der er forudsætningen for at nyde. ’Ret 
og pligt’ som det gamle socialdemokratiske slogan lød er for nylig relanceret af 
Mette Frederiksen (f. 1977), inspireret af Jørn Henrik Petersens kritik fra 2014 af 
de utilsigtede virkninger af velfærdsstatens svigtende evne til at hjælpe de virke-
ligt trængende.22 For Luther var lediggang ikke Guds, men Djævelens vej. Menne-
sket var for Luther født til at arbejde, som fuglen er født til at ϐlyve. Men arbejdet 
skulle udføres i kald og stand som kilde til hjælp for næsten, ikke til privat berig-
else. Fællesskabstanken hos Luther var universel og omfattede alle. Luthers teo-
logi rummede ikke en sociallære, men ’er en sociallære’ som teologen Bo Kristian 
Holm har formuleret det i en anmeldelse af 2010-antologien.23

Reformationen rummede en ny opfattelse af fattigdom og arbejde der, sam-
men med en ny verdslig ansvarlighed for fattighjælp og social velfærd, førte store 
samfundsmæssige ændringer med sig. I den middelalderlige katolske kirke var 
arbejde et tegn på fattigdom, på behovet for at arbejde. Frivillig fattigdom blev 
betragtet som et liv efter Jesu eksempel og praktiseret af tiggermunkene. De fat-
tige og de syge var kirkens ansvar, uanset årsagen til deres fattigdom. Fattighjælp 
og velgørenhed var en måde at købe aϐlad på. Luther underminerede hele syste-
met med sit opgør med aϐlad og gerningsretfærdighed. Han lagde i stedet vægt på 
arbejdet som centralt for at leve efter guds vilje på jorden og afviste frivillig fat-
tigdom som et tegn på dovenskab og ugudelighed. Samtidig blev den sociale og 
religiøse ansvarlighed bygget ind i husholdet og staten. Ansvaret for de fattige 
og syge blev kongens som en far for sit folk og i det daglige liv husbondens som 
husholdets far. Som Petersen skriver: “Netop arbejde i kald og stand betød, at den 
kristustroende var sat fri til at udføre de gerninger, der kom andre til gode. (…) 
En Luthersk fællesskabsopfattelse var så langt fra knyttet til, selv om også det 
havde sin betydning. Fællesskabstanken hos Luther var universel og omfattede 
alle. Sammen skulle vi bære ansvar for, at den raske hjalp den syge, den velhaven-

21 Ibid, 15.
22 Petersen, Ret og pligt – pligt og ret.
23 Holm, anmeldelse, 141.
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de hjalp og gavnede den mindre godt stillede, og den stærke støttede de svage.”24 
Denne tænkning ϐik en lang virkningshistorie i Danmark. Jørn Henrik Petersen 
oversætter det til, at Luthers lære er blevet en civilreligion, som forklarer, hvor-
ledes det i hvert fald tidligere var muligt at få befolkningen til at arbejde og be-
tale skat, selv om det egentlig er mere nærliggende for den menneskelige natur at 
nyde i stedet for at yde. Menneskets ’indkrogethed’, som Luther kaldte det med et 
begreb, Petersen overtager for at forklare velfærdsstatens dilemmaer. Der lå i Lu-
thers begreb, at mennesket ikke kan frelse sig selv, men kun kan tage imod Guds 
kærlighed og tilgivelse i tillid.25

Det er ikke Petersens hensigt at forklare sammenhængen mellem Luthers 
lære og dansk nationalisme eller folkekirkens funktion og opbygning. Mere be-
skedent, men vigtigt, undersøger han sammenhængen mellem Luthers sociallære 
og tankerne bag den universelle velfærdsstat. Det gøres med detaljerede læsning-
er af Luthers skrifter kombineret med dansk socialpolitik. Kritikerne af tesen om 
sammenhængen mellem lutheranisme, socialdemokrati og velfærdsstat, herun-
der Petersen selv i en tidligere udgave, har selvfølgelig ret i, at velfærdsstaten 
ikke opstod med reformationen i 1500-tallet, tværtimod. Men dermed har de 
ikke modbevist tesen om, at det sociale demokrati i Norden, herunder velfærds-
staten, hænger sammen med den lutherske kirkes udvikling fra fyrstekirke til 
statskirke og folkekirke, præsternes rolle som statsembedsmænd, menigheder-
nes rolle som forvaltningsenheder og det direkte gudsforhold. Denne sammen-
hæng kræver en undersøgelse af Luthers forestillinger om arbejdet, det alminde-
lige præstedømme, det direkte gudsforhold og kirken uden mure. Med andre ord 
sammenhængen mellem den lutherske teologi, dansk nationalisme, kirken som 
national institution og sociallovgivningen. Vi får heller ikke en forklaring på fol-
kekirkens ulogiske opbygnings betydning. ’Velorganiseret anarki’ som kirkehi-
storikerne P.G. Lindhardt (1910-88) og Hal Koch (1904-63) kaldte den. Hvad vi 
får er til gengæld et godt bidrag til at forstå det danske paradoks, at en af de mest 
sekulariserede befolkninger i verden lever under rammer, som reelt er en kirke-
stat. Alt det den afdøde biskop på Sjælland, Jan Lindhardt (1938-2014), formule-
rede med en rammende aforisme, “danskerne behøver ikke at gå i kirke, for de går 
i danskheden hver dag”.

Det foreliggende er et yderst interessant arbejde af en økonom der, om ikke er 
gået i kloster, så i hvert fald har været i sommerhus med Luthers samlede værker 
og Løgstrups ’Etiske fordring’ uden at have glemt de omkring seks tusind sider i 
Dansk Velfærdshistorie. Alt med det erklærede formål at få folkekirken til at tage 
den sociallære, der kan læses ud af Luthers mange, til dels modstridende, formu-
leringer, alvorligt, således som de ϐinske biskopper gjorde i erklæringen fra 1999. 
Organiseringen af folkekirken gør, at den har svært ved at udtale en mening om 

24 Petersen, Fra Luther til konkurrencestaten, 281.
25 Ibid, 282.
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noget som helst, endsige deltage i økumenisk arbejde. Men det medfører på den 
anden side, at den har et potentiale for uaϐhængig tale og handling i dagens situa-
tion. Hospitaler, skoler og universiteter har mistet deres selvstændighed under 
et new public management-regime, der har brudt med Luthers kalds-og-stands-
tanke til fordel for et calvinistisk inspireret incitamentssystem.26 Vi får meget i 
denne åbne og ærlige undersøgelse, hvor økonomen har vovet sig ind i Luthers 
vanskelige tankeunivers og brudt med samfundsvidenskabernes traditionelle 
blindhed overfor religion forstået som tro såvel som institution.

SOCIALDEMOKRATIET OG LUTHERANISMEN
Bisættelsen af Anker Jørgensen (1922-2016) i Grundtvigskirken lørdag 2. april 
2016 markerede den foreløbige kulmination på en lang forbindelse mellem so-
cialdemokratiet og grundtvigianismen. Bisættelsen foregik med røde faner, af-
syngelse af “Når jeg ser et rødt ϐlag smælde”, prædiken af en socialdemokratisk 
biskop, Kjeld Holm (f. 1945), fuldt hus af hele det socialdemokratiske Danmark, 
høj som lav, samt venner og tidligere ϐjender, alt sendt direkte på DR1 og TV2. 
Den folkekære Anker Jørgensen var ikke den første socialdemokrat, der blev bi-
sat fra dette grundtvigianske monument. Og næppe heller den sidste. Bisættel-
sen demonstrerede forbindelsen mellem de to folkebevægelser, der mest af alt 
har skabt det moderne Danmark, også selv om den ene er liberalistisk og den an-
den socialistisk, i hvert fald på papiret, og kæmper indædt om magten. Mærkeligt 
nok har arbejderbevægelseshistorikerne ikke undersøgt forbindelsen mellem lu-
theranismen og socialdemokratiet. Formentlig fordi de har taget socialdemokra-
tiets sekulære eller ligefrem ateistiske programmer for gode varer.27 Og omvendt 

26 Harste, ’Arbejdssamfundet’.
27 Socialdemokratiets seks principprogrammer: 1876: ’Gimleprogrammet’, Socialdemokra-

tiets første principprogram i 1876 under Louis Pios formandskab. Det blev vedtaget på 
forsamlingsstedet Gimle på Frederiksberg og er derfor blevet kendt som Gimleprogram-
met. Programmet fokuserede på basale demokratiske og civile rettigheder som stem-
meret, åben rettergang og ytrings- og forsamlingsfrihed. Mht. økonomi var målet er 
kollektivisering af produktionsmidlerne: “For at befri Arbejderstanden for den Byrde, som 
bestandig ligger paa den, udfordres det, at Arbejdsmidlerne bliver fælles Ejendom og staar til 
A benyttelse for alle Medlemmer i Samfundet, saa at det rene Udbytte tilfalder Enhver og bliver 
uddelt paa en retfærdig Maade”. 1913 kom ’Program for Socialdemokratiet i Danmark’. Par-
tiet bekendte sig nu til det parlamentariske demokrati, ville udvide de demokratiske rettig-
heder til at omfatte kvinderne og nedlægge Landstinget. Den langsigtede målsætning var 
dog fortsat klassebaseret socialisme: “Ud fra denne Grundopfattelse er det Socialdemokrati-
ets Maal at samle hele Arbejderklassen i et klassebevidst, socialistisk Arbejderparti, at erobre 
Magten i Samfundet, at afskaffe det kapitalistiske Privateje til Produktionsmidlerne, at om-
danne det til socialistisk Fælleseje og at organisere det arbejdende Folk til at overtage og drive 
Produktionen i det socialistiske Samfund”. Programmet er kun to sider langt, det korteste af 
principprogrammerne. 1961 kom ’Vejen frem’. Efter næsten 50 år og to verdenskrige kunne 
Socialdemokratiet vedtage sit 3. principprogram på kongressen i 1961 med Viggo Kamp-
mann som formand. Det afspejlede økonomernes dominans i Socialdemokratiet. Kravet om 
indførelse af socialisme og kollektivisering var nu tonet kraftigt ned. Til gengæld var der 
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accepteret forbindelsen mellem Det Forenede Venstre og grundtvigianismen i 
1800-tallet. Men det er overϐladisk. Grundtvig og den bevægelse, der har navn ef-
ter ham, er meget mere end teologi og politisk ideologi for en politisk bevægelse. 
Snarere skal grundtvigianismen forstås som en mentalitet, der dominerer den 
politiske kultur i et helt land. Det kaldes i politisk teori med et begreb fra den ita-
lienske marxistiske teoretiker fra 1930’erne, Antonio Gramsci (1891-1937), for 
’kulturelt hegemoni’. Dermed menes deϐinitionsmonopol i den politiske kultur el-
ler politiske sprog, ikke det totale herredømme.28 Det lykkedes nemlig grundtvi-
gianerne at præge både modstandere og tilhængere bag om ryggen på deres egen 
selvforståelse. Det gjaldt for den herskende elite, men efterhånden også for arbej-
derbevægelsen. Der er mange indicier på, at det forholder sig sådan. Men netop 
kun indicier. Og det er som sagt dårligt udforsket.

Grundtvigianismen bredt forstået vandt kulturkampen om skole og kirke 
i 1800-tallet og dermed det kulturelle hegemoni. Den litterære kulturkamp i 

skruet op for ambitionen om statslig planlægning til gavn for fællesskabet: “Den demokra-
tiske socialisme har som mål at frigøre mennesket, sikre dets tryghed og give det mulighed for 
en fri udvikling under ansvar over for fællesskabet. For at nå dette mål må fællesskabet læg-
ge rammerne for samfundets udvikling. Hensynet til hele befolkningen må sættes over private 
pro itinteresser. Almenvellet må være afgørende ved planlægningen af fælles opgaver”. Prin-
cipprogrammet afspejlede, at Danmark var ved at blive et velstandssamfund. Der taltes 
nu om forbrugerrettigheder og nødvendigheden af at beskytte miljøet. 16 år senere i 1977 
kom ’Solidaritet, Lighed og Trivsel’ under Anker Jørgensen. Hvor 1961-programmet havde 
fokus på planlægning vendte de tidlige principprogrammers krav om fælleseje nu tilbage: 
“Demokratiet er ufuldstændigt, hvis afgørende økonomiske beslutninger holdes udenfor demo-
kratisk kontrol. Den endelige målsætning er fælleseje af produktionsmidlerne. For Socialdemo-
kratiet er socialisme konsekvent gennemført politisk og økonomisk demokrati”. Optimismen 
fra 1960'ernes glade velfærdsdage var aϐløst af 1970ernes krisestemning. Programmet 
er med sine 16 sider det længste af de socialdemokratiske principprogrammer. Det femte 
principprogram ’Det ny århundrede’ blev vedtaget i 1992, kort efter at Poul Nyrup Rasmus-
sen havde overtaget formandsposten. De store forandringer i Østeuropa havde sat sig spor 
i principprogrammet, hvor kravet om fælleseje nedtonedes. Markedet sås nu som en tjener 
for fremskridtet: “De åbne markeder, den internationale konkurrence og arbejdsdeling samt 
det fri forbrugsvalg er drivkraften for teknologisk udvikling og stigende velfærd. Derimod viser 
al erfaring, at planøkonomi og formynderi betyder stagnation og fattigdom”. Samtidig hed det 
dog: “For Socialdemokratiet er demokratisk socialisme det konsekvent gennemførte politiske, 
sociale og økonomiske demokrati”, og der tales om “medejendomsret, medind lydelse og med-
bestemmelse på egen arbejdsplads”. ’Hånden på hjertet’, Socialdemokraternes nuværende 
principprogram blev vedtaget på kongressen i 2004, mens Mogens Lykketoft var formand. 
Her er fokus på at deϐinere de socialdemokratiske grundværdier frihed, lighed og solida-
ritet. ’Arbejderstanden’ blev skiftet ud med ’ethvert menneske’. “For os er mennesket i cen-
trum, og dets velfærd er vores politiske mål. Ethvert menneske skal have mulighed for at virke-
liggøre sine drømme om et godt liv inden for fællesskabets rammer. Ikke blot nogle få, ikke blot 
det store lertal, men alle. Intet mindre”, hedder det. Tidligere tanker om fælleseje til produk-
tionsmidlerne og Økonomisk Demokrati blev erstattet af visionen om at “give pensionsha-
verne indϐlydelse på pensionskassernes investeringspolitik”. I stedet er kampen mod ulig-
hed og den negative sociale arv nu trådt i forgrunden, ligesom ordet ’uddannelse’ nævnes 
hele 16 gange. www.pio.dk (28-03-17). Et nyt program er under udarbejdelse.

28 Sørensen og Jensen, Antonio Gramsci. 
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1880erne er bedre beskrevet, fordi den altid har haft radikale intellektuelles be-
vågenhed på grund af kvaliteten af indlæggene fra brødrene Brandes, Viggo Hø-
rup og de øvrige “europæiske” intellektuelle – som i parentes bemærket var lige 
så nationalistiske som deres kritikere.29 I virkeligheden resulterede deres glans-
fuldhed og tilsyneladende triumf med grundlæggelsen af avisen Politiken i 1884 
ikke i et kulturelt hegemoni. Det gjorde derimod grundtvigianerne og deres kon-
kurrenter i Indre Mission.30 Vi er vant til at se disse to folkelige bevægelser som 
konkurrenter med en helt forskellig opfattelse af det rigtige liv og betingelserne 
for sjælens frelse. Men ser man på deres betydning for demokrati, folkeoplysning 
og politisk kultur, dvs. som folkeligt-kulturelle bevægelser, er de sammenligne-
lige i deres betydning for demokratiseringen af det danske samfund. Men netop 
derved kan de sammenlignes med socialdemokratiet som folkelig bevægelse.31

Grundlæggeren af socialdemokratiet i Danmark, Louis Pio (1841-94), var be-
læst og præget af oldkristen socialisme, men nåede aldrig at sætte et dybt præg 

29 Østergård, ’Georg Brandes og Europa’.
30 Indre Mission Indre udsprang af vækkelsesbevægelserne i 1800-tallets første halvdel. 

I 1853 dannedes en sjællandsk forening af lægfolk der ville bygge på dåbspagt og 
trosbekendelse inden for folkekirken i samarbejde med dens præster. Den berørtes dog 
snart af frikirkelige tendenser som udskiltes i 1858 da pastor C.F. Rønne blev formand. 
Kursen blev derefter mere folkekirkelig og præstestyret. I 1861 omdøbtes foreningen 
til Kirkelig Forening for Indre Mission i Danmark (KFIMD) der fastholdt den nye kurs. 
Rønne var formand til 1881, men den egentlige leder var strategen pastor Vilhelm 
Beck, formand fra 1881. Foreningen blev hurtigt en landsomfattende bevægelse med 
en række vækkelser, øget gejstlig opbakning og tilsvarende vækst i indre organisation, 
med ’samfundsdannelser’, missionshusbyggeri, specialmissionsstiftelse, missionær- og 
kolportørudsendelse, blad- og bogudgivelse, skole- og foreningsdannelse m.m. Rollen som 
folkekirkelig vækkelsesbevægelse skabte konϐlikter fra starten. På den ene side betragtede 
KFIMD sit arbejde som liggende inden for kirken, men denne kunne på den anden side ikke 
regnes for et kristeligt trossamfund pga. sine mange ’vantro’ medlemmer. Dobbeltheden 
svarede til en intern modsætning mellem en kirkekritisk, pietistisk og en mere moderat, 
folkekirkelig ϐløj. Bestyrelsen accepterede stor forskel i tankegang og arbejdsformer, 
når blot det fælles formål forblev uantastet, men følgen blev stadigt pres fra begge sider. 
Samtidig måtte ledelsen sikre bevægelsesfriheden over for kirkestyre og præsteskab, 
der helst så KFIMD helt indordnet i de folkekirkelige rækker. Foreningen undgik ofϐicielle 
indgreb og vandt over Københavns Indre Mission (stiftet 1865), der var mere folkekirkelig 
og modsat ’landmissionen’ gjorde brug af kristeligt-humanitære institutioner og 
velgørende organisationer. Takket være støtte fra især Det Københavnske Kirkefond 
kunne KFIMD i årtier fremover dominere Københavns kirkeliv. Indre Mission var efter 
1900 en magtfaktor med betydning for brede sociale lags religiøse, moralske, sociale 
og økonomiske rejsning i tilknytning til en velstillet mellemklasse, præget af gudsfrygt, 
nøjsomhed og dynamik. KFIMDs ’venner’ accepterede i forlængelse heraf mere og mere 
folkekirkeordningen, uden dog at opgive deres kirkelige, kulturelle og samfundsmæssige 
konservatisme. IM måtte i mellemkrigstiden døje med store brydninger, men fastholdt 
kombinationen af åbenhed og fasthed og nåede under Christian Bartholdys formandstid 
1934-59 nogenlunde helskindet gennem periodens mange storme. (Den Store Danske 
Encyklopædi; Larsen, En bevægelse i bevægelse; Wåhlin, Skolevirke og trosliv).

31 Østergård ’Karnov – folkekirken som national institution’.
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på partiet, der fulgte den internationale socialismes afstandtagen fra kirke og mi-
litær. Indre Mission i København kæmpede med socialdemokratiet og aϐholds-
bevægelsen om sjælene hos de rodløse landarbejdere, der i titusindvis kom til 
byen under den hastige industrialisering i 1800- og 1900-tallet. Et fysisk vidnes-
byrd om det, er de næsten 50 kirker i historistisk stil i brokvartererne som Kir-
kefondet32 ϐik opført efter 1890, kirker som i disse år bliver nedlagt i hobetal. Of-
ϐicielt var socialdemokratiets holdning til militær, kongehus og kirke præget af 
ungsocialisternes 1. maj parole i 1915: “Knæk sablen. Bryd kronen. Styrt kirken”. 
Men disse principielle paroler svarede ikke til den politiske virkelighed. Trods 
kampen om sjælene i København og de andre byer var socialdemokratiet afgø-
rende præget af landbrugets dominans og af grundtvigianismens folkelige natio-
nalitetsbegreb. I første omgang medførte det, at det danske socialdemokrati som 
det første i 2. Internationale udviklede en egentlig strategi for landbrugssekto-
ren og slog ind på en folkeligt-national linje, der på langt sigt førte til den uni-
verselle velfærdsstat – som reelt er national. I modsætning til teoretikeren Karl 
Kautsky (1854-1938) og det tyske socialdemokrati betragtede de danske social-
demokrater ikke kun landbruget som en tilbagestående sektor, der skulle (stor-)
industrialiseres. I stedet accepterede de at opfylde de jordhungrende landarbej-
deres ønske og oprettede statshusmandsbrug, som senere, da disse blev uøkono-
miske, blev aϐløst af kolonihaver og parcelhuse i umiddelbar nærhed af industri-
centrene. Blandt andet derfor er så stor en del af den danske befolkning i dag ejer 
af deres egen bolig. Strategien ϐik to konsekvenser. På den ene side undergravede 
partiet dermed sin mulighed for at skaffe sig absolut ϐlertal, sådan som det skete i 
Sverige og Norge. Flertallet af de nye småbrugere, husmændene, satsede på højt-
specialiseret husdyrhold og tilsluttede sig politisk det i 1905 oprettede Radikale 
Venstre af en koalition af storbyintellektuelle, aϐholdsfolk og husmænd. På den 
anden side vandt socialdemokraterne frem ved i praksis at acceptere nationalis-
me og luthersk kristendom.

Under Thorvald Staunings (1873-1942) karismatiske og faste førerskab i hele 
perioden 1910-42 gennemførtes en omlægning fra klassepartilinjen i Gimlepro-
grammet fra 1876 og senest bekræftet i 1908 til fordel for en folkepartilinje. Uden 
at ændre principprogrammet afgørende blev den nye linje først formuleret i 1923, 
siden knæsat i formuleringer som “det samarbejdende folkestyre” og “Danmark 

32 Kirkefondet blev oprettet i 1890 af en kreds med baggrund i Københavns Indre Mission; 
enkelte med baggrund i grundtvigianismen som Sjællands biskop deltog også. Det skete 
på et tidspunkt da landarbejdere fra hele Danmark og Sydsverige søgte til København for 
at få arbejde i industrien. København havde i 1890 kun 20 kirker, men en hurtigt voksende 
befolkning på 313.000 mennesker. En enkelt kirke med to præster kunne have et sogn 
på 70.000 mennesker. Kirkefondets grundlæggende tanke var at bygge menigheder, men 
for at huse menighederne måtte man bygge kirker. Kirkefondet har bygget ca. 50 kirker i 
brokvartererne i København, som Eliaskirken på Vesterbro Torv, 1905-08, tegnet af Martin 
Nyrop (Den Store Danske Encyklopædi; Struwe, Kirkerevolution i 1890’erne).
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for folket” i 1930erne og udmøntet i det stabile regeringssamarbejde mellem ra-
dikale og socialdemokrater fra 1929 til l943. Det var ikke en særlig heltemodig 
ej heller konsekvent antifascistisk strategi, hvad der med pinlig tydelighed af-
sløredes i tilpasningsevnen (og -viljen) under de første år af den tyske besættel-
se 1940-43. Men samarbejdslinjen var god for den nationale integration – meget 
bedre end gårdmandspartiet Venstres klassekonfrontationspolitik. Venstre for-
søgte i perioden 1926-29 at vende tilbage til en renlivet markedsliberalisme med 
konsekvenser i form af nedskæringer af de offentlige budgetter, der den dag i dag 
kan registreres i form af huller i bibliotekernes indkøb i den periode.

Man plejer at datere velfærdsstaten til årene efter 1929 med indgåelsen af et 
rødt-grønt kompromis mellem de ϐire gamle politiske partier, Venstre, Socialde-
mokratiet, Radikale Venstre og det Konservative Folkeparti (det tidligere Højre). 
Den kristne socialdemokrat K.K. Steincke (1880-1963) var ansvarlig for lovgiv-
ningen. Han var tidligt blevet kendt som specialist i sociallovgivning med hånd-
bogen Offentlig Hjælp fra 1910, der blev et standardværk for den kommunale so-
cialforvaltning. Steincke var kritisk over for den danske sociallovgivning og blev 
i 1919 af den radikalt ledede regering opfordret til at udarbejde forslag til prin-
cipperne for en nyordning. Resultaterne blev præsenteret i betænkningen Frem-
tidens Forsørgelsesvæsen fra 1920. I 1918 blev Steincke indvalgt i Landstinget og 
1924-26 var han justitsminister i den første socialdemokratiske regering. Ved 
regeringsdannelsen i 1929 blev han socialminister og stod bag udformningen og 
gennemførelsen af Socialreformen af 1933 som i stor udstrækning byggede på 
hans egne forslag fra 1920. Efter valget i 1935 overtog Steincke atter justitsmini-
sterposten og koncentrerede sin indsats om kampen mod antidemokratiske be-
vægelser. Der var mange forløbere i form af eksperimenter på kommunalt plan 
i årtiet før 1. verdenskrig og i 1920’erne, det som historikeren Søren Kolstrup (f. 
1947) har beskrevet under overskriften “kommunesocialisme”. Det var ikke kun 
socialdemokrater, der arbejdede med sociale ordninger på lokalt plan, det skete 
i mange provinsbyer i et bredt politisk samarbejde. En vigtig forudsætning for 
eksperimenterne var de indtægter som kommunerne ϐik fra forsyningsvirksom-
hederne, især med gas, el, og vand, som Hanne Thomsen (f. 1956) har beskrevet 
i en række bøger om gasværkernes historie fra midten af 1800-tallet indtil kom-
munerne i 1940erne mistede retten til indtægter fra infrastrukturen.

Til forståelsen af demokrati og politisk kultur i Norden er det symbolsk vig-
tigt, at Kanslergadeforliget mellem de ϐire gamle partier blev indgået 29.-30. janu-
ar 1933, samtidig med at Hitler overtog magten i Tyskland og etablerede det nazi-
stiske “folkefællesskab” ved at eliminere alle socialister og kommunister. Formelt 
tog Socialdemokratiet først det næste skridt fra det “politiske til det sociale de-
mokrati” i 1945 med vedtagelsen af programmet “Fremtidens Danmark”. Reelt 
var udvidelsen af demokratiet fra det rent politiske til det sociale og økonomi-
ske dog allerede indledt i 1930’erne i samarbejdet med de borgerlige partier om 
blandt andet valutacentralen og socialreformen. Dette samarbejde dæmmede po-
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litisk op for såvel kommunismen – selv i dets mere “nationale” udgave efter 1932 
– som forskellige højrepopulistiske og nazistiske bevægelser.

En af de vigtigste talsmænd for reformlinjen i socialdemokratiet var Frederik 
Borgbjerg (1866-1936). Borgbjerg blev i sin tidlige ungdom påvirket af grundtvi-
gianismen og påbegyndte i 1884 et aldrig afsluttet teologistudium. Gennem Stu-
dentersamfundet ϐik han kendskab til socialismen, blev i 1890 socialdemokrat og 
derefter en ivrig agitator, især blandt landarbejderne. Han var en af de første in-
tellektuelle der opnåede en ledende position i arbejderbevægelsen og i 1898 blev 
han indvalgt i både Folketinget og Københavns Borgerrepræsentation. I 1911 
blev Borgbjerg redaktør af partiavisen Social-Demokraten som han gjorde til en 
sikker støtte for Socialdemokratiets alliance med det Radikale Venstre. Han var 
aktiv i internationalt socialistisk arbejde, støttede bolsjevikkernes revolution i 
Rusland 1917, men tog senere afstand fra den. I 1920 spillede han som redaktør 
en afgørende rolle i Påskekrisens første fase ved at udråbe generalstrejke mod 
Christian 10.’s “statskup”. Siden stod Borgbjerg i skyggen af Thorvald Stauning, 
men han var stadig afgørende for partiets nationale strategi og tolerance overfor 
den lutherske folkekirke.

En vigtig, men ofte overset, side af den socialdemokratiske folkeligt-nationa-
le linje var at partiet havde indstillet sin principielle kamp mod kristendommen 
som “opium for folket”. Paradoksalt nok ud fra partiets ofϐicielle ideologi stillede 
partiet op til menighedsrådsvalgene kort efter at valg til dem blev indført i 1903. 
Om muligt endnu mere overraskende var, at det hurtigt blev det tredje store par-
ti ved siden af de dårligere organiserede grundtvigianere og Indre Mission. Og 
mest paradoksalt er, at partiet oftest valgte at samarbejde med Indre Missions 
repræsentanter, et forhold der har varet ved indtil for nylig. Måske ud fra den ud-
bredte, men forkerte, myte om, at Indre Mission repræsenterede de fattige, mens 
grundtvigianismen var religionen for de velstillede gårdmænd. Man kan selvføl-
gelig ikke af dette samarbejde konkludere, at socialdemokratiet er et resultat af 
sekulariseret lutheranisme. Men i praksis har den demokratiske socialisme altså 
ikke haft vanskeligheder ved at samarbejde med den organiserede kirkelighed, 
tværtimod. Det fælles for dem var den nationale ramme for folkekirken såvel som 
for socialdemokratiet.

Det kommer arkitektonisk ϐint til udtryk i Grundtvigskirken på Bispebjerg i 
København, der blev opført 1921-40 som mindesmærke for N.F.S. Grundtvig, ϐi-
nansieret af en folkeindsamling efter en konkurrence i 1913. Arkitekten Peder 
Vilhelm Jensen-Klint (1853-1930) vandt 2. præmie med et projekt, der kombi-
nerede den traditionelle middelalderlige landsbykirke med et tredelt, imposant 
tårn i fronten, der minder om en katedral. På den måde kombineredes folkelig-
hed og magtfuld kirke, kort sagt ’folkekirken’, der reelt er en nationalkirke. Byg-
ningen er opført i lyse, gule håndstrøgne sten, ude som inde, og er det sidste store 
værk i den ’dansk-nationale’ arkitekturretning som Johan Daniel Herholdt hav-
de grundlagt i 1800-tallet. Efter Jensen-Klints død i 1930 fortsatte sønnen Kaare 
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Klint (1888-1954) byggeriet og tegnede inventaret. Omkring kirken blev der op-
ført beboelsesejendomme i samme stil, så kirken på middelalderlig vis tårner sig 
dominerende op over omgivelserne. Kirkegården mod vest og et åbent parti med 
græsplæne mod øst understreger ligeledes billedet af den dominerende katedral, 
selv om den ligner en forvokset landsbykirke.

Dobbeltheden af katedral og landsbykirke skulle symbolisere Grundtvigs ’fol-
kelige’ og dominerende position i dansk kirke- og åndsliv. Men også i det politiske 
landskab med både Venstre og Socialdemokratiet samt det Radikale Venstre. Det 
passer godt med grundtvigianismens løse og altomfattende karakter som til fru-
stration for politiske tænkere unddrager sig præcis karakteristik – og oversæt-
telse til mere præcise sprog som fransk og italiensk. “Hjertets tale” er et kendt og 
elsket dansk-grundtvigiansk motto, selv om det formodentlig er bedre at lade or-
dene passere hjernen også. Måske er det derfor symbiosen af grundtvigianisme, 
folkekirke og socialdemokrati passer så godt til dansk mentalitet, at alle danske-
re er socialdemokrater, uanset hvilket parti de stemmer på. Anker Jørgensens bi-
sættelse var et godt udtryk for den nationale sekulariserede lutheranisme i form 
af det sociale demokrati, der gennemsyrer dansk politisk kultur efter fem hun-
drede års luthersk stats- og nationalkirkelig protestantisme. Derfor var Venstre-
politikeren Bertel Haarder (f. 1944) også synligt godt tilpas med sangene og de 
røde faner, mens Venstres statsminister Lars Løkke Rasmussen (f. 1964) sang 
med på “Når jeg ser et rødt ϐlag smælde”. 
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