PURITANEREN
TANKER OM PER H. HANSENS HISTORIESYN

B POUL DUEDAHL

Det er altid sveert flatterende, nar en velmeriteret kollega laegger tid og energi i
at anmelde ens skriftlige frembringelser. Jeg veelger da ogsa at forsta professor
Per H. Hansens fyldige omtale af mit veerk Ondskabens gjne (Gads Forlag 2016) i
det seneste nummer af TEMP som udtryk for, at man kan mene meget om bogen,
men ligegyldig, det er den i det mindste ikke. Og sd hgrer det i gvrigt til blandt fag-
historikerens kerneopgaver, hvis man skal tro Hansen, at bruge sin sparsomme
forskningstid pa at pille lidt i sin egen og kollegernes navler og reflektere over det,
man finder derinde.

Faktisk kan man ved leesningen naesten fa det indtryk, at alt det faginterne og
kun i mindre grad det at udbrede kendskabet til historie, er faghistorikerens vae-
sentligste opgave. Enhver der teender for en fjernsynsskaerm, lader blikket glide
ned over en bestsellerliste eller kommer lidt udenfor en dgr, kan jo hurtigt kon-
statere, at interessen for historie er enorm og at den klarer sig aldeles glimrende
uden faghistorikernes mellemkomst. Det forhold, at man i Kgbenhavn kan fylde
en messehal med tusindvis af betalende, historiehungrende gzester og i Aarhus
gennem flere ar har arrangeret uhyre velbesggte historiske festivaler, taler for
sig selv. Men den slags vedrgrer rent principielt ikke faghistorikeren.

Eller gor den? Faktum er i hvert fald, at stadig flere af Per H. Hansens fagfeel-
ler deltager i disse og andre udadvendte aktiviteter, og ggr sig ligefrem umage for
i skrift og tale at nd ud til flere end den saedvanlige malgruppe pa en redaktgr, to
fagfellebedgmmere og tre medlemmer af et anseettelsesudvalg. Dette forhold er
med til at 2endre definitionen af, hvordan faghistorie udgves og dermed hvad fag-
historie er. Faktisk i en grad sa det anfaegter hele preemissen for Per H. Hansens
indleeg, som jeg opfatter som en snaever, ja puritansk tilgang til hvad faghistorie
bgr veere.

Det er omdrejningspunktet for min replik.

HVAD ER FAGHISTORIE?

Nu afholder Per H. Hansen sig ganske vist fra at definere, hvad faghistorie mere
grundlaeggende er. Men hvis han med begrebet forstar den praksis som udgves af
universitetsuddannede historikere, der far penge for at beskaeftige sig med de-
res fag - fgrst og fremmest pd universiteterne - ja, sa har vi et feelles grundlag at
veere uenige ud fra.
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Dajegbegyndte at laese historie pa Odense Universitet for en lille menneskeal-
der siden, hgrte faghistorien til pa en lang gang omkranset af hermetisk lukkede
kontordgre. Derinde bagved havde faghistorien til huse. En dag om ugen kunne
man fa adgang til den, for sa var der treeffetid. Derudover bgd dens udgvere pa lidt
forelaesninger og nogle halvarlige eksamener. For udover at forske, forelaese, ek-
saminere og yde lidt vejledningsmeessig fgrstehjeelp var der ingen krav til univer-
sitetsansatte. "Historieforskere kan ggre sig overvejelser over, hvorledes deres
faglige virksomhed forholder sig til den produktion og brug af historiebevidst-
hed, der finder sted i det omkringliggende samfund, men de behgver ikke ggre
det” skriver Bernard Eric Jensen. "Nar de ikke er under noget markant pres for
at ggre sig sddanne overvejelser, skyldes det, at videnskabsfag i dag ofte funge-
rer som relativt autonome og selvtilstraekkelige subkulturer; de kan fremsta som
elfenbenstarne, hvor fagfolk kan traekke sig tilbage for at hellige sig deres leerde
sysler i ophgjet isolation.”

Det, der kom ud af isolationen bag de lukkede kontordgre, i det omfang der
overhovedet kom noget ud, var sjeldent af en karakter, som interesserede andre
end skribenterne selv og maske et par af fagfaellerne - og der blev heller ikke ud-
foldet de store bestrabelser for at aendre tingenes tilstand. "Det vigtigste formal
med historiebgger er at meritere deres forfattere”, som Sgren Mgrch noterede,
"og det vedkommer ikke almindelige leesere, men kun forfatterne, deres neerme-
ste familie og medlemmerne af bedgmmelsesudvalgene. Hvis den videnskabelige
historiebog skulle interessere en bredere kreds, opfattes feenomenet som en lige-
gyldig, maske ligefrem betaenkelig bi-omstaendighed”.

Uanset Sgren Mgrchs uomtvistelige evne til at saette tingene pa spidsen, sa
vaekker billedet af en selvtilstraekkelig og verdensfjern subkultur en vis genken-
delighed for os, der var sa uheldige at fa vores uddannelse i de ar. I dag lyder det
som en rejseberetning fra en fjern galakse.

Forst og fremmest er der jo sket det, at undervisningen i masseuniversitetets
era har faet fgrsteret, uanset at vi forsgger at opretholde illusionen om, at det
forholder sig anderledes. For det er de studerende, der udlgser de stgrste penge-
midler, og som er kernen i den vidensoverfgrsel til det omkringliggende samfund,
som er blevet sa vigtig. Ikke nok med at antallet af konfrontationstimer er sat be-
tragteligt i vejret, undervisningen ma nu ogsa tage udgangspunkt i overvejelser
om, hvad den bringer med sig af erhvervsrelaterede kompetencer, og den indret-
tes under skyldig hensynstagen til aftagerpaneler, dimittendundersggelser og en
evigt latent trussel fra den magtfulde Akkrediteringsinstitution.

Med universitetsloven fra 2003 blev det yderligere preeciseret, at universi-
teterne ma og skal indgad i samarbejde med den omgivne verden og bidrage ak-

1 Jensen: Historie, 359.
2 Mgrch: 24 statsministre, 443-445.
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tivt med udadvendte aktiviteter.® Dette indebaerer selvfglgelig, at enhver skal
veere i stand til at dokumentere den samfundsmaessige nytte af sin forskning. I
begyndelsen gav man forskere pd mit universitet kontante lgnbonusser, hvis de
optradte i nyhedsmedierne, i dag gar den slags helt af sig selv. Redeggrelser for
relevans og nytteverdi er nu en fast del af arbejdet med at sikre ekstern forsk-
ningsfinansiering, og i medarbejderudviklingssamtalerne spiller forskernes
selvrapporteringer om udadvendte aktiviteter en central rolle. Delfinansierede
museums-ph.d’er med et brugsaspekt som fast del af opgaven har aendret forsk-
ningsprofilerne mange steder, og intet tyder p4, at det brugerorienterede fokus
aftager i de kommende ar.

Det vil faghistorien ngdvendigvis tage form af.

Man kan ganske rigtigt stadig sidde og skrive til sidemanden, og det giver ogsa
god mening at ggre det. For selv om de faghistoriske tidsskrifter i stor stil bliver
forladt af bade leesere og skribenter og keemper en brav kamp for overlevelse, er
de stadig omgaerdet af fagintern prestige og rangerer hgijt i forbindelse med job
ansggninger - og det vil de formentlig fortsaette med lige sd leenge, de holdes oppe
af BFI-strukturen og bloktilskuddet fra forskningsradene. Men i en tid, hvor mini-
sterier, universitetsledelser og bedgmmelsesudvalg i tide og utide afkreever svar
pa, om forskernes frembringelser nu ogsa har en vis samfundsnytte, er det selv-
folgelig steerkt tillokkende at forene det nyttige med det forngjelige og producere
noget, som raekker ud over den ensomme tilveerelse ved tastaturet. Maske oveni-
kgbet noget, som interesserer virkelig mange mennesker.

Derfor er det ogsa helt pa sin plads, nar Per H. Hansen spgrger, om vaerKker, der
er skrevet pa denne baggrund og er ligesd spandende som knaldromaner - med
de indholdsmaessige valg og fravalg det uveaegerligt indebaerer - kvalificerer som
faghistorie, hvorved han nok i virkeligheden mener faghistorisk forskning.

Sélad os se lidt nzermere pa hans argumenter.

MIKRO-HVAFFOR-NOGET?
Det fgrste, der optager Per H. Hansen, er at kategorisere Ondskabens gjne eller
rettere dens tilgang til sit emne. Det har han problemer med, og det skyldes ikke
bogen, men at han leder efter noget andet, end det der star i den. Ligesom aldre
danskere tager til Sydspanien og kan blive helt hgjstemte over at genkende noget
dansk, finder Per H. Hansen tryghed i, atjegi et interview i Politiken udtaler, at ud-
gangspunktet for bogen var en interessere for forholdet mellem normalitet og af-
vigelse. For sd er bogen nok inspireret af den sdkaldte mikrohistorie.

Nu er der bare det ved mikrohistorien, at den tager fat i tilsyneladende betyd-
ningslgse individer - og det ggr Ondskabens gjne jo netop ikke. Hovedpersonen er
tveertimod valgt, fordi han er en central figur i danmarkshistorien. Han er selve

3 Bekendtggrelse af lov om universiteter (universitetsloven), § 2, stk. 3.
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personifikationen af overgangen fra et gammelt til et nyt straffesystem, han var
samtidens mest omtalte fjendebillede og han er et spejlbillede af alt, hvad det dan-
ske samfund kunne opvise af social elendighed. Det star i indledningen, s& man
selv kan sla efter. Det er da ogsa det, der pakalder sig leesernes interesse og lokker
dem til at kgbe bogen, for sa gennem spejlingen, tragedien og dramaet at fa kend-
skab til ikke bare det menneske, der er bogens omdrejningspunkt, men ogsa det
samfund, han var en del af og som han praegede. Herunder viden om bestandigt
aktuelle temaer som opdragelse, forbrydelse og straf - uanset at den slags ikke er
nok til at imgdekomme Per H. Hansens relevanskriterier.

Jeg husker godt, at mikrohistorien var en inspirationskilde for historikere til-
bage i slutningen af det forrige artusinde. Da jeg deltog i the American Histori-
cal Association’s arsmgde i januar i ar, hvis hovedtema ovenikgbet var "historical
scale”, skulle man imidlertid lede ualmindelig godt for at finde papers med en mi-
krohistorisk tilgang. Men derfor kan den selvfglgelig godt veere en inspirations-
kilde for mig. Det er den bare ikke.

Fagfeeller som til daglig beskeftiger sig med normalitet og afvigelse og
forbrydelse og straf, vil da ogsd snarere genkende tematikker hentet i den fran-
ske tenker Michel Foucaults forfatterskab. Ikke mindst hans fokus pa, hvordan
normalitet og afvigelse - og dermed ogsa magtforhold - lader sig aflaese overalt,
hvor der er mennesker. Jeg har ovenikgbet ved flere lejligheder erklaeret min geeld
til ham.* Det samme ggr stort set alle, der beskaeftiger sig med tilsvarende emner
- ovenikgbet i en grad, sd det er blevet en lidelse at keempe sig gennem endnu en
af disse lettere tvangspreegede udtryk for tidens teoriekshibitionisme, der plager
mange indledende kapitler, inden vi langt om laenge nar substansen. Derfor har
jeg besluttet mig for at tage det for givet, at eksperter pd omradet - og de omfatter
idette tilfeelde ikke Per H. Hansen - kan teenke selv og henvise til mine publikatio-
ner i sikker forvisning om, at Foucault er implicit til stede i alt, hvad jeg har produ-
ceret om forskellige afvigergruppers historie, hvad enten det drejer sig om etni-
ske minoriteter, udviklingshaemmede, kriminelle, transkgnnede eller dveerge. Pa
den médde kan man faktisk traene mennesker i at laese indenad, pd samme made
som man Kkan laere bgrn at skelne mellem en hamster og en dveergkanin uden at
dyrene allesammen skal forsynes med navnecertifikat. Essensen bliver nemlig
ikke fundamentalt anderledes af, at man pligtskyldigst takker den samme afdgde
taenker i forordet hver eneste gang.

Men helt grundleeggende kunne Per H. Hansen have sparet sig en masse krum-
spring ved bare at lzese bogen. For den er nemlig preecis, hvad den giver sig ud for
at veere. Faktisk star det allerede pa titelbladet, hvad bogen er: en biografi. Punk-
tum. Der er intet skjult bag teeppet.

4 Fx Duedahl: "Normalitet og afvigelse”, 13-39.
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Biografien er en af historiefagets aeldste genrer og rummer sine helt egne tra-
ditioner, skabeloner og klassikere. Omdrejningspunktet er "en persons livshisto-
rie, skrevet af en anden” og den "tilbyder en konkret viden om, hvordan livet kan
forme sig og formes af det enkelte menneske”.® Biografiens ramme er altsa indi-
videt, individets placering i samfundet og individets bidrag til samfundet, ogsa
uden at det ngdvendigvis giver deekning for almene lovmaessigheder. Det provo-
katoriske i dette faktum har da ogsa fert adskillige ophedede diskussioner med
sig gennem drene. Det skete sidst, da dansk faghistorie oplevede en sand syndflod
af biografier i slutningen af forrige drtusind. Tendensen toppede i 1993 med syv
biografier skrevet af danske faghistorikere.

Biografierne fik professor Niels Thomsen til at fare i bleekhuset, for dels hand-
lede de om noget sd vulgaert som enkeltindivider, og dels havde nogle af dem slet
ikke gjort sig fortjent til en biografi. "Thomsen var maske bade taktlgs og ude af
takt med sin tid”, anfgrer Jes Fabricius-Mgller, “men han skal da have tak for at
eksplicitere et synspunkt, som gennem store dele af det tyvende arhundredes hi-
storievidenskab var det fremherskende, nemlig at rigtig historievidenskab hand-
ler om samfundets udvikling, fgrst og fremmest gkonomisk og politisk”.’

Per H. Hansens idé om, at mennesket ikke har nok veerdi til at veere studieob-
jektisig selv og altid bgr veere et middel eller instrument til at opna indsigt i den
store forteelling, samfundsfortezellingen, er et neermest anakronistisk ekko af den
debat. En debat, som fortsatte op gennem 1990’erne og som kom til at handle om
bade forholdet mellem struktur og aktgr og mellem fakta, fortolkning og forteel-
ling. Jeg kan derfor ikke befri mig fra den tanke, at Per H. Hansen grundleeggende
deler Niels Thomsens holdning om, at klassiske biografier ikke hgrer faghistorien
til - med mindre de behandler dbenlyst magtfulde mennesker, fx statsministre,
eller pegeriretning af nogle mere overordnede mgnstre af den slags, som mikro-
historikere afdaekker. Det er jo grundleeggende det, han skriver.

Tankegangen er et barn af 1960’erne og 1970’erne, hvor faghistorikere i et an-
fald af pludselig kvantificeringstrang sggte inspiration i samfundsvidenskabeli-
ge metoder. Det fik dengang den fremtraedende engelske historieprofessor E.H.
Carr til at betegne biografier og deres gnske om at forstd individer som den kre-
ative drivkraft i historien som “characteristic of the primitive stages of histori-
cal consciousness”.? Samme Carr havde dog pudsigt nok ikke noget imod, at hans
egne bgger blev forsynet med en selvbiografisk note, og han fremhaevede uden
videre enkeltstaende fagfeeller, som havde haft betydning for ham. For godt nok
er sociale, politiske og gkonomiske strukturer vaesentlige, men historiske begi-
venheder skabes ogsa af mennesker, og alene derfor bgr man beskaeftige sig med

Kondrup: "Biografi”, 20.

Jensen, Livet fortalt, 127.

Fabricius-Mgller: "Biografien som moderne genre”, 506.
Carr: What is History?, 86.
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dem. “What defines man,” skriver den franske filosof Maurice Merleau-Ponty, er
“the capacity of going beyond created structures in order to create others”.’

For individer har magt. Og det gaelder ikke kun politikere. Hele omdrejnings-
punktet i Michel Foucaults forfatterskab er jo netop at vise, at magten er til stede
overalt, hvor der er mennesker. Der er fx magtforhold mellem maend og kvinder,
voksne og bgrn, borgere og bgnder, danskere og udleendinge, sagsbehandlere og
klienter, feengselspersonale og indsatte, undervisere og studerende - og mellem
professorer og lektorer. I Ondskabens gjne finder man fx magtforholdet manife-
steret i forskellige autoriteters opdragelse og statens jeevnlige afstraffelse af Jens
Nielsen - med halshugningen som kulminationspunktet. Men selvom staten rent
lovgivningsmaessigt har voldmonopol og ret til at draebe, sd finder man ogsa et
magtforhold i Jens Nielsens opggr med de selvsamme autoriteter. Han provoke-
rede trods alt de institutioner, der reelt havde afskaffet dgdsstraffen, til alligevel
at tage livet af sig. Selv kongen, der hidtil havde naegtet at skrive under, bevaege-
de han til at seette sine kragetaeer pa dédsdommen. Og med sine handlinger, sine
skrifter og sin blotte eksistens lykkedes det ham i mange henseender at fa det
sidste ord.

Dermed ogsa sagt, at en biografi aldrig eller kun meget sjaeldent er historien
om et menneske lgsrevet fra dets omgivelser. Det er tveertimod en "character-in-
an-environment, character as a way of discovering an environment, that makes
biography such a powerful and healthy form” som den fremtraedende britiske hi-
storiker Ben Pimlott anfgrer.!

Biografier om kvinder og etniske minoriteter er pd samme made interessante
alene af den grund, at de kan veere med til at nuancere billedet af samfundet som
monolitisk domineret af hvide maend - og om ikke andet kan de give lidt magt pr.
efterkrav, da biografiernes blotte eksistens bidrager til det, man kalder histori-
ens demokratisering. Men magtforhold er langt fra den eneste grund til at skrive
biografier. De kan nemlig ogsa veere nyttige til at skabe overblik i en tid, hvor fag-
historikere specialiserer sig i sma nicher, og de kan forbinde livsveerket med det
menneske, som skabte det. For biografier rummer ikke bare en raekke fzellestreek,
de har ogsa, som Birgitte Possing opregnerisin bog om genren, en lang raekke for-
skelligheder.!

Livshistorierne kan fx fungere som spejlbilleder og eksempler, der ggr en for-
skel pa det individuelle plan. Den slags er der virkelig mange kunder til. Og nar
faghistorikeren sa alligevel er i gang med skamlgst at udnytte menneskers nys-
gerrighed og pengepunge, s sker der ofte det, at de ved samme lejlighed kommer
til at lempe lidt historisk viden og indsigt i laeesernes hoveder. Som den amerikan-
ske historiker Arthur M. Schlesinger, Jr., anfgrer: “Biography offers an easy edu-

9 Merleau-Ponty: The Structure of Behavior, 175.
10 Pimlott: “Is Political Biography an Art?”, 164.
11 Possing: Ind i biografien, forordet.
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cation in American history, rendering the past more human, more vivid, more in-
timate, more accessible, more connected to ourselves”.!?

Er biografien sa videnskab? Det afhaenger dbenlyst af gjnene, der ser. Per H.
Hansen bryder sig i hvert fald ikke om formen, nar den indebzerer et afkald pa
det indledende pligtarsenal af metodiske og teoretiske overvejelser, ogsa uanset
om hédndverket og udkommet i gvrigt er det samme. Det vil jeg sddan set tro, er
et synspunkt, som har sine tilhaengere i faghistoriske kredse. [ hvert fald kommer
det til udtryk pa den made, at historikere der skriver biografier, ofte fgler behov
for at forklare sig:

"I should not at all object to a description of good biography that placed itatan
intersection between academic precision and creative writing” skriver Pimlott,
men han skynder sig straks at tilfgje: “Because this is delicate ground, I need to
reinforce one point. Precision is as much a feature of good biography as of good
history; often - biography is a micro-craft, close to the detail of day-to-day occur-
rences — more so, the fertile fact has to be an accurate fact, and a biographical ac-
count that departs from the records loses its authority and becomes fiction, pure
and simple”.*®

Og det er lige praecis her, skellet gar for mig - og forklaringen pa, hvorfor den
biografiske genre sjeldent ndr de samme aestetiske hgjder som fiktionen. Den er
nemlig fanget af og opretholder sin autoritet ved, at den ma holde sig til fakta, dvs.
de fragmentariske brudstykker af levet livi dokumenterne. Men i selve fremstil-
lingen af fakta, har den dygtige faghistoriker til gengeeld frihed til at boltre sig og
stimulere forestillingsevnen hos laeseren, fordi forteellingen eller fremstillingen
ikke bare er en ydre form, som Sebastian Olden-Jgrgensen sa rigtig papeger, men
selve fortolkningen.'*

Uanset hvad, sd har biografien vaeret og vil fortsat vaere en kerneopgave for
faghistorikere, sé l&enge der er mennesker til, sa la&enge den stabilt efterspgrges og
sa leenge ussel mammon og bogpriser lokker. Men genren vil nok ogsa vedbliven-
de veere omgaerdet af det samme skizofrene forhold - af skepsissen i forhold til re-
levans og form pa den ene side, og ophgjetheden som mgdepunkt for videnskab og
kunst pa den anden. “Biography remains the profession’s unloved stepchild, occa-
sionally but grudgingly let in the door, more often shut outside with the riffraff”.!>

Det sidste blev sa tilfeeldet i denne ombzering.

TORKLADEFORBUD
Det er ifglge Per H. Hansen et ufravigeligt krav for faghistorisk forskning, at alt
bliver ekspliciteret og lagt abent frem. Problemstilling, relevans, metode, teori og

12 Schlesinger, Jr.: “Editor’s note”.

13 Pimlott: “Is Political Biography an Art?”, 165.

14 Olden-Jgrgensen: "Fakta, fortolkning og fortaelling”, 300.
15 Nasaw: “Introduction”, 573.
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tilgange. Det kan ske i et indledende afsnit, i fodnoterne eller i en afsluttende lee-
sevejledning. For faghistoriske veerker bgr ikke insinuere eller indikere, intet bgr
forblive i det halvskjulte og lokke bag slgret. Den slags er en vildfarelse.

Hvad denne idiosynkrasi bygger pd, naevner han ikke, men fordringen min-
der til forveksling om den, man finder i et uhyre udbredt universitetspaedagogisk
veerk, som jeg - af paeedagogiske grunde - beder mine egne studerende benytte sig
af, og som jeg i gvrigt selv fglger slavisk, nar den primeere malgruppe tilsiger det.
Men det tilsiger den ofte netop ikke, og derfor beder forlagene allerede pa forhand
om at slippe, sé leenge analysen er den samme.

Fraveeret indbefatter dog sjeeldent problemstillingen. Hvad angar problem-
stillingen i en biografi mere specifikt, sa er der jo allerede pad forhand nedlagt
visse konventioner i selve genren. "Der er nogle faste preemisser for biografien,
en ramme, nemlig en menneskelig organismes fadsel og dgd og det liv, der udspil-
les imellem disse to yderpunkter” skriver Jes Fabricius Mgller.'® Men derudover er
det selvfglgelig et ufravigeligt krav at ggre nogle valg og fravalg i forhold til, hvad
der synes at have betydning og skal inkluderes og hvad der forekommer trivielt
eller perifeert og skal ekskluderes. For opgaven er jo ikke at forteelle en livshisto-
rieialle dens facetter, men at szette den enkelte i forhold til verden og forklare re-
lationen mellem dem, og derved ogsa ggre det muligt at nedbringe antallet i det
principielt uudtgmmelige arsenal af dokumenter. Ellers Igber de af med en. Det
er nok heller ikke helt uden grund, at Per H. Hansen vagter netop det sa hgijt. For
man fornemmer, at han selv keemper med spgrgsmaélet. Fx fylder den seneste ud-
gave af hans bog om danske mgbler naesten 700 i gvrigt temmeligt store sider. Og
hvor "selv typografien understgtter gnsket om at skrive en leeseveerdig forteel-
ling” i Ondskabens gjne skal man have ualmindeligt gode gjne for at fa fat i de de-
taljer, Per H. Hansen skal have plads til i sin, og de er mange. Bogen vejer 2,7 kilo.!”

Ondskabens gjne er en "fortaelling om, hvordan Danmark tog afsked med den
ultimative form for fysisk voldanvendelse og en forteelling om overgangen fra
legemsbeskadigende til frihedsbergvende straffe”, som der stér i indledningen,
fortalt gennem Jens Nielsen. Dette fokus lader sig forholdsvis let belyse. Derud-
over diskuterer bogen bade eksplicit og implicit definitionen af ondskab, hvem
der definerer den og hvad der saledes fgrte netop Jens Nielsen til skafottet. Dis-
se arbejdsspgrgsmal er en fin ramme at arbejde inden for, men den giver ikke pa
samme made mulighed for hdndfaste konklusioner - et forbehold jeg ogsa leegger
abent frem i bogen. Definitionen af ondskab bygger jeg dels pa samfundsinstitu-
tionernes og dels pa Jens Nielsens forklaringer og praksis. Det er denne dobbelt-
hed, som ligger i titlen, nemlig at ondskab - som hos Michel Foucault - defineres
af de gjne man ser med, ligesom de gjne, som man selv definerer som de onde, ser
tilbage pa en selv. Det er fx samfundsinstitutionernes definition af ondt og godt,

16 Fabricius-Mgller: "Biografien som moderne genre”, 510.
17 Hansen: Da de danske mgbler blev moderne.
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der fgrer til, at skarpretteren kan drabe Jens Nielsen uden at han selv bliver straf-
fet for det, og som fgrer til at Jens Nielsen mister hovedet uden selv at have drzebt
et andet menneske. Men hos Jens Nielsen er det omvendt samfundsinstitutioner-
nes repraesentanter - fattiggdrdsbestyreren, anstaltsforstanderne, betjentene,
faengselsinspektgren og justitsministeren - som gang pa gang begreenser hans
frihed og hvis onde gjne hviler pa ham. Dertil opstar sa yderligere det element, at
Jens Nielsen med tiden faktisk overtager det offentlige billede og markedsfarer
sig som ondskabens inkarnation. Det er ikke let at forklare til Gud og hvermand,
Per H. Hansen inkluderet, men i bogen har jeg gjort forsgget.

Nar han skriver, at bogen rummer en ulyst til at drsagsforklare, s har han
derimod ret. I hvert fald nar det geelder, hvad der mere grundleeggende drev Jens
Nielsen ud i sine misgerninger. For jeg vil jo, praecis som Per H. Hansen kraever
det af mig, maegtig gerne lgse det eviggyldige spgrgsmal om forholdet mellem arv
og miljg - altsd om Jens Nielsen var en biologisk disponeret psykopat tvunget af
biokemiske processer til at udfgre sine handlinger eller om han snarere var prae-
get af negativ social arv og nogle hgjst uheldige ydre omstaendigheder, som tvang
ham til at tage de valg, han tog. Ikke mindst fordi et svar straks ville udlgse no-
belprisen i medicin.

Men det er jo langtfra noget nyt, at man ikke kan fa svar pa alle de spgrgsmal,
man stiller. Det erkendte Sgren Mgrch fx ogsd, da han gjorde sig tanker om, hvor-
vidt man kan finde psykologiske arsagsforklaringer pa statsminister Erik Scave-
nius’ dispositioner - og matte kapitulere. "Det er - og vil formentlig altid forbli-
ve - umuligt at foretage nogen videnskabeligt begrundet udredning af forholdet
mellem hans psyke og hans politiske beslutninger” konkluderer Mgrch.'® S& her
gar en af biografigenrens graenser. Men det betyder ikke, at det er forbudt eller
ufrugtbart at stille spgrgsmalet alligevel. Her anvender jeg personligt et princip
kaldet "show, don'’t tell”. Det er et klassisk litteraert og journalistisk virkemiddel,
som i al sin enkelthed gar ud pa at fremleegge argumenterne uden at padutte lee-
seren en skrasikker konklusion, som ikke kan drages, og i stedet sandsynligggre
hvor svaret ligger og overlade det til lzeseren at drage sin egen konklusion. At Per
H. Hansen er utilfreds med det, kan jeg ikke rigtig ggre noget ved.

Derudover undlader jeg at redeggre for en lang raekke andre fravalg. Det geel-
der fx Jens Nielsens store optagethed af at fgre regnskab med enhver misgerning
- herunder preecis hvilke bekleedningsstykker han stjal og hvor meget de hver
iseer kunne omseettes for. Dette bare for at naeevne et eksempel af en lang reekke
oplysninger, som jeg mener leeseren kan forskanes for at fa udpenslet i en indled-
ning, uden at det gar ud over forstaelsen. Sa maske haenger det, som Per H. Hansen
karakteriserer som "velskrevet” ved bogen, i virkeligheden ganske ngje sammen
med at ikke alting bliver sagt og at intet er overladt tilfaeldighederne.

18 Mgrch: 24 statsministre, 445.
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HISTORIENS NYTTE

Den tyske filosof Friedrich Nietzsche udgav engang et veerk, hvori han for over-
skuelighedens skyld inddelte historien, og dem der dyrker den, i tre kategorier.
Det interessante ved bogen er egentlig ikke den noget stereotype inddeling, mens
hans papegning af, at de alle sammen, uanset deres mange szrheder, har en sam-
fundsmeaessig nytteverdi - eller i hvert fald rummer potentialet.

Det geelder "antikvaren”, som i sine veerker vagter fortaellingen om betyd-
ningsfulde enkeltindivider og begivenheder og som hos leeserne fremmer fglelsen
aftilhgrsforhold og feelles traditioner, som skaber sammenhaeengskraft og som ggr
det muligt at orientere sig i tilveerelsen, eller som forsker i emner der giver ind-
sigt og kompetencer til at udpege og bevare kulturarven. Det gaelder "monumen-
talisten” som ved, hvad der er penge, prestige og indflydelse i, og for hvem en hi-
storiebog farst og fremmest er et magtmiddel, og som betragter historien som
den kampplads, hvorpa man kan pavirke befolkningens syn pa deres egen fortid,
hjzelpe politikere til at vende folkestemninger og afstikke en retning for fremti-
den. Og det geelder "kritikeren”, der kritiserer monumentalisten for at politisere
og antikvaren for sit bagstraeb, og hvis yndlingsbeskaeftigelse det er at nedbryde
myter og finde begyndelser og oprindelser til darligdomme, for sa at ggre op med
dem i nutiden med henblik pa at drive mennesket i en anden retning.

Nu findes de selvfglgelig i adskillige blandingsformer. Men det er karakteri-
stisk for hver og én, at de har en moralsk tilgang til deres fag og praediker, hvad
andre bgr, for at leve op til deres relevanskrav. Faktisk er det en klassisk disciplin
for forskere i karrierens efterar at belaere de yngre om, hvad de har misforstaet.
Dette moralske 'bgr’ genfinder man ogsa i Per H. Hansens debatindleeg, fordi det
udggr hans middel til at méle, om kolleger nar op i neerheden af den faghistoriske
garderhgjde, og om deres produktion kan kvalificere sig som Wissenschaft.

Per H. Hansens relevanskrav synes praeget af, hvad den britiske historiker og
politolog Martin Wight i sin tid gav navnet “presentism”.?° Altsd en sggen efter
forhold i fortiden, der er relevante, fordi de menes at have betydning i nutiden.
Man kunne ogsa kalde den en sggen efter "afggrende gammelt”. For Wight var be-
grebet ikke positivt ment, da han i studiet af internationale relationer var optaget
at skabe en teoridannelse, der netop gjorde det muligt at slippe for det tunge, hi-
storiske arvegods. Men i faghistoriske kredse har praesentismen sine tilhaengere,
ogsa selvom den i grunden er ganske kontroversiel i et fag, hvis professionalise-
ring oprindeligt var indrettet pa at undersgge fortiden uden hensynstagen til den
umiddelbare veerdi i samtiden.

Men hvordan afggr man s3, at noget er relevant? Per H. Hansen er ikke i tvivl:
"Faghistorie bgr tage store og vaesentlige problemstillinger op, som ogsa kan
hjaelpe til at forsta, forklare og navigere i nutiden”. Det kan vaere emner som "glo-

19 Nietzsche: Historiens nytte og Poul Duedahl: "Historiens nytte”.
20 Wight: "Why Is There No International Theory?”, 17-34.
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balisering, migration, etnicitet og identitet, ulighed, baeredygtighed, nationalis-
me, populisme, kgns- og familiemgnstre, terror, gkonomisk vaekst, (over)forbrug,
finansiel ustabilitet, miljgproblemer m.m.”

Det lyder jo umiddelbart som relevante emner, men ogsa som nogen der lige
sa fint kunne vaere udtaenkt af en ministeriel embedsmand eller en rektor for en
handelshgjskole. De udggr nemlig et puritansk forhold til relevans, som noget der
forst og fremmest males af, om det er i TV-Avisen samme aften, og som selvfglge-
lig ma prioriteres i ethvert mangelsamfund, der ikke har rad til at undersgge fx
hvad det mere grundlaeggende vil sige at vaere et menneske. Inden for rammer-
ne af universitetsverdenens kronologisk og tematisk mest mangfoldige fag - som
rummer bdde antikhistorikere, middelalderhistorikere og landbohistorikere -
tror jeg derimod, at det er et minoritetssynspunkt. Man kan i samme andedrag
stille sig det spgrgsmal, hvad Per H. Hansens liste mon sa i grunden siger om hans
egne skriverier om danske treemgbler og danske sparekasser.

Min egen tilgang til faget er bredere. I en tid, hvor mennesker overalt pa jord-
en star i kontakt med hinanden som del af det globale forbrugersamfund, er de
eneste sorte pletter tilbage pa landkortet dem, der lader sig afleese i fortidens ef-
terladenskaber og som beretter om mader at leve pa, der er fremmedartede for
os og som man kan ga pa opdagelse i. Som den britiske historiker John Tosh anfg-
rer i sin udbredte leerebog om faghistorie, bgr opgaven som opdagelsesrejsende i
hvert fald veere central:

Historical difference lies at the heart of the discipline’s claim to be socially relevant.
As amemory-bank of what is unfamiliar or alien, history constitutes our most impor-
tant cultural resource. It offers a means - imperfect but indispensable - of entering
into the kind of experience that is simply not possible in our own lives. Our sense of
the heights to which human beings can attain, and the depths to which they may sink,
the resourcefulness they may show in a crisis, the sensitivity they can show in re-
sponding to each other’s needs - all these are nourished by knowing what has been

thought and done in the very different contexts of the past.?

Som faghistorikere og altsd udstyret med en vis ekspertise i afdgdekontakt, har
vi en enestdende mulighed for at studere menneskelivet i alle dets facetter, og un-
dersgge hvordan mennesker handler forskelligt og ens over tid, for derved at fa
indblik i den store variation i og graenserne for de menneskelige udtryksmader.
I den engelske historiker Theodore Zeldin’s bestseller om den menneskelige in-
timsfaeres historie kan man fx laese om ligheder og forskelle over tid inden for en
raekke eviggyldige tematikker, sd som habets, samtalens, kaerlighedens, sexlivets,
kogekunstens, polygamiets, respektens, frygtens, nysgerrighedens, medlidenhe-

21 Tosh: The Pursuit of History, 33.
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dens, tolerancens, venskabets, skeebnens, gavmildhedens, gaestfrihedens og en-
somhedens historie.?? Bogen er ikke bare skrevet for at tegne et mgnster og endnu
mindre med henblik pé at forudsige, men for at abne vores gjne for den menne-
skelige variation og mangfoldige potentialer. Den viser at tingene ikke behgver at
veere, som de er, at de kan veere anderledes og at der er alternativer.

Pointen er, at man ikke far mere relevans ved at ensrette og indskranke den
faghistoriske mangfoldighed. Derimod far man mere relevans ved at medtaenke
sin malgruppe. Det har Per H. Hansen da ogsa gjort. For som han skriver, sa skal
faghistoriske problemstillinger nemlig "bidrage til og kvalificere den offentlige
debat om vesentlige, nutidige samfundsproblemer”. Malgruppen er altsa delta-
gerne i den offentlige debat, fx fjernsynskiggere og avislaesere, og set i det lys er
det selvfglgelig et problem, nar hans gamle leeremester ikke har det store held
med at fa spalteplads.

Mit serinde her er ikke at veere ungdig polemisk men bare at stille spgrgsmal-
et: hvorfor skal vi skrive bgger om globalisering, migration og populisme, hvis in-
gen leeser dem? Og hvori ligger det relevante i at producere forskning i finansiel
ustabilitet, hvis embedsvaerket i Finansministeriet ikke aner, at den eksisterer?
Relevanskriterier har nemlig kun en nytteveerdi, hvis de udleves i praksis og bli-
ver til andet og mere end et postulat i indledningen pa en historiebog eller et ar-
gument, man kan sld andre oven i hovedet med i et faghistorisk tidsskrift. Den ma
have en effekt - eller impact som det hedder pa nudansk.

For migligger relevansen ret abenlyst og venter der, hvor publikum er. Det har
sine egne relevanskrav men kan bestemt ogsa lokkes til at laese noget, som det pa
forhdnd slet ikke anede, at det havde brug for at vide. Faktisk er der ingen graen-
ser for, hvad man som faghistoriker kan skrive om og afseette, sd leenge det bare
lever op til én ting, nemlig at skabe forudsaetningerne for historisk bevidsthed pa
en overbevisende og meningsfuld made i laeserens hoved. Men et publikum ma
der til.

"Det videnskabelige projekt lader sig selvfglgelig gennemfgre i massevis af
genrer, ogsa fortallingen og biografien” skriver Sgren Mgrch. "Kernen i projektet
er, at meningsindholdet skal kunne lade sig diskutere. Inden for de afgreensning-
er, der er valgt, skal forklaringerne veere hvad Louis Hjelmslev kalder empiriske:
Modsigelsesfri, udtsmmende og simplest mulige. Er de det, er det videnskab - lad
det bare vere med lille v.”?3

Skulle der undervejs ske det forunderlige, at den hellige videnskab blev tilsat
etlille gran lidenskab, sa gar det sdmaend nok ogsa!

22 Zeldin: Det Private Livs Historie.
23 Mgrch: 24 statsministre, 446.
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