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FREMTIDENS SPØGELSE 
ELLER FORTIDENS GENFÆRD?

BRUG AF HISTORIE I 
ELSA GRESS’ SYN PÅ AMERIKA   

IBEN VYFF

”Feltraabet for Europa idag kan givetvis ikke længere være Duhamels ’Red dig, 
Europa (fra USA)’. Men det bør være: ’Hjælp Amerika at redde sig fra fortiden’. Lad 
os ikke se fremtidens spøgelse i fortidens genfærd.”1 Med disse ord afsluttede Elsa 
Gress kronikken ”Det middelalderlige Amerika”, som kunne læses i Information d. 
12. februar 1952. Alene titlens påstand om at USA skulle kunne ses som middelal-
derligt antyder, at Elsa Gress havde et særegent blik på USA, hvilket yderligere eks-
pliciteres med kronikkens afsluttende formuleringer.2 Selvom USA i 1950’erne blev 
opfattet som både fascinerende og fremmedgørende og som fremtiden på godt og 
ondt, eksisterede der i samtiden en bred konsensus i opfattelsen af USA som frem-
tiden.3 Med en præcisering af at USA skulle reddes fra fortiden og den afslutten-
de formulering om ikke at se fremtidens spøgelse i fortidens genfærd, eller med 
andre ord ikke at se varsler for fremtiden i det, der afspejlede fortiden, bliver det 
dog tydeligt, at Elsa Gress insisterede på at vende op og ned på denne opfattelse 
og dermed besad et noget atypisk tolkningsrationale. Denne position ønskede hun 
tilsyneladende også selv at påberåbe sig ved eksplicit at skrive sig i opposition til 
franskmanden George Duhamel. Med bogen Scènes de la vie future fra 1930, der, 
som titlen vidner om, også skildrede USA som fremtiden, var han blevet kendt som 
en rabiat kritiker af den amerikanske masseproduktion og teknologiudvikling, en 
position han ligeledes oppebar i Danmark, hvor bogen udkom i 1931 med titlen Red 
dig Europa!, – Scener af Fremtidens Liv.4 Ud over at skrive sig op imod den fremher-
skende opfattelse af USA som fremtidigt, gik Elsa Gress yderligere i rette med Du-
hamel. I hendes udlægning stod hans opfattelse af forholdet mellem USA og Euro-

1 Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952.
2 USA blev oftest omtalt som Amerika i 1950’erne. Elsa Gress benyttede således den betegnelse, 

der var skik og brug i samtiden, og hendes begrebsvalg skal altså ikke tages til udtryk for en 
etnocentrisk opfattelse af, at Amerika er ensbetydende med Nordamerika.

3 At USA i 1950’erne primært blev opfattet som et bud på en moderne fremtidsvision er en af 
pointerne i min ph.d.-aϐhandling, se Vyff 2007. 

4 Bødker 1999; Knudsen 2003.
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pa stod ikke længere til troende, for det var USA og ikke Europa, der skulle reddes. 
Hvor Europa i Duhamel’sk forstand anno 1930 skulle reddes fra USA, er det dog på-
faldende, at USA med Elsa Gress’ formulering ikke skulle reddes fra et land eller en 
nation, men fra fortiden. Spørgsmålet er imidlertid, hvilken fortid Elsa Gress mente, 
amerikanerne skulle reddes fra. Skulle de reddes fra deres egen fortid, eller skulle 
de reddes fra europæernes fortid? Og frem for alt, hvordan skulle amerikanerne 
kunne reddes eller redde sig fra en tid, der allerede var passeret?
 Elsa Gress’ noget beske formuleringer peger på en tone i samtidens debat, som 
de færreste vil forvente, tid og kontekst taget i betragtning. En kritisk optik på USA 
er i sig selv ikke bemærkelsesværdig. 1950’erne fremstilles ofte som et årti, hvor 
koldkrigskonϐlikten spidsede til, og hvor der hverken politisk eller kulturelt var 
plads til nuancer eller ambivalenser, når det gjaldt stillingtagen til USA eller Sov-
jetunionen for den sags skyld. Amerikanisering og de proamerikanske holdninger 
betragtes generelt som udbredte blandt den danske befolkning, med den yderste 
venstreϐløj som en undtagelse. Selv om der ikke eksisterer en entydig konsensus i 
opfattelsen af antiamerikanismens udbredelse i en dansk kontekst, ϐindes der dog 
en enighed i synet på, at fænomenet frem for at være en politisk protest var forbun-
det med kulturlivet og ikke ϐik den store betydning.5 Kritiske røster overfor USA bli-
ver med andre ord set som et fænomen, der hørte en snæver gruppe af intellektuel-
le eller den yderste politiske venstreϐløj til, og under disse etiketter kunne man med 
rimelighed placere Elsa Gress. Det interessante med Elsa Gress er dog imidlertid, at 
hun ikke lader sig rubriceres som entydig kritisk. Elsa Gress forsvarede også USA, 
videreformidlede sin viden om USA og bragte amerikanske kunstnere til Danmark, 
hvorfor man i andre sammenhænge vil kunne karakterisere hende som en form 
for americanizer, hvilket vil sige én, der aktivt arbejdede for at overfør amerikan-
ske produkter eller ideer. Med Elsa Gress er der således noget, der tyder på, at der 
faktisk eksisterede et rum, hvor der var plads til at være både begejstret og kritisk, 
når det gjalt opfattelsen af USA, hvilket både er tankevækkende og animerer til at 
komme en forståelse af hendes indre logik i synet på USA et skridt nærmere.  
 Elsa Gress skrev ”Det middelalderlige Amerika”, mens hun var bosiddende i 
New York med et et-årigt universitetslegat, i færd med at forlænge sit forskervi-
sum. Det var således af lyst, at hun befandt sig i USA, hvilket er værd at notere sig. 
Men det bemærkelsesværdige stopper ikke her, for også i forhold til ophavssted sy-
nes Elsa Gress’ kronik at udfordre de gængse synsvinkler, da Information ikke var et 
USA-kritisk forum. Avisen var på dette tidspunkt en antikommunistisk avis med li-
berale synspunkter, som ofϐicielt støttede vestmagtalliancen.6 Hvorfor en anti-kom-
munistisk avis valgte at være talerør for Elsa Gress’ kritik af USA, og hvordan Elsa 
Gress på en gang valgte at ytre sig i så kritiske vendinger om USA, alt imens hun 

5 Se bl.a. Hertel 2002 og Thing 2001. For en gennemgang af forskning i amerikanisering og anti-
amerikanisme i dansk forskning, se Vyff 2007.

6 Mod slutningen af 1960’erne svinger avisen dog politisk mod venstre. Se Mads Lange 1996. 
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aktivt gjorde en indsats for at blive i landet, fremstår som lidt af et mysterium, der 
ikke bliver mindre interessant af, at hun senere samme år, i 1952, udvistes af USA.  
Elsa Gress var i første omgang kommet til USA i 1951 med et 1-årigt universitets-
legat. I USA indledte Elsa Gress en affære med litteraturforsker R.W.B. Lewis, en 
tidligere bekendt, og i løbet af året søgte og ϐik hun tildelt et 3-årigt stipendium fra 
Rockefeller-Fonden. Imidlertid afviste de amerikanske immigrationsmyndigheder 
i slutningen af 1952 at forny hendes forskervisum. Kort efter udvistes hun af USA 
af State Department og vendte tilbage til Danmark, på dette tidspunkt gravid med 
Lewis, som dog var gift og valgte at forblive i sit ægteskab.7 Hvorfor Elsa Gress blev 
sendt ud af USA er uvist. Det er både blevet forklaret med kommunistiske kontak-
ter i den tidlige efterkrigstid og med de kritiske artikler, som hun skrev til danske 
aviser under sit ophold i USA, og som kronikken ”Det middelalderlige Amerika” er 
et eksempel på.8  
 Elsa Gress havde øjensynlig ikke problemer med at få visum til USA i første om-
gang, men det er ikke usandsynligt, at politiske kontakter, politisk overbevisning, 
daværende eller tidligere, eller en for kritisk pen har været udslagsgivende for af-
visningen af hendes visumansøgning. Det interessante ved hendes udvisning er 
imidlertid, at hun så sig selv som mere begejstret end kritisk, som en proameri-
kansk anti-amerikaner. Desuden kan man argumentere for, at hun i virkeligheden 
tog USA mere alvorligt end så mange andre i tiden, bl.a. fordi hun gjorde sig til tals-
mand for, at kritik af landet burde ske på baggrund af egne erfaringer i stedet for 
den mere letkøbte og generaliserende kritik, der ofte kom fra 3. og 4. hånds be-
skrivelser.9 Hvordan hendes udvisning end skal forklares, er det tydeligt, at hendes 
møde med USA og amerikansk kultur i begyndelsen af 1950’erne vakte hendes in-
teresse, også efter hendes udvisning, og var et tilbagevende tema i hendes skrive-
rier fra 1950’erne.   
 Ved første øjekast fremstår det som om Elsa Gress i sin insisteren på at vende 
op og ned på opfattelsen af USA og i sine formuleringer både var kritisk, temmelig 
ukonventionel og ind i mellem på grænsen til det uforståelige. Hvordan man end 
vender og drejer Elsa Gress’ udsagn, er det tydeligt, at fortiden og fremtiden frem-
står som centrale kategorier i hendes fremstilling og som væsentlige for måden, 
hun argumenterede for sin sag. Hun brugte tydeligvis historien, både ved ekspli-
cit at referere til historiske epoker, som kronikkens titel er et eksempel på, og ved 
at etablere en sammenhæng mellem forståelser af fortiden og det, hun ventede sig 
af fremtiden. Elsa Gress brugte historien, men det interessante er naturligvis, hvad 
hun brugte den til, og om et historiebrugsperspektiv kan fungere som en nøgle til at 

7 For yderligere oplysninger om Elsa Gress og hendes ophold i USA, se Bech-Petersen 2000 og 
Cotta-Schønberg & Vang Lauridsen (red.) 1990 (især i afsnittet ”Elsa og Amerika” som er skre-
vet af hendes søn David Gress).

8 Se henholdsvis Cotta-Schønberg og Vang Lauridsen 1990 og Bech-Petersen 2000.
9 Se Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
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forstå hendes politisk-kulturelle tænkning. Mit formål med artiklen vil i første om-
gang være at undersøge, på hvilke måder Elsa Gress brugte historie i sine skriveri-
er om USA, og hvilken effekt disse forskellige brug af historie ϐik i teksterne. Hvor-
dan så hun eksempelvis sammenhængen mellem fortiden og fremtiden i synet på 
USA, og hvad brugte hun denne forbindelse til at illustrere? Ved at fokusere på Elsa 
Gress’ brug af historie håber jeg overordnet at kunne belyse rationalet i hendes op-
fattelse – eller opfattelser – af USA og på denne måde komme nærmere et svar på, 
hvorfor hun havde disse særegne opfattelser af USA, og om de var så særegne end-
da. Nuancerne i hendes blik på USA ønsker jeg afslutningsvist at perspektivere ved 
at betragte Elsa Gress og hendes forståelse af USA i relation til hendes samtid.    
 I Elsa Gress’ forskellige brug af historie indgik blandt andet, at hun inddrog for-
tiden og fremtiden i sine ræsonnementer om samtidens USA. Det synes oplagt, at 
hendes brug af og interesse for historie ikke var forbundet med en antikvarisk fa-
scination af det forgangne. I langt højere grad synes hun at have haft en tilgang til 
historie, hvor elementer fra fortiden kunne sættes i forbindelse med hendes op-
levelser og kæpheste i samtiden. Elsa Gress brugte således historien pragmatisk, 
men spørgsmålet er, om og i hvilke sammenhænge, det var fortidsfortolkning, sam-
tidsforståelse eller fremtidsforventning, der var fremherskende i hendes historie-
brug. Var det med andre ord historiebrugens erindrende, diagnosticerende eller 
anticiperende funktion, der var fremherskende i måden, hun brugte historie i sine 
beskrivelser af USA? Begrebet historiebevidsthed refererer samlet til samspillet 
mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventning, og det bliver 
således i samspillet og afvejningen af Elsa Gress’ historiebevidsthed, at jeg ϐinder 
afsæt til at begribe Elsa Gress’ brug af historie.10 Elsa Gress’ historiebevidsthed bli-
ver således min nøgle til at analysere hendes brug af historie, men som jeg vil de-
monstrere i artiklen, kan hendes historiebevidsthed ikke alene forklare hendes for-
skellige brug af historie. 
 Elsa Gress (1919-1988) havde en magistergrad i litteraturvidenskab fra Køben-
havns Universitet og fungerede livet igennem som både romanforfatter, kritiker, 
kronikør, dramatiker, oversætter, forlagskonsulent og essayist. Hun var berømt og 
berygtet som debattør i sin tid og blev meget sigende karakteriseret med følgende 
ord i Nordisk kvindelitteraturhistorie midt i 1990’erne: ”Kritikeren, forfatteren, aka-
demikeren, oversætteren Elsa Gress blev også kendt som polymediet, samfunds-
revseren, amazonen, feministen – og som Danmarks eneste ’vrede unge mand’.”11

 Det er ikke ambitionen for denne artikel at lave en biograϐisk skildring af Elsa 
Gress. Vigtigt er det imidlertid at få præciseret, at Elsa Gress i vid udstrækning le-
vede af sine ord og af at have en mening, der gav genlyd. At skulle tage højde for alle 
de steder og alt det materiale, hvori hun livet igennem gjorde sig betragtninger om 

10 Jensen 2003, 67-70 og Jensen 1991.
11 Møller Jensen 1996, 562. For biograϐiske informationer om Elsa Gress, se desuden Cotta-

Schønberg og Vang Lauridsen (red.) 1990; Larsen 2000 og Brøgger 1988. 
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USA, er i denne sammenhæng for omstændigt. I stedet har jeg valgt at fokusere på 
hendes skriverier om USA i en afgrænset periode, 1950’erne. Dette årti indeholdt 
både skelsættende begivenheder i Elsa Gress’ personlige erfaringer med USA og 
fremstilles ofte i historiske sammenhænge som et årti, hvor koldkrigskonϐlikten 
spidsede til, hvilket jeg vender tilbage til senere. Af Elsa Gress’ skriverier om USA i 
1950’erne har jeg primært valgt at beskæftige mig med udvalgte aviskronikker og 
hendes selvbiograϐiske roman Jorden er ingen stjerne fra 1956. Da listen over hen-
des skriverier om USA i årtiet er omfattende, har jeg valgt at beskæftige mig mere 
indgående med et par af de kronikker, i hvilke hendes historiebrug tydeligst ekspli-
citeres, men jeg har naturligvis også skelet til hendes øvrige litterære produktion.  

AMERIKA – FORTIDSLEVN ELLER FREMTIDSLAND?
En af de primære pointer i Elsa Gress’ forskellige skriverier om USA, der også ϐin-
des i kronikken ”Det middelalderlige Amerika” var, at europæere – og dermed også 
danskere – havde en forfejlet opfattelse af USA. Denne opfattelse var betinget af 
manglende kendskab, misforståelser og misinformation, og Elsa Gress betonede 
derfor vigtigheden af, at folk udenfor USA ϐik et ordentligt kendskab til og derved 
en bedre forståelse for amerikanerne. Helt grundlæggende handlede fejltolknin-
gerne om, at mange europæere, som allerede nævnte indledningsvist, opfattede 
USA som et fremtidsland i modsætning til Elsa Gress selv. Som Elsa Gress forkla-
rede det i kronikken:  

Vi er saa vant til at betragte USA som fremtidslandet paa godt og ondt, at den tunge 

fortidsarv, Amerika slæber rundt med, ikke almindeligvis anerkendes som saadan. Selv 

naar vi i Europa hører eksempler paa barbarisk intolerance og bigot snæversyn fra Ame-

rika, er vi tilbøjelig til at betragte dem som udslag af moderne dehumanisering snarere 

end som levn fra en sejglivet fortid. Det kunde være ikke blot berettiget men ogsaa bi-

dragende til et nyt perspektiv, hvad visse amerikanske foreteelser angaar, om europæ-

erne vilde opgive at klynge sig til monopolet paa en fortid og i stedet vænne sig til at op-

fatte en hel del amerikanske fænomener som tilhørende fortiden, snarere end nutiden 

eller fremtiden.12  

Europæeres forestillinger om amerikanerne som intolerante og snæversynede var 
således netop et udtryk for denne misforståelse. Det var ikke forestillingerne om 
disse amerikanske karaktertræk som sådan, Elsa Gress opponerede imod. Karak-
tertrækkene stod til troende, men Elsa Gress’ pointe var, at de ikke skulle opfattes 
som en følgevirkning af det moderne liv, men som en arv, amerikanerne endnu ikke 
havde kunnet frigøre sig fra. På disse områder hang amerikanerne så at sige fast i 

12  Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952. 
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fortiden, og det var derfor ved at betragte og fortolke fortiden, at forklaringerne på 
og forståelsen for samtidens amerikanere skulle ϐindes.
 I kronikken uddybede Elsa Gress yderligere, hvordan konventionalisme og 
autoritetstro var to andre typiske amerikanske karaktertræk: 

Det er nemlig sandheden – en af de bitre sandheder, som selv vaagne og intelligente ame-

rikanere gerne skjuler for sig selv og andre – at amerikanere, der mere end noget andet 

fok taler om, og endog tror paa deres egen ’individualisme’ idag er det mest konventio-

naliserede og autoritetstroende folk, i al fald i den vestlige verden.13 

Konventionalisme og autoritetstro blandt amerikanerne havde i Elsa Gress’ udlæg-
ning ført til en befolkning af ensomme mennesker, der var styret af en trang til ikke 
at skille sig ud fra mængden, hverken i ytringer eller handlinger.14 Kombinationen 
af amerikanernes store tilpasningstrang og et samfund præget af blind autoritets-
tro havde, som Elsa Gress forklarede, gjort amerikanerne til et let bytte for de auto-
riteter, som europæerne var ved at være og ville have været vokset fra, hvis ikke de 
to verdenskrige havde langsommeliggjort udviklingen. For at illustrere problem-
stillingen fremdrog Elsa Gress amerikanernes forhold til kirken, eller kirkerne, og 
deres forhold til forretningsverdenen, som et eksempel på to autoriteter amerika-
nerne ikke havde frigjort sig fra. De amerikanske kirker, forklarede hun, havde så 
meget indϐlydelse, fordi de, som den katolske kirke i middelalderen, havde en funk-
tion, der rakte ud over det kirkelige. De amerikanske kirker fungerede som et sam-
lingssted, hvor religiøse formål kombineredes med sociale funktioner, hvilket be-
tød, at kirken på en gang skabte et aϐhængighedsforhold for dens medlemmer og 
dikterede deres meninger og opførsel. På samme måde som kirken levede også for-
retningsverdenen stort på amerikanernes konventionalisme, og visse ϐirmaer ud-
stak således retningsliner, ikke bare for de ansattes holdninger og handlinger, men 
også for deres familiers holdninger og handlinger. 
 Elsa Gress mente med andre ord, at amerikanerne, som en konsekvens af deres 
karaktertræk, var fastholdt i rollen som ofre for nogle af de mere samfundsover-
gribende institutioner og myndigheder, som europæerne var ved at have gjort sig 
fri af. Sporet ind på denne tankegang giver udsagnene fra det indledende citat så-
ledes mening: I Elsa Gress’ fortolkning skulle amerikanerne have hjælp til at redde 
sig fra de autoriteter, som europæerne var vokset fra. Amerikaneren skulle reddes 
fra autoriter, som europæerne kunne genkende fra deres egen fortid, autoriteter, 
som Elsa Gress mente var forældede og dermed fortidige i deres måde at fastholde 
og deϐinere menneskes liv på. Amerikanerne skulle på denne måde reddes fra det, 
der også engang havde været europæisk, en europæisk fortid som nu var en ameri-
kansk samtid. At amerikanerne ikke kunne redde sig selv men behøvede hjælp fra 

13  Ibid. 
14  Ibid.
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Europa, som Elsa Gress formulerede det, refererede til, at ϐlertallet af amerikanere 
ikke havde den fornødne selvindsigt til at indse problemet. Selvom de vågne eller 
intellektuelle amerikanere, som hun valgte at formulere det, nok havde en viden om 
den amerikanske autoritetstro og mangel på individualisme, valgte de at fortrænge 
denne viden frem for at videreformidle den eller tage konsekvenserne af den.
 I europæernes tilvænning til ikke at opfatte alt amerikansk som udtryk for en 
moderne, fremtidig udvikling lå dog yderligere, som Elsa Gress også påpegede i det 
ovenstående citat, en ændring af europæernes selvopfattelse. På samme måde som 
ikke alt amerikansk skulle ses som udtryk for en fremtidig udvikling i entydig po-
sitiv forstand, var heller ikke alt europæisk udtryk for noget fortidigt, forstået som 
forældet eller negativt. I Elsa Gress’ logik krævede en europæisk nytænkning af 
amerikanske karaktertræk altså også, at europæerne begyndte at se sig selv i et nyt 
lys. 

FORTID ELLER FREMTID, HVAD ER PROBLEMET?
Der synes ikke at være meget tvivl om, at en revurdering af opfattelsen af USA som 
”fremtiden” lå Elsa Gress meget på sinde. Imidlertid er det oplagt at fundere over, 
hvorfor hun mente, at det var så problematisk at opfatte USA som et bud på frem-
tiden. Elsa Gress havde ϐlere dagsordener i sin insisteren på, at USA skulle forstås 
som fortidigt og ikke fremtidigt. Som allerede nævnt mente Elsa Gress, at en opfat-
telse af USA som fremtidigt blandt andet skyldtes europæernes manglende viden 
om USA. Konsekvensen af denne uvidenhed eller misforståelse var dog, at USA, op-
højet som fremtiden, blev set som enten forbillede eller skræmmebillede på et for-
fejlet grundlag, og begge fremtidstolkninger var problematiske. Elsa Gress var såle-
des fortaler for at få udbredt en bedre kendskab til USA blandt europæerne, så de, 
der kritiserede uden belæg, kunne indstille deres kritik og fremvise lidt overbæ-
renhed, og de, der mente USA var forbilledligt, kunne nuancere deres opfattelse. 
 Elsa Gress’ insisteren på at udbrede et bedre kendskab til USA handlede dog om 
mere end at forhindre ris eller ros på basis af misforståelser. Problemet var ikke 
bare misforståelserne i sig selv. Elsa Gress’ pointe var nemlig yderligere, at især 
den misforståede opfattelse af USA som fremtidsideal kunne få fatale konsekven-
ser, hvis den ikke blev revideret. Kronikken var således også en løftet pegeϐinger til 
dem, der havde USA som forbillede. Ved at tydeliggøre, at USA skulle forstås som 
fortid og ikke fremtid, ϐik Elsa Gress påpeget, at de mere begejstrede skulle indstille 
deres imitation af USA, hvilket kronikkens afsluttende bemærkning om ikke at se 
fremtidens spøgelse i fortidens genfærd, kan ses som et udtryk for. Hvis ikke denne 
efterligning stoppede, ville træk fra fortidens Europa, der fandtes i bedste velgåen-
de i samtidens USA, blive til fremtid for europæerne. Hvis USA derimod sås i et lys, 
der indebar, at europæerne inddrog deres egne erfaringer fra fortiden, kunne frem-
tiden rettes til, både for europæere og amerikanere. Europæernes fremtidsforvent-
ninger skulle med andre ord justeres med afsæt i deres fortidsfortolkninger. Ame-
rikanerne skulle med egen hjælp eller med europæisk hjælp frigøre sig fra deres 
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tunge arv fra fortiden. Selv om processen ikke var fuldstændig tilendebragt, havde 
europæerne i Elsa Gress’ tolkning haft held til at frigøre sig fra fortidige autoriteter. 
De eksisterede dog i bedste velgående i USA, hvilket betød, at europæerne skulle 
være på vagt og indstille imitationen af USA, ellers ville resultatet blive, at europæ-
erne ϐik deres egen fortid tilbage indpakket som fremtid, og årtiers eller århundre-
des udvikling ville være forgæves. Hvor europæernes forventninger til deres egen 
fremtid var deϐineret af deres opfattelse af samtidens USA, skulle det hele vendes 
på hovedet, så europæerne i deres egen fortidsfortolkning kunne ϐinde en forstå-
else af samtidens USA.

EUROPÆERNE KAN IKKE ”REDDE SIG” FRA USA...
I 1954 tog Elsa Gress i kronikken ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fat, hvor hun 
slap i kronikken fra 1952. Talerøret var denne gang Politiken, men hendes pointer 
var på ϐlere områder identiske, eksempelvis insisterede hun også i dette tilfælde på 
en bedre forståelse af amerikanere. I ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fremførte 
hun således vigtigheden af, at europæere ϐik en bedre forståelse for amerikaneren 
eller måske rettere blev korrigeret i deres opfattelse af USA. Imidlertid handlede en 
bedre forståelse nu ikke længere om en større overbærenhed:

Det er ikke mere nok at paastaa, at lidt indbyrdes ’taalmodighed’ vil klare alle skær og 

løse alle gaader […] Det er heller ikke nok at nøjes med turistindtryk fra overϐladekon-

takt med USA og med næsegrus beundring for ’produktiviteten’. At fortie reelle proble-

mer bringer os ikke nærmere, men ϐjernere en løsning og er en bjørnetjeneste mod beg-

ge parter. Og mens ’kulturgesandter’ af Guds og egen naade paa begge sider [af] Atlanten 

’udglatter’ af alle kræfter, kan den katastrofementalitet, de søger at bortforklare, meget 

let komme til at gøre alle videre diskussioner overϐlødige.15

Det fremstår tydeligvis som om, Elsa Gress havde skærpet tonen i årene fra 1952 til 
1954. Viden om amerikanerne var af største vigtighed, præciserede hun, men den 
viden, hun efterlyste, var dog viden om, hvordan amerikanerne i virkeligheden var, 
og hvor galt det i virkeligheden stod til i USA. Ifølge Elsa Gress kom der alt for man-
ge fejlagtige beretninger fra USA enten qua turister eller fra dem, hun karakterise-
rede som selvophøjede kulturambassadører.16 Flere ting var bekymrende i denne 
forbindelse, men primært fremhævede Elsa Gress det problematiske i, at amerika-
nernes såkaldte katastrofementalitet blev negligeret af det ofϐicielle Danmark og 

15 Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
16 Det er i kronikken ikke tydeligt, hvem Elsa Gress mere speciϐikt henviser til med begrebet 

‘kulturgesandter’, men i kronikken nævner hun forfatter, højskolemand og politiker Arne Sø-
rensen ved navn som et eksempel på en af dem, der appellerer til tålmodighed i relationen til 
amerikanerne. Dette ϐik efterfølgende Arne Sørensen til i kronikken “Konduktøren og magiste-
ren” i Politiken d. 4. oktober samme år at kritisere Elsa Gress syn på amerikanerne og omtale 
hende som en nedladende magister.  
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USA, hvilket kunne få fatale konsekvenser i et fremtidsperspektiv. I kronikken for-
klarede Elsa Gress efterfølgende katastrofementaliteten med udgangspunkt i tre 
fænomener, som hun mente var speciϐikt amerikanske: en særlig form for intole-
rance og moralske overlegenhedskomplekser i det politiske liv, der tilsammen med 
angst-og-skyld-neurose gav sig udslag i krigshysteri og russerskræk; frygt i daglig-
dagen, der ifølge Elsa Gress handlede om, at amerikanerne var konforme og derved 
skrækslagne for at skille sig ud fra de forskellige fællesskaber, et karaktertræk, der 
i høj grad skal ses i forlængelse af konventionalismen og autoritetstroen, som hun 
kredsede om i den forrige kronik, og endelig besad amerikanerne ifølge Elsa Gress 
en hyklerisk kønsmoral. Tilsammen udgjorde disse tre fænomener grundsubstan-
sen i den særlige amerikanske mentalitet, uden at Elsa Gress dog forklarede om og 
hvordan de tre fænomener eventuelt var indbyrdes relaterede. 
 Med sine forklaringer af katastrofementaliteten, et begreb der i sig selv er tan-
kevækkende, rejste Elsa Gress ϐlere problemstillinger. Især er det interessant at be-
mærke, at koldkrigskonϐlikten ekspliciteredes af Elsa Gress i kronikken og oven i 
købet på en måde, hvor konϐlikten blev kædet sammen med mindre ϐlatterende si-
der af den amerikanske mentalitet. Prædikaterne krigshysteri og russerskræk blev 
således hæftet på amerikanerne som en diagnose, hvis symptomer forklaredes med 
blandt andet befolkningens intolerance og moralsk overlegenhed i forhold til poli-
tik. Elsa Gress lagde således ikke ϐingre imellem i skildringen af amerikansk menta-
litet og dens konsekvenser, hvilket, tiden taget i betragtning, er værd at bemærke.  
 I ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” fremførte Elsa Gress ikke længere sin pointe 
fra ”Det middelalderlige Amerika” om, at amerikanerne skulle reddes, og man kan 
derfor undre sig over, hvorfor Elsa Gress var så optaget af disse særlige amerikan-
ske karaktertræk. Hvorfor var det så vigtigt, at europæerne ϐik viden om den sær-
lige amerikanske mentalitet? En del af forklaringen handler om de konsekvenser, 
som Elsa Gress frygtede, at europæernes manglende viden eller misinformationer 
kunne få. Hendes frygt var på mange måder sammenhængende med en af de pro-
blemstillinger, hun også udtrykte i ”Det middelalderlige Amerika” og omhandlede 
bekymringen for, at europæerne skulle imitere træk hos amerikanerne, der hørte 
fortiden til, og derved ville komme til at gøre fortiden til fremtid for dem selv. 

Det er dog en kendsgerning, at det i Europa stadig er muligt at slippe af sted med en smu-

le individualitet uden ligefrem at blive straffet og at have egne etiske, sociale, politiske og 

religiøse overbevisninger uden omgaaende at blive sendt til lægebehandling, mens det i 

USA i stigende grad er tendensen at straffe, ϐjerne og behandle enhver afvigelse fra den 

af samfundet knæsatte norm. Denne norm indarbejdes i befolkningen med stor energi 

og saa megen fremgang, at udlændinge ofte faar det indtryk, at dette virkelig er livet og 

naturen, og at de selv maa være fortidslevn, lig der ikke vil lægge sig ned.17

17  Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954.
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Hvis europæerne ikke var informerede om og ikke forstod forskellen på sig selv og 
amerikanerne, kunne de i mødet med amerikansk mentalitet og eksempelvis den 
amerikanske konformisme fejlagtigt tro, at det var deres og ikke amerikanernes 
mentalitet og livsstil, der var et levn fra fortiden. Europæerne kunne således mis-
forstå situationen og antage, at de var fortidslevn, som Elsa Gress formulerede det, 
frem for den anden vej rundt. Elsa Gress’ udgangspunkt var stadig en temmelig ge-
neraliserende og normativ opfattelse af, at der var store forskelle på amerikanerne 
og europæerne, og at USA og amerikanernes mentalitet skulle forstås som et levn 
fra fortiden. Imidlertid var der også i forhold til dette område sket en skærpelse i 
Elsa Gress’ tone, og alvoren er ikke til at tage fejl af. Ifølge Elsa Gress blev den ame-
rikanske ensretning og konformisme stadig mere udbredt. Side om side med en 
amerikansk konformisme og ensretning, der blev beskrevet som værende stigende 
og i stor fremgang, beskrev Elsa Gress et Europa, hvor individualitet, eller som hun 
præciserede det, en smule individualitet endnu var en mulighed, men hvor det un-
derforstået kun var et spørgsmål om tid, før den smule ikke længere ville være en 
mulighed. Elsa Gress ϐik således i kronikken fremskrevet et meget tydeligt frem-
tidsperspektiv, og antydet udsigten til en fremtid, hvor det kunne gå helt galt, hvil-
ket begrebet katastrofementalitet yderligere understregede. Det er i øvrigt værd at 
bemærke, at den rivende udvikling, der blev beskrevet, fremstår som en kontrast 
til det mere statiske billede af USA, som Elsa Gress frembragte i ”Det middelalder-
lige Amerika”.
 Hvor det ”Det middelalderlige Amerika” handlede om, at europæerne skulle 
vise større overbærenhed og forståelse, alt imens de skulle være påpasselige med 
ikke at imitere deres egen fortid, er fokus ϐlyttet i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”. 
Elsa Gress mente tydeligvis stadig, at amerikanerne med deres autoritetstro og 
konformisme var på et stadium, som europæerne havde passeret og mentalitets-
mæssigt derved var fortidige. Imidlertid rettede hun i kronikken også fokus på den 
magt, USA besad, hvilket kan forklare den skærpede tone. Nok var USA mentalitets-
mæssigt et fortidsland, men politisk var de kommet i en position, hvor de havde rol-
len som fremtidsland: 

I dag, hvor Amerika er fremtidens land ikke blot i den gamle hyggelige betydning mulig-

hedernes land, men i den nye uhyggelige betydning: landet der bestemmer, om menne-

skeheden overhovedet skal have en fremtid, er det imidlertid ikke ligegyldigt for euro-

pæerne, om denne amerikanske levenorm og det amerikanske livssyn er mere eller 

mindre neurotisk.18  

Hvor Elsa Gress fremstillede amerikanerne som ofre i ”Det middelalderlige Ame-
rika”, var blikket nu ændret og tonen præget af en bekymring for fremtiden, der 

18  Ibid.
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havde apokalyptiske træk. Det interessante er, hvordan Elsa Gress’ opfattelse af 
sammenhængen mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforvent-
ninger i forholdet mellem USA og Europa tilsyneladende har forrykket sig. I mod-
sætning til ”Det middelalderlige Amerika”, hvor Elsa Gress betonede fortidsfortolk-
ningens vigtighed for samtidsforståelsen, var fortiden og fortidsfortolkningerne 
ikke længere centrale i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”. I fokus var nu derimod 
samspillet mellem samtidsforståelse og fremtidsforventninger. Elsa Gress’ hold-
ning til samtidens USA og amerikanere og hendes forventninger til fremtiden var 
præget af bekymring og angst. Hendes fremtidsforventninger og skrækscenarier 
for fremtiden betød dog, at hun med kronikken appellerede til en ændring i måden, 
amerikanerne blev opfattet i samtiden. Som for at sikre sig imod fremtiden eller for 
at være bedre rustet mod fremtiden – og fremtidens amerikanere – eller i et forsøg 
på at korrigere fremtiden, måtte europæernes forståelse af samtidens amerikanere 
med andre ord rettes til. Der var tydeligvis sket en skærpelse i Elsa Gress’ syn på 
amerikanerne og amerikansk mentalitet og ikke mindst i hendes tanker om fremti-
den, og det er værd at bemærke, at Elsa Gress’ ændrede fremtidsforventninger var 
sammenfaldende med, at koldkrigskonϐlikten eksplicit formuleredes i kronikken. 
At bekymring prægede Elsa Gress’ fremtidsforventninger blev yderligere under-
streget i kronikkens afsluttende sætninger:

Europa kan ikke ”redde sig” fra USA, som tidligere generationers europæere har anbe-

falet og det er heller ikke i nogen form for isolationisme verdens frelse er at søge. Men 

endnu har den europæiske ”unatur” en chance for at hævde sig, om vi bliver os den be-

vidst og indser, hvad der truer den. Indser vi det ikke, bliver vi slugt. Med eller uden 

brintbombeanvendelse. Og det vil i sidste instans hverken vi eller amerikanerne have 

større glæde af.19 

Fra i ”Det middelalderlige Amerika” at have forkastet Duhamels ’Red dig, Europa’ 
til fordel for en tolkning, hvor det var USA, der skulle reddes, var perspektivet at-
ter vendt mod Europa. Imidlertid var der den store forskel, at Europa ikke længere 
kunne redde sig fra eller slippe for USA, den mulighed var som en konsekvens af ud-
viklingen i koldkrigskonϐlikten for længst passé. Som i ”Det middelalderlige Euro-
pa” var moralen imidlertid også i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske”, at europæerne 
skulle ruste sig og stå fast på egne værdier i mødet med USA.

HISTORIEBRUG OG HISTORIESYN   
”Fortidslevn”, ”middelalderlig” og omvendt ”fremtidens land” og ”fremtidslandet” 
er blot nogle af de begreber, som Elsa Gress ϐlittigt benyttede i fremstillingerne af 
USA, især når hun argumenterede for sin opfattelse af forholdet mellem Europa og 

19  Ibid.
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USA og ikke mindst forskellene mellem Europa og USA. I store træk henviste begre-
berne til noget fortidigt eller fremtidigt, men begrebernes diffuse karakter er værd 
at bemærke. Bortset fra henvisninger til middelalderen, var det en ikke nærmere 
speciϐiceret fortid og fremtid, hun henviste til. Groft sagt reducerede Elsa Gress for-
tiden og fremtiden til noget forgangent og noget kommende, og det er oplagt at 
spekulere på, om Elsa Gress alene havde retoriske bagtanker, når hun aktivt brugte 
begreber i relation til både fortiden og fremtiden i sin argumentation. At bruge hi-
storien var givetvis også et retorisk kneb, men Elsa Gress brugte ikke kun fortiden 
og fremtiden som betydningsløse eller indholdstomme rammer omkring sine ar-
gumenter. Derimod brugte hun historien på forskellige måder med forskellige virk-
ninger til følge.
 I ”Det middelalderlige Amerika” karakteriserede Elsa Gress ϐlere gange forskel-
lige fænomener som middelalderlige, f.eks. både amerikanernes autoritetstro og 
den amerikanske kirke. Den amerikanske forretningsverden valgte hun ligeledes at 
karakterisere ved at henvise til fortidige magtstrukturer, således at forretningsver-
denen blev betegnet som ”lensvæsenets moderne arvtagere” og ϐirmafunktionæren 
som ”den asketiske munk”.20 Elsa Gress’ pointe var, at amerikanernes autoritetstro 
og deres trang til at tilpasse sig hørte en svunden tid til, hvilket hun cementerede 
med paralleller til middelalderkirken og lensvæsenet. Det er dog vigtigt at under-
strege, at Elsa Gress ϐlere steder brugte begreberne middelalder og fortid syno-
nymt i ”Det middelalderlige Amerika” og ikke deϐinerede middelalderen mere præ-
cist i tid og sted. Middelalderen brugtes tydeligvis til at signalere noget fortidigt, 
men den brugtes også til at aktivere forestillinger om en periode af fortiden, der 
var ”tæt” og ”mørk”, begreber Elsa Gress selv anvendte om perioden. Middelalderen 
skulle således mest af alt signalere en ϐjern og på ingen måde efterstræbelsesvær-
dig fortid. At middelalderen således brugtes med en særlig signalværdi for øje un-
dersteges yderligere af, at de magtstrukturer, Elsa Gress fremhævede, nok fandtes i 
middelalderen men ikke ophørte med middelalderen.  
 I bogen Historie – livsverden og fag skildrer Bernard Eric Jensen forskellige for-
mer for brug af historie og historiebevidsthed. Han påpeger rubriceringens ideal-
typiske karakterer og understreger, at der ofte vil være tale om blandinger eller 
glidende overgange, hvilket også viser sig at være tilfældet med Elsa Gress’ skrive-
rier.21 Som jeg allerede har slået fast, havde Elsa Gress en pragmatisk historieinte-
resse, da det er oplagt, at hun ikke ønskede at fordybe sig i fortiden som sådan, men 
brugte den i forhold til samtidige erfaringer og interesser. Umiddelbart vil man 
kunne argumentere for, at Elsa Gress’ brug af historie havde en diagnosticerende 
funktion, da hun med udgangspunkt i samtidsforståelsen primært brugte samspil-
let mellem hendes fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventninger 
til at tydeliggøre og forklare europæernes misforståede opfattelse af USA og ame-

20  Elsa Gress, Information d. 12. februar 1952.
21  Jensen 2003, 67.
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rikanerne. Omvendt vil man også kunne argumentere for, at hendes brug af histo-
rie havde en anticiperende funktion, idet forholdet mellem fortolkninger af forti-
den, forståelse af samtiden og forventninger til fremtiden af Elsa Gress brugtes til 
at opstille fremtidsforventninger, som derved ikke gerne skulle gå i opfyldelse.22 I 
samspillet mellem fortidsfortolkning, samtidsforståelse og fremtidsforventning ϐik 
Elsa Gress opstillet en form for skræmmebillede eller skrækscenarium, der skulle 
få europæerne til at se amerikanerne og det amerikanske samfund i et nyt lys og 
dernæst sig selv i et andet lys. Hendes historiebevidsthed ϐik derved også en mobi-
liserende og advarende funktion, for europæerne skulle ikke alene bibringes ny vi-
den om amerikanerne, de skulle også mande sig op og tage ansvar, ellers ville det gå 
gruelig galt. Europæerne skulle, som Elsa Gress formulerede det, holde op med at 
klynge sig til monopolet på fortiden og insistere på også at være en del af fremtiden. 
At Europa kunne få eller burde have denne position, synliggjorde Elsa Gress også 
selv i romanen Jorden er ingen stjerne, hvor hovedpersonen i bogens afslutning for-
lader USA og, som det beskrives, rejser hjem til Europa, hjem til den nye gamle ver-
den, en verden, der skal gøres nyere end den nyeste verden.23 
 I hendes kronikker fra USA udtrykte Elsa Gress tydeligt, at hun opfattede ameri-
kanske samfunds- og karaktertræk som middelalderlige eller som træk fra en sejli-
vet fortid, eksempelvis amerikanernes konventionalisme, deres autoritetstro, kon-
formisme osv. Det, der især bekymrede Elsa Gress, var ikke disse træk som sådan, 
hvis de blot blev set i den rette sammenhæng. Det problematiske bestod i, at USA 
blev set og gjort til et fremtidsikon, således at europæerne ϐik deres egen fortid til-
bage camouϐleret som fremtid. Ud over, at Elsa Gress havde, hvad der ligner en kul-
turkonservativ opfattelse af USA om tilbagestående i forhold til Europa, var hen-
des historiebrug og opfattelse af forholdet mellem USA og Europa tydeligvis også 
præget af hendes historiesyn. Det fremstår som om Elsa Gress’ historiesyn var de-
ϐineret af en unilineær opfattelse af historien og en forestilling om, at den histori-
ske udvikling skete i form af stadier, der skulle gennemleves i en fast deϐineret og 
fortløbende rækkefølge. I denne unilineære rækkefølge var USA udviklingsmæssigt 
ganske enkelt ikke på højde med Europa, hvorfor der så at sige ville gå koks i frem-
adskridende udvikling, hvis USA enten sprang udviklingstrin over, eller hvis Euro-
pa pludselig, qua en misforstået imitation af USA, ville bevæge sig baglæns i udvik-
lingen. Denne problemstilling var gennemgående i det, Elsa Gress skriver om USA, 
men det er oplagt, at problemstillingen blev ydermere kompliceret af den kolde 
krig og USA’s magtposition, hvilket Elsa Gress også tydeliggjorde i ”Det ’tilpassede’ 
USA-menneske”.

22 Ibid., 68f.
23 Gress 1966, s. 187. Bogen udkom første gang 1956, efter at have ligget hos forskellige forlag i 

ca. 3 år (forordet).
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SÆREGEN ELLER TIDSTYPISK?
Som det allerede er blevet nævnt, var det betegnende for Elsa Gress, at hun i rollen 
som kritiker og debattør generelt havde en hvas pen, eller kætterisk efter eget ud-
sagn, hvad enten det var USA eller noget helt andet, der var i centrum for hendes 
skriverier. Hun trivedes tilsyneladende med at være i opposition og bragte sig selv 
i situationer, hvor hun var den marginaliserede, hvilket også var tilfældet med hen-
des skildring af amerikanerne og hendes kritiske distance til opfattelsen af USA om 
et fremtidsikon. Elsa Gress var uden tvivl særlig og fremstår som særlig, men imid-
lertid var hun også tydeligt inspireret af tanker, der allerede eksisterede i samtiden, 
og som hun videreformidlede, omformede og bragte med sig i debatten. I det føl-
gende vil jeg derfor introducere to nært relaterede sociologiske problemstillinger 
fra 1950’erne, som Elsa Gress tydeligvis var meget optaget af, og som på en gang 
kan bidrage til en øget forståelse af Elsa Gress’ syn på USA og til spørgsmålet om, 
hvorvidt hendes blik på USA var så særegent endda. De to problemstillinger berører 
henholdsvis spørgsmålet om socialkarakterer, som det blev diskuteret af den ame-
rikanske sociolog David Riesman med bogen The Lonely Crowd fra 1950 og debat-
ten om konformisme, der var igangværende i både USA og Danmark i perioden.24 
 At Elsa Gress var bekendt med David Riesmans tanker står slet ikke til diskus-
sion, da hun både direkte og indirekte henviste til ham i teksterne. David Riesman 
havde med The Lonely Crowd udviklet en teori om den karakterologiske udviklings 
sammenhæng med befolkningsudviklingen. I bogen beskrev han kort fortalt det 
vesterlandske menneskes socialkarakter siden middelalderen med nedslag i tre 
idealtyper: det traditionsstyrede, det indrestyrede og det gruppestyrede menne-
ske, der levede i tilsvarende traditionsstyrede, indrestyrede og gruppestyrede sam-
fund. I middelalderen kunne mennesker, ifølge Riesman, karakteriseres som tradi-
tionsstyrede. De tænkte ikke på sig selv som individ, men fulgte nærsamfundets 
eller kirkens veldeϐinerede værdier og regler. Med bl.a. Den industrielle Revolution 
ϐik mennesket en mere individualiseret karakter, der dog især var præget af fami-
lien. Det indrestyrede menneske blev bevidst om konkurrerende traditioner, ϐlek-
sibel i forhold til at tilpasse sig skiftende krav, men også mere krævende i forhold 
til omgivelserne. Det blev holdt på rette kurs af det, Riesman benævnte et psykolo-
gisk gyroskop, der blev installeret af forældre og andre autoriteter. I det moderne 
forbrugersamfund var mennesket blevet til et gruppestyret massemenneske, der 
psykologisk havde et umætteligt behov for anerkendelse, omhyggeligt registrere-
de andres adfærd og konstant navigerede i forhold til de sammenhænge, det var i, 
begge dele ved hjælp af, hvad Riesman omtalte som et radarsæt.25 Da David Ries-
man skrev bogen, fandtes den gruppestyrede socialkarakter endnu kun i USA, men 
i ”Det ’tilpassede’ USA-menneske” tog Elsa Gress ham til indtægt for, at det snart 
ville være anderledes: 

24  Bogen udkom første gang på dansk i 1961 med titlen Det ensomme massemenneske.
25  Riesman 1950, 58-70.
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Sociologen David Riesman har i ’The Lonely Crowd’ givet et tankevækkende billede af 

’det nye menneske’ der allerede dominerer i USA og i morgen vil dominere verden. Det 

er det fuldkomment ’tilpassede’ menneske, ledet af omgivelsernes reaktioner, som det 

er overfølsomt overfor…26 

David Riesman argumenterede i The Lonely Crowd for, at der også var tale om mel-
lempositioner, hvor mennesker havde en blanding af de forskellige socialtyper i sig 
og argumenterede i øvrigt for, at der stadig fandtes både traditions- og indrestyre-
de mennesker i USA. Elsa Gress læste ham imidlertid som et forvarsel om en stigen-
de amerikansk tilpasningstrang og konformisme, og brugte ham som et argument 
for, at amerikanerne og amerikanske karaktertræk ville komme til at dominere re-
sten af verden. I Jorden er ingen stjerne henviste Elsa Gress ligeledes til Riesman i 
en beskrivelse af  ”...de følsomme radar-udstyrede amerikanske mennesker, der er 
dødsensangste for at stå overfor sig selv”, men dommedagsperspektivet ϐindes ikke 
på samme måde udtrykt i bogen.27 
 Diskussionerne om det gruppestyrede massemenneske med dets ensrettede, 
uselvstændige og konforme tendenser, også kaldet konformismedebatten, var cen-
tral i 1950’erne, og blev i USA især tematiseret af netop David Riesman og sociolo-
gen C. Wright Mills.28 Konformisme var allerede blevet diskuteret i årene efter An-
den Verdenskrig for at forstå den brede tilslutning bag bl.a. det nazistiske Tyskland, 
men med den kolde krig ϐik konformismedebatten et bredere sigte. Antikommuni-
stiske stemmer talte om den åndelige ensretning og indoktrinering, som befolknin-
gerne bag jerntæppet blev udsat for, men som det allerede er blevet tydeligt i denne 
sammenhæng, var der imidlertid også stemmer i samfundsdebatten, der argumen-
terede for, at konformismen var et tiltagende problem, der blev forbundet med den 
vestlige verden i almindelighed og USA i særdeleshed.29 I en dansk kontekst var det 
primært forfatteren Hans Jørgen Lembourn og Elsa Gress, der var optaget af pro-
blemstillingen, begge på baggrund af rejser i USA, hvilket gav anledning til en dis-
kussion af, om det var velstand eller voksende statsligt bureaukrati, der førte til 
konformismen, og om mekaniseringen var fremmende for konformismen eller en 
redning fra den.30 Elsa Gress var nok markant, men hun udtrykte og satte også en 
dagsorden for tanker i tiden.

26 Elsa Gress, Politiken d. 22. september 1954. Ibid.
27 Gress 1966, 44.
28 Med bogen White Collar fra 1951 beskrev Charles Wright Mills den nye middelklasse, de ame-

rikanske funktionærer, og fandt i deres liv og vilkår tendens til ensretning, uselvstændighed og 
apati.

29 Se Schou 2001.
30 Hans Jørgen Lembourn beskrev problemstillingen i Enerens oprør fra 1958. Foruden de allere-

de nævnte skriverier, beskrev Elsa Gress yderligere problemstillingen i kronikken ”Den men-
neske-ret: At være u-tilpasset”, Politiken d. 27. juli 1955 og i ”Konformidabelt”, et essay trykt i 
Nye Strejftog fra 1957. For yderligere diskussion af konformismedebatten i perioden, se Mor-
tensen og Schack (red.) 2006, 578ff. og Schou 2001, 156ff.
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OPSAMLING
Elsa Gress havde en skarp pen og var på mange måder en samfundsrevser, og selv 
om hun tydeligvis så det som sin mission at sætte tingene på spidsen, er der ingen 
tvivl om, at der bag provokationen var en mening med galskaben, hvilket et fokus 
på hendes brug af historie har givet en øget forståelse af. Hendes syn på forholdet 
mellem USA og Europa og hendes opfattelse af, hvordan fortidsfortolkninger, sam-
tidsforståelser og fremtidsforventninger hang sammen, var tydeligvis betinget af 
hendes historiesyn, der byggede på en unilineær opfattelse af forskellige udvik-
lingsstadiers indbyrdes rækkefølge. Det var således udsigten til, at der ville blive 
vendt op og ned på denne rækkefølge, og udsigten til, at det, der i hendes forståelse 
var fortid, frivilligt eller ufrivilligt, ville blive til fremtid for europæerne, der bekym-
rede hende. Generelt plæderede Elsa Gress for nødvendigheden af, at europæere 
ϐik en bedre forståelse for amerikanerne. En bedre forståelse handlede blandt an-
det om, at europæerne ikke skulle kritisere amerikanerne på et forfejlet grundlag, 
men mest af alt handlede et bedre kendskab om en øget mobilisering af europæer-
ne. Europæerne skulle lære at tænke anderledes, både om amerikanerne, men ikke 
mindst om sig selv, hvis de ikke skulle blive fuldstændig overrumplede af amerika-
nernes karaktertræk. 
 Imidlertid kan man aϐlæse en interessant udvikling i Elsa Gress’ beskrivelser. 
Fra i ”Det middelalderlige Amerika” at opfordre til, at amerikanerne skulle have 
hjælp til at hjælpe sig selv, blev fokus vendt 180 grader, således at det i ”Det ’tilpas-
sede’ USA-menneske” er europæerne, der skal hjælpes, selv om det er ved at være 
for sent. For at være bedre rustet til fremtiden og derved kunne korrigere deres 
egen fremtid, må europæerne ændre syn på amerikanere, for amerikanerne æn-
drer sig ikke. Imellem de to kronikker har der således sneget sig en mismodighed 
ind i Elsa Gress’ historiebrug; europæerne kan ikke længere redde sig grundet den 
kolde krig, og derfor er vigtigheden af, at de forstår den amerikanske fare eller den 
amerikanske katastrofementalitet fundamentalt. Fortidsfortolkningerne, der kun-
ne bibringe en bedre forståelse af amerikanerne, er ikke længere centrale, men der-
imod er fremtidsforventningerne essentielle for samtidsforståelsen. 
 En entydig forklaring på denne skærpelse i Elsa Gress’ tone kan være svær at 
komme med. Begge kronikker blev skrevet i 1950’erne, og det er svært at pege 
på, at koldkrigskonϐlikten skulle være blevet forværret i de mellemliggende år. Elsa 
Gress udvisning af USA, som skete på et sårbart tidspunkt i hendes liv, kan dog være 
en del af forklaringen på hendes skærpede tone, men det forklarer hverken hen-
des generelle opfattelse af USA eller hendes egen oplevelse af at være en proameri-
kansk anti-amerikaner, der oven i købet var mere begejstret end kritisk. Elsa Gress 
bliver derfor et godt eksempel på, at der selv under den kolde krig fandtes langt 
ϐlere nuancer mellem at være proamerikansk og USA-kritisk, end der i forskningen 
hidtil er blevet antaget.
 ”Skønt ærkedansker ϐinder Elsa Gress et særligt blik på det danske gennem det 
fremmede.” Sådan skriver litteraten Karin Sanders i ”Nordisk Kvindelitteraturhi-
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storie” og forklarer videre, hvordan dette blik blev skærpet i kraft af den afstand, 
som rejserne skabte.31 Karin Sanders har ret i, at Elsa Gress fandt et særligt blik 
gennem det fremmede og via sine rejser, men jeg vil nu mene, at Elsa Gress mere 
end ærkedansker var ærke-sig-selv!  
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ABSTRACT
Den danske forfatter og kritiker Elsa Gress var kendt i sin tid for sit kritiske blik 
og sin skarpe pen. Begge dele fremtræder også tydeligt i hendes beskrivelser af 
det amerikanske samfund og den amerikanske befolkning i 1950’erne, beskrivel-
ser, som blandt andet fandtes i samtidige danske aviskronikker. I Elsa Gress’ beskri-
velser af USA inddrog hun fortiden og fremtiden, blandt andet i en argumentation, 
der skulle vise, hvordan visse amerikanske karaktertræk skulle forstås som levn fra 
fortiden frem for som et bud på fremtiden. Artiklens formål er derfor at analysere 
Elsa Gress forskellige brug af historien, hvilket et fokus på hendes fortidsfortolk-
ning, samtidsforståelse og fremtidsforventning og et fokus på hendes historiesyn 
fungerer som et redskab til. I artiklen vises, hvordan Elsa Gress på en gang skær-
pede sit blik på USA men alligevel fandt et rum, hvor der var plads til både kritik og 
begejstring. 


