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HISTORIEN ER GAMMEL OG GERRIG
TILTRADELSESFORELASNING, 19. SEPTEMBER 2012

B ULRIK LANGEN

Den 19. september 2012 holdt Ulrik Langen tiltreedelsesforeleesning som profes-
sor i dansk og europeeisk historie 1750-1950 ved Saxo Instituttet, Kgbenhavns
Universitet. Vi bringer her foreleesningen i tekstform og gnsker tillykke med ud-

naevnelsen.

"Opbrud efter opbrud. Mil efter mil. Jamrende hjulnav og ggende hunde, lanser, bukkel-
skjolde og klaphjelme. Kvinder, der skal fgde, konger der bliver balsameret, falskmgnt-
nere der bliver kogt. Vinden bortfgrer deres rab, sandet glemmer deres fodspor. Muld
bliver til roser, og roser bliver til muld. En ung pige lader en eftermiddag i forfjam-
skelse en lerkrukke ryge til jorden, og leenge efter, at hun selv er blevet til ler, pensles
et sjeeldent dekoreret randskar frem, nummereres, fotograferes og laegges frem med
en hvid etikette pd en blankpudset glashylde. Historien er gammel og gerrig. [ sin ene
héand holder den millionerne af navnlgse skabner, folkeslagenes vandring, slavernes

angst og kongernes nederlag. Med sin anden hand raekker den os et potteskar.”

I

Passagen stammer fra Thorkild Hansens "Det lykkelige Arabien”, og den indram-
mer et grundvilkar for alle historikere. Nemlig afstanden og dimensionsforskel-
len mellem den fortid, vi vil i kontakt med, og de spor og efterladenskaber, vi har
til radighed, nar vi skal skildre fortiden. Historien er gammel og gerrig og efterla-
der kun potteskar, som vi ma lade os ngje med. Et andet billede pd samme situa-
tion kunne vaere en omskrivning af en sentens hos historikeren Pierre Nora; Hi-
storie er de sten og skaller, der ligger tilbage pa stranden, nar erindringens bglge
har trukket sig tilbage.

Vi har forskellige mdder at leve med vilkarene pa. Forskellige lgsninger og for-
skellige mader at bruge, hvad historien raekker os. Vi ngjes naturligvis ikke med at
nummerere, fotografere og leegge skaret frem pé en glashylde med en etikette. Vi
samler ikke kun skaller og sten pa stranden for at leegge dem til pynt i vindueskar-
men. Vi vil bruge potteskaret og holde det frem, sd man kan forestille sig krukken.
Viknytter forteellinger til skaret, s det bliver meningsfuldt at se pa det. Vi undersg-
ger skaller og sten. Vi kaster os ikke bare med ryggen mod bglgen, men vover at sej-
le pa det hav, der har formet, slidt og til sidst kastet skaller og sten op pa stranden.
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Det, der skaber forbindelsen mellem potteskaret og pigen med krukken - i sid-
ste ende med millioner af navnlgse skaebner - er fortzellingen. Selvom "forteelling”
er et fortaersket ord, skal det ikke afholde os fra at bruge det, ja, maske kan vi li-
gefrem generobre det. For nar jeg nu taler om forteelling, skal det ikke forveksles
med den sakaldte storytelling - som bl.a. gik sin sejrsgang i managementlittera-
turen for nogle ar siden. Overskrifter som "Storytelling som ledelsesvarktgj” el-
ler "Storytelling i relation til corporate branding” er det fgrste, der dukker op, nar
man googler ordet. Jeg kunne i gvrigt ikke sta for fglgende lakoniske budskab, der
dukkede op: "Den rigtige historie om produktet eller virksomheden salger”. Her
menes nok "den bedst egnede historie” og ikke det, vi ville forbinde med "den rigti-
ge historie”. For bare rolig, alt er som det plejer; den rigtige historie saelger ikke.

Jeg taler heller ikke om den analytiske kategori, der inden for historiefaget
ofte gar under betegnelsen fortalling, sddan som man finder den i den slags for-
teellingsanalyse, hvor diskursive narrativer undersgges og magt og ideologi af-
daekkes; det kunne veaere fortzllingen om velfaerdsstaten, fortzllingen om an-
delsbevaegelsen eller det, Jean-Francois Lyotard kaldte De Store Forteellinger eller
metanarrativer. Herunder kan vi placere det, vi kunne kalde det antropologiske
forteellingsbegreb, hvor det undersggte, hvad enten det drejer sig om mennesker
eller genstande, fortolkes som noget, der i sig selv har en forteellende beskaffen-
hed; boligen som forteelling, arkitektur som forteelling, supermarkedet som en
forteelling, idraetsklubben som en fortzelling.

Jeg taler heller ikke om den type videns- og forskningskommunikation, der
gar under betegnelsen formidling. Altsa den forestilling, at historikere arbejder
med sd komplicerede videnskabelige problemstillinger, at man er ngdt til at for-
lade laboratoriet, leegge kitlen, saette sig i leenestolen og oversaette sine resulta-
ter til en forteelling, som sakaldt almindelige mennesker forstar. "Formidling” er
egentlig en betegnelse, der har en lidt nedsattende klang, ndr den anvendes af hi-
storikere. Nar en historiker siger om en anden historiker, at han eller hun er "en
dygtig formidler”, sa ligger det i kortene, at vedkommende sa er mindre viden-
skabsmand. Den ringeagt er ikke sjeeldent et udtryk for afsenderens behov for selv
at fremsta som en rigtig videnskabsmand. Men den egentlige vildfarelse ligger i,
atman overhovedet forestiller sig, at analysen og fortolkningen (i laboratoriet) er
adskilt fra forteellingen (dét, der kaldes formidling).

Det bringer os frem til den type forteelling, jeg taler om; fortzelling som en af
grundpillerne i vores fag. Den enkelte historikers evne til at bruge fortezellingen i
udfoldelsen af sit forskningsomrade, i formuleringen af sine pointer, i praesenta-
tionen af sine iagttagelser, i argumentationen for sine synspunkter. For historie
er ikke kun en heuristisk, analyserende og fortolkende videnskab, det er ogsa en
forteellende videnskab. Det hele haenger ulgseligt sammen.
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[l
Johannes Steenstrup, professor ved Kgbenhavns Universitet fra 1882 til 1917, lod
i sin bog Historieskrivningen. Dens Udvikling gennem Tiderne, dens Vasen og For-
maal fra 1915 et kapitel baere overskriften "Er Historie Videnskab eller Kunst?”
Det spgrgsmal bliver ikke stillet sa ofte nu om dage.

Steenstrup taler om,

at genopveekke Fortidens Personer fra de dgde, hvad der kun kan ske ved, at vor Tales
malende og plastiske Kunst lader de henfarne Skikkelser fremtraede for Forestillin-
gen og handle i de bevaegede eller skgnne Scener, hvori de optraadte. Eller vi maa paa
Dramaets Maade leegge alt til Rette, saa at man ser Udviklingen, Knudens Spaending
ogden endelige Lgsning. Vi maa som Skuespillere leve os ind i de handlende Personers
Karakter og Ejendommelighed, saa at vifgler og opfatter som dem. For at veekke Laese-
rens Opmeaerksomhed og holde den vedlige maa vi forstaa paa alle Maader at faa ham
til at lytte og til at opfatte, hvad der er Sagens Kaerne og hvad Tilfeldigheder. Man har

da spurgt, om ikke Historie er Kunst snarere end Videnskab.

Naturligvis ikke, mener Steenstrup. Der har eksisteret historiske metoder og
sandhedskrav lige fra antikken til i dag; alt sammen noget, der har udviklet hi-
storie som et videnskabsfag. Men kernen i kapitlet i Steenstrups bog er, dels at
forteelling og videnskab hanger sammen, dels at fglelse og indlevelse bruges som
historisk metode og til historisk erkendelse.

Steenstrup afslutter kapitlet sddan her:

Med alt hvad der foran er udviklet [om metodiske krav, UL], er der ikke udtalt nogen
Tvivl om, at det stedse er Historikerens store Pligt at straebe efter en skgn Fremstilling,
og der er ikke givet Afkald paa, at Historikeren, naar han skildrer Mennesker og Begi-
venheder, overalt hvor det er muligt, skal fremstille dem med Kunstens fangslende
Evne, med et Dramas gribende Kraft. Og der vil naeppe i noget andet Fag veere stgrre

Mulighed for, at et Arbejde kan faa et Kunstvarks Karakter. (mine fremhaevelser, UL)

Idéen om "kunstverkets karakter” fgjes ind i definitionerne af historiefaget og
historievidenskaben, i professionelle retningslinjer for historiestuderende og
som en del af de metodiske refleksioner. Det er ikke mit indtryk, at man i dag ta-
ler udtgsmmende om "kunstveaerkets karakter” pa kurser i metode og teori. At der
"naeppe i noget andet fag” kan veere stgrre mulighed for at arbejde med fremstil-
lingen, er en kendsgerning, der nemt fortraenges. Det kan let glemmes, at forteel-
lingen er et grundvilkar, hvad enten vi vil det eller ej. Fortolkning og fortaelling
er ikke adskilte processer; fortealling er ikke at iklaede sine resultater en bestemt
sprogdragt. Netop derfor kan det betale sig at ggre sig umage med fortellingen,
at bruge kunstens feengslende evne - for sa ggr man sig jo ogsa umage med sin
analyse og fortolkning.
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Hvad der ogsa er veerd at leegge maerke til i Steenstrup-passagen er, at det,
der skal skildres "med kunstens feengslende evne og dramaets gribende kraft” er
- kort og godt - "mennesker og begivenheder”. Mennesker og begivenheder er hi-
storikerens genstandsfelt.

Steenstrups tekst er sma 100 ar gammel. Udgivet fire ar efter Kristian Erslevs
Historisk Teknik, som stadig bruges stort set ufiltreret i undervisningen rundt om
pa historiske institutter. Meget vand er lgbet gennem aen siden. Ikke for Erslev,
der i en vis forstand sejrede, men for Steenstrups insisteren pa indlevelse og for-
teelling, der i en vis forstand tabte - ogsa selv om fortaellingens problematik har
vaeret oppe og vende med jeevne mellemrum siden. For historiefaget har jo sine
vendinger og tilbagekomster. Den sproglige vending, den kulturelle vending, the
spatial turn (vendinger omtales gerne pa engelsk) - de seneste ar er en del interes-
sante studier og veerker faldet ind under betegnelsen the emotive turn. Vendinger
haenger ofte sammen med opggr med det eksisterende og samtidigt udskrevne
dgdsattester. Teenk bare pd Emmanuel Le Roy Laduries bombastiske erkleeringer
i 1970’erne om den totale udrensning af begivenheden fra historien. Begivenhe-
der - I'histoire événementielle - var ikke veerd at studere - de var blot krusninger
pa overfalden. Strukturerne og la longue durée var alt.

Som jeg sagde lige fgr, udmaerker vort fag sig ogsa ved tilbagekomster og gen-
opstandelser. Ladurie begyndte saledes pludselig at tale om begivenhedens tilba-
gekomst. Dog med det forbehold, at begivenheder kun var interessante, hvis de
med ét havde forandret eller forskudt eksisterende strukturer. Senere fik enkelt-
begivenheder en temmelig prominent plads i hans forfatterskab. Ja, faktisk bdde
mennesker og begivenheder, for at det ikke skal vere lggn.

Nogle af disse tilbagekomster - eller justeringer - sker af og til med en pro-
klamerende nyhedsmarkegr sat foran; new historicism, new military history, new
cultural history eller la nouvelle histoire kort og godt. I 1979 kunne den britiske hi-
storiker Lawrence Stone proklamere "The Revival of Narrative” i en artikel i tids-
skriftet Past & Present; med undertitlen "Reflections on a New Old History”. Law-
rence Stone beskrev denne fortallingens genopblomstring som et brud med den
absurd kvantificerende historie, den cliometriske, eller med den ideologisk tyn-
gede strukturhistorie. Man vendte sig veek fra forsgget pa at finde lovmaessighe-
der i den historiske udvikling, veek fra gkonomisk og demografisk determinisme.

Stone var polemisk og ironisk forsigtig. Han forsikrede sine leesere, at selvom
han bragte emnet om forteaelling pa bane, betgd det ikke, at alle nu skulle smide
deres regnemaskiner vaek og begynde at fortzelle historier. Vel nok en spydighed,
men ikke desto mindre en foregribelse af den kritik og afvisende rygmarvsreak-
tion, der af og til rejser sig, ndr man bringer fortaellingsaspektet ved historiefaget
pa banen.

Forteellingens tilbagekomst var ikke rigtig noget, der blev haengende blandt
historikere her i landet. I 1980’erne og 1990’erne var man mere optaget af udfor-
dringen eller berigelsen (afhaengig af stasted) fra poststrukturalismen og post-
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modernismen. Der blev godt nok talt narrativitet - stolpe og stolpe ned, men de
fleste ngjedes med at holde tingene ud i strakt arm og kommentere narrativerne.
Ikke producere dem. For de flestes vedkommende blev det ved snakken.

Hvad Stone og alle andre ikke kunne vide, var, at den social science-historie
og strukturhistorie, som fortellingens genkomst var en reaktion p3, ville blive
aflgst af et nyt hegemoni, et nyt videnskabsideal, der i en vis forstand har unifor-
meret historikernes videnskabelige produktion og presset fortellingen ud pa et
sidespor - eller over i armene pd andre aktgrer. Jeg taler her om den klassiske mo-
nografis gradvise nedprioritering og om den videnskabelige artikels status som
den afggrende forskningsmarkgr. Satlidt pa spidsen kan man sige, at fortaellingen
har mattet vige for analysepraesentationen. Konsekvensen af den forskydning er
i mine gjne blevet en tiltagende konformitet i den videnskabelige kommunikati-
on. Jeg tror ikke, at jeg star alene med min holdning. Det er i hvert fald tankevaek-
kende, at tidsskriftet Social History fra redaktionel side er begyndt at opfordre
indsendere af manuskripter til at bryde med den videnskabelige artikels form og
sproglige stil; den er begraensende og ikke just befordrende for “originalitet og
faglig risikovillighed”, som tidsskriftet skriver.

[l

Ogsaer der det her med indlevelsen og fglsomheden. Noget, der med jeevne mellem-
rum er blevet diskuteret siden Steenstrups dage (og leenge fgr), og som haenger ngje
sammen med forteellingsaspektet. Jeg tror, at den franske historiker Arlette Farge
har fat i noget, nar hun siger, at det emotionelle traek er uundgaelig, nar man, som
hun udtrykker det, ”bemaegtiger sig andres ord og andre tiders ord”. Og deterjo det,
vi gar, nar vi bruger kilderne; vi bemaegtiger os andres ord og ord fra en anden tid. [
den proces, siger Farge, beveeger man sigind pa et omrade, hvor teorierne slipper op
eller kommer til kort. Det emotionelle traeder i stedet. Historie er, som Farge skriver,
mere en bricolage - et pillearbejde - ad snoede stier med utallige digressioner end
et teoretisk abstraktionsforetagende. Derfor har arbejdet med kilderne en sanselig
kvalitet, der knytter sig til de fortzellinger, der allerede eksisterer i materialet.

[ min bog fra 2005 om franske revolutionsemigranter i Danmark havde jeg Ar-
lette Farge i baghovedet, nar jeg efterforskede og skildrede de mennesker og de
liv, der er bogens omdrejningspunkt. Nogle af de skildrede liv er der en del kilder
til, andre kun ganske fa. Og kilderne til skildringen af den samme person kan vere
uensartede pd samme made, som Kilderne til henholdsvis den ene og den andens
historie kan vere ganske forskellige. Det er netop her den veesentlige forskel lig-
ger mellem pa den ene side videnskabsmanden La Coudraye og skibskonstruktgren
Ducrest-begge adelsmaend, der flygtede fra revolutionen i Frankrig - og sa den for-
hutlede officer Dubrou og svindleren Arsant — ogsé to flygtninge - pa den anden.

La Coudraye og Ducrest forfattede begge en leengere raekke tekster, der var
skrevet med henblik pa et publikum. Hvad enten det drejer sig om deres videnska-
belige publikationer, politiske skrifter, mere eller mindre selvbiografiske stykker,
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ansggninger eller endda ogsa deres private breve. Der har veret et gnske om at
saette ord pa sine tanker, at forteelle om sit liv eller hvad det nu matte vere. Det
intentionelle aspekt er afggrende. Der er tale om tekster, der er tilrettelagt for at
blive laest og forstaet af et antal mennesker - nogen gange kun af ét menneske,
som i de private breve. Det er alle tekster, der vil forklare og skabe tanker, zn-
dre tingenes tilstand ved at opstille en historie eller placere en refleksion. De er
struktureret efter bestemte mgnstre og underlagt systemer, der kan tydes. De vil
overbevise, de forsgger at supplere eller aendre vores viden.

Noget andet er politiforhgrene af staklerne Dubrou og Arsant, der sad inde-
spaerret i radhusarrestens stinkende celler. Den ene for - maske - for at have
planlagt et attentat mod den franske republiks udsending i Kgbenhavn. Den an-
den for at have handlet med falske, franske assignater. Politiforhgrene er ogsd
skrevet med henblik pa at blive laest. Men ikke som tekster, der skal inspirere eller
forandre noget, men som tekster, der har et praecist defineret formal for de myn-
digheder, der har skabt dem. Dubrou og Arsant har ikke selv bedt om at blive laest.
Ingen af dem havde drgmt om at komme i en situation, hvor de skulle forklare sig,
beklage sig eller retfeerdigggre sig foran en dommer og en politimester. Deres ord
og forklaringer er deponeret som et tillaeg til en eller flere begivenheder, der har
fundet sted. Deres strategi under forhgret fglger ikke den samme intellektuelle
proces som den trykte tekst eller det velovervejede brev.

Deres ord udleverer det, som aldrig ville vaere blevet sagt, hvis ikke en socialt
forstyrrende begivenhed havde haendt og var blevet gjort til genstand for politi-
ets opmeerksomhed. P4 den made forteeller forhgrsreferaterne det usagte. I et be-
stemt sprog forteelles dét, som myndigheder har brug for at vide for at kunne ggre
det essentielle; nemlig at finde de skyldige og finde ud af, hvordan de skal straffes.
Arsant og Dubrou har ikke bedt om blive gjort til genstand for opmerksomhed og
blive skildret af en historiker mere end 200 ar senere. Men det har La Coudraye og
Ducrest.  hvert fald indirekte.

Det bringer os videre til forholdet mellem de narrativer, der allerede eksiste-
rer i kildematerialet og den forteelling, historikeren skaber. Som den amerikan-
ske historiker Martin Jay (og mange andre) har sagt, findes der ikke noget histo-
risk materiale, der er helt blottet for betydning, og som bare ligger og venter p4, at
en historiker skal arrangere og fortalle det pa en given made. Det betyder pd den
anden side ikke, at al menneskelig praksis altid allerede er sprogligt forordnet, at
alt altid er underlagt diskurser. Langt fra. Det betyder heller ikke, at man som Ni-
etzsche skal affeerdige eksistensen af alle begivenheder, der ligger forud for deres
rekonstruktion. Derimod skal man anerkende de historiske aktgrers beretninger
og fortaellinger og dermed ogsa deres historiske indhold og kvalitet.

Fortidens menneskers fortzellinger kan bruges netop som fortallinger og ikke
bare som informationer, der stilles til historikerens radighed, nar han eller hun
skal skabe sin egen fortelling, ikke bare som et formlgst ramateriale, der skal
fodre historikerens fantasi og kombinationsevne. Ideelt set er der tale om en ud-
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vekslingsproces mellem to forteellemaessige ordner (altsd mellem den fortidige
persons forteelling og den nutidige historikers); en udveksling, der skal fastholde
den historiske fremstilling og sgrge for, at den ikke bliver for vilkarlig. Lad mig
tage det for mig lige nu mest neerliggende eksempel.

[ min netop udkomne bog, Det sorteste hjerte, har jeg skildret te- og porcelaens-
handler Michael Brabrands udfordring af enevaldens rets- og embedssystem, hans
lange indespaeerring og de sager, der blev rejst mod ham i 1790’erne. Bogen handler
om alt muligt andet end blot en kveerulerende tehandler. Den handler om et net-
vaerk af handelsmaend og handvaerksmestre. Den handler om de opfattelser af po-
litik og retfeerdighed, der herskede i bestemte kredse i Kgbenhavn. Ikke de opfat-
telser, der blev udstillet i intellektuelle og patriotiske skrifter, men de holdninger,
der kom til udtryk i den daglige samtale og over disken i byens forretninger. Bogen
handler ogsa om oplgb, magtmisbrug og revolutionsfrygt. Om hardnakkede rygter
og hidsige pamfletter. Og om lggne, ikke mindst. Netop det sidste kan vere en ud-
fordring for historikeren, hvis det blot handler om at afdeekke begivenheder, at op-
stille sandsynlige scenarier og tilleegge eller fraskrive fortidige udsagn sandheds-
vaerdi. Men man kan jo ogsd ggre noget andet. Man kan anvende de forteellinger,
som de implicerede selv har efterladt sig, og udnytte deres narrative potentiale.

Palmesgndag 1790 kommer tehandler Brabrand og lotterikollektgr Valentin i
klammeri med hinanden. Det udvikler sig til et reguleert slagsmal, hvor de begge
kommer til skade; blgdende munde, bla maerker og hul i hovedet. Ogsa deres are
lider et knaek, mener de begge. Der findes flere udleegninger af haendelsesforlg-
bet. En stor del af de fglgende genvordigheder for de implicerede handler om at af-
deekke haendelsesforlgbet. I min forteelling har jeg ladet de impliceredes (og man-
ge andres) egne forteellinger komme til deres ret med alle deres selvmodsigelser,
inkonsekvenser og idiosynkrasier.

Mit eerinde har nemlig ikke veret at tildele sandheds- eller sandsynligheds-
veerdi. Det ville ikke give mening. Hensigten i min forteelling har veeret at kom-
me teettere pa fortiden gennem fortidens fortaellinger. Ikke fordi fortaellingerne
er sande og kaster et opklarende lys over, hvad der faktisk skete pa Ulfeldts Plads
Palmesgndag 1790 efter kirketid - og ikke fordi man kan feeste lid til dem i kil-
dekritisk beretningsforstand. Men fordi det er fortidens forteellinger og derfor
ligger teettere pa fortidens virkelighed, end min fortzelling ggr. Det er fortidens
stemmer i en polyfonisk virkelighed. De kan ikke udredes i fint profileret system
og bedgmmes entydigt - ligesom vi ikke selv bevager os rundt i en verden, hvor
ting og udsagn kan bedgmmes ud fra et entydigt sandhedskriterium.

v

Den historiske erkendelse, der er forbundet med historien om den koleriske te-
handler, kan ikke udfoldes tilfredsstillende inden for rammerne af den konven-
tion, som det nye videnskabsideal har opstillet som standard; nemlig en 20 siders
engelsksproget artikel publiceret i et internationalt tidsskrift.
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Hvis jeg skal leve op til de krav, som det nye videnskabsideal opstiller, er det
ngdvendigt, at jeg skeerer skiver af Brabrand-fortzllingen og overseetter dem
til videnskabssprog. Jeg ma fjerne fortallingens fremadskridende, tilrettelagte
form og parfumere med videnskabelige dufte, endda pa trods af at jeg er ganske
sikker p3, at mine historikerkolleger - og mange andre - forstar, hvad jeg skriver,
selvom det ikke bliver serveret i 20 siders engelsksprogede portionsanretninger.
Men det forventes i vid udstraekning, at netop den form bliver brugt, nar vi skal
kommunikere historisk erkendelse til hinanden. Det er en forventning, vi selv har
skabt. Af to grunde.

For det fgrste er der tale om en let malbar enhed. Det er en fordel i det biblio-
metriske systems store videnskabelige regnskab. For det andet skal teksten ligne
det, vi - inspireret af samfunds- og naturvidenskaberne - har bestemt os for skal
veere videnskabens primaere kommunikationsform. For det er vigtig, at det, vi la-
ver, kan genkendes og identificeres som videnskab, sa vi kan vaere med. Sa vi kan
"byde ind”, som det hedder. Og sa vi ikke skriver os ud af bevillingskaplgbet.

For nylig skrev Berlingske Tidende, at "offentlige forskningskroner”, som avi-
sen sa charmerende kalder bevillinger, for fremtiden skal ga til forskere, der vil
forske inden for fem definerede, strategiske forskningsomrader. "Nu laver vi et
paradigmeskift”, udtalte uddannelsesminister Morten @stergaard. "Vi gar vaek
fraatteenkeidiscipliner og veek fra at fordele kagen ligeligt til at teenke i lgsninger
og udfordringer”. Lgsninger og udfordringer. Jeg synes ikke, det lyder betryggen-
de. Selvom Morten @stergaard hverken er gammel og sikkert ikke saerlig gerrig,
skal vi heller ikke her regne med at f4 meget andet end potteskar. Nar @stergaard
samtidig taler om prioriteringer, begynder alarmklokkerne for alvor at ringe. Pri-
oriteringer betyder nemlig, at der skal tages fra én kasse og gives til en anden.

Jeg ma bedrgve jer med, at der tilsyneladende ikke rigtig er plads til historike-
re i den sammenhang, men vi har da altid lov at hdbe pé en sprakke, hvor vi kan
byde ind. Kigger man naermere pa grundlaget for ministerens optimistiske para-
digmeskift, nemlig kataloget med titlen "FORSK2020 - strategiske forskningsho-
risonter”, opdager man hurtigt, at et fag som historie naeppe kommer til hverken
at deltage i udfordringen eller indgd i Igsningen. Kataloget taler om energitek-
nologi, bioressourcer, diagnostik og pleje. Det handler om at skabe "et hgjtekno-
logisk samfund med innovationskapacitet”, "et effektivt og konkurrencedygtigt
samfund” og samtidig "et kompetent samfund med sammenhaengskraft”. Til det
sidste skal der bruges "leering, kulturforstaelse og interkulturelle kompetencer”.
Hov, her var der da noget, vi som historikere maske kunne sno os ind i. Men nér
alt kommer til alt: Lige meget, hvor meget vi prgver at efterligne natur- og sam-
fundsvidenskabernes praesentationsformer, vil vi ikke for alvor komme med ind i
det strategiske selskab.

Vi har dog én vigtig rolle at spille. Vi kan om en arraekke std med armene over
kors og sige: "I skulle have lyttet til os. Vi ved nemlig, at det historisk set kun me-
get sjaeldent er de malrettede satsninger, der for alvor bon’er ud. Den historiske
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erfaring viser, at man ikke kan fremdiskontere pa den made. Den slags historiske
lovmaessigheder, som ministeren tror p3, findes ikke. Det ved vi historikere”. Det
kan veere vores rolle.

Noget andet er den fremherskende forestilling i alt det her, om at forskning le-
gitimeres ved, at den peger frem eller giver lgsningsforslag. Jamen, kaereste ven-
ner. Vi er historikere. Vi ser ikke frem. Vi ser tilbage. Sddan er det.

\%

Skal vi ikke glaede os over, at historie som det eneste fag pd humaniora har for-
teellingen som en del af fagets erkendelsesmaessige grundlag - og i gvrigt dyr-
ke det lidt mere. Steenstrup turde stille spgrgsmalet "Er historie videnskab eller
kunst?”, fordi han hvilede tilstraekkeligt i sin egen overbevisning om sit fags veerd
ogvidenskabelighed. Der var intet udfordrende i spgrgsmalet. Der var noget fred-
sommeligt definerende i det.

At vi har forteellingen som en helt grundleeggende praemis i vores fag, giver os
et ekstra gear. Men det kraever, at vi vedgar arv og geeld - ogsa arven fra og geel-
den til Steenstrup og andre, der havnede pa et sidespor. Jeg synes, vi har gjort det
sveert for os selv. Ikke blot ved at dyrke et format, hvori forteellingen har svaert ved
at trives. Men ogsa ved at lase forteellingen ude gennem en til tider alt for hard-
haendet teoretisering. Der kan vaere noget naesten befriende i at minde sig selv om
noget andet, Steenstup skrev i sin lille bog: "Historien er den lettest tilgeengelige
af alle Videnskaber. Enhver kan laese Historie uden Forstudium; det er det mindst
tekniske af alle Fag og har saa at sige ingen Betegnelser eller Begreber, som tilhgre
det alene og om hvis Betydning Leeseren fgrst maa skaffe sig Kundskab...”

Det er jo stadig sandt. Og det kan vi i historiefaget godt have det lidt sveert
med. Udover kildekritikken har vi ikke metoder eller teorier, der entydigt defi-
nerer vores fag eller udggr rygraden i vores selvforstaelse. Vi ma lane. Det ggr vi
flittigt, og det er godt. Rigtig godt. Hvis ikke vi havde gjort det, var vores fag gdet
neden om og hjem for leengst. Nar jeg alligevel tager fat i det, vi kunne kalde "hi-
storiefagets nye teoretiske dagsorden”, er det alene fordi, det haenger sammen
med de konsekvenser, den har for fortaellingsaspektet. PA samme made som vi
har gjort det sveert for fortaellingen ved at insistere pa den 20 siders engelskspro-
gede artikel som den nye matrice, har vimed den meget eksplicitte paberabelse af
teoretiske referencer som et rationale i sig selv - igen ud fra en opfattelse af, hvad
der tjener til hgjne fagets videnskabelige status - gjort os selv en bjgrnetjeneste.

Den hgjlydte raslen med begreber og teorier er ikke altid befordrende for for-
teellingen. Ikke fordi teorier og begreber ikke kan forteelles - det kan de sagtens.
Men hvis den historiske erkendelses - og dermed forteellingens - heuristiske di-
mension styres for entydigt af begreber, teorier og koncepter, begraenser vi os
selv, ndr vi leder og prgver at finde. Sagt pd en anden mdde: Hvis man er bevab-
net til teenderne med teorier, nar man mgder fortidens virkelighed, og forsgger at
holde den i skak med en skarpsleben teori, kan det jo nemt ende med, at man i et
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nervgst gjeblik kommer til at sld den - altsd den fortidige virkelighed - ihjel, hvis
den laver en uforudset bevagelse.

Man far af og til fornemmelsen af, at teorierne bliver et panser, der beskytter
os, men samtidig afskaerer os fra fortidens levede liv - og maske endda ogsa fra
den verden, der lige nu er omKkring os. Historie bliver pd den made noget vi sysler
med i fred; fortiden som genstand for vores intellektuelle gvelser. Lidt skaelmsk
har Pierre Bourdieu engang sagt, at "teoretikeren er den, der betragter, den, der
beskriver spillene uden at spille dem”. Sat lidt pa spidsen kunne man sige, at teo-
rierne nemt skaber afstand, mens fortallingen kan skabe neaerhed. Fortzllingen
giver os mulighed for at spille med - og den giver os noget at spille med.

Hvis vi fortraenger forteellingen som et - fuldt erkendt - grundelement i vores
videnskab, begranser vi vores fag. Vi fjerner det ekstra gear. Jeg siger ikke, at vi
nu skal smide teorierne og den 20 siders engelsksprogede forskningsportionsan-
retning vaek (regnemaskinerne er for leengst forsvundet) og bare begynde at for-
teelle historier. P4 ingen made. Men jeg siger, at vi i mangfoldighedens, men ogsa
i traditionens og den faglige stoltheds navn, skal tage forteallingen tilbage. Og jeg
holder fasti, at vi skal kunne tale med hinanden og - maske endnu vigtigere - med
verden omKring os - ikke kun gennem det nye videnskabsideals former, men ogsa
gennem noget for vores fag sa grundleeggende som forteellinger.

Selvom historien er gammel og gerrig og kun raekker os et potteskar, sa har vi
alle ambitionen om at skildre de navnlgse skabner, folkeslagenes vandring, sla-
vernes angst og kongernes nederlag. Jo flere strenge vi har at spille p3, jo bedre.
Jo stgrre mangfoldighed i den videnskabelige kommunikation, jo bedre. Lad os
derfor byde fortzllingen velkommen tilbage i vores fag og tage godt imod den
fortabte sgn.

Vi skal tage forteellingen til os igen. Vi har jo i modsetning til eksempelvis
managementkonsulenterne og andre historiefortzllere en lang tradition og en
enorm erfaring at traekke pa. Vi var her fgrst, og vi ggr det bedst. Hvis vi vil. Tak
for ordet.
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