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CLIFF TIL BRATISLAVA!

ROCK, POP OG ANDRE VESTLIGE IMPULSER
| 1960'ERNES TJEKKOSLOVAKISKE UNGDOMSKULTUR

PETER BUGGE

[ efterdret 1964 strgmmede tjekker og slovakker i stort tal i biografen for at se
en ny tjekkisk filmmusical, Starci na chmelu (omtrent: 'Humleplukkerne’), instru-
eret af Ladislav Rychman og med manuskript af Vratislav Blazek.! Filmens ram-
me kunne darligt veere mere tjekkisk og socialistisk - en gruppe studenter, der
tilbringer sommeren pa brigadearbejde som humleplukkere pa et kollektivbrug
- men filmen fremstar helt igennem som en ode til ungdommelig individualisme
sunget i en umiskendeligt vestlig toneart.

Abningsscenen slar straks tonen an: tre unge mend klaedt i sort og med
elektriske guitarer kommer gaende over en bakketop, mens de spiller en popsang
med kraftige ekkoer af The Shadows. Teksten er en peedagogisk pamindelse til alle
foraeldre: "Historien, I far at se/og som begynder sa szrt/den kunne jeres barn
opleve/om familien vil det eller ej”. Filmen fglger den spirende keaerlighed mellem
Filip og Hanka, som begge - skgnt de arbejder hardt og aerligt - skiller sig ud fra
kollektivet; Filip fordi han i hemmelighed har indrettet et rum pa et loft, hvor han
kan laese og sove i fred, og Hanka fordi hun holder af smart tgj. De to ender med at
tilbringe en nat sammen i Filips loftskammer, og uanset at de siden bliver bortvist
fra brigaden og skolen for deres regelbrud, ligger de unges og filmens sympati en-
tydigt hos de to. Som de tre guitarister konkluderende synger: "Hvis du vil holde
dig ung, kan du ikke leve dit liv efter en faerdiglagt kgreplan”.

Popmusik og dans, tgj fra "Tuzex. Eller helt fra Paris”,? sex fgr aegteskabet, pop-
sangere med elektriske guitarer som autoritative stemmer (neermest som koret i

L Starci na chmelu. Ceskoslovensky film, premiere 18. september 1964. Instruktgr: Ladislav
Rychman. Manuskript: Vratislav Blazek. Musik: ]. Bazant, V. Hala & J. Malasek. Koreografi:
Josef Konic¢ek. Kamera: Jan Stallich. [ hovedrollerne Vladimir Pucholt og Ivana Pavlova.
Tuzex blev oprettet i 1957 som et system af butikker, der mod hard valuta eller szrlige va-
lutakuponer solgte vestlige og andre attraktive forbrugsgoder til diplomater, turister og
tjekkoslovakiske statsborgere, som pa forskellig vis havde faet adgang til kuponerne. Bu-
tikkerne tilbgd en ventil for efterspgrgslen efter vestlige varer, samtidig med at regimet
fik adgang til en del af den harde valuta, landets borgere af forskellige grunde 13 inde med.
Lignende butikker blev indfgrt i de gvrige socialistiske stater fgrsti 1960’erne. Jiff Knapik,
Martin Franc a kol.: Priivodce kulturnim dénim a Zivotnim stylem v ¢eskych zemich 1948-1967,
Svazek II. P-Z, Praha: Academia 2011, s. 963-965.
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et graesk drama intervenerer de tre af og til for at uddrage en morale af begiven-
hederne), regelbrydende individualistiske unge som filmens helte - tilsammen
udggr det et interessant udsagn om sociale og kulturelle normer i Tjekkoslova-
kiet midt i 1960’erne. Ikke blot slap filmen gennem filmcensuren uden proble-
mer, dens enorme popularitet fgrte til, at historien blev udgivet i bogformi 1965 i
25.000 eksemplarer, rigt illustreret og med en indlagt single med filmens sange.?
Ifglge den tjekkisk-canadiske forfatter Josef Skvorecky blev sangene s populaere
blandt unge tjekker og slovakker, at deres aestetiske og filosofiske effekt kunne
sammenlignes med virkningen af det bedste fra Beatles.*

Beatles selv var langt fra ukendte i Tjekkoslovakiet pa den tid. Da det statslige
pladefirma Supraphon i 1964 lancerede fem singler med hjemlig rock- og popmu-
sik, de fgrste udgivelser i genren, var det stgrste hit en coverudgave af Beatles-san-
gen From Me to You med Karel Gott og gruppen Olympic.5 Aret efter blev Beatles-
filmen A Hard Day’s Night vist bredt i tjekkoslovakiske biografer, og i 1966 udkom
en bog af Miroslava og Jit{ Cerny, Poplach kolem Beatles (Postyret omkring Beatles),
som i alt vaesentligt lignede tilsvarende publikationer i Vesteuropa: talrige fotos af
bandet, dets historie iblandet anekdoter og citater - alt hvad en fan kunne gnske
sig. Kun referencer til Beatles’ anti-racisme og anti-kirkelige synspunkter og til et
interview, de fire havde givet til Daily Worker, fremhavede bogens proveniens.®

Alt dette udfordrer geengse fremstillinger af den amerikansk-engelske popu-
leerkulturs udbredelse i Europa. Ofte ignoreres @steuropa helt, idet det implicit
eller eksplicit forudseettes, at regimerne dér i deres ideologisk betingede had til
alt amerikansk og kapitalistisk i vidt omfang blokerede for "infektioner” vestfra.’”

Den gsteuropaeiske rocks historie bliver sdledes udlagt som en permanent kamp

3 Vratislav Blazek: Starci na chmelu, Praha: Nakladatelstvi politické literatury 1965. Citater-
ne ovenfor er fras. 4 ogs. 20. Filmcensuren analyseres af Milan Barta: "Cenzura ¢eskoslo-
venského filmu a televize v letech 1953-1968", Securitas Imperii 10, 2003, s. 5-58; se iseer
s.16 og s. 30-33.
Josef Skvorecky: All the Bright Young Men and Women: A Personal History of the Czech Cine-
ma, Montreal: Peter Martin Associates Ltd 1971, s. 53.
5 Se http://www.youtube.com/watch?index=34&playnext=1&v=FHLH7-
SE2XE&list=PLEAD213A2F74011DO for en samtidig TV-opf@relse af sangen (21.3.2013).
6 Miroslava Cerna & Jiti Cerny: Poplach kolem Beatles, Praha: Panton 1966. Bogen udkom i
et fgrsteoplag pa 26.000 eksemplarer og blev siden genoptrykt. Den voldsomme tjekkiske
'Beatlemania’ var genstand for en udstilling pa det tjekkiske nationalmuseum i 2010, hvor-
fra der foreligger et underholdende og informativt katalog, Beatlemdnie!, med tekst pa tjek-
kisk og engelsk.
Se f.eks. begrundelsen for trods bogens lovende titel helt at udelade @steuropa i Axel
Schildt & Detlef Siegfried (red.): Between Marx and Coca-Cola: Youth Cultures in Changing
European Societies, 1960-1980, New York & Oxford: Berghahn Books 2006, s. 7. Tony Judt:
Postwar: A History of Europe since 1945, London: William Heinemann 2005, ggr et prisveer-
digt forsgg pa at medtaenke @steuropa i en samlet europeisk efterkrigstidshistorie, men
Judts skildring af 1950’ernes og 1960’ernes kulturelle amerikanisering og reaktionerne
derpd begreenser sig til Vesteuropa, maske ud fra en ide om, at fanomenet ikke var relevant
gst for Jerntaeppet. Judt: Postwar, s. 347-353.
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mellem konservative magthavere og rebelske musikere og fans, som Timothy Ry-
back programmatisk erkleerer i sin klassiske Rock Around the Bloc fra 1990. Sin
overordnede tese til trods ma Ryback indrgmme, at rocken i Tjekkoslovakiet i
midt-1960’erne kunne blomstre stort set uhindret af statslig intervention, et for-
hold han lidet overbevisende forklarer med "kaos i partiledelsen”.® Tjekkisk rock-
historiografi fremhaever generelt 1960’erne som en guldalder for den hjemlige
rock, dog uden ngjere at analysere arsagerne til myndighedernes tolerance.’
Trods de markante forskelle pa indretningen af politik, gkonomi og kulturliv
vest og gst for Jerntaeppet forekommer det derfor uproduktivt at analysere recepti-
onen og effekten af den 'vestlige’ ungdomskultur i Tjekkoslovakieti en rent politisk
optik, ligesom det er forkert at tro, at der i vestlige demokratier ikke fandt politisk
intervention i populaerkulturen sted. Som det vil blive sggt pavist i det fglgende, ud-
gjorde regimet’ i Tjekkoslovakiet i 1960’erne en kompleks stgrrelse, hvis holdnin-
ger og adfzerd ikke blot dikteredes af doktriner, men ogsa af fremherskende normer
i samfundet som helhed og af skred i disse.'’ I det perspektiv bliver den tjekkoslo-
vakiske reaktion pa den amerikansk-engelske udfordring trods afggrende forskelle

pa demokrati og diktatur sammenlignelig med responsen i f.eks. Danmark.

ROCKENS VE] TIL TJEKKOSLOVAKISKE UNGE OG TIL OFFENTLIGHEDEN

Den tjekkoslovakiske rockhistorie begynder nogenlunde samtidig med den dan-
ske og har lignende kilder: unge mennesker fandt musikken via udenlandsk ra-
dio, iseer Radio Luxembourg, men ogsa Radio Free Europe (RFE), den amerikanske

8 Timothy W. Ryback: Rock around the Bloc: A History of Rock Music in Eastern Europe and the
Soviet Union, Oxford: Oxford University Press 1990, s. 6, 67 og 74. Etiketten 'kaos’ kan med
nogen rimelighed siges at deekke over Antonin Novotnys sidste maneder som partileder i
efterdret 1967, men ellers ikke. For oversigter se ogsa Sabrina Petra Ramet: “Rock Music in
Czechoslovakia,” i Sabrina Petra Ramet: Rocking the State: Rock Music and Politics in Eastern
Europe and Russia, Boulder - San Francisco - Oxford: Westview Press 1994, s. 55-72; Tony
Mitchell: “Mixing pop and politics: rock music in Czechoslovakia before and after the Velvet
Revolution,” Popular Music 11,1992, s. 187-203. Begge laegger som Ryback hovedvaegten pa
konfrontation og repression.

® Vojtéch Lindaur & Ondiej Konrad: bigbit, Praha: Torst 2001; Miroslav Vanék: Byl to jenom
rock’n’roll? Hudebni alternativa v komunistickém Ceskoslovensku 1956-1989, Praha: Academia
2010. Forholdene i Slovakiet adskilte sig ikke vaesentligt fra de tjekkiske, jfr. Lubo$ Jurik &
Dodo Suhajda: Slovensky bigbit, Bratislava: Slovart 2008.

10 Den tjekkoslovakiske udvikling fulgte generelt tendensen i Sovjetunionen og de socialisti-
ske nabolande. Iszer den sovjetiske politik var naturligvis retningsgivende, men perioder
af liberalisering eller stramning over for rockmusik forlgb ikke helt synkronti de forskel-
lige lande, der altsa havde en vis kulturpolitisk autonomi. Se foruden Ryback: Rock around
the Bloc, Sergei 1. Zhuk: Rock and roll in the Rocket City: the West, identity, and ideology in So-
viet Dniepropetrovsk, 1960-1985, Baltimore, Md.: Johns Hopkins University Press, 2010; Mi-
chael Rauhut: Beat in der Grauzone: DDR-Rock 1964 bis 1972 - Politik und Alltag, Berlin: Basis
Druck 1993; Mark Fenemore: Sex, thugs and rock 'n’roll: teenage rebels in Cold-War East Ger-
many, New York: Berghahn Books, 2007; Richard Stites: Russian Popular Culture: Entertain-
ment and Society since 1900, Cambridge: Cambridge University Press 1992.
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haers AFN Munich eller piratsenderen Radio Veronica. Mange blev smittet af Elvis
Presley, Bill Haley og Little Richard og optog musikken pa spoleband (det tjek-
kiske firma Tesla producerede spolebandoptagere fra 1956), hvis ikke de i saer-
ligt heldige tilfeelde fik den pa grammofonplade. Omkring 1958 dukkede de fgr-
ste amatgrorkestre op i Prag, Bratislava og rundt omkring i provinsen, og trods
lejlighedsvise politiindgreb - primaert begrundet i vandalisme og forstyrrelse af
den offentlige orden - fandt man overalt scener at spille pa.!* Der er saledes lighe-
der med udviklingen i Danmark, hvor adgangen til amerikanske grammofonpla-
der i 1950’erne var besverliggjort af strenge restriktioner pa import af varer fra
USA, og hvor rocken derfor fgrst kom til landet som en dans, og musikken oftest
bestod af danske kopiudgaver af amerikanske hits. Ikke fgr i 1963 dbnedes det
farste egentlige rockspillested i Ksbenhavn.'?

De tidlige 1960’ere sa en eksplosiv vaekst i antallet af bands i Tjekkoslovakiet,
etableringen af de fgrste faste scener og spillesteder for rock og pop, og de fgrste
skift fra amatgr til professionel status. Kort sagt en ganske hurtig overgang fra
officiel repression og mistro til tolerance og accept.’® Rock and roll kunne ses pa
film alleredei1957 og pd TV i 1960, men det var isolerede feenomener.'* Det fgrste
officielle gennembrud kom i 1963 med lanceringen af Melodie, et specialtidsskrift
for jazz og populeermusik, som ogsa snart begyndte at bringe artikler om rock og
folk. Lubomir Dortizka, chefredaktgr fra 1964 til 1971, har fremhaevet det briti-

11 Vanék: Byl to jenom, s. 154-162, 206-218; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 13-19; Jurik & Suhajda:
Slovensky bigbit, s. 15-25; AleS Opekar: "Bigbeatové Slapoty (Obrazy z rockovych déjin ces-
kych)” ¢.1-12, Rock & Pop. 7, 1996 - 8, 1997, fundet pa: http://www.popmuseum.cz/stories/
stories.php?q=bbs0000&I=cz (21.3.2013).

Charlotte Rgrdam Larsen: "“Fgrst og fremmest er det fordi han er engleender ...” En udeladt

dimension i eftertidens opfattelse af rock’n’roll-receptionen i Danmark i tiden 1955-1960",

s. 3-4. Tidligere tilgaengelig pa: http://www.rockhistorie.dk/default.asp?side=58/Larsen.

pdf; Annemette Kirkegaard: "Den danske rockmusik i 1960’erne og dens forhold til Ameri-

ka” i Sgren Hein Rasmussen og Rasmus Rosengrn: Amerika i dansk kulturliv 1945-75, Oden-
se: Syddansk Universitetsforlag 2010, s. 185-211, iseer s. 188-190; Niels W. Jacobsen, Jens Al-
lan Mose, Egon Nielsen: Dansk Rock’n’Roll - anderumper, ekstase og opposition. En analyse af
dansk rockkultur 1956-1963, Tapperngje: Mjglner 1980, s. 96-167; Torben Bille (red.): Dansk

Rockleksikon 1956-2002, Kgbenhavn: Politikens Forlag 2002, s. 482.

13 Ifglge bystyretiPrag var der naesten 200 aktive "beatgrupper” i Pragi 1963, naesten alle pa
amatgrbasis eller med halvprofessionelle musikere, se Lubomir Dortizka: Populdrna hudba
- priemysel, obchod, umenie, Bratislava: Opus 1978, s. 107. En rapport af 29. september 1964
til Tjekkoslovakiets Kommunistiske Partis Centralkomite (aftrykti Vanék: Byl to jenom, s.
576) naevner ca. 250 bands i Prag alene, mens Jifi Donné: "Brno Sedesatych let ovlivnéné big
beatem”, anslar antallet af grupper i Brno og omegn i 1960’erne til over hundrede, de fleste
stiftet efter 1964. http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=hbb0408&a=0&Il=cz
(21.3.2013).

1 Det skete i filmen Snadny Zivot (‘Etletliv’), instrueret af Milo§ Makovec med manuskript af
Milena Tobolkova. Den 18. maj 1960 viste tjekkoslovakisk TV et klip med bandet Sputnici,
se Opekar: "Bigbeatové Slapoty 2 og 6“ (reference som i note 11) og et interview med Milena
Jelinek (Tobolkova): http://www.radio.cz/en/article/104940 (21.3.2013).

12
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ske tidsskrift Melody Maker som model for, hvad han tilstreebte med Melodie.*®
Ogsa Mlady svét (Den unge verden - siden 1959), et bredt anlagt ugeblad for unge,
begyndte at bringe artikler om pop, rock og beslaegtede faenomener, og i 1964 in-
troducerede den tjekkoslovakiske radio en hitparade samt dret efter et nyt dag-
ligt program, Mikroférum, helliget hjemlig og international pop og rock. Tilrette-
laeggerne var Miroslava og Jiti Cerny, de senere Beatles-skribenter.!¢

[ medier, rapporter og blandt udgverne selv herskede der i gvrigt stor usik-
kerhed om, hvordan den nye musik skulle benzevnes. I de sene 1950’ere brugte
aviser og officielle dokumenter "rock and roll” (eller "rock’n’roll”), men fra fgrst i
1960’erne dukkede ogsa udtrykket "big beat” op, siden ofte skrevet fonetisk til-
passet som "bigbit”. Udtrykkets oprindelse som samlebetegnelse er uklar. Nogle
hzevder, at den var forsgg pa at undga det ideologisk ladede "rock and roll”, mens
deniandre kilder fremstar som en betegnelse for den Beatles-inspirerede musik,
der efterfulgte 1950’ernes amerikanske rock.'” Hverken udgvere, publikum, jour-
nalister eller myndigheder formaede i 1960’erne at traekke klare graenser mellem
pop, rock og (big) beat, sa ogsa her bruges begreberne intuitivt snarere end sy-
stematisk klassificerende.

Etvaesentlig motiv bag skabelsen af Mikroférum var et gnske om at lokke unge
tjekkiske og slovakiske lyttere veek fra RFE og andre vestlige stationer, som for
at tiltraekke de samme lyttere krydrede deres nyhedsudsendelser med rockmu-
sik.'’® Med eller uden denne politisk-instrumentelle brug af musikken bade gst og
vest for Jernteeppet var resultatet, at rock i lgbet af 1960’erne blev en legitim mu-
sikalsk udtryksform i det socialistiske Tjekkoslovakiet. Ogsa i Danmark skulle
der massiv konkurrence fra Radio Luxembourg og fra piratsenderen Radio Mercur
til, for den kulturelt konservative og paternalistiske ledelse i Danmarks Radio til-
lod "Top Tyve” i 1962 og oprettede P3 som et reservat for pop og rock aret efter.'?

15 Lubomir Dorizka: Panordma paméti: Praha, Torst 1997, s. 401-407; Knapik & Franc: Pru-
vodce kulturnim dénim I, s. 540.

16 Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 362-363, 558, 567-568; Dortzka: Populdrna
hudba, s. 135-137; Jiti Cerny beretter detaljeret om sin tid som musikjournalist pa Mlady
svét (til 1965) og ved radioen i Jaroslav Riedel: Kritik bez konzervatoie: Rozhovor s Jitim Cer-
nym, Praha: Galén 2006, s. 18-40. Der var jeevnligt sammenstgd - til tider med ubehagelige
konsekvenser - med konservative kulturfunktionarer, men ogsa ofte en hgj grad af redak-
tionel frihed.

17 Vanék: Byl to jenom, s. 25; Dortizka: Populdrna hudba, s. 64-65; Lindaur & Konrad: bigbit, s.
16.

18 Lindaur & Konrad: bigbit, s. 25. Om RFE’s betydning se ogsa Ryback: Rock Around the Bloc, s.
86-88, og Arch Puddington: Broadcasting Freedom: The Cold War Triumph of Radio Free Eu-
rope and Radio Liberty, Lexington: The University Press of Kentucky 2000, s. 136-141. Helt
til 1968 forsggte regimet at jamme RFE, mens man allerede i 1960 fjernede stgjsenderne
fra Radio Luxembourg. Se Prokop Tomek: "Rusen{ zahrani¢niho rozhlasového vysilani pro
Ceskoslovensko”, Securitas Imperii9, 2002, s. 334-367, isar s. 349-356.

19 Henrik Ngrgaard: Pirater i eteren. Radio Mercur og Danmarks Commercielle Radio. Dansk
reklameradio fra @resund 1958-62, Odense: Danmarks Grafiske Museum/Dansk Pressemu-
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Fra omkring 1966 kan man tale om en egentlig popindustri i Tjekkoslovaki-
et, skabt i teet symbiose mellem musikere, managers, pladeindustri og radio og
TV. Den 20.-22. december 1967 kunne den Farste Tjekkoslovakiske Beatfestival
saledes finde sted i den prestigigse Lucerna-sal i centrum af Prag, en begiven-
hed der resulterede i flere pladeudgivelser. Skgnt middle-of-the-road-pop domine-
rede TV-sendefladen, fandt rock ogsa vej til skeermen, isaer i 1968-69. Store, ofte
tv-transmitterede musikfestivaler var vigtige scener for popmusikere fra hele
@steuropa som Sopot Musikfestivalen i Polen (fra 1961), der udviklede sig til et
gsteuropaeisk modstykke til Eurovisions Melodi Grand Prix, og Bratislavas Lyre,
sgsat i 1966 som Tjekkoslovakiets store popfestival-flagskib. Organisatorerne
hdbede, at placeringen i Slovakiets hovedstad kunne traekke turister til fra Un-
garn og ikke mindst fra nabobyen Wien, hvilket medfgrte en kompliceret balan-
ceakt mellem kunstneriske, kommercielle og politiske hensyn.?®

Besgg af vestlige stjerner var ogsa af gkonomiske grunde en sjeeldenhed, men
i november 1965 gav Manfred Mann nogle opsigtsvakkende koncerter i Prag,
Bratislava og den lille provinsby Uherské Hradisté. I 1968-69 formaede isaer Bra-
tislavas Lyre at tiltraeekke en raekke store navne, og at de stgrste stjerner virkelig
var blevet hvermandseje illustreres af, at den slovakiske partiavis Pravda den 11.
april 1968 bragte en notits med den simple overskrift "Cliff til Bratislava”. Selv
kommunistpartiet var nu pa fornavn med Cliff Richard, som dog i sidste gjeblik
matte aflyse sin koncert (han vendte tilbage i 1970 og 1975), sa kun The Shadows
gaestede Lyren ligesom bl.a. Julie Driscoll. I 1969 var Beach Boys, som ogsa gav
koncert i Prag, festivalens udenlandske hovednavn, mens Nice spillede pa den an-

den beatfestival i Prag i december 1968.%

seum 2003, s. 230-244. Se ogsa Anja Mglle Lindelof: Rockens Rulletekster. En undersggelse af
dansk TVs formidling af rock 1951-1988, Ph.d.-afhandling, Afdeling for Musikvidenskab, In-
stitut for Kunst og Kultur, Kgbenhavns Universitet 2007, s. 36-46. Overalt i Vesteuropa var
radio og TV et statsreguleret omrade med forskellige former for og grader af censur over
for moralsk, sestetisk og politisk upassende indhold. Judt: Postwar, s. 343-346, 373.

20 Dortlizka: Panordma paméti, s. 407; Dortzka: Populdrna hudba, s. 144-150; Josef Alan: "Al-
ternativni kultura jako sociologické téma” i Josef Alan: Alternativni kultura. Pribéh ¢eské
spolecnosti 1945-1989, Praha: Nakladatelstvi Lidové Noviny 2001, s. 11-59, iszer s. 16-17.
Ivan Klime$: ”"Pisné pro zasnéného feznika (a lid této krajiny). Televize a pop-kultura v Ces-
koslovensku 60. let”, Déjiny a Soucasnost 27, 2005, s. 30-34; Lenka Balintova: "Bratislavska
lyra v kultirnopolitickom kontexte Sestdesiatych rokov 20. storoc¢ia”, Historicky ¢asopis 52,
2004, s. 67-86.

% Pravda 11.4.1968: "Cliff do Bratislavy”; Jurik & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 380-386; Vanék:
Byl to jenom, s. 190-194, 228. En af grundene til, at Bratislavas Lyre kunne tiltraekke sa store
navne var bandet til Dezo (DeZo) Hoffmann, en slovakisk-jgdisk fotograf, som i 1960’erne
arbejdede naert sammen med Beatles, Rolling Stones, Cliff Richard og andre, og som trods
sin emigration fra Tjekkoslovakieti 1934 bevarede gode kontakter i det gamle hjemland.
http://www.slovenskezahranicie.sk/sk/udalost/191/dezo-hoffmann-dvorny-fotograf-bea-
tles-v-objektive-100-vyrocia-narodenia (21.3.2013). Billeder fra besggene i Tjekkoslovaki-
et kan ses i Norman Jopling: Cliff Richard and the Shadows. Around the World in Pictures with
Dezo Hoffmann, London: Virgin 1985, s. 103.
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Séledes frigjort, stgttet og inspireretintegrerede tjekkoslovakisk beat og rock
musikalsk og eestetisk stadig hurtigere britiske og amerikanske trends, det vaere
sig uniformerne fra Sgt. Pepper eller californiske hippieattituder. Retrospektivt
haevder den tjekkiske musikjournalist Josef Vi¢ek, at den vestligt inspirerede
ungdomskultur var sd udbredst, at "en mellemskoleelev, som i 1967 ikke kendte i det
mindste de basale navne og begreber inden for populeermusik og rock, var en social
outsider.”** Modsat i Stalintiden stod ’socialistisk’ saledes ikke lzengere i absolut
modsaetning til 'vestligt’, og der var flere arsager til, at det kunne komme sa vidt.

SOCIALISTISK FRITID, FORBRUG OG KOMMERS

[ 1953 rystedes det kommunistiske styre af Stalins dgd den 5. marts og af den
hjemlige partileder Klement Gottwalds bortgang kun ni dage senere. For at fore-
bygge social uro introduceredes en rakke tiltag til at forbedre befolkningens le-
vestandard. Ogsa kulturpolitisk kom det til sma lempelser, og efter fem ars nee-
sten komplet isolation abnede landet sig forsigtigt. Tjekkoslovakiet genoptog sit
medlemskab af UNESCO, et fransk teatergaestespil i 1955 var det fgrste vestlige
besgg siden 1948, og vestlige film fandt sa smat vej til tjekkoslovakiske biogra-
fer og festivaler. I 1956 reagerede tjekkoslovakiske forfattere, studenter og an-
dre intellektuelle steerkt pa Khrusjtjovs 'hemmelige tale’, men forbedringerne i
den brede befolknings kar gjorde, at det ikke kom til stgrre konfrontationer, sa-
dan som man sa deti Polen og Ungarn. Regimet teeammede fra 1957 kultureliterne
med en blanding af nye stramninger og taktiske indrgmmelser, der skulle mind-
ske grundlaget for kritik. Blandt andet decentraliserede man styringen af kultur-
livet, hvilket gav gget regional og lokal fleksibilitet - et forhold, der senere kom de
mange amatgrorkestre til gode.??

Vejen til statslig accept af 'ikke-ideologisk’ populeaerkultur blev dog iseer banet
af et skift i regimets syn pa privat konsum. Khrusjtjovs doktrin om fredelig sam-
eksistens betgd, at kommunismen nu skulle bevise sin overlegenhed ved at "ind-
hente og overhale” Vesten i forbrug og levestandard. I hele @steuropa sas derfor
en ny accept af mode, stil og luksus som positive aspekter af livet i en socialistisk
stat. I Tjekkoslovakiet erklaerede tidsskriftet Zena a méda (Kvinden og Moden) i
1957, at man nu ville daekke globale trends, hvilket i de fglgende ar kom til udtryk
i rosende artikler om iseer fransk og italiensk mode. Tjekkoslovakiets succes ved
Verdensudstillingen i Bruxelles, Expo 58, var bade et udtryk for og et enormt skul-
derklap til de nye modernistiske tendenser i landets design, arkitektur og mode.**

22 Josef VI¢ek: "Hudebni alternativni scény sedmdesatych aZ osmdesatych let”, i Alan: Alterna-
tivni kultura, s. 201-263, citat s. 201. Festivalen var arrangeret som en konkurrence for 23
tjekkiske og slovakiske bands. Vinderen blev den slovakiske gruppe The Soulmen. Lindaur
& Konrad: bigbit, s. 39-41; Jurik & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 129-1309.

2 Knapik & Franc: Privodce kulturnim dénim I, s. 26-31; Vanék: Byl to jenom, s. 380-383.

24 Susan E. Reid & David Crowley (eds.): Style and Socialism: Modernity and Material Culture
in Post-War Eastern Europe. Oxford & New York: Berg, 2000, s. 1-24; Lenka Kalinova: Spo-
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Bestrabelserne pa at kultivere og aestetisere private og sociale rum fandt
ogsa udtryk i en ny interesse for takt og tone. For eksempel var selskabsdans ef-
ter 1948 blevet stemplet som borgerlig, men nu blev den igen en naermest obliga-
torisk komponent i en anstaendig opdragelse. Godt hjulpet pa vej af indfgrelsen
af lgrdagsfri eksploderede udbuddet af 'lette’ former for underholdning. Prag og
andre store byers centrum revitaliseredes med neonlys, rekonstruerede butiks-
gader og et vaeld af nye sma teatre og scener, hvis repertoirer dyrkede komedie,
kabaret og musik, ofte i samme program. Ifglge Ryback var der naesten 600 kaba-
reter og natklubber i Tjekkoslovakieti de tidlige 1960’ere, mens Prag alene havde
over halvtreds scener for musik og teater. Mange af disse satsede pa et ungt pub-
likum i takt med, at fjernsynet slog igennem som det primeere underholdnings-
medium for de lidt eeldre.?

Sammen med den kulturelle abning kom det i 1960’erne til en staerk vaekst i
tjekkers og slovakkers personlige mgder med 'Vesten’, hvilket igen smittede af pa
hverdagskulturen. [ 1963 blev reglerne for ind- og udrejse liberaliseret, og antal-
let af tjekkoslovakiske statsborgere, der besggte et kapitalistisk land, mere end
tredobledes fra 62.610 i 1961 til over 200.000 i 1967, mens antallet af indrejsende
vestfra i samme periode steg fra 102.600 til over 800.000. Turistindustrien blev
en vaesentlig kilde til hard valuta, hvilket fik regimet til at gge investeringerne i
forsyninger og service i isaer Prag.?® Ogsa messer og kulturudstillinger ngd godt
af den nye dbenhed. Brnos internationale handelsmesse fokuserede pa maskin-
industri, men alene i 1964 valgte over 680.000 at besgge den amerikanske pavil-

lon, et udtryk for en enorm nysgerrighed efter “the American way of life”. I 1965

lecenské promény v Case socialistického experimentu: K socialnim déjindm v letech 1945-

1969, Praha: Academia 2007, s. 244-249; Daniela Kramerova & Vanda Skalova: "Novy Zivot,
novy styl? Uméni, design a Zivotni{ styl na prelomu padesatych a Sedesatych let dvacatého
stoleti”, i Daniela Kramerova & Vanda Skalova: Bruselsky sen. Ceskoslovenskd ti¢ast na svéto-
vé vystave Expo 58 v Bruselu a Zivotni styl 1. poloviny 60. let. Praha: Arbor Vitae 2008, s. 200-
233; Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 1094. Udviklingen faldt sammen med,
at "velstandens aera” for alvor meldte sig i Vesteuropa og med den ogsé en ny status for
europaeisk design og stil, ofte defineret i modsaetning til USA. Se Judt: Postwar, s. 324-353,
383-384.

%5 Ryback: Rock Around the Bloc, s. 37; Kramerova & Skalova: Novy Zivot, novy styl?, s. 205-
213.1 Tjekkoslovakiet steg antallet af TV-licenser fra 172.000 i 1957 til 1,5 millioneri 1963.
11969 havde nzesten alle husholdninger fjernsyn.

Jarmila Cysatova: "Ceskoslovenska televize a politicka moc 1953-1989”, Soudobé déjiny 9,
2002, s. 523; Pavel Janousek (red.): Déjiny Ceské literatury 1945-1989. I1l. 1958-1969. Praha:
Academia 2008, s. 79-90, 564-567.

26 Jan Rychlik: Cestovdni do ciziny v habsburské monarchii a v Ceskoslovensku. Pasovd, vizovd a
vystéhovaleckd politika 1848-1989. Praha: USD AV CR 2007, s. 59-61, 83; Martin Franc: "Vy-
kladni skiin socialismu. Obchod s potravinami v Praze v 50. a 60. letech 20. stoleti”, i Zde-
nék Karnik & Michal Kopecek: Bolsevismus, komunismus a radikdlIni socialismus v Ceskoslo-
vensku V, Praha: Dokotran 2005, s. 222-240. Liberaliseringen omfattede ogsa rejser til andre
socialistiske stater, iseer Polen og Ungarn, hvilket bidrog til udbredelsen af rock og anden
ungdomskultur.
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tiltrak udstillingen Graphic Arts USA over 160.000 besggende i Prag alene, og den
blev ogsa vist i Bratislava.?’” Store dele af isaer bybefolkningen kunne saledes fa et
vist indtryk aflivet i de kapitalistiske lande.

@konomiske faktorer bidrog ligeledes til den @ndrede kurs over for pop og
rock. Som Dortizka fastslog i 1978 "udggr musikindustrien ogsa i de socialistiske
lande en betydningsfuld gren i gkonomien... det ville veere forkert at tro, at gko-
nomiske aspekter i populeermusikken simpelthen ikke eksisterer i et socialistisk
samfund... ogsa [her] virker markedets lovmaessigheder.”?® De statslige pladefir-
maer Supraphon og Panton havde budgetter at overholde, og derfor kunne de ikke
fuldsteendig ignorere kgbernes smag. Ung musik solgte godt (de fem fgrste pop-
singler alene i over 400.000 eksemplarer), og det kunne finansiere mere kunst-
nerisk ambitigse eller politisk korrekte udgivelser. Guldplader og diverse karin-
ger blev snart en integreret del af industriens selvprofilering, og der opstod et
helt segment af musikere, managers, agenturer og lignende med en gkonomi, der
13 meget langt fra den gennemsnitlige norm i en socialistisk stat. Der kunne ogsa
tjenes hard valuta pa musikinstrumenter. Allerede i 1957 begyndte statsfirmaet
Resonet med stor succes under navnet Futurama at eksportere en modificeret ko-
piudgave af en Fender Stratocaster. George Harrison, [immy Page og andre spille-
de pa Futurama i de tidlige 1960’ere.?’

Fra midti 1960’erne begyndte de bedste bands at turnere i Polen og Ungarn
og sagar i Vesteuropa. Matadors spillede et halvt ar i Schweiz i 1967-68 og igen i
1969 i Miinchen ved en tysk opfgrelse af musicalen Hair, mens Olympic geestede
Paris i efteraret 1968 ledsaget af det tjekkoslovakiske fjernsyn. Supraphon, som
tjente godt pa eksport af klassisk musik, sa en potentiel valutakilde i pop og rock,
og fra 1967 var firmaet ligesom andre tjekkoslovakiske agenturer og kunstnere
reprasenteret ved den arlige musikbranche-festival MIDEM i Cannes. Man sggte
primeert at selge popstjerner som Karel Gott, men sa sent som i 1971 lancerede
Supraphon en eksportudgave af det let psykedeliske rockband Blue Effects album
fra 1969, Meditace ("Meditation’) under titlen Kingdom of Heaven og med tekster
pa engelsk.*°

27 Den tjekkoslovakiske politik over for USA var dybt ambivalent, idet regimet sggte at fin-
de en balance mellem gnsket om forbedrede handelsrelationer med en udbredt mistil-

lid til amerikanske intentioner. Foruden grafikudstillingen besggte ogsd The Good Look of
Fashion USA Pragi 1967. Begge udstillinger havde tidligere veeret vist i Sovjetunionen. To-
mas Tolvaisas: America on Display: U.S. Commercial and Cultural Exhibitions in the Soviet Bloc
Countries, 1961-1968, Upubliceret ph.d.-afhandling, Rutgers University, New Jersey 2007,
kap. 3.

%8 Dortzka: Populdrna hudba, s. 144, 146, 150.

29 Beatlemdnie! Praha: Narodni Muzeum 2010, s. 11 (udstillingskatalog); Se ogsa: http://
blog.sharemyguitar.com/the-beatles-guitar-heroes-22-%e2%80%93-george-harrisons-
58-resonet-futurama/ (21.3.2013)

30 Preesident Antonin Novotnys sgn ledede den tjekkoslovakiske delegation til MIDEM i 1968.
Ifglge Dortizka var en veesentlig grund til den beskedne import af vestlige plader til Tjekko-
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REGIME, IDEOLOGI OG ROCK

[ kras modsatning til Ryback fremhaever Jolanta Pekacz, at der ofte var en teet
symbiose mellem rock og regime i @steuropa. Ved siden af den "officielle” ide-
ologi havde styrerne ogsd, haevder hun, en "operativ” ideologi, som var langt
mere fleksibel og med tiden dominerede handteringen af musikpolitikken. Mere
provokerende haevder hun, at rocken i @steuropa afspejlede denne ideologiske
dobbelthed, idet mange rockmusikere trods en formel dyrkelse af individualis-
me, uafhaengighed og oprgrskhed formdede at indrette sig fint i de socialistiske
strukturer: "Thus, on the operative level both rock and the socialist state went
hand in hand: rock incarnated the weaknesses and corruption of the system wi-
thin which it functioned.”*!

Pekacz har en relevant pointe, idet regime og musikere som vist fandt veje til
fredelig sameksistens, men tesen ma nuanceres. Opportunisme og kKynisme fyld-
te mere i 1970’erne og 1980’erne end i de 'uskyldige’ 1960’ere, og snarere end en
monolit, som efter behov mangvrerede mellem dogmatisk og pragmatisk ideolo-
gi, var det kommunistiske styre institutionelt og ideologisk en sammensat stgr-
relse. En funktioneer i Centralkomiteens sekretariats afdeling for kultur, en mu-
sikjournalist, lederen af en lokalafdeling i ungdomsforbundet og den kommunale
bureaukrat, der autoriserede afholdelsen af lokale koncerter, var alle dele af 're-
gimet’, men de kunne sagtens bade have og udtrykke divergerende holdninger til
rock.?? Musikken var ny og derfor ikke kanonisk udlagt af Lenin, og politisk var
den et relativt marginalt faenomen. Det gav plads til, at ikke blot ideologi og dok-
trin, men ogsa bredere samfundsnormer kunne pavirke regimet, hvorved graen-
sen mellem styre og samfund i mgdet med rocken og dens ledsagefeenomener vi-
ste sig porgs.

Pionererne inden for tjekkoslovakisk rock var iseer studenter og andre unge
medlemmer af landets kulturelle og sociale eliter, bl.a. fordi de havde relativt
privilegeret adgang til instrumenter, bandoptagere og plader fra Vesten.** Snart
bredte interessen sig dog til alle sociale strata. Jifi Donné beskriver de rockdyr-

kende nonkonforme unge i Brno i de tidlige 1960’ere (de lokale modstykker til en-

slovakieti 1960’erne mangel pd hard valuta, snarere end politik. I stedet kgbte Supraphon
licenser, sa hjemlige kunstnere kunne indspille de vestlige hits. DortiZka: Panordma paméti,
s.431-437; Vanék: Byl to jenom, s. 175-176; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 45, 53. En af Blue Ef-
fects sange kan ses pa: http://www.youtube.com/watch?v=ckNMjjxNWGk (21.3.2013).

31 Jolanta Pekacz: “Did rock smash the wall? The role of rock in political transition”, Popular
Music 13,1994, s. 41-49, citat s. 44.

32 Brugen af det officielle, staerkt ideologisk stiliserede sprog var bade kontekst- og positions-
bestemt. En forfatter til en resolution fra Centralkomiteen eller en leder i partiavisen Rudé
prdvo ('Rgd ret’) var forpligtet pa dette sprog i et helt andet omfang, end en musikjournalist
eller ungdomslederen normalt ville veere.

3 Opekar: "Bigbeatové Slapoty 6“ (reference som i note 11). Charles Michael Elavsky: Produ-
cing “Local” Repertoire: Czech Identity, Pop Music, and the Global Music Industry, upubliceret
ph.d.-afhandling, University of Illinois at Urbana-Champaign 2005, s. 101.
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gelske mods og teddy boys, franske blouson noirs eller tyske Halbstarker) som en
socialt heterogen gruppe, hvoraf mange befandt sig i udkanten af samfundet. Og
blandt de cirka 4000 unge maend tilbageholdt under kampagnen mod langt har
i efterdret 1966, var der ifglge politiet 69 % ufagleerte, ca. 20 % leerlinge og kun
ca. 6 % studerende, maske fordi sidstnaevnte havde mest at miste ved en konflikt
med myndighederne.®*

Trods omfattende sggen har den tjekkiske historiker Miroslav Vanék kun fun-
det fa rapporter og resolutioner om rock m.v. i parti- og ministerialarkiver, et tegn
pa at fenomenet ikke sds som et stgrre problem. Rapporter sidst i 1950’erne un-
derstregede iseer, at rockkoncerter kunne fgre til forstyrrelse af den offentlige
orden, og at musikken indgik i de kapitalistiske staters propaganda, hvorfor man
dels burde sla ned pa excesser i al offentlig optraeden, dels tilbyde hjemlig jazz
og dansemusik i radioen samtidig med Radio Luxembourgs udsendelser.** [ 1962
hzeftede Partiets ideologiske kommission sig iseer ved den elektrisk forsterkede
musiks aestetiske og moralske mangler og citerede en vis kammerat Macourek
for, at en "lytter ved sin radio ikke vil vaere i stand til at skelne, om man sang
om faedrelandet eller om samleje.” Samme rapport citerede dog ogsa den russiske
jazzsanger Leonid Utjosov for, at "jazz ikke er et synonym for imperialisme og en
saxofon ikke et instrument for kolonialisme”,*® en afspejling af den rehabilitering
afjazzen, som havde fundet sted fra de sene 1950’ere, og som fgrte til afholdelsen
af den fgrste internationale jazzfestival i Prag i 1964. Stalintidens kobling af alt
vestligt med "kapitalistisk’, 'dekadent’ og ‘fjendtligt’ var under hastig afvikling, og
da den kommunistiske musikvidenskab fgrst frikendte jazzen for at veere degene-
reret, kosmopolitisk og falsk og dernzest fra forpligtelsen til at have en 'national’
tone, var vejen banet for analoge argumenter for, hvorfor ogsa pop, big-beat eller
rock kunne have en legitim plads i paletten af tjekkoslovakisk populezermusik.?”

Uanset etikette tvang musikkens hastigt voksende popularitet Centralkomi-
teens Ideologiske Afdeling tili september 1964 at udarbejde en ni sider lang "Rap-

3% Judt: Postwar, s. 347-348; Jifi Donné: “Brnénsky rocknroll 2: Mezi koloto¢i, v parku a na od-
polednich ¢ajich® http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=hbb0402&a=0&I=cz
(21.3.2013); Filip Pospisil & Petr Blazek:,Vrat'te ndm viasy‘. Prvni mdnicky, vlasatci a hippies
v komunistickém Ceskoslovensku. Praha: Academia 2010, s. 112. Pospisil, som er bogens ho-
vedforfatter, har sammenfattet dens pointer i en engelsksproget artikel, Filip Pospisil,
“Youth Cultures and the Disciplining of Czechoslovak Youth in the 1960s”, Social History 37
(4), s.477-500.

35 Vanék: Byl to jenom, s. 314-316.

36 Begge citater fra Vanék: Byl to jenom, s. 317. Ogsa i Danmark blev rocken hyppigt anklaget
for vulgaritet og primitivisme i de sene 1950’ere. Larsen: "Fgrst og fremmest”, s. 1-2; Jacob-
sen, Mose, Nielsen: Dansk Rock’n’Roll, s. 102-103, 120-122.

37 Dortzka: Panordma paméti, s. 314-331; Antonin Matzner: “The Beginnings of Theoretical
Reflections on Jazz in Bohemia 1918-1962”, Acta Universitatis Palackianae Olomucensis Fac-
ultas Philosophica. Philosofica - Aesthetica 24,2001, s. 179-192; Lindaur & Konrad: bigbtt, s.
26-28, 43-44; Dortzka: Populdrna hudba, s. 102-110, 172-176.
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port om big-beat-grupperne hos os og om visse feenomener forbundet med deres
virke” for at fastleegge en politik i forhold til feenomenet. Rapporten fordgmte de
ophidsede masser, hooliganismen og de tvivlsomme eksistenser, som musikken
tiltrak. Den kritiserede mangelen pa kontrol, der lod talrige bands optraede uden
autoriseret koordinator ("zrizovatel”) og dermed uden officiel spilletilladelse. En-
delig anklagede den Mlady svét og andre medier for uansvarlig sensationsjourna-
listik. Hvad selve musikken angik, lagde forfatterne ikke skjul pa deres manglen-
de forstaelse for, hvad der rgrte sig i ungdommen:

Der skabes meget lidt virkelig original, relativt kvalitetspraeget hjemlig musik her. Et
karakteristisk traek ved tilgangen hos de unge mennesker, der bedriver big-beat, er,
at de bevidst afviser kultiverethed og geengse kriterier for musikalsk komposition og
fortolkning. En organisator og 'teoretiker’ for guitargrupperne udtrykte det tydeligt
over for en kvalificeret jury ved [en musikkonkurrence for unge] i Prag: 'Jer kan vi

ikke blive enige med, I er musikere, og for os handler det om big-beat og stil.’

Modviljen til trods ngjedes rapporten med at kraeve gget kontrol med bands og
koncerter, og man roste sig selv for ikke blot at ville forbyde eller oplgse de mange
grupper, "hvorved hele ‘'modebevagelsen’ ville veere overgaet til en ukontroller-
bar illegalitet.”?8

Som en slags offentlig udleegning af Partiets rapport trykte Rudé Prdvo den 20.
september en lang artikel af Jaroslav Prikryl med den sigende titel Big beat uden
hysteri. Forfatteren roste i neermest nostalgiske toner den tidlige amerikanske
rocks positive indvirkning pa den hjemlige musikscene og holdt den op mod den
nyeste modebglge fra Vesten: big beat. Uheldigvis havde denne, pastod han, hidtil
kun udlgst uinspirerede efterligninger, komplet med sang pa en ofte uforstaelig
imitation af engelsk. Kopieringen af iseer Beatles havde bredt sig blandt lyttere, og
det var kommet til vandalisme ved koncerter med bandet Hells Devils. Et indgreb
var derfor pakraevet og matte ikke ses som udtryk for, at den zeldre generation
ikke ville forstd de unge. Der kunne bestemt veere plads til big beat, blot musiker-
ne havde opnaet autorisation. Pfikryl roste udgivelsen af de fem pop-singler som
et fgrste kvalitetspraeget hjemligt svar pa den store efterspgrgsel og kraevede en
styrkelse af det videnskabelige studium af ny populzermusik. Han citerede en en-
gelsk jazzkritiker, ifglge hvem gennemsnitsalderen blandt engelske Beatles-lyt-
tere var tolv ar. I Tjekkoslovakiet var den desverre langt hgjere, mente Piikryl,
men indtil big beat-dillen gik over (forfatteren pegede pa progressiv folk a la Pete

38 Vanék: Byl to jenom, s. 318-322. Dele af rapporten er aftrykts. 575-578.  april samme ar
havde Kulturministeriet i en rapport fastsldet, at man intet havde imod den store frem-
vaekst af big-beat-amatgrgrupper, men at man fandt det bekymrende, at for mange amatg-
rer trods manglende musikalske kvalifikationer sggte - og iseer fik! - professionel licens,
da det kunne skabe et beskaftigelsesproblem, ndr modebglgen aftog. Vanék: Byl to jenom, s.
388-389.
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Seeger og pa country & western som lovende alternativer!), kunne man trgste sig
med, at den havde faet mange unge mennesker til selv at spille musik. Derfra mat-
te en kvalitetsbevidst musikaestetisk opdragelse tage over.*’

Rapportens anbefalinger kom til at tegne partilinjen 1960’erne ud og gav et
vist frirum for musikere og fans. Skgnt medierne ofte klagede over den overdrev-
ne brug af engelsk, kom det fgr 1970 ikke til systematiske indgreb mod brugen
af engelsk som sangsprog eller i gruppernes navne. Musikerne selv var i gvrigt
uenige om, hvorvidt rock kunne synges pa tjekkisk eller ej.*° Frirummet blev ogsa
flittigt udnyttet af de journalister, som stgttede den ny musik, og i ledere og de-
batartikler i Melodie og andre tidsskrifter benyttede de en raekke forbundne ar-
gumenter til forsvar for rocken. Fgrst og fremmest tog forfatterne afstand fra en
dikotomisk klassetilgang til faenomenet: "I dag er det blevet klart, at man ikke kan
se pa spgrgsmdlet om moderne rytmisk musik med forenklede politiske stand-
punkter. Det er pa tide at studere denne musik reelt som et faenomen, der ledsager
den nutidige civilisationsproces, som et feenomen, som ikke kan males med sort-
hvide klassemalestokke.”!

Hvis gst og vest civilisatorisk var feelles om visse modernitetstrak, kunne iso-
lationisme vzere skadelig. Tjekkerne burde kende og leere af alle globale trends,
hvilket igen ville hgjne kvaliteten og gge det kommercielle potentiale i tjekkoslo-
vakisk popmusik bade hjemme og ude.** Ifglge Melodie var professionalisering ef-
ter internationale standarder et indiskutabelt gode, hvorfor bladet f.eks. kreevede
indfgrelsen af hitparader, at man praesenterede samme kunstner pa begge sider

af en single, og at denne skulle have en klar A- og B-side.*®

39 Rudé prdvo 20.9.1964: "Big beat bez hysterie”.

40 Vaneék: Byl to jenom, s. 213-214; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 37.1 Rudé prdvo 11.12.1967 Kkla-
gede signaturen "-sto-" i artiklen Materstina ("Modersmdlet”) over det "provinsielle snob-
beri” for engelsk, der praegede tjekkisk rock. Den udlgsende anledning var en plakat med
fglgende tekst gengivet i original: "be stoned! Dig.: psychedelic sound, the PRIMITIVES group,
experimentdlni porad. Music F clubu Praha.” 1960’ernes kritik var ofte kulturkonservativ
snarere end direkte ideologisk rettet mod engelsk som et imperialistisk veerktgj. Den 17.
april 1970 angreb en artikel i Rudé prdvo, Poklonkovdni cizimu ("Knzefald for det fremmede”),
musikerne langt mere aggressivt end blot fa ar fer.

41 V. Karbusicky & J. Kasan: "Vé¢né problémy dne$nima oc¢ima”, Melodie 3 (5), 1965, s. 100.

Forfatterne koblede den ny musik teet til jazzen, hvorved de fra en sikker platform kunne

kritisere "Zjdanov-aestetikken fra personkultens @ra” og fastsl, at det, at en musikform

udsprang fra Nordamerika, ikke var grund til at forveksle den med imperialisme.

Selv Rudé prdvo stgttede dette synspunkt. I en lang artikel i med overskriften "Populeer-

musik: bade forretning og kunst” redegjorde Lubomir Dortizka, Melodies chefredaktgr, for,

hvordan den kommercielle side af populeermusikken kunne styrkes i Tjekkoslovakiet. Rudé
prdvo 15.3.1967: "Popularni hudba: Obchod i uméni”.

3 Melodie 4 (1), 1966, s. 1 (usigneret leder); Melodie 4 (2), 1965, s. 25 (usigneret leder); Melodie
4 (12), 1966, s. 265 (leder signeret “m”); Melodie 5 (3), 1967, s. 49 (leder signeret “m”); Ja-
roslav Navratil: “O ¢eské popularné hudbé s trochu trpkou prichuti,” Melodie 5 (7), 1967, s.
150-51 (med replik fra Lubomir Dortizka).
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Musikaestetisk og -peedagogisk vaklede den ny musiks stgtter mellem at ar-
gumentere for, at interessen for jazz og moderne dansemusik kunne hjeelpe
unge mennesker til ogsa at finde vej til mere serigse og kraevende musikgenrer,
og mere offensivt at haevde, at nye revolutionerende trends i musikken altid var
startet blandt unge og altid havde mattet saette sig igennem med egen kraft og
imod staerke forhindringer.** Endelig kunne man insistere p3, at pop og Kklassisk
simpelthen daekkede forskellige behov. Som Miroslava og Jifi Cerny argumente-
rede i deres bog om Beatles: "Man kan ikke male Beatles med Beethoven... En
musik, som skal underholde folk, er noget andet end musik, som svarer pa livets
grundlaeggende spgrgsmal. Samtidig tror vi p3, at ogsa en treminutters slager
sommetider kan hjaelpe et menneske. Iszer nar det er en god slager. Fra Beatles har
vi aldrig hgrt en ddrlig.”*

REGIMET OG DE UNGE: TEMNINGER OG TOLKNINGER
Den gradvise integration af rocken blandt de anerkendte musikformer betgd
ikke, at det kommunistiske styre i 1960’erne generelt var tolerant over for ung-
dommelig selvudfoldelse. I oktober 1964 blev forsangeren i Hells Devils idgmt et
ars betinget feengsel for uretmaessigt at have modtaget honorar for sin koncert-
virksomhed, og aret efter fik rocksangeren Pavel Sedlacek ni maneders ubetin-
get faengsel for illegalt at have kgbt og importeret en bil fra Vestberlin. Den fgrste
dom var uden tvivl ment som en advarsel til hele musikmiljget i direkte forlen-
gelse af 1964-rapportens krav om indgreb mod excesser, mens Sedlaceks straf
muligvis var et mere ‘almindeligt’ indgreb mod, hvad der i regimets gjne var en
gkonomisk forbrydelse.*®

[ august 1966 indledte regimet en stor landsdaekkende kampagne mod unge
langhdrede mand. Politi og andre offentlige myndigheder, skoler, sundhedsvae-
sen og medier mobiliseredes i en koordineret indsats, der havde som mal at fjer-
ne disse unge fra det offentlige rum. Mange tusinde blev tvangsklippet og fik bg-
der for forskellige kraenkelser af den offentlige orden, mens flere hundrede blev
feengslet i kortere eller leengere tid. Unge kvinder fra de langhdredes miljg blev
tvunget til gynaekologiske undersggelser for kenssygdomme.*” Medierne begrun-

* Det mere offensive synspunkt fremfgrtes af Lubomir Dortzka i Melodie 5 (7), 1967, s. 151,
mens Karbusicky og Kasan (reference som i note 41) henviste til muligheden for aestetisk
opdragelse gennem jazz og "moderne dansemusik”. Sidstnaevnte synspunkt fandt ogsa
stgtte hos Josef Rob i en artikel i Rudé prdvo 10.7.1966: "Hudba, mladez a spole¢nost” ("Mu-
sikken, ungdommen og samfundet”).

5 Cerny: Poplach, s. CLII (fremhzvelse i originalen).

% Vanék: Byl to jenom, s. 408-410. Franti$ek Starek Cutias: "Na pocatku byle-steve... byli Hells
Devils”, Pamét’a déjiny V (2), 2011, s. 17-27; Opekar: "Bigbeatové slapoty 8” (reference som i
note 10).

47 Referatet er baseret pa den grundige og fine fremstilling i PospiSil & Blazek: Vratte ndm via-
sy. Kampagnen varede til foraret 1967, men allerede fra efteraret 1967 var det lange har til-
bage igen, ogsa i medierne.
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dede i fgrste reekke kampagnen med henvisning til, hvad man i Vesten ville kalde
gode borgerlige dyder: Ogsa unge havde pligt til at fremsta soignerede og kultive-
rede, og man forventede en vilje til at arbejde eller uddanne sig og til at respekte-
re lov og orden. Alt dette forsyndede de langharede sig imod. De var, kunne man
leese, lige sa snavsede som deres tgj og fulde af lus. De havde sjaeldent arbejde, de
drak eller tog stoffer, var promiskugse og havde homoseksuelle tilbgjeligheder. At
skride energisk ind mod en sadan hooliganisme var derfor, understregede Rudé
prdvo, ikke at betragte som en begraensning af den personlige frihed.

Kampagnen undlod ganske bemzerkelsesverdigt at fremhaeve den skadelige
indflydelse fra vestlig musik og mode. I stedet valgte man at skildre den revolte-
rende vestlige ungdomskultur som baret af visse positive veerdier, politisk og/eller
aestetisk, for straks efter at understrege, at der ingen reelle paralleller var mellem
disse bevaegelser og de utilpassede tjekkiske unge. Hvor f.eks. de hollandske Provos
ifglge Rudé prdvo havde et anarkistisk program med progressive treek, manglede
der fuldsteendig substans hos de hjemlige langharede. De svaelgede maske i Ame-
rika og den kapitalistiske verden, men reelt var de komplet uvidende om den, og de
ville givetvis fa et chok, hvis de pludselig kom i haenderne pa det franske politi!*® Jii
Has argumenterede pa lignende vis i avisen Vecerni Praha, at selv hvis de unge, der
hang ud pa trappen foran Nationalmuseet, maske troede, at de f.eks. protesterede
mod krigen i Vietnam, var de stort set uvidende om internationale forhold:

Nogle af dem har uklare forestillinger om beatnikker og beat-generationen og om teo-
rien om at 'udtrykke sig frit’. Nogle af dem. Hos de fleste drejer det sig imidlertid hver-
ken om et filosofisk anliggende eller om en manifestation af modvilje mod alt officielt.
Ud af alt det, som i Vesten frembragte et lag af unge, som protesterer og som med de-
res ydre fremtoning og paklaedning vil skille sig ud, er der netop kun blevet det ydre

tilbage, og det oven i kgbet i sin vaerste form.*

Fordgmmelsen af den slags ’apolitisk’ negativitet betgd naturligvis ikke, at re-
gimet sa med mildere gjne pa nonkonform offentlig optreeden med politisk ind-
hold. I maj 1956 tillod man for fgrste gang siden 1948 en traditionel studenter-
parade, Majdles, hvor studenterne i karnevalistisk and fejrede foraret og lavede
satiriske indslag, typisk rettet mod deres professorer og studie- og levevilkar.
Isaer i Prag, hvor mange tusinde fulgte studenternes march gennem byen, fik pa-
radens slogans dog en dbenlys politisk karakter, hvilket fik myndighederne til

48 Rudé prdvo 30.8.1966: ““Manicky‘ - a co dal?” Jiti Franeks artikel er optrykt i Pospisil & Bla-
zek: Vratte ndm viasy, s. 314-317. Som Pospisil papeger (s. 211), ville en anerkendelse af et
feelles idegrundlag henover Jerntaeppet, selv hvis det blev affeerdiget som reaktionzert, in-
direkte have anerkendt alvoren i de hjemlige unges protestgestus, hvilket ville have under-
mineret skildringen af dem som svagtbegavede og primitive.

* Vecerni Praha 31.8.1966: “Poznamenani“. Optrykt i Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s.
319-322.
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igen at stramme grebet. Toogtredive studenter blev bortvist og Majdles blev igen
forbudt.*®

I stedet mg@dtes studenter og andre unge i en parki Prags centrum om aftenen
1. maj efter de officielle parader, til hvad der fra 1962 udviklede sig til abne pro-
tester mod politi og regime med arlige massearrestationer. Cirka en tredjedel af
de arresterede var studerende, hvilket svaeekkede mediernes forsgg pa at affeerdi-
ge uromagerne som primitive "hooligans”. I efteraret 1963 proklamerede Partiet
derfor en ny "tillidens politik”, som indebar, at en vis ungdommelig nonkonfor-
misme blev set som normal, hvorfor man burde sgge dialog med studenterbevae-
gelsen og overvage snarere end at undertrykke den. Mange aktiviteter var, lgd
det, snarere produkter af "politisk umodenhed” end af "udpraeget fjendskab mod
vores republik”, og uofficielt konstaterede man, at "det er trods alt vores bgrn”.
Den liberale tone ngd dog ikke opbakning overalt i Partiets top og fgrte i praksis
til en zigzagkurs, hvor imgdekommende skridt blandedes med traditionelle re-
pressive foranstaltninger.>!

For at fejre tyvearet for befrielsen (og uofficielt for at undga de arlige natte-
slagsmal) valgte regimet i 1965 igen at tillade Majdles, sagar pa 1. maj. Med en
kombination af praeventive arrestationer og grundige samtaler med studenter-
arranggrerne lykkedes det at sikre et fredeligt forlgb, hvor de cirka 6000 stude-
rendes optog gennem Prag blev fulgt af maske 150.000 tilskuere. Flere bannere
og slogans ironiserede over kommunistiske fraser eller over sociale forhold - de
kvindelige studerende rabte f.eks. ”Vi har intet vat, vi har ingen bind. Hvad skal vi
putte mellem vores ben?” - mens tidens optimisme fint sammenfattedes i parolen
"Folk, lad os veere muntre - middelalderen er vaek!” Eneste alvorlige skgnhedsplet
fra regimets synsvinkel var, at en gruppe radikale studenter fik den homoseksu-
elle amerikanske digter Allen Ginsberg, som tilfeeldigt opholdt sig i Prag, valgt til
Majadles-konge. Ginsberg blev fa dage senere arresteret, udvist og haengt ud i pres-
sen, hvilket fik den amerikanske ambassade til at oversaette en af de vaerste artik-
ler om ham til engelsk - ikke for at hjaelpe en statsborger mod kommunistisk uret

og bagvaskelse, men for at fgje den til mandens fil hos narkotikapolitiet og FBI!*2

50 John P.C. Matthews: “Majales: The Abortive Student Revolt in Czechoslovakia in 1956”,
Working Paper No. 24, Cold War International History Project. Woodrow Wilson Interna-
tional Center for Scholars. Washington D.C. 1998; Michal Svatos: “Studentské majalesy
Sedesatych let", i Zlatd Sedesdtd: Ceskd literatura a spolecnost v letech tdni, kolotdni a ... zkla-
mdni, Praha: Ustav pro ceskou literaturu AV CR, 2000, s.92-102, iseer s. 93-96; Knapik &
Franc: Privodce kulturnim dénim I, s. 521-523.

51 Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s. 522; Svatos: “Studentské majalesy“, s. 96-98;
Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s. 45-47.

52 Svatos$: “Studentské majalesy*, s. 98-100; Petr BlaZek:“Vyho$téni krale majalesu: Allen
Ginsberg a Statni bezpec¢nost”, Pamét' a déjiny V (2), 2011, s. 28-43; Ladislav Kudrna: “Nepfri-
zplsobivi: Studenti, manicky a dal$i pohledem ¢eskoslovenskych mocenskych organt,” Pa-
mét’ a déjiny V (2), 2011, s. 3-16, iseer s. 3-8. Andrew Lass: “The King of May: A Conversation
between Allen Ginsberg and Andrew Lass, March 23, 1986, Massachusetts Review 39 (2),
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Middelalderen viste sig i gvrigt ikke leengere vaek, end at det om natten den 1.
maj 1966 igen kom til sammenstgd og arrestation af 147 unge, hvorfor Mdjales,
som nu var lagt midt i maj, blev gennemfgrt under langt strengere opsyn end aret
for.>* 1 1967 blev paraden helt opgivet, og en voldsom politiaktion mod studenter,
der protesterede efter en strgmafbrydelse pa et kollegium i Prag den 31. oktober
1967, udlgste sa bred utilfredshed med regimets handtering af problemerne, at
den bidrog til Novotnys fald som partileder to maneder senere.>*

1968. FRIHED — OGSA FRA POLITIK!?
Med Alexander Dubceks udnaevnelse til partileder 5. januar 1968 indledtes Prag-
fordret, hvis vaesentligste landvindinger var ophaevelsen af censuren i marts og
et hidtil uset frirum til at grundleegge foreninger og interesseorganisationer. Den
liberale atmosfaere gav ogsa rocken og den uafhaengige ungdomskultur nye ud-
foldelsesmuligheder, men samlet set er det sldende, hvor lgst forbundne den store
politik og musikken var. Iseer i manederne umiddelbart efter den sovjetisk lede-
de invasion af Tjekkoslovakiet natten til den 21. august 1968 leverede Karel Kryl,
Marta KubiSova og andre populeere sangere i singer-songwriter-traditionen slag-
kraftige musikalske protester mod overgrebet, men som hovedregel havde poli-
tikerne nok at ggre med politik og rockmusikere, journalister og fans med musik-
ken selv. Den hgje grad af autonomt liv illustreres maske klarest med datoerne
for de vigtigste beatfestivalerilandet. Prags tre fandt sted i december 1967 (altsa
for Dubcek tog over), i december 1968 (fire maneder efter invasionen), og i april
1971, hvor "normaliseringen” af tv og radio, litteratur, teater og andre kulturin-
stitutioner for leengst var i gang, mens Bratislavas stgrste festivaler 1a i maj 1968
og november 1969.%°

Hippiemiljget kunne nu blomstre frit, og en gruppe valgte ligefrem at organi-

sere sig under navnet "Czechoslovakia Hippies Club Soul” som en autonom del af

1998, s. 169-184; Andrew Lass: “The King of May: An Update” Massachusetts Review 39 (2),
s.165-168. Ginsberg beskriver i samtalen Prag som langt mere seksueltliberal og tolerant
end USA pa den tid, men tager fejl, ndr han haevder, at lavalderen for homoseksuelle relatio-
ner var femten. Homoseksualitet var blevet afkriminalisereti 1961, men aldersgraensen var
atten, mens den for heteroseksuelle forhold var femten.

53 Svato$: “Studentské majalesy“, s. 100-101; Knapik & Franc: Priivodce kulturnim dénim I, s.
522-523. Atde unge uromagere virkelig var "vores bgrn” fremgar af, at en af de arresterede
var Radka Cisatova, datter af den prominente reformkommunist Cestmir Cisaf, som pa det
tidspunkt var ambassadgr i Bukarest. Radka blev idgmt atten maneders betinget faengsel.
Cestmir Cisai: Paméti — Nejen o zdkulisi Prazského jara, Praha: SinCon 2005, s. 657-658.

5 Milan Otadhal: Studenti a komunistickd moc v ¢eskych zemich 1968-1989, Praha: Dokotan
2003, s. 17-19; Galia Golan: The Czechoslovak Reform Movement: Communism in Crisis 1962-
1968, Cambridge: Cambridge University Press 1971, s. 263-265.

55 Vanék: Byl to jenom, s. 233-241; Lindaur & Konrad: bigbit, s. 13-19; Jurik & Suhajda: Sloven-
sky bigbit, s. 75-91. Protestsangenes store popularitet fgrte til, at myndighederne i april
1969 lukkede Jii Cernys populaere hitlisteprogram i radioen. Indgreb mod sangerne selv
fulgte imidlertid fgrst for alvor fra 1970. Se Riedel: Kritik bez konzervatore, s. 58-59.
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Unionen af mellemskoleelever og leerlinge. Klubben havde cirka 1.100 registrere-
de medlemmer, isaer unge mellem 15 og 25, og vakte mest opsigt, da en gruppe
medlemmer deltog i den arlige fgrste maj-parade i Prag i 1968, hvor de overrakte
en lille gave til Dubcek.*® Den store rockinteresse udlgste ogsa nye initiativer pa
tidsskriftomradet i form af et manedsblad, Pop Music Expres, der udkom fra april
1968 til slutningen af 1969.%” Bladet supplerede Melodie, hvis oplag var vokset stgt
fra 4.300 eksemplarer i 1964 til 24.000 i 1967. Mod slutningen af 1968 naede det
50.000, og samtidig fik man tilladelse til at udgive et separat tilleeg, Aktuality Me-
lodie, som fjortendagsblad fra januar 1969. Modsat det mere serigse Melodie lagde
tilleegget hovedvaegten pa koncertanmeldelser og pa helt aktuel rockjournalistik.>®

Rudé prdvo holdt sig udelukkende til rocken i Pavel Spirochs anmeldelse af
den anden beatfestival i Prag i december 1968. "Beatmusik er”, slog han fast, "en
uadskillelig del ikke blot af musikken, men ogsa af livet, og ethvert forsgg pa at
benzegte dette faktum er at stikke hovedet i sandet.” Selv den staerkt avantgardi-
stiske The Primitives Groups psykedeliske sceneshow blev taget i forsvar som et
interessant aestetisk og kunstnerisk eksperiment.> Og da den tjekkoslovakiske
rockscene blev nedgjort i den gsttyske partiavis Neues Deutschland den 30. okto-
ber 1968, kom det til en tilsvarende steerk reaktion fra det tjekkoslovakiske kom-
ponistforbunds centralkomite og fra adskillige musikjournalister. Peter Czerny
og Heinz P. Hofmanns pastand i Neues Deutschland om, at "nutidens dansemu-
sik i Tjekkoslovakiet drukner i en sump af dekadente produkter fra den vestlige
pop-music’s reaktionzere strgmninger”, blev af komponistforbundet tilbagevist
faktuelt — med henvisning til det hjemlige musikmiljgs livskraft og positive hold-
ning til socialismen - og ideologisk: "Enhver tilbagevenden til tider, da visse slags
kunst fuldsteendig vilkarligt blev maerket med etiketten 'ideologisk diversion’,

56 Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s. 218-221; Petr Kuca: Dlouhovlasd kronika (en artikel
skreveti 2000 for det polske tidsskrift Deziderata), fundet pa: http://hippy.cz/hippyquzo.
php?clanekid=28 (3.9.2012); Vanék: Byl to jenom, s. 233-234. De mere radikale langharede,
ofre for 1966-chikanerne, tog afstand fra denne form for organisering.

57 Bladets forsider kan beundres pa http://www.popmuseum.cz/stories/stories.php?q=
pme0000&I=cz (3.9.2012).

58 Vanék: Byl to jenom, s. 504-508; Riedel: Kritik bez konzervatore, s. 63-64

% Rudé prdvo 27.12.1968: "Beatovy festival 1968”. Forfatterens kritik af den overdrevne brug
af darligt engelsk var ikke begrundet i antiamerikanisme, men i et gnske om atlade den
hjemlige rocks egenart komme tydeligere til udtryk. Som eksempel p3, hvor svaert det var
fgr 1970 at skelne mellem ‘officiel’ og ‘alternativ’ musik, kan det naevnes, at Olympic, det
stgrste officielle rockband i de 'normaliserede’ 1970’ere, og Plastic People of the Universe,
det mest prominente undergrundsband i samme periode, i 1969 havde samme manager,
Pavel Kratochvil. Opekar: "Bigbeatové Sldpoty 1 og 6“ (reference som i note 10) og Vaclav
“Hendrix” Smetana: "When the Singing had to Stop/0d dospivani k dozpivani”, i Zdenék Pri-
mus: The Pope Smoked Dope/PapeZ kouril travu - Rockovd hudba a alternativni vizudlni kul-
tura 60. let/Rock music and the alternative visual culture of the 1960s (udstillingskatalog),
Praha: Kant 2005, s. 74-89.



86

ville vaere et paradoks i 1968.7%° Godt seks ar efter, i februar 1975, var paradokset
ophaevet. | Tribuna, kommunistpartiets ugeblad for politik og ideologi, citerede
Jan Beran nu med begejstring de klarsynede visdomsord fra Neues Deutschland.®*

KONKLUSION

Jan Berans genbrug af 1950’ernes retorik og figurer var et typisk produkt af den
‘normalisering’, som blev iveerksat efter Dubceks fald i april 1969 for at rydde op
efter den anomali, Pragforaret udgjorde i Moskvas og de nye magthaveres gjne.
For rocken kom stramningerne snigende og sent, givet fordi regimet prioriterede
andre omrader hgjere. Aktuality Melodie blev lukket med udgangen af 1970, men
Melodie overlevede, omend Lubomir Dortizka matte ga som chefredaktgr i 1971.
Meget usaedvanligt var heller ikke hans aflgser, Stanislav Titzl, medlem af kom-
munistpartiet. Fra 1970 strammede myndighederne handhavelsen af eksiste-
rende lovgivning over for agenter, autoriserede koordinatorer og koncertarran-
ggrer, og fgrsti 1973-74 satte man for alvor ind over for musikerne selv. De skulle
nu besta en "rekvalifikationstest”, hvor de foruden en praktisk spilleprgve blev
hgrt i musikteori og politisk forstaelse. [ Prag, rockens hovedby, bestod kun godt
en tredjedel af de hidtil autoriserede musikere, mens det pa landsplan var lidt
over 50 %. Nu opstod et egentligt undergrundsmiljg udsat for politiovervagning
og -chikane, men trods den ildevarslende retorik fra Beran og ligesindede vendte
regimet ikke helt tilbage til 1950’ernes stalinisme.®? Rockens modsaetningsfyldte
kari 1970’erne ligger imidlertid uden for denne artikels fokus.

[ 1966 konstaterede Frankfurter Allgemeine Zeitung med selvtilfreds beken-
delse til et nyt, liberalt vesttysk livssyn i forbindelse med den succesrige slovaki-
ske gruppe The Beatmen'’s afhopning efter en koncert i @strig 1966, at de negative
holdninger til den ny ungdomskultur maske nok var ens i Vest og @st, men sank-
tionerne var det ikke:

Tydeligvis blev det ikke forbudt dem af staten at lave beat-musik, men det var sum-
men af mindre repressalier, som til sidst drev dem over graensen. De svampeagtige
frisurer, hos os en konstant, men privat ergrelse for de mennesker, som gnsker at se

deres stive ordensforestillinger virkeliggjort ikke blot i, men ogsd pa ungdommens

6 Komponistforeningens centralkomites kritik af Neues Deutschland blev bragt 8. november
1968 i Hudebni rozhledy 21 (23), s. 701 under titlen: K situaci nasi populdrni hudby. Musik-
kritikeren Leo Jehne reagerede endnu skarpere pa det gsttyske overfald i Melodie, idet han
papegede det naere ideologiske sleegtskab mellem kritikken fra Czerny og Hofmann og Sta-
lintidens sovjetiske fordgmmelse af jazzen. Melodie 7 (1), 1969: "Tanec¢ni hudba a ideologie”.

61 Jan Berans ros til Neues Deutschland blev trykt i Tribuna 7 (6), 1975: ”Ta naSe pisnicka...

aneb O gumovani, vystfihovani, prehlusovani, fixlovani... (11).”

Premysl Houda: “Pddia znovu jen pro provérené: ‘Normalizace’ oficialni popularni hudby v

Ceskoslovensku 70. let” Soudobé dé&jiny 18 (3), 2011, s. 310-329; Vanék: Byl to jenom, s. 241-

256,384-402.
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hoveder, er derovre et angrebsmal for staten og politiet, og det er immervak en vee-

sentlig forskel.®®

Det var naturligvis enorm forskel pd myndighedernes raderum for indgreb i
personlige friheder gst og vest for jernteppet, men konflikter om harleengde var
ikke arsagen til The Beatmens emigration, som primeert udsprang af frustration
over at have faet forbud mod at drage pa turne i England med Manfred Mann, hvis
ikke der ogsa kom et tjekkisk orkester med, et krav der spaendte ben for turnepla-
nerne. Afhopningen var i gvrigt helt atypisk for drene fgr invasionen af Tjekko-
slovakietiaugust 1968.%* Dertil synes FAZ at fortraenge, at chikaner af langharede
unge maend ogsad forekom i USA og Vesteuropa. Stanley Cohen har pavist, hvordan
myndigheder og medier i feellesskab definerede unge engelske "mods” og "rock-
ers” som en trussel mod den offentlige orden, hvilket i 1964-65 udlgste masse-
arrestationer af unge i badebyer som Brighton og Eastbourne pa et ofte meget
spinkelt grundlag.®®

Disse aktioner mod de unge ngd bred stgtte i medierne og hos den zeldre del af
befolkningen, og pa tilsvarende vis noterede Novotny-regimet i Tjekkoslovakiet
sig med glaede den store folkelige opbakning til 1966-kampagnen mod langhare-
de. Ifglge Filip Pospisil formaede regimet i et vist omfang at styrke sin legitimitet
ved at appellere til en smaborgerlig feellesnaevner delt af kommunister og ikke-
kommunister, og det er sldende, hvor lidt reformorienterede intellektuelle - med
eller uden partibog - engagerede sig i sagen eller i de rockmusikinteresserede
unges vilkar i det hele taget.®® Milan Knizak, avantgardekunstner, tvangsklippet
langharet, og en af de f4, der forsggte at formulere et forsvar for retten til langt
har, sammenfattede situationen sdledes: "Fgr 1968 var den langhdrede en fjende

af samfundet. Han var uacceptabel for begge lag - bade kommunister og antikom-

% Frankfurter Allgemeine Zeitung 20.8.1966: "Asyl fiir drei Gitarren. Slowakische Beat-Grup-
pe flieht nach Westdeutschland”. Uta G. Poiger: Jazz, Rock, and Rebels - Cold War Politics and
American Culture in a Divided Germany, Eving, NJ: University of California Press 2000, ggr pa
fascinerende vis rede for forskelle og feellestraek i responsen pa den amerikanske populaer-
kulturs indflydelse i de to Tysklande i 1950’erne og de tidlige 1960’ere.

¢t Jurik & Suhajda: Slovensky bigbit, s. 102-110. Gruppens trommeslager, Peter Petro, vendte
uden problemer tilbage til Slovakiet og fortsatte bade studier og musikerkarriere indtil ef-
teraret 1968, hvor ogsa han valgte at emigrere.

% Stanley Cohen: Folk Devils and Moral Panic: The Creation of the Mods and Rockers, Oxford:
Martin Robertson 1980; Pospisil & Blazek: Vratte ndm vlasy, s. 202-205. I Danmark udtalte
Esbjergs politimester Bgrge Hebo i 1956: "Med det kendskab man har til en del af ungdom-
men i Esbjerg og den mentalitet, der findes, er det ngdvendigt at forbyde rok og rulning i Es-
bjerg.” Citeret fra Per Glinther: Musik i Esbjerg gennem 138 dr, Esbjerg: Esbjerg Byhistoriske
Arkiv, 1997, s.100.

6 Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s. 24-25,190-192, 222-227. Censurindgreb kan kun i et
begranset omfang forklare den begraensede stgtte til de unge. Se ogsd Martin Machovec:
“0d avantgardy pres podzemi do undergroundu”, i Alan: Alternativni kultura, s. 154-199,
isaers. 169-170.
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munister. Det eendrede sig efter 68, fordi den langharede nu kun var et kuriosum,
ikke en fjende.”®” Vaclav Havels og andre uafhangige intellektuelles omfavnelse
af rocken og den musikalske 'underground’ som en eksistentielt emancipatorisk
kraft hgrer saledes tiden efter 1968 til, sa heller ikke i den henseende adskiller
den kulturelle udvikling i Tjekkoslovakiet sig radikalt fra, hvad man kan finde i
f.eks. Danmark.®®
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ABSTRACT

Cliff to Bratislava!

Pop, Rock, and Other Western Impulses

in Czechoslovak Youth Culture of the 1960s

The article describes how ‘Western’ popular music found its way to Czechoslo-
vakia, and how it established itself from the early 1960s as a legitimate genre
marked by growing professionalization and increased access to radio and TV, re-
cord companies, festivals, etc. The political and social factors facilitating these
developments are presented, and the paper argues that despite the major dif-
ferences in political systems west and east of the Iron Curtain, developments in
Czechoslovakia and Denmark had much in common, and that the political ‘mar-
ginality’ of rock allowed for broader social and cultural norms to influence signif-
icantly the way the authorities approached the phenomenon. The Communist re-
gime was far from monolithic in its handling of rock and other western-inspired
youth culture as documented through an analysis of statements about the phe-
nomenon in Party documents and public media. The highly polarized approach to
western culture of the 1950s was scaled back and replaced by references to uni-
versal trends. This happened among adherents as well as opponents of the new
music, as the latter presented long-haired youngsters as primitive deviants vio-

lating common norms for civilized behaviour.

7 Citeret fra Pospisil & Blazek: Vratte ndm viasy, s. 74, se ogsa s. 54-55.

%8 Jonathan Bolton: Worlds of Dissent: Charter 77, The Plastic People of the Universe, and Czech
Culture under Communism, Cambridge MA: Harvard University Press 2012, giver en fremra-
gende analyse af, hvordan dissidenterne fandt vej til undergrunden.



