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  JOH A N H E I NS E N

Tilsløret af nattens mørke forfulgte et sørøverskib i begyndelsen af september 
1680 et spansk skib ud for Paita på den peruvianske kyst. Sørøverne havde set lys 
blinke i horisonten, og i de følgende timer spejdede de fra deres mørklagte dæk 
ud i den sorte nat. I det tidligste kolde morgenlys så de et sejl netop der, hvor glimt 
havde afgivet løfte om bytte. Spanske fanger fra en tidligere kapring fortalte dem 
om den prise, som endnu blot kunne skimtes i det fjerne: et handelsfartøj, der 
havde forladt Guayaquil elleve dage forinden.1

Det udsete offer blev forfulgt på stor afstand i løbet af dagen, imens mændene 
på dækket talte om dets last. De hentede langsomt ind på spanierne, der tilsyne-
ladende endnu ikke havde opdaget, at de blev skygget. Men med aftenens mørke 
kom også tåge, og sørøverne mistede byttet af syne. Det lignede endnu en skuffel-
se i et togt, der ikke havde indfriet forventningerne. I løbet af natten klarede det 
fugtige vejr dog op, og sørøverne så atter lysglimt. Endnu en lang dag i forfølgelse 
fulgte, og den nat halede de for alvor ind. Om morgenen var afstanden så lille, at 
sørøverne begyndte at forberede sig på kapringen, men først ved middagstid var 
de to skibe så tæt på hinanden, at spanierne kunne se, hvem deres forfølgere var. 
Pistolskud ϐik dem til øjeblikkeligt at sænke sejlene i overgivelse, og på sørøver-
skibets dæk rulledes terninger for at afgøre, hvem der skulle være først til at gå 
ombord hos ϐjenden. Men byttets last kunne langtfra indfri forventningerne om 
sølv; i stedet fandt sørøverne kakaonødder, råsilke, indiske tekstiler og tømmer, 
foruden lidt brændevin og en anelse sølv. Tømmeret udgjorde hovedparten af la-
sten. Det var en skuffelse, der føles i et anonymt besætningsmedlems beretning, 
hvor det tørt konstateres: “[...] and very little plate”.2

1 Basil Ringrose: Bucaniers of America. The Second Volume, London: William Crooke 1685, s. 
70-72; Ukendt forfatter: Journall of our intended voyage, i British Library, Additional Manu-
scripts, 11.410, s. 714 (original paginering) (fra nu refereret “Add. 11.410”).

2 Ringrose: Bucaniers, s. 79-81; Add. 11.410: s. 712-715; John Cox: “The Adventures of Capt. 
Barth. Sharp”, i Philip Ayres: The Voyages and Adventures of Capt. Barth. Sharp and others, 
London: Walter Davis 1684, s. 1-114, s. 25-27; Bartholomew Sharp: “Captain Sharp’s Jour-
nal of his Expedition. Written by Himself”, i William Hacke: A Collection of Voyages, London: 
James Knapton 1699, s. 1-55, s. 39.
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I sådanne udstrakte dage og mørklagte nætter ventende på dækket har der 
været god tid til at tale. I forhold til det nødvendige mandskab på skibe af den-
ne type var sørøverne håbløst overbemandede. Dette var karakteristisk for 
sørøverskibe;3 i kamp var det nyttigt med mange mænd, men i den lange, tomme 
tid imellem sådanne fortættede begivenheder bidrog mandskabet til at gøre sej-
ladsen til hvad Sir Richard Hawkins efter en tidligere stillehavsrejse nervøst hav-
de kaldt “idle navigation”;4 ledig tid gav ledig tale.

Denne artikel er et forsøg på at trænge ind på dette urolige, talende fælles-
skab, for derved at fornemme, hvad der drev det caribiske sørøveri, der i perio-
den fra midten af 1600-tallet til omkring 1730 var til løbende gene for Atlantens 
imperier. I løbet af de seneste årtier er sørøveriet ofte blevet forklaret som ud-
tryk for de maritime underklassers selvorganisering.5 Sørøveriets forbavsende 
demokratiske organisationsformer og traditionsdannelse ses som udtryk for so-
lidariteter, der også kom til udtryk på mange andre måder i de konϐlikter, som 
prægede Atlantens skibe og havne.6 Denne artikel ligger til dels i forlængelse af 
dette forskningsfelt, men ved at undersøge sørøverskibet som et improviseret 
fællesskab af tale drejes fokus fra socialhistoriske årsagsforklaringer imod kul-
turhistoriske perspektiver, der kan indfange den måde sådanne talefællesskaber 
udfolder ganske ustabile konstruktionsprocesser – med andre ord et spring fra 
en fortælling om sørøveriets skjulte fundament til en granskning af hvordan sø-
røvere med deres fortællepraksisser selv talte fundamenter i stykker.

3 David J. Starkey: “Pirates and Markets”, i C.R. Pennel: Bandits at Sea, New York: New York 
University Press 2001, s. 107-125, s. 116.

4 Richard Hawkins: “The Observations of Sir Richard Hawkins”, i Clements Markham: The 
Hawkins’ Voyages, London: The Hakluyt Society 1878, s. 87-329, s. 220.

5 Centralt i denne forskningstradition står maritimhistorikeren Marcus Rediker. Se især 
Marcus Rediker og Peter Linebaugh: The Many-Headed Hydra : The Hidden History of the 
Revolutionary Atlantic, London: Verso 2000; Marcus Rediker: Between the Devil and the Deep 
Blue Sea, Cambridge: Cambridge University Press 1987; Marcus Rediker: Villains of All Na-
tions, Boston: Beacon Press 2004; Marcus Rediker: The Slave Ship: A Human History, New 
York: Viking 2007. I disse værker har Rediker gentagne gange vist, hvordan sørøverfælles-
skaber valgte og afskedigede kaptajner og fordelte byttet efter egalitære fordelingsnøg-
ler. Redikers studier trækker på marxistisk social- og kulturhistorie – især Christopher 
Hill, der med sit essay “Radical Pirates?” selv satte fokus på disse politiske dimensioner i 
sørøveriets historie. Christopher Hill: “Radical Pirates?”, i The Collected Essays of Christo-
pher Hill, London: Routledge 1986, s. 161-187. Selv langt mere konservative historikere har 
i sørøverfællesskaberne set en demokratisk (eller mere fordømmende: anarkistisk) im-
puls. Se Robert C. Ritchie: Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge og Lon-
don: Harvard University Press 1986; Starkey: Pirates; Peter Earle: The Pirate Wars, London: 
Methuen 2004. 

6 Et væld af forskere har taget tråden fra Rediker og Linebaugh op. Mange af disse bidrog til 
Emma Christopher m.ϐl. (red.): Many Middle Passages, University of California Press: Berke-
ley 2007. Og nyligt i 2013 specialnummeret af International Review of Social History under 
titlen “Mutiny and Maritime Radicalism in the Age of Revolution: A Global Survey”.
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DÆKKETS MUMLEN OG SKRIFTENS UNDVIGELSER
Togtet ledtes af Bartholomew Sharp og havde taget form i Caribien året forin-
den. Her havde ϐlere forskellige sørøverbesætninger slået sig sammen – i første 
omgang med Portobelo som mål. Snart stillede de sig allerede sagnomspundne 
rigdomme i sigte. Under ledelse af en af tidens mest prominente sørøverkaptaj-
ner ved navn John Coxon havde omkring 330 mand således krydset landtangen 
ved Panama for at indtage Panama by.7 Dette var en imitation af Henry Morgans 
erobring i 1670-71. Byen var dog for godt befæstet til, at sørøverne kunne gøre 
Morgan efter. I forsøget tog de imidlertid skibet “Santisima Trinidad”, hvis navn 
forkortedes til “The Trinity” – et prægtigt skib, hvis last desværre ikke svare-
de dertil. Sørøverne begyndte derfor at tale om andre destinationer, mens Coxon 
selv drog tilbage over land med 70 mand. I hans sted valgtes endnu en erfaren 
sørøverkaptajn ved navn Richard Sawkins, der skulle lede et togt i forfølgelse af 
rygter om rigdomme forstærket af aϐhøringerne af spanske fanger. På den måde 
forfulgte man i dette togt fortællingerne.8

I begyndelsen af maj 1680 havde Sawkins forsøgt at indtage en mindre by på 
fastlandet. Det gik galt, og han selv blev sammen med yderligere to mænd dræbt. 
Sharp blev valgt som Sawkins’ efterfølger, men hvor forgængeren havde været 
populær, var Sharp “illbeloved”.9 Endnu en gruppe på omkring 60 af sørøverne 
benyttede derfor lejligheden til at bryde med fællesskabet og vende tilbage over 
land. Modsat Sawkins overlevede Sharp togtet, og ekspeditionen i sin helhed bæ-
rer oftest hans navn. Reelt var Sharp dog blot en i en serie af ledere valgt af sø-
røverne selv. Når hans navn har et særligt ejerskab til togtet, skyldes det ikke 
mindst hans ophøjelse til fællesskabets autoritative stemme i togtets mange be-
retninger, der i løbet af en årrække blev tilgængelige for læserne i London.

Togtet affødte således hele 7 beretninger.10 Foruden Sharps egen, var der navi-
gatøren Basil Ringroses, der af sin redaktør beskrives som observationens mand: 
“at the same time making Quadrants at Sea, that others sate idle and murmuring 
upon the Decks”.11 For redaktøren var Ringrose eksemplarisk i kraft af sin evne til 

7 Ritchie beskriver disse sørøverbesætningers modus operandi: “The marauders wandered 
the seas, dividing and coalescing like amoebas. They lived in small self-contained democra-
cies that usually operated by majority vote, with the minority asked (or forced) to leave in 
order to keep the remaining crew in happy consensus”. Ritchie: Captain Kidd, s. 25.

8 Ringrose: Bucaniers, s. 36; Add. 11.410, s. 706.
9 Add. 11.410, s. 708.
10 Forskningen i sørejseberetninger har i de senere år haft stort fokus på repræsentationen af 

talehandlinger – ofte med et Bakhtinsk udgangspunkt. Se f.eks. Carl Thompson: The Suffer-
ing Traveller and the Romantic Imagination, Oxford: Clarendon Press 2007; Richard Frohock: 
Buccaneers and Privateers, Newark: University of Delaware Press 2012. Et ældre, men væ-
sentligt bidrag til studiet af skibet som et rum af tale, ϐindes i Greg Denings berømte studie 
af mytteriet på Bounty. Greg Dening: Mr. Bligh’s Bad Language, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1992.

11 Ringrose: Bucaniers, forordet.
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at få noget ud af en tid, der ellers kun lånte sig til ordenes tomme hersken. Ring-
roses eksemplaritet var således båret af forfatterens og skriftens undtagelse fra 
sit eget partikulære udgangspunkt i et fællesskab af tunger; og hans narrativ er 
da også langt henad vejen en triumf for den type observation, der ideelt skulle ud-
folde sig i distance til det mumlende dæk. Ringrose selv synes at have nydt stor 
anseelse iblandt sørøverne, og ϐlere af de resterende tekster nævner hans dedike-
rede skriftspraksis.12 Han må have siddet på dækket med sine papirer, for i hans 
journal ϐinder man udførlige tegninger af kysterne. Måske har han delt pladsen 
med John Cox, en menig som Sharp undervejs forfremmede til vigtige poster og 
som forfattede et kortere narrativ om rejsen. Fra de meniges rækker ϐindes be-
retninger fra William Dick og en enkelt anonym fortæller. Sidstnævnte narrativ 
var det eneste, der ikke udkom på tryk i samtiden, og det synes da også længst fra 
genrens konventioner. Til gengæld giver det, som jeg vil vise løbende, nogle per-
spektiver, der forsvinder i de andre beretningers former. Sidst, men ikke mindst, 
ϐinder man William Dampier og Lionel Wafer, der begge forfattede højt ansete 
naturhistoriske rejsebeskrivelser. Begge disse fortællinger begynder netop som 
deres forfattere bryder fra togtet for at vende tilbage til Caribien. Af netop denne 
årsag spiller de blot en mindre rolle her.13

Disse fortællinger spiller alle i forskellige grader på rejseberetningernes kon-
ventioner. I deres observerende karakter kan de åbenlyst læses som forsøg på 

12 Eks. William Dick: “A brief account of Captain Sharp, and other his Companions”, i Alexan-
dre Olivier Exquemelin: Bucaniers of America, 2. udgave, London: William Crooke 1684, s. 
63-84, s. 79.

13 Howse og Thrower har en oversigt over udgaver, trykte og utrykte af disse journaler og be-
retninger. Derek Howse og Norman J. W. Thrower: A Buccaneer’s Atlas, Berkeley: University 
of California Press 1992. Jeg har benyttet mig af de forskellige trykte udgaver og en række 
af manuskripterne i tilfælde, hvor de afviger fra de trykte versioner. Manuskripternes til-
blivelse er usikker. Enkelte af dem synes at kunne knyttes direkte til forarbejder i forbin-
delse med udarbejdelsen af de trykte versioner. Ingen original journal fra skibet eksisterer, 
om end Ringroses beretning indeholder sirlige tegninger af kystlinjerne, der synes at indi-
kere, at han tog noter undervejs. Sharp’s egen fortælling blev trykt af kartografen William 
Hack i 1699. Der er to forskellige versioner af hans journal, med mindre variationer i British 
Library, Sloane-samlingen (kat nr. 46a and 46b). Ringroses fortælling blev udgivet i 1685 
som en part 2 af Exquemelin’s Bucaniers. Der er en langt kortere version af hans fortælling i 
hans egen hånd i Sloane-samlingen. (kat. nr. 3820) og en redigeret version i Sloane-samlin-
gen (kat. nr. 48). Coxs narrativ ϐindes i manuskriptversioner med små ændringer i Sloane 
(kat. nr. 49) og iblandt Gosse-papirerne (kat. nr. 4) på National Maritime Museum. I 1684 
udkom ligeledes William Dicks (eller Williams) fortælling, der blev trykt som en tilføjelse 
til Exquemelins Bucaniers. Det anonyme narrativ ϐindes i British Library samling “Addition-
al manuscripts” (kat. nr. 11410). Lionel Wafer fortæller kort om rejsen I Lionel Wafer: A New 
Voyage and Description of the Isthmus of America, Cleveland: The Burrows Brothers Com-
pany 1903. Det samme gør William Dampier: A New Voyage Round the World, London: James 
Knapton 1697. Endnu et manuskript om rejsen ϐindes i Pierpont Morgan Library i New York 
(kat. nr. MA3310). Denne beretning synes længst fra begivenhederne og kan være forfattet 
af Hack på baggrund af Sharps udgave.
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at konstruere en “anden” – genrens råstof.14 Denne fortælletradition er mest ud-
talt hos Ringrose, Dampier og Wafer. Særligt Dampiers beretning har været vidt 
diskuteret, blandt andet fordi den i sin samtid blev en bestseller. Således har det 
været argumenteret, at Dampier med sine observationer søgte rehabilitering i 
England; et forsøg, der lykkedes, da han senere blev udråbt som kaptajn på en of-
ϐiciel opdagelsesrejse.15 Andre af beretningerne lægger sig i en anden tradition, 
der kredser omkring skibets ledelse. Her trækker de på konventioner, der i samti-
dens ville have været kendte fra f.eks. førnævnte Hawkins’ beskrivelse af sit togt 
igennem Magellanstrædet, hvori han hurtigt forlader den observerende form til 
fordel for en række læresætninger om, hvordan man holder et talende fællesskab 
af søfolk i skak. Hans ideelle skib var et, hvorpå folket sled heroisk i “patience, 
silence and suffering”, og fortællingen skulle med sine eksempler tjene realise-
ringen af dette ideal i fremtidige rejser.16 Læseren kan også have genkendt disse 
konventioner fra Richard Hakluyts og Samuel Purchas’ store antologier af rejse-
beretninger. Førstnævnte indeholdt eksempelvis en beretning om Drakes stille-
havsrejse, der kredser om Drakes politiske evne til at holde sit folk tavst.17 Disse 

14 For mere om rejseberetningen som genre og dens fokus på sådanne blikke se f.eks. Mary 
Louise Pratt: Imperial Eyes, 2. udgave, London: Routledge 2008. Herhjemme har rejsebe-
retningerne været mest indgående diskuteret af Michael Harbsmeier i hans omfattende 
forfatterskab. I denne artikels kontekst bør fremhæves Harbsmeiers artikel “Writing and 
the Other: Travellers’ Literacy, or Towards and Archaeology of Orality”, i Karen Schous-
boe og Mogens Trolle Larsen (red.): Literacy and Society, København, Akademisk Forlag 
1989, s. 197-228. Her argumenterer Harbsmeier for at historikere må overveje hvordan sel-
ve skriftskulturen blev set som en afgørende markør i skellet mellem selvet og den anden. 
Denne pointe synes således også relevant i forhold til sørøveren som en “anden”. En anden 
dansk forsker, der indgående har diskuteret rejseberetningernes identitetskonstruktioner 
og den måde hvorpå disse påvirkes af konkrete historiske omstændigheder er Liv Egholm 
Feldt. Hun trækker ligesom jeg selv på den italiensk-amerikanske mikrohistorie. Se Feldts 
ph.d.-aϐhandling: Liv Egholm Feldt: Rejseberetninger som kulturelle tegn: En mikrohistorisk 
undersøgelse  af mødets betydning i teori og praksis, Syddansk Universitet 2005.

15 Anna Neill: “Buccaneer Ethnography: Nature, Culture, and Nation in the Journals of William 
Dampier”, Eighteenth Century Studies 33 (2), 2000, s. 165-180. Neills tese er siden blevet dis-
kuteret og videreudviklet af blandt andet Geraldine Barnes og Adrian Mitchell: “Measuring 
the Marvellous: Science and the Exotic in William Dampier”, Eighteenth-Century Life 26 (3), 
2002, s. 31-50; og William Hasty: “Piracy and the production of knowledge in the travels of 
William Dampier”, Journal of Historical Geography 38, 2011, s. 40-52. Dampiers betydning 
for genrens udvikling har været diskuteret af bl.a. Philip Edwards: The Story of the Voy-
age : Sea-Narratives in Eighteenth-Century England, Cambridge: Cambridge University Press 
1994.

16 Hawkins: “Observations”, s. 220.
17 Richard Hakluyt: The Principal Navigations, Voyages, Traf iques & Discoveries of the English 

Nation, 12 bind, London: The Hakluyt Society 1903-05 (oprindeligt 1598-1600); Samuel 
Purchas: Haklvytvs Posthumus, or, Pvrchas sis Pilgrimes, 4 bind, London: H. Fetherston 1625. 
Jeg har skrevet indgående om disse traditioner i Johan Heinsen: Intet andet end støj: Poe-
tik og politik i engelske sørejseberetninger, 1577-1744, Ph.d.-aϐhandling, Aalborg Universitet 
2013. For en diskussion af fortællingerne om Drake kan henvises til Johan Heinsen: “‘Hvor 
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forskelligartede anknytninger til en særdeles heterogen genre, synes til nogen 
grad at være bevidste forsøg på at legitimere forfatterne.

Rejsen er med sine mange narrativer blandt tidens bedst dokumenterede sø-
røvertogter.18 I forsøget på at begribe sørøverskibets talende fællesskab præsen-
terer denne rigdom således en enestående mulighed. Beretningerne kommer dog 
også med iboende udfordringer. Billedet af den lærde fortæller Basil Ringrose, 
der med sine måleinstrumenter og sin dedikation adskiller sig fra det støjende 
folk, som blot sad ledige og mumlende på dækket, siger noget om relationen imel-
lem den skrift, der blev nedfældet og den tale, som har lydt undervejs i rejsens ud-
strakte, tomme tid. At der i formuleringens forskelssætning er tale om en politik 
over sproget er åbenlyst; implicit udpeges det hvem, der kan fortælle om fælles-
skabets rejse, og hvordan den skal fortælles. Formuleringen dikterer en forskel, 
der sætter det mumlende dæk i udtalt afstand til det skrevne ord; Ringrose er den 
observerende undtagelse, og derfor er hans pens indsigter ganske anderledes end 
folkets tåbelige tale. Også de resterende berettere taler i varierende grad med af-
sæt i denne distance. Fælles for dem er således, at desto mere de holder sig til dis-
se konventioners spillerammer, desto sværere bliver det for læseren at fornemme 
dækkets ord som andet end uartikulerede lyde.

Men selvom Ringrose eksempliϐicerer denne afstand, kan man imellem hans 
journals sekvenser af ganske systematiske observationer alligevel fornemme re-
sonanser fra et andet niveau af tale. Han omtaler ϐlere gange dette niveau som 
“common discourse”.19 Beretningen viderebringer eksempelvis eksplicit infor-
mationer herfra, når de spanske fanger i denne “almindelige” eller “fælles” tale 
med sørøverne røber noget, som har strategisk værdi og derfor kunne være af 
interesse for læseren (der implicit optræder som et nationalt subjekt, hvis had til 
spanierne tages for givet). Sørøverne har jagtet sådanne informationer og rygter, 
og denne type beretninger er fulde af scener, hvor sørøvere udspørger de lokale 
og fortolker det, de hører. Sørøverne er dermed også vidensproducenter, omend 
dette bånd imellem dækket og den koloniale vidensproduktion oftest synes ud-
visket. Ringroses beretning performer en afstand til denne “common discourse” 
– talen, som taltes på dækket.20

“Common discourse” er det, rejseberetningens former ikke tillader. Alligevel 
synes denne fælles tale afgørende for at forstå disse talefællesskaber. Vi må der-
for forsøge at bryde teksternes lukninger op. Dette gøres ikke for at nå en skjult 
sandhed eller en urtale under teksterne, men for at fornemme de resonanser fra 
dækket, som teksterne stadig indeholder, men forsøger at omforme i deres spil 

viljen er lov og fornuften i eksil’: Fællesskabets grænse i sørejsens fortælling, ca. 1600”, 
Akademisk Kvarter 3, 2011, s. 93-106.

18 Alligevel fylder den i historiograϐien forbavsende lidt. Richard Frohock har ligeledes be-
mærket denne mærkelige mangel. Frohock: Buccaneers, s. 4-5.

19 Eks. Ringrose: Bucaniers, s. 75.
20 Ringrose: Bucaniers, s. 140.
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med konventionerne.21 Disse misklange kan læses som spor efter disse talefælles-
skabers modsætningsfyldte, endda til tider paradoksale virkeligheder.

Denne langsomme, opløsende læsning hjælpes på vej af det anonyme, utryk-
te narrativ, der til nogen grad skiller sig ud i stakken. Den korte fortælling præ-
senterer i sammenhængen en mislyd, og denne skurrende tone kan tjene som en 
ledetråd. Fortællingen synes således at være blevet til i sammenhæng, hvor kon-
ventionerne er trådt i baggrunden. Vi ved imidlertid næsten intet om tekstens 
ophav. En hypotese kunne lyde, at den er blevet til i et møde med en af Caribiens 
engelske myndigheder – f.eks. guvernøren på Nevis, der i et brev nævner at have 
fået en journal fra en af togtets deltagere.22 En anden mulighed er, at forfatteren 
var iblandt de ϐire af Sharps mænd, der endte som fanger på Jamaica.23 Under alle 
omstændigheder synes beretteren at tale i en sammenhæng, der tillader at for-
tælle om rejsen og dens ledere på radikalt andre måder, end hvad de ovennævnte 
konventioner dikterede. Er teksten blevet til i mødet med en kritisk guvernør, kan 
dens usædvanlige perspektiv muligvis knyttes til den sjældne åbning, hvor der 
er krævet redegørelse for en tid under en autoritet, der imidlertid ikke blev aner-
kendt af netop den, der havde krævet redegørelsen; et smuthul for en ganske an-
den fortælling om skibets fællesskab end den normalt acceptable. Her synes der 
kortere til dækket og dets dissonanser.

Teksternes antal og deres forskelligheder i både ophav og form bliver på den-
ne måde afgørende. Således forskyder deres perspektiver hinanden og forråder i 
afgørende passager de overϐlader og entydigheder, teksterne hver især forsøger 
at etablere. Med disse små brud og åbninger kan der derfor (forsøgsvis og velvi-
dende, at forsøget givetvis vil blive ledt på afveje af disse teksters væld af kontek-
ster og performance)24 spørges: hvilke taler synes at have lydt i dette improvise-
rede og modsætningsfyldte sørøverfællesskab?

21 Dette forsøg bærer åbenlyse ligheder med de ganske forskelligartede poststukturalistiske 
forsøg på at læse kolonihistorien “against the grain”. Et andet slægtskab er til mikrohisto-
rien. Carlo Ginzburg har, i forlængelse af en ganske anden tradition, beskrevet sit arbejde 
med hekseprocessernes tekster på en måde, jeg ϐinder sammenlignelig: “Disse processer 
forekommer os, ud over at være fyldt med gentagelser, også monologiske (for at anvende et 
af Bakhtins foretrukne ord) i den forstand at de anklagedes svar i almindelighed blot lyder 
som gentagelser af inkvisitorens spørgsmål. Men i få undtagelsestilfælde står vi dog over 
for en egentlig dialog; vi synes at høre ganske bestemte stemmer, forskellige eller ligefrem 
modsigende.” Carlo Ginzburg: Spor: Om historie og historisk metode, København: Museum 
Tusculanums Forlag 1999, s. 146-147. Opgaven bliver derfor netop at identiϐicere disse und-
tagelser. Netop sørejseberetningernes dialogiske karakter (i den bakhtinske forstand) er 
fremhævet af Richard Frohock: “Taken together, voyage narratives present not univocal 
histories but something more like a “grotesque symposium” of competing voices without 
clear resolution”. Frohock: Buccaneers, s. 6.

22 Calendar of State Papers. Colonial Series. 45. bind, London 1860- , s. 11:359.
23 Calendar of State Papers. Colonial Series, s. 11:203-204.
24 Kildernes troværdighed er åbenlyst problematisk. Der ϐindes imidlertid ikke tilsvarende 

togter med bedre materiale end dette. Vil vi kende sørøverskibet, er udfordringen således 



50

DÆKKETS ORD
I en rejse hvor ingen af besætningsmedlemmerne kendte den verden, der mød-
te deres søgende øjne, må der være blevet talt om og tydet på det fremmede. 
Rejseberetningernes observationer har således et slægtskab til et løbende 
fortolkningsarbejde på dækket. Denne tale har søgt at begribe den verden, som 
åbnede sig for sørøverne. Ligesom lysglimt i natten bar bestemte betydninger, 
var verden fuld af ting, der kunne tydes.25 Bestemte fugles fremkomst på him-
len betød, at man var i nærheden af bestemte steder – en videnshorisont, der un-
derstøttedes af samtalerne med de spanske navigatører, sørøverne tvang i de-
res tjeneste.26 Der har også været fortolket på de mennesker, som bevægede sig 
i denne natur. Da sørøverne krydsede landtangen ved Panama talte de f.eks. om 
indianerne, hvis hensigter dele af besætningen frygtede.27 De fanger, sørøverne 
tog undervejs, forårsagede også nervøsitet, ikke mindst slaverne, som ved mindst 
en lejlighed lavede en sammensværgelse.28 Også begivenheder i selve fællesska-
bet kunne være tegn, som da en mand i midten af oktober 1681 faldt i havet under 
arbejdet med sejlene. Han druknede før han kunne få hjælp, og dette forårsagede 
en tale, som Ringrose fandt fejlagtig: ”This accident several of our company did 
interpret as a bad Omen of the place; which proved not so, through the providence 
of the Almighty”.29 En komet på himlen i det foregående efterår har givet lejlighed 
til en lignende tale om varsler.30

En anden usikkerhed har været forsyningerne. Mad og drikke fylder meget i 
en genre, hvor overlevelse, tørst og sult er standardelementer, der retfærdiggør 
den rejsende.31 At den evindelige tale herom er en genrekonvention, er dog ingen 
grund til at tro, at denne interesse for næring ikke også har lydt på dækket. I slut-
ningen af oktober 1680 var manglen på vand så voldsom, at det ifølge Ringrose 
skabte en “disturbance” iblandt folkene. Han selv lå søvnløs på grund af tørsten, 
og William Dick understreger situationens strenghed ved at fortælle, at en halv 
liter vand blev solgt for 30 piastre iblandt besætningsmedlemmerne.32 Nogle led i 

at bearbejde beretninger som disse. Det bedste værn imod deres forvrængninger synes 
netop at være nøje sammenligninger imellem narrativerne med øje for genrekonventioner-
ne. Dertil kommer selvfølgelig den kontekst, der kan leveres af andre studier af sørøveriet.

25 Maritimhistorikeren Brian Rouleau gør denne tegntydning til et kendetegn for en transna-
tional klasse af sømænd i den atlantiske verden. Den signalerer et element af egalitær for-
tælling i skibenes ellers hierarkiske verdener. Brian J. Rouleau: “Dead Men Do Tell Tales: 
Folklore, Fraternity, and the Forecastle”, Early American Studies 5 (1), 2007, s. 30-62, s. 38.

26 Ringrose: Bucaniers, s. 102, 114 og 207.
27 Add. 11.410: s. 689. I andre beretninger har disse observationer etnograϐisk karakter. Dette 

er mest udtalt i Wafers fortælling om hans tid iblandt indianere i Darien.
28 Ringrose: Bucaniers, s. 165.
29 Ringrose: Bucaniers, 179.
30 Ringrose: Bucaniers, 101.
31 Se f.eks. Mary Fuller: Voyages in Print, Cambridge: Cambridge University Press 1995.
32 Ringrose: Bucaniers, s. 90; Dick: “Account”, s. 74.
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sådanne nødsituationer af skørbug. I andre perioder var sørøverne mere heldige; 
i de allersidste dage af oktober indtog de en mindre kystby. De fandt ganske vist 
ikke sølv, men området var, foruden sukker, rigt forsynet med “fruits agreeable to 
the Palat”.33 Et forsøg på at afpresse de lokale til at give oksekød for byens uskad-
te frigivelse mislykkedes, og byen blev stukket i brand. Nogle af besætningsmed-
lemmerne ϐik dog slagtet et æsel, der endte som et tiltrængt måltid af kød. De hav-
de også fundet chokolade, og Ringrose fortæller, at hver mand om morgenen ϐik 
en kop af denne “pleasant liquor”.34

Denne tale om maden fylder i narrativerne, fordi de fremmede smage har 
kunnet beskrives i termer, som passede til genrens hang til kategorisering af 
det fremmede. Men i selve sørøverfællesskabets tale var maden også en kilde til 
splid. Dette gjaldt ikke mindst det kød, der var højt på dagsordenen. Ekspeditio-
nens anonyme fortæller beretter, hvordan sørøverne kort efter udvælgelsen af 
Sawkins kom i konϐlikt over manglen på kød. Sawkins ville skynde sig videre, før 
rygtet om sørøvernes tilstedeværelse spredte sig langs kysten: “but our people 
being headstrong would have meat to eat ϐirst”.35 Her manifesterer folkets tale 
sig som grænsen for autoritetens imperativ. Folket ϐik sin vilje, hvilket fra afstand 
berettes af Ringrose: ”but our men were so importunate for fresh Victuals, that 
no reason could rule them”. 36 For Ringrose og hans læser var mavens hersken 
således et tegn på folkets uregerlighed.

Sørøvernes seksuelle begær er givetvis også kommet til udtryk i talen på 
dækket. Under togtet havde sørøverne blandet sig med indfødte kvinder.37 Ifølge 
Sharp selv var disse indianere “very handsom” og “exceeding loving and free to 
the Embraces of Strangers”.38 Sharp markerer ϐlere gange i sin beretning sin egen 
virilitet, som for at forsikre læseren om en karakter som en genkendelig maskulin 
erobrer.39 Andre af tidens sørøverberetninger understreger også dette genkende-
lige begær efter feminin skønhed, der hver gang synes at understrege, at man ikke 
var mere eksotiske end enhver anden mand.40 Selv den observerende Ringrose 
synes at have haft et behov for at kønne sin fortællestemme korrekt.41 På dækket 
har talen om kvinderne dog efter alt at dømme været mindre åben. Den bragte 

33 Ringrose: Bucaniers, s. 95. Se også Wafer: New Voyage, s. 100.
34 Wafer: New Voyage, s. 99-100; Add. 11.410: s. 732. Dampier skrev også om kakaoen og hæv-

dede at have set den brugt som valuta iblandt skovhuggerne og sørøverne i Campeche-bug-
ten. Dampier: New Voyage, s. 60-62.

35 Add. 11.410: 706.
36 Ringrose: Bucaniers, s. 38.
37 Add. 11.410: s. 688.
38 Sharp: ”Journal”, s. 2.
39 Sharp: ”Journal”, s. 11 og 52.
40 Eks. Exquemelin: Bucaniers, s. 3:31; Sieur Raveneau de Lussan: A Journal of a Voyage made 

into the South Sea, London: Tho. Newborough 1698, s. 125 og 129-130.
41 Ringrose: Bucaniers, s. 163. Der er her et sammenfald imellem Sharps og Ringroses formu-

leringer, der synes at antyde en redaktionel hånd.
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uheld.42 På et togt i samme farvande to år senere (igen med Dampier ombord) 
havde sørøverne længtes efter selskab: “and discoursing of the Intrigues of Wo-
men, there arose a prodigious Storm”. Dette førte sørøverne på andre tanker: ”so 
that we concluded the discoursing of Women at Sea was very unlucky”.43 Forsynet 
krævede, at man lagde visse bånd på talen.

I det skjulte har der måske lydt endnu mere forbudte ytringer af begær. Ed-
mund Cooke, en tidligere kaptajn, som løbende blev degraderet af sit eget sørø-
verfællesskab blev i vinteren 1681 anklaget af sin tjener for både før og under 
rejsen at have “Buggered him”.44 Cooke blev lænket. Man mistænkte ham også 
for at ville forråde sørøverne overfor spanierne. Tjeneren døde senere i rejsen, og 
ifølge Ringrose gentog han selv i sine sidste timer anklagen.45 Måske var det for 
at distancere sig fra sådanne odiøse figurer, at forfattere som Ringrose og Sharp 
understregede deres eget begærs regularitet.46

Uforudsete hændelser iblandt sørøverne selv er også blevet fortalt og genfor-
talt på dækket. Man har talt om Cooke; og de, som døde undervejs har givetvis også 
været genstand for ordene. Man talte om, hvordan William Cammock var død af 
druk i december 1680 eller om William Stephens, der mentes at have forgiftet sig 
selv ved at spise frugten af Hippomane-træet i Mellemamerika, og derefter lang-
somt var blevet “a perfect Skeleton”.47 Måske har man også talt om den personlige 
strid, som for Ringrose resulterede i en pistolduel mod kvartermesteren James 
Chappel på Isla de la Plata i august 1681 – en begivenhed, der kun nævnes en pas-
sant af hovedpersonen selv.48 Eller om hvordan Coxon og en anden kaptajn ved 
navn Peter Harris nær havde slået hinanden ihjel på vej fra Caribien til Stilleha-
vet.49 Man kan forestille sig, hvordan sådanne begivenheder mytologiseredes i 
sømændenes daglige tale.

En tilbagevendende begivenhed var terningespil. På Isla de la Plata, som af sø-
røverne kaldtes “Drake’s Isle” havde sørøverne i midten af august 1680 provian-
teret. Øens bekvemmeligheder var et velkomment bekendtskab; ganske vist var 

42 Michael Pearson: “Class, Authority and Gender on Early-Modern Indian Ocean Ships: Eu-
ropean and Asian Comparisons”, South African Historical Journal 61 (4), 2009, s. 680-701, s. 
695-96).

43 Ambrose Cowley: “Captain Cowleyøs Voyage round the Globe”, i James Knapton: A Collection 
of Voyages, 4 bind, London: James Knapton, s. 4:1-44, s. 4:6-7.

44 Ringrose: Bucaniers, s. 121; Sharp: “Journal”, s. 46.
45 Ringrose: Bucaniers, s. 137.
46 For mere om homoseksualitet og sørøveri se Hans Turley: Rum, Sodomy, and the Lash, New 

York: New York University Press 1999; B.R. Burg: Sodomy and the Pirate Tradition, revideret 
udgave, New York og London: New York University Press 1995. Sidstnævnte diskuterer kort 
Cooke (s. 147-148).

47 Ringrose: Bucaniers, s. 113 og 206; Sharp: ”Journal”, s. 55.
48 Ringrose: Bucaniers, s. 165.
49 Sharp: “Journal”, s. 3.
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øen stenet og uden træer, men den bød på ϐisk, skildpadder, geder og ferskvand.50 
Den 15. august indtog mændene et festmåltid af grillet ϐisk og ged på kysten.51 I 
lyset fra gløderne spillede de terninger og fortalte historier. Dick beretter, at man-
ge af sørøverne på denne ø tabte deres vundne guld til deres kammerater.52 Også 
Sharp selv spillede terninger og havde endda heldet med sig.53 Spillet har skabt 
splid og bliver et tema i alle beretningerne, da det gøres til årsagsforklaringen bag 
de mytterier, der løbende skulle plage togtet.54

Men disse nætter blev også brugt til at fortælle historier, som drev fællesska-
bet fremad. Cox bemærker ironisk: “Her it is reported Sir Francis Drake shared 
his Mony: And here a great many of our Men plaid theirs away, and were ϐit for 
new adventures”.55 Selve stedet blev læst som et tegn fra fortiden: et landskab, 
men også et spejl hvori sørøverne kunne genkende egne drømme og bedrifter. 
Alle beretningerne fortæller, at øens navn skyldtes Drake; det var her, at han for-
delte sit bytte under sit berømte togt. Men det er kun den anonyme sørøverfor-
tæller, som knytter denne information til en konkret talesituation i fællesskabet. 
Det var den spanske kaptajn Peralta, som fortalte sørøverne historien om Drake 
ved Isla de la Plata.56 Den historie, de spejlede sig i, kom på denne måde til dem 
udefra, og skønt Cox bemærker ironien i misforholdet imellem Drakes rigdomme 
og sørøvernes ødslerier, er det tydeligt, at der har været en relation imellem de to 
ϐigurer: den ene som et billede for den anden. Ringrose fortæller om Drakes utro-
lige rigdom: 

[Here] he made the dividend, or sharing of that vast quantity of Plate, which he took 

in the Armada of this Sea, distributing it unto each man of his company by whole bow-

les full. The Spaniards afϐirm unto this day, he took at that time twelve score Tuns of 

Plate, and sixteen Bowles of Coyned Money a man; his number being then forty ϐive 

men in all. Insomuch, that they were forced to heave much of it over board, because 

his ship could not carry it all.57

Over bålene og terningerne genfortalte sørøverne Drakes legende i termer, der 
passede dem og det billede, de ønskede at realisere. De har således knyttet egne 
oplevelser til mytiske forbilleder.58 Der er noget fabulerende over guldet, der er så 

50 Sharp: “Journal”, s. 38; Ringrose: Bucaniers, s. 60-64; Add. 11.410: s. 711-12. 
51 Cox: “Adventures”, s. 22.
52 Dick: “Account”, s. 76.
53 Add. 11.410: s. 717.
54 Dette var almindeligt på alle tidens skibe. En spansk maritimhistoriker har rammende be-

mærket: “Gambling was a permanent source of conϐlict”. Pablo Pérez-Mallaína: Spain’s Men 
of the Sea, Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1998, s. 156.

55 Cox: “Adventures”, s. 22.
56 Add. 11.410: s. 711.
57 Ringrose: Bucaniers, s. 63.
58 Ringrose: Bucaniers, forordet; Dick: “Account”, s. 68; Add. 11.410: s. 705.
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rigeligt, at skibet ikke kan bære det; det lover et liv, hvor tiden ikke kun er opta-
get af arbejdets slid. Sørøveren Ambrose Cowley berettede om denne forestilling 
i sin rejse med blandt andet Dampier to år senere: ”but our Men, being under no 
Government, said, That they came for Gold and Silver, and not to be made Pedlars 
to carry packs at their Backs”.59 Drømmen om guld var drømmen om at bryde fra 
den plads, man var blevet givet. Cowley knytter manglen på ledelse til mænde-
nes afvisning af arbejdet til fordel for den tomme tales fremmaninger. Drake blev 
i nætterne i august 1680 navnet på en sådan selvfortælling, hvori fremtiden re-
præsenterede et brud.

Sørøveriet var knyttet til de fortællinger om rigdomme, sørøverne tog sig fri-
hed til at fremmane. Flere af beretningerne ser her en forblændelse, der gør sø-
røverne ude af stand til at se landskabets reelle koloniale potentialer.60 Dick for-
mulerede det rammende: ”Such vast expectations had we framed now unto our 
selves, in the vain Idæa’s of our minds”.61 Beretningen af fremtiden betød en for-
ventningshorisont, som var svær at realisere. Togtet udfoldede sig derfor som en 
distance imellem ordene og virkeligheden. I alle beretningerne fornemmes ekko 
fra skuffede udbrud, når landskabet ikke viste sig at være scenen, hvor myterne 
ϐik liv. Med disse forfængelige ideer afsløres det, hvordan dækket har været fuld 
af ord og fortællinger, som har haft afgørende betydning for togtets forløb – ikke 
bare tom mumlen.

Togtet kunne ikke måle sig med fortællingerne om Drake. Ringrose fortæl-
ler, at spanierne var forberedte på sørøvernes ankomst.62 Først i juli 1681 skulle 
heldet vende for den på daværende tidspunkt kraftigt reducerede besætning. 
Hvis Drakes utopi var en fortælling, hvis løfter måtte gøres virkelige igennem 
forfølgelse, må efteråret 1680 og den lange opslidende rejse fra Isla de la Plata til 
Juan Fernandez have føltes som en ørkesløs bevægelse i sprogspillets udsættelse 
af betydningens fuldkommenhed. Dette åbnede for en anden performativ selvfor-
tælling af mindst ligeså stor betydning: i utopiens udeblivelse var skibet scene for 
en strøm af utidige taler og splittelser; udbrud, der ofte rettede sig imod de lede-
re, som skulle have ledt sørøverne til deres forgyldte horisont.

Sørøverne har drøftet deres rejse kontinuerligt, og i disse diskussioner har de 
gransket deres lederes valg. Den oprindelige kaptajn John Coxon var genstand for 
denne tale. Ringrose beretter, at Coxon var ”much dissatisϐied with some reϐlec-
tions which had been made upon him by our company”.63 Det var først og frem-
mest Coxons handlinger i kampen mod skibene ud for Panama, der havde gjort 
ham til genstand for talen: ”concerning which point, some sticked not to defame, 

59 Cowley: “Voyage”, s. 4:22-23.
60 Eks. Cox: “Adventures”, s. 10.
61 Dick: “Account”, s. 72.
62 Ringrose: Bucaniers, s. 93 og 141.
63 Ringrose: Bucaniers, s. 35.
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or brand him, with the note of Cowardize”.64 I den anonyme fortællers beretning, 
der synes tættere på dækkets tale i sin afstand fra autoriteterne, er agensen i sce-
nen dog ganske entydigt hos folket: “Then wee put in Capt. Rich. Sawkings into 
the ship Trinity and made him our Admirall, our former adm[ir]all not behaving 
himself nobly in time of Ingagement was something houled at by the party, that 
hee immediately went away to go overland”.65 Her fratages Coxon sin magt før han 
forlader selskabet.

Samme fortæller insinuerer i en bemærkelsesværdig passage, at der har væ-
ret mere til denne utilfredshed end Coxons manglende mod. Her ledes vi på spo-
ret af en politik, der senere skulle deϐinere rejsen. Tilbage i Caribien havde Coxon 
efter plyndringen af en prise beholdt 500 guldstykker: “which hee wronged the 
party of by keeping of itt to himself, hee being sworn as well as any other man 
not to wrong any man”.66 I denne bebrejdelses kringlede formular ses sporet ef-
ter en utydelig fælleshed og vi fornemmer, hvordan den er formet af uoverens-
stemmelser.67 Sørøveriets historie er knyttet til sådanne urolige, improviserede 
fællesheder. Skibe var verdener af forskelle, men på sørøverskibene var ingen 
forskel stabil. Ifølge de stemmer, der her resonerer, var Coxon ikke bedre end “any 
man”, da han havde sværget samme ed som de. Edens ord approprieres således 
af folket og bliver til et krav på en radikal lighed som parter i et fællesskab. Dette 
krav kan samtidig læses som et performativt brækjern, der forskyder den politi-
ske talesituation, der normalt herskede på skibe, hvor kaptajnen besad det ende-
lige, politiske ord. Kravet gør en lighed virkelig igennem selve sin udsigelse: ved 
at hævde en lighed imellem fællesskabets medlemmer skabes således en tilsva-
rende lighed som talere i et politisk fællesskab. Kritikken af suverænens undta-
gelse fra fællesskabet skaber på denne måde folket som talere af et politisk sprog, 
der negerer forskellene. Den polemiske, ϐlygtige “any man” træder dermed som 
taler ind på en scene, der normalt var reserveret til mere klart deϐinerede aktø-
rer. Denne åbnings anarki var utænkelig på almindelige skibe, hvor folkets rolle 
var at lytte tavst.68

64 Ringrose: Bucaniers, s. 35.
65 Add. 11.410, s. 705.
66 Add. 11.410, s. 681-82.
67 Uoverensstemmelsen har her netop den karakter som Jacques Rancière har analyseret i 

sine studier af politiske konϐlikter om talen. Se Jacques Rancière: Disagreement: Politics and 
Philosophy, Minneapolis: University of Minnesota Press 1999.  

68 Også Dick, Cox og Sharp klager over Coxon, der tog den bedste af skibslægerne og medika-
menterne med sig. Dick: ”Account”, s. 71; Sharp: ”Journal”, s. 14; Cox: ”Adventures”, s. 14-15. 
Dette var ikke sidste gang Coxons navn blev forbandet ombord på sørøverskibe. Han blev 
således senere ansat af Jamaicas guvernør – som intet mindre end sørøverjæger. I denne 
egenskab mødte han modstand fra sine egne mænd: “his Men designing to kil him & go a 
pryvateering with his Ship, but he honestly & saliently resisted, killed with his own hands 
one or two, forced 11 overboard, & brought three up, that wr condemned on fryday”. “Re-
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“Any man” talte i denne rejse. Og denne ’hvem som helst’, talte om ting, som 
man normalt ville have sagt ikke vedkom ham. Med denne tale afsløres et fælles-
skab, hvis forskellige perspektiver forskyder hinanden i et spil, der aldrig går op. 
Rejsens mange uroligheder bevidner disse uoverensstemmelser. Særligt én hæn-
delse illustrerer denne politiske tale og dens paradokser.

TUNGENS SKANDALER
I begyndelsen af januar 1681 splittedes fællesskabets virkelighed af ordene. Efter 
et togt ned langs den sydamerikanske kyst hvor den ene skuffelse efterfulgte den 
anden, søgte sørøverne i slutningen af december til den ubefolkede ø de kaldte 
Juan Fernandez. De ϐik øen i syne om morgenen den 24. december. Da de dagen ef-
ter nærmede sig land, så de stranden dækket af sæler, der forvoldte en forfærdelig 
larm, da sørøverne affyrede tre kanonskud for at fejre højtiden. Under landingen 
var mændene ifølge Ringrose nødt til at dræbe sælerne for at kunne komme op 
på stranden. Skibet lå imidlertid uheldigt i vinden, og Sharp søgte efter en bed-
re havn, imens en mindre gruppe gik på jagt. Øen var befolket af geder, som spa-
nierne havde udsat før de senere opgav øen. Her var også både træ og vand samt 
store fede krebs, der ifølge både Ringrose og Sharp var ligeså gode som engelske 
hummere. Søgningen efter en havn, samt jagten på gederne blev dog besværet af 
en “tempest of violent winds and ϐierce showers of rain”. Stormen fortsatte ϐlere 
dage og tvang The Trinity væk fra kysten. Ringrose befandt sig imellem folkene i 
land, der forgæves forsøgte at ro ud til skibet. Bølgerne tvang dem tilbage, og de 
søgte i stedet ind til land, hvor de lavede bål og tørrede deres tøj. Den aften faldt 
en fugl ud af den mørke himmel og ned i deres bål. Hvordan mændene har tolket 
dette tegn melder historien intet om, men deres frygt for skibet viste sig morge-
nen efter uindfriet; det lå stadig i sikker afstand af kysten.69

De fortsatte udforskningen af øen og fandt søløver, som var sværere at slå ihjel 
end sælerne. To mand gjorde uden held forsøget ved at kaste store sten på disse 
brølende, eksotiske dyr, der blev genstand for søfolkenes koloniale blikke.70 Dam-
pier fortæller i en anekdote, at mændene lavede terninger af søløvetænder ved 
Juan Fernandez.71 Imens forsøgte Sharp at ankre skibet op i en anden naturhavn, 
men mistede et anker, da tovet sprang under vindens pres på skibet. Der gik ϐlere 
dage før vejret tillod ham at kaste anker igen.72

Snart tog stormen igen til, og natten til den 5. januar var særligt voldsom, da: 
“waves ϐlew as high as our Main-top, and made all the water of a foam”.73 For Ring-

port of his proceedings sent by Sir Thomas Lynch, Governor of Jamaica to the Commission-
ers of Trade and Plantations”, Gosse Papers, 5-6, National Maritime Museum, Greenwich.

69 Ringrose: Bucaniers, s. 114-117 og 119; Sharp: “Journal”, s. 44-45; Add. 11.410: s. 720.
70 Ringrose: Bucaniers, s. 118.
71 Dampier: New Voyage, s. 90.
72 Ringrose: Bucaniers, s. 118.
73 Ringrose: Bucaniers, s. 120.
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rose har dette skrækkelige syn stemt overens med erfaringen af fællesskabets til-
stand. Det var ikke kun bølgerne, der tårnede sig op: “our dissentions being now 
grown unto a great heighth”.74 Noget var under opsejling, men beretningerne er 
ikke enige om forløbet.

Sharp fortæller, at “some of them got privately ashoar together and held a Con-
sult about turning me presently out and put another in my Room”.75 Den udvalg-
te var en af folket velanset sørøverveteran ved navn John Watling. At begiven-
heden er privat peger imod Sharps brug af genrekonventionerne; oprør foregår 
i skjul, hvor autoriteter ikke har mulighed for at stoppe det med loven, før det er 
for sent; fra enkelte brodne kar kan usandheder sprede sig. Hvor Ringroses nar-
rativ benytter sig af observationen, fortæller Sharps med autoritetens vægt og le-
verer lektier til fremtidige kaptajner. Han producerer en analyse af et fænomen, 
der kommer til at tage sig ud som en forbrydelse imod en magt, der hvilede på 
hans egen viden og enestående evner og således var retfærdiggjort på et andet 
grundlag end folkets stemmer. Fra denne evakuerede position udfører Sharp et 
eksemplarisk arbejde i at omforme hændelsen til nyttig viden: den diagnostice-
res og analyseres for derved at performe en indsigt, der på en gang er en lektie til 
fremtiden og en demonstration af sand autoritet. Og analysen lyder ikke overra-
skende: det er blot enkelte individer, som forfører med deres skjulte, falske ord, 
der i et møde med autoritetens ægte tale ville have forstummet.

Den anonyme beretter fortæller hændelsen anderledes: “Our people cutting 
wood and ϐilling water w[hi]ch was the greater party, having no loue for Captain 
Batt: Sharp, concluding to turn him out of his Captainship, w[hi]ch they did and 
putts in his place a stoat rugged foreman as Captain”.76 Her er det igen folket, der 
handler, og deres tale er hverken privat eller odiøs, men i stedet virksom. Derved 
skaber “any man” historien ved at drage konklusioner og handle på dem. Dette 
subjekt er den ’hvem som helst’, der kræver en lighed, som derved bliver virkelig.

Fra Sharps distancerede position måtte tingene fortælles anderledes. En 
sproglig forbrydelse måtte opklares; den måtte med samtidens term have en 
“author”. Og ifølge Sharp kunne komplottets ophav lokaliseres med juridisk præ-
cision. Det fandtes hos:

a true-hearted dissembling New England Man, John Cox by Name, whom meerly for 

old Acquaintance-sake, I had taken from before the Mast, and made my Vice-Admiral; 

and not for any Valour of Knowledge he was possess’d of, for of that his Share was but 

Small: From Consultation they proceeded to Execution, took my Ship from me, clapt 

me up Prisoner77

74 Ringrose: Bucaniers, s. 120.
75 Sharp: “Journal”, s. 45.
76 Add. 11.410: s. 721.
77 Sharp: “Journal”, s. 46.
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Sharp nøjes på denne vis ikke blot med at følge konventionen og placere de under-
gravende ord i en bestemt mund. De placeres også i en bestemt lokalitet på skibet. 
De kommer fra en tunge, der har sit naturlige sted foran masten iblandt det tåbe-
lige folk, som i mangel på viden ikke kan skelne sandheden fra det indbildte; men 
også en tunge, som uheldigvis, har bevæget sig væk fra sin rette plads.

Pudsigt er det imidlertid, at netop John Cox udpeges som ophavsmand; Cox 
selv har en udlægning af begivenheden, der er mindst ligeså distanceret fra fol-
kets tale og på en tilsvarende måde fortæller med afsæt i en autoritær poetik – i 
eksemplariteten og den forskel den dikterer både imellem mennesker og imellem 
sandheder og ϐiktioner. Men denne poetik løber imod paradokser:

now they [folket] are for a new Commander. A party of the disaffected to Captain 

Sharp got ashoar and subscribed a Paper to make John Watling Commander, preten-

ding liberty to a free election as they termed it, and that Watling had it by vote. The 

reason of this mutiny was, that Sharp had got about 3000 pieces of Eight, and was wil-

ling to come home that year, but two thirds of the Company had none left; having lost 

it at play; And those would have Captain Sharp turned out, because they had no mind 

as yet to return home. This Fewd was carried so ϐiercely, that it was very near coming 

to a civil VVar, had not some prudent men a little moderated the thing;78

De barnlige sørøvere har i overϐlodens destruktive tilstand leget en forbudt leg; 
de har ladet som om, at noget lod sig gøre og derved forårsaget en paradoksal 
hændelse, der i Coxs autoritære vendinger fremstår som en ontologisk umulig-
hed, der sin umulighed til trods alligevel er smertefuldt nærværende: de har gjort 
den uvirkelige “liberty” virkelig ved at lade som om, at en sådan frihed fandtes. 
“Pretending” synes at afmærke, hvordan vi her har at gøre med et performativ: 
at handle “som om” man har friheden til at handle for derved at skabe denne fri-
hed. Formularen gentager således (fordømmende) den struktur, der kendetegne-
de, den lighed det anonyme narrativ lod “any man” hævde og derved skabe. Det er 
værd at hæfte sig ved, at ordet “pretend” har haft konnotationer, som peger i ret-
ning af et uretmæssigt krav – at være “pretender” (til tronen etc.). Sørøverne er 
således på en gang i færd med en ϐiktion og i færd med at påkræve sig et mandat.

I Coxs ord og deres rammende iscenesættelse af dette dissonante fællesskabs 
paradokser ser vi derfor mærket efter en virkelighed, der ikke længere svarede 
til det billede, som formuleredes af autoriteten og de forskelssætninger denne 
dikterede; og et mærke, der tager form som en uoverensstemmelse om, hvem der 
kan tale, og hvad der kan siges. 

78 Cox: ”Adventures”, s. 48-49. Peter Bradley har leveret en særdeles fejlagtig udlægning af 
Coxs rolle, der beror på en fejltydning af manuskriptet i Sloane-samlingen. Peter Bradley: 
The Lure of Peru, London: Macmillan Press 1989, s. 115.
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Det er således ikke i sig selv det demokratiske valg besætningen foretager, 
der udgør den egentlige forbrydelse; det skadesfulde er først og fremmest denne 
talen, afmærket med den allergiske distance “as they termed it”, fra et polemisk 
mandat, der skaber sig skandaløse friheder. Reelt var både Sharp og Sawkins valgt 
demokratisk, men dette synes uproblematisk for narrativerne. Disse foregående 
valg kunne siges at bekræfte den fordeling af evner, der kommer til udtryk i ϐlere 
af beretningernes portrætter af den heltemodige og særegne Sharp, der kontinu-
erligt udmærker sig. Det er således ikke valget i sig selv der for Cox og hans med-
fortællere er skandaløst, da valg også kunne anerkende sande, grundlæggende 
forskelle imellem mænd. Skandalen ligger i folkets omgang med magtens ord, der i 
begivenhederne gribes og bruges – politiske krav gjort af folk, der ikke burde kun-
ne gøre sådanne krav og som derfor tager form af en paradoksalt virksom ϐiktion. 
Dette folk var ikke kaldt til at tale i en deliberativ sfære skabt af deres lederes kyn-
dige bud. De tog selv ordet. Mytteriet fremstod således for Cox som en skandaløs 
skabelsesakt, hvor sproget forvanskedes – det ϐiktives indgriben i virkeligheden.79

William Dick gentager nogenlunde Coxs billede af det uvirkeliges polemiske 
virkelighed, men kommer med en vigtig tilføjelse: de, som havde tabt deres pen-
ge ved Isla de la Plata “[...] turned Sharp out of his Commission, pretending they 
could do it, as being a free election. And so they might do, for they were the great-
est number by far; and power may pretend to any thing”.80 Den magt, sømændene 
har, er magten til at gøre “som om”. Magt er således knyttet til fællesskabets 
manglende fundament og til sprogets anarki, hvor hvem som helst kan misappro-
piere ordet. Blandt sørøverne kunne skandaløse ϐlertal give deres falske ord liv.81 
Den demokratiske dimension som mange forskere har set i sørøverfællesskaber-
ne betyder således, at disse mangler et fundament udenfor deres egne politiske 
sfærer af tale og strid.82

79 At folket underskrev et papir synes at understrege denne forbrydelse imod ordet. Papiret 
kan have været de skibsartikler, mændene vedtog sammen med Watling. At de har ændret 
artiklerne synes at indikere utilfredshed med andet end togtets længde. Ringroses tekst 
åbner for en sådan læsning ved at fremhæve, hvordan den efterfølgende søndag var den 
første, som holdtes hellig siden Sawkins’ død. Han undlader dog selv at lave denne kobling; 
også her er Sharp helten. Ringrose: Bucaniers, s. 121.

80 Dick: ”Account”, s. 76.
81 Sørøvere blev generelt opfattet som et folk, der gjorde nye sproglige opϐindelser. Kaptajn 

Charles Johnson [Daniel Defoe]: fortæller i sin A General History of the Pyrates om George 
Lowthers mænd: “unheard of Debaucheries, with drinking, swearing and rioting, in which 
there seemed to be kind of Emulation among them, resembling rather Devils than Men, 
striving who should outdo one another in new invented Oaths and Execrations”. Se [Daniel 
Defoe]: A General History of the Pyrates, New York: Dover Publications 1999, s. 312. Og den-
ne sproglige opϐindelse spejler en manglende forskel: “every Man being in his own Imagina-
tion, a Captain, a Prince or a King.” (Defoe: A general history, 224).

82 Dermed får demokratiet den anarkiske karakter, som den klassiske politiske ϐilosoϐi afsky-
ede. Platon: Staten, København: Museum Tusculanum 2003; Jacques Rancière: Hatred of De-
mocracy, London: Verso 2006. 
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Alle disse passager lyder som ekko af Sir Richard Hawkins’ advarsler imod fol-
kets “imaginations”. Han advarede sin fremtid om, hvordan søfolket ikke længere 
var et virksomt fællesskab af slid og tålmodighed skabt af kaptajnens imperati-
ver, når det først var “possessed” af sine indbildte forestillinger. Kun eksemplarisk 
handling kunne forhindre dette brud ved at fastholde folket gennem kaptajnens 
forbilledlige og retfærdige handlinger eller gennem historiske fortællinger om 
folkets heroiske prøvelser, der overkommes, fordi hver part tavst opfylder netop 
sin rolle og bliver på denne plads. Denne eksemplariske handling kunne man iføl-
ge Hawkins ϐinde ved at læse beretninger om fortidige rejsende.83

Sharp selv fortæller på en måde, der netop trækker på denne forestilling om 
en eksemplarisk handling, der er et politisk virkemiddel; han skriver således en 
beretning, der ligner den type af autoritative værker, Hawkins omtalte. Han gør 
sin egen eksemplariske ledelses endemål til en enhed i det tavse arbejde, som 
beskrives tidligt i narrativet: “Tho our Labour, I must say, was a Pleasure to us, 
because of that great unity there was then amongst us”.84 Sharps evne til at skabe 
denne enhed retfærdiggjorde hans magt. Modsat portrætterer Sharp Watlings le-
delse som en “unjustly-gotten Power”,85 en ved første øjekast selvmodsigende be-
mærkning, da også Sharp selv var udpeget af folket.  Koden til forståelsen ligger i 
misforholdet imellem den ideale orden, hvis virkelighed Sharp gør sig selv til bil-
ledet på og den tale, som “pretender”. Retfærdighed er (som Platon ville have sagt 
det), at hver holder sig til det, vedkommende evner. Lederen skal være den, som 
besidder evnerne til at orkestrere denne synkronicitet af tavs handling – ikke 
den det indbildske folk ønsker. Hverken Cox eller Watling besad de sande evner, 
der skulle til for at lede. Deres magt ville dermed aldrig være funderet i en for-
skel. Sharp værner på denne måde om autoritetens form ved at sige, at magt først 
er retfærdig, når den ϐinder udtryk i en orden, der anerkender iboende forskelle; 
når hver holder sig til sit. Sharps læser ville have følt sig betrygget ved denne di-
stance.

Watlings magt var således udsagt af den anonyme fortællers “any man”, der 
hverken anerkendte skellet imellem høj og lav eller forskellen på sandt og falsk. En 
af Sharps samtidige stillehavsrejsende skrev med Aristoteliske undertoner, at når 
menige søfolk talte om andet end deres arbejde, udgød de “nothing but noyse”.86 

83 Hawkins: ”Observations”, s. 210-20 og 232. De forbilledlige værker Hawkins henviste til var 
efter alt at dømme Richard Hakluyts.

84 Hawkins: “Observations”, s. 4.
85 Sharp: “Journal”, s. 46.
86 Richard Simson, “Voyage to the South Seas”, British Library, Sloane-samlingen, nr. 86, s. 36 

(org. paginering). For mere om Simson se Johan Heinsen: “Nothing but Noyse”, Radical Hi-
story Review, under udgivelse. Som Aristoteles havde hævdet var talen mediet for retfær-
dighedens udsigelse. Dermed var den egentlige tale differentieret fra stemmen som sådan, 
der var delt iblandt alle dyriske væsner, men som ikke havde nogen relation til livet i fælles-
skabet. Aristoteles: The Politics and the Constitution of Athens, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1984, 1253a.
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Det er et sådan skel imellem stemmens uforløste, tomme udbrud og den egentlige, 
reserverede tale som Sharps afstandstagen kredser omkring. “Any man” har en 
stemme, men kun enkelte (f.eks. Sharp selv) evner den politiske tale.87

Forsøgene på at skabe distance til sørøverskibets anarkiske rod af ord og tun-
ger kredser således om et paradoks: en tale fra dem, som ikke burde være i stand 
til at tale; en forestillet frihed eller en tvivlsom lighed, der bliver virkelig ved at 
blive udøvet. Paradoksaliteten afslører sig for alvor, hvis vi oversætter denne 
hævdelse af forskel til den kropsmetafor, som ofte prægede tænkningen af ski-
bets socialitet: fællesskabets benævnelser (nærværende i netop den frase, der al-
lergisk afværger: “as they termed it”) kan således læses som en hånd, der hævder 
at have en tunge; en umulighed, hvis paradoksalitet imidlertid truer selve denne 
fordeling af egenskaber, for hvis ikke hånden faktisk havde en tunge, ville den 
ikke kunne have hævdet at have det. Således ϐinder vi tilsynekomsten af folket 
som politiske talere uløseligt bundet til en uoverensstemmelse om hvem, der kan 
tale. Frasen “as they termed it” lukker således af for folkets benævnelser, men 
forråder samtidig sig selv ved at anerkende, at disse benævnelser og kapringer 
af sproget trods deres umulighed lykkes. Folket er på en gang de, som intet sprog 
har, og de, som trods denne mangel taler.88

FORKLARINGER
Fra rejseberetningens mesterposition er denne begivenhed skandaløs, fordi den 
forstyrrer selve den opdeling og hierarkisering af tale, som genren konstituerer 
sit eget mandat til fortælling omkring.89 Det berettende subjekt berøves sit privi-
legium til talen, når denne viser sig at tilhøre enhver, der tør at bruge den. Dette 
er rejseberetningens politiske traume, der således er forbundet til skibets mod-
sætningsfulde virkeligheder; og som alle sådanne sprængninger må det forklares 
væk. Den skandaløse tale må gives et sted, og den må have en årsag; den må gøres 
genkendelig og ufarlig. Så snart paradokset anes i Coxs eller Dicks beretninger af-
skrives det derfor med sociologisk præcision: lighedens fremkomst skyldes i sig 
selv en forskel, nemlig terningespillets uheldige opdeling imellem dem, for hvem 
rejsen allerede havde indfriet sine mål og dem, som ikke havde mere guld at spil-

87 I en tekst af kaperkaptajnen Nathaniel Uring fremsættes denne Aristoteliske umenneske-
lighed iblandt søfolk uden regering præcist: “such unthinking, ungovernable Monsters are, 
when once from under command”. Nathaniel Uring: A History of the Voyages and Travels of 
Capt. Nathaniel Uring, London: J. Peele 1726, s. 344.

88 For mere om sådanne politiske begivenheder se Rancière: Disagreement, s. 29-37.
89 Denne forvanskning fremstilles som problematisk, når den forvirrer et sprog, der er re-

serveret. En pointe, der overses, når socialhistorien i sådanne udbrud hører sammenstø-
det imellem forskellige, diskrete socialiteter og dermed også forskellige sprog. Eksempler 
på dette ϐindes eks. hos Marcus Rediker: “The Pirate and the Gallows”, i Jerry Bentley m.ϐl.: 
Seascapes, Honolulu: University of Hawai’i Press 2007, s. 239-250, s. 241.
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le for. Det som ligner en umulig, men virkelig politisk fælleshed er et skin. Cox og 
Dick beroliger således læseren: der er ikke andet på spil end begæret.90

Sharp selv forsøgte at paciϐicere dette talende paradoks, hånden, der hævder 
at have en tunge, ved at fortælle hvordan folket senere indså den iboende for-
skel, deres skandaløse ord for en tid havde afsvoret. Watlings første bedrift var 
et skæbnesvangert forsøg på at indtage Arica – en plan Cox tilskriver folket selv.91 
Aktionen blev endnu en skuffelse, da sørøverne faldt i et baghold. Watling blev 
dræbt efter lange kampe. Sharp gør her sig selv til helten; det er ham, der redder 
englænderne ud af spaniernes kløer: “which brought my Men to recollect a bet-
ter Temper, and unanimously upon our getting to our Ship, to restore me to my 
Command again”.92 Sharp lader således folket forenes med hans iboende autori-
tet, da de indser sandheden i forskellens åbenlyse virkelighed og bekræfter denne 
sandhed. Dermed annulleres det paradoks, at alle her synes at tale, selvom ikke 
alle kan.

Dette plot er ikke en ubetydelig stilmæssig konvention; Sharps narrativ må 
læses i lyset af den retssag, som hvilede over hans hoved, da han senere vendte 
hjem til London (det samme må siges om Cox og Dick).93 Fortællingen kan ses som 
et forsøg på en selvfremstilling over for loven – et forsøg på at give “account” på 
en tilfredsstillende måde. Ann Laura Stoler har i en anden sammenhæng bemær-
ket, hvordan ”proof of competence and good judgment was demonstrated in no 
small part by conϐiguring events into familiar and recognizable plots”.94 I den-
ne plotning har Sharp, samt de øvrige fortællere, trukket på genrens konventio-
ner og topoi. Disse forskelle, der udglatter problematiske hændelser, har således 
skullet redde Sharps hals. Sharps portræt af sin egen ϐigur som emblemet på en 
autoritet, der overvinder skibets anarki har på denne måde muligvis en ganske 
materiel om end ϐlygtig historie, der har efterladt sig spor direkte i narrativets 
nøjsomme brug af autoritære former. Hvorvidt de spillede ind i hans frikendelse 
er dog umuligt at sige.

Men den anonyme sørøver fortæller igen en anden historie end Sharps. Her 
udebliver ophøjelsen i folkets helende anerkendelse af den sande suveræns ibo-
ende forskel; her fortsætter talens anarki ufortrødent. En stor gruppe var ikke 
tilfredse med genvalget af Sharp. Talen om Sharp er således ikke ophørt, selvom 
denne forsvinder i autoritetens fortælling.95 Her berettes endvidere, at de om-

90 Cox: “Adventures”, s. 49; Dick: “Account”, s. 76.
91 Cox: “Adventures”, s. 51.
92 Sharp: “Journal”, s. 48.
93 James Kelly: “The Pirate, the Ambassador and the Map-Maker”, History Today 48 (7), 1998, 

s. 49-55.
94 Ann Laura Stoler: Along the Archival Grain, Princeton: Princeton University Press 2008, s. 

41.
95 Add. 11.410, s. 725.
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kring 50 mand, som til sidst forlod fællesskabet tæt ved Panama ligefrem ville 
være blevet, havde det blot ikke været for Sharp.96

I midten af april endte det således igen med “open dissention”97 – den urolige 
offentlighed skabt af folkets tale, som var langt fra genrens ideal om velordnede 
fordelinger af stemmer og tavshed. Dette var det ϐjerde store mytteri i fællesska-
bet. Iblandt de, der her forlod togtet var William Dampier og Lionel Wafer. Disse 
var i samtiden rejsens mest læste forfattere, der begge startede deres narrativer 
netop der, hvor de tog afsked med Sharp, der ifølge Wafer var en karakter af hver-
ken “Courage nor Conduct”.98 Resten af forfatterne blev hos Sharp.

Togtets sidste del var mere succesrig, om end det aldrig indfriede forventnin-
gerne skabt af fortællingerne om Drake.99 Beretningerne om disse begivenheder 
er af åbenlyse årsager relativt kortfattede. Også hjemturen syd om kontinentet 
var ifølge Ringrose uden væsentlige begivenheder at fortælle om; for hans ob-
serverende øjne var der intet at se i den lange rejse på havet og de hændelser, der 
udspillede sig på skibet, var ikke værd at fortælle. Andre var mindre tilbagehol-
dende. I plyndringerne havde mændene fået nye forsyninger af brændevin, og i 
juledagene 1681, en måneds tid før de ankom til Caribien, gik bølgerne igen højt. 
Sharp selv fortæller: “to Solemnize that Festival as well as we could, we eat the 
only Hog we had left, dranke some Jars of Wine, and made our selves as merry as 
we were able, which I did the rather that my Men might not mutiny”.100 Igen un-
derstreger han sin eksemplariske adfærd og de lektier, andre autoriteter kunne 
lære af hans handlinger. Den anonyme sørøver beretter en anden historie:

some men got merry, especially the Captain and his mate, w[hi]ch caused some words 

to arise between the Capt. and some of the Company insomuch that they fell to blows, 

but the Captain runs into his Cabbin and fetches out a Pistoll loden; and coming to one 

of our people, by name Richard Hendricks, ϐired itt off as hee thought at his head, but 

it pleased god it mist his head and grased on his neck.101

Morgenen efter troede Sharp ifølge fortælleren, at han havde dræbt Hendricks 
og råbte fra sin kahyt: “there was one dead, and he would kill more”. Forvirring 

96 Add. 11.410, s. 727.
97 Ringrose: Bucaniers, s. 140-41.
98 Wafer: New Voyage, s. 36. At disse sørøvere forlod Sharp, fordi de ikke længere begærede 

guld modsiges af, at ϐlere af dem, heriblandt William Dampier og Lionel Wafer, senere vend-
te tilbage til Stillehavet.

99 Undervejs fandt sørøverne desuden i plyndringen af et spansk skib en såkaldt “waggoner” 
– en strategisk værdifuld bog med informationer om kyster, pejlemærker og kort over 
den sydamerikanske vestkyst, der skulle blive udslagsgivende i Sharps frikendelse. Oskar 
Spate: Monopolists and Freebooters, 2 bind, London: Croom Helm 1983, s. 2:144; Glyndwr 
Williams: The Great South Sea, New Haven: Yale University Press 1997, s. 89-93.

100 Sharp: “Journal”, s. 54.
101 Add. 11.410, s. 739.
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fulgte, men det lykkedes at få dæmpet gemytterne, særligt da det viste sig, at Hen-
dricks stadig var ved godt helbred.102 Her fremstår Sharps stemme blot som en 
iblandt ϐlere i et forvirret lydbillede. Ligesom Coxon ikke var anderledes end en 
hvilken som helst anden sørøver, var Sharp heller ikke (det).

Besætningen splittedes i slutningen af januar 1682 ved ankomsten til Caribi-
en. Sharp selv drog hjem til England, og skibet blev overdraget til den lille gruppe 
af sørøverne, som havde mistet deres penge i terningespil undervejs. Den anony-
me fortæller var iblandt disse personer, men deres rejse videre endte brat. Skibet 
var læk, og de søgte den 8. februar ly på St. Thomas, hvor de ϐik lov til at gå i land 
af de danske myndigheder, der på dette tidspunkt gav dække til sørøvere. Imens 
The Trinity lå i havnen sprang ankertovet, og skibet gik på grund. Ifølge fortæl-
leren blev hans egentlige journal tilbageholdt her, hvor den forsvandt. Den davæ-
rende guvernør Nikolaj Esmit beskriver i et brev til København disse sørøveres 
ankomst. Ifølge Esmit hjalp 30 mand med at redde skibet, der dog blev dømt ubru-
geligt; han selv købte den rest kakao sørøverne havde med sig, og resten af deres 
plyndringer blev fordelt imellem øens indbyggere. Esmit bemærker desuden, at 
han ikke ville konϐiskere skibet og risikere at komme på kant med sørøverne – 
enten en behændig undskyldning eller en reel bekymring om sørøvernes magt 
i det maritime Caribien.103 Skroget af skibet blev liggende indtil en engelsk kap-
tajn ved navn Charles Carlile med base på Nevis en nat i august 1683 satte et an-
det sørøverskib i brand ved Christiansfort og et “peice of Timber of this Shipp at 
Blowing up chanced to falled into the Carrogue wch Captn Sharp came from the 
South Sea in, and burnt her, by whom all the Piratts used to careen and ϐitt their 
Shipps”.104 Ligesom historierne om Sharp skulle blive approprieret i senere sørø-
vertogter, synes selve skibet i sin nu spredte materialitet at have rejst videre med 
andre sørøvere. “The Trinity” selv forsvandt, da skibet med Carliles ord: “burnt 
down to the water”.105

En af de mænd, for hvem togtet endte ved St. Thomas, blev der og slog sig ned 
som planter.106 Andre brugte øen som en base for videre sørøverier. En af disse 
hed Richard Moreton. Da kaptajnen George Bond i foråret 1682 kom til St. Tho-

102 Add. 11.410, s. 740.
103  “Extract af Nicolas Esmits bref de dato St. Thomas dj May 1682”, Det Vestindisk-Gui-

neiske Kompagni, 169 Guvernør Adolph Esmits embedsførelse og fængsling m.v., Rig-
sarkivet.

104  “Narrative account of Capt Carlile’s burning of the TROMPEUSE, and details of other pi-
rates remaining in those waters, 1683”, Gosse Papers, 8, National Maritime Museum, 
Greenwich.

105  “Journal of Capt Charles Carlile, HM Ship FRANCIS, relating the burning of the 
TROMPEUSE”, Gosse Papers, 7, National Maritime Museum.

106  “Gabriel Milan til direktørerne 26/7-1685”, Det Vestindisk-Guineiske Kompagni, 89 Bre-
ve og Dokumenter fra Vestindien. 
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mas, blev han overtalt til at drage på sørøverier af Moreton.107 Ligesom Sharps 
skib sejlede videre med andre skibe gjorde historierne ligeså. Bond nåede halv-
vejs til Stillehavet efter at have mødt en anden engelsk kaptajn med denne desti-
nation. Skibet kunne dog ikke klare mosten og i stedet vendte han tilbage til St. 
Thomas. Moreton synes derimod at have draget tilbage til Sydhavet.108 Han blev 
således en del af det togt, som også involverede Ringrose, Wafer og Dampier.

KONKLUSION
Sørøveriets historie er knyttet til fortællinger gjort af usømmelige tunger. Dis-
se tunger talte paradoksale virkeligheder frem, som forskød sin samtids ordens-
forestillinger om talende autoriteter og et tavst folk – om sandheder bundet til 
hierarki. Denne uoverensstemmelse føles direkte i sørøverberetningerne og de-
res delvist ufrivillige spil imellem dækkets ofte egalitære og politiske tale og rej-
seberetningens genrekonventioner, der dikterede forskelle imellem genkendelige 
parter eksisterende i et hierarki.

I stedet for at søge sørøveriets karakter i socialhistoriske årsagsforklaringer 
om den atlantiske økonomis klasser og deres identiteter, har jeg søgt at forstå 
fænomenet ved at fornemme den dynamik sørøverfællesskabet og dets lille, im-
proviserede verden af tale besad. Dette var ikke en verden, der stod på et tyde-
ligt fundament, men derimod en porøs virkelighed, der udfoldede sig som en dybt 
konϐliktfyldt proces. Med de resonanser denne proces har efterladt i sørejsebe-
retningerne, fornemmer man en kontinuerlig forhandling, hvor høj og lav deler 
et ufærdigt sprog, der løbende digtes videre på og hvor spillereglerne løbende 
forvrides af uoverensstemmelser om hvad ordene betød og hvem der kunne tale 
dem. Dette kaotiske spil og dets fællesheder, hvor det ϐiktive og det virkelige sy-
nes uløseligt forbundet, er tabt i socialhistoriens insisteren på diskrete identite-
ter funderet i sociale og økonomiske realiteter.

Sharps personlige efterspil eksempliϐicerer på ϐlere niveauer denne historie 
og kollapset imellem høj og lav. Efter hans retssag vendte han tilbage til Caribi-
en. I 1702 døde han som guvernør Johan Lorentzs fange i fortet på selvsamme St. 
Thomas, hvor hans skib først var blevet rippet og siden brændt – det sted Dampier 
emfatisk beskrev som et “Sanctuary for Privateers”, og hvor en del af besætnin-
gen to årtier forinden havde søgt ly og fortalt historier.109 For Sharp havde dette 

107  “Deposition of Robert Richardson. Nevis.” Colonial Papers, 1/53 98, Public Records Of-
ϐice, National Archives, Kew.

108  “The voyage of Capt. Cowley, a Papist”, Lambeth Palace Manuscripts, 642 Miscellany, 
Lambeth Palace Library, London.

109  Waldemar Westergaard: The Danish West Indies under Company Rule (1671-1754), New 
York: The Macmillan Company 1917, s. 49; Poul Olsen: “Sørøvere i Vestindien”, Siden Saxo 
(3), 2003, 4-13; Dampier: New Voyage, s. 46. I mellemtiden ϐinder man Sharp blandt andet 
som kaper med base på Bermuda. Se Michael Jarvis: In the Eye of All Trade, Williamsburg: 
University of North Carolina Press 2010, s. 69.
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dog ikke været et fristed. Imens hans ord for første gang mødte offentlighedens 
øjne i London med udgivelsen i 1699, var han selv genstand for et andet kritisk 
blik. Det var ikke i sørøveriet som sådan, der bragte ham i denne pine. Det var 
derimod hans tale; han havde forgældet sig. Derfor endte han i 1698 i Lorentz’ 
fangekælder. Lorentz ønskede sin fange sendt tilbage til København: “hand er een 
meged uguedelig krop, som for omtrent 15 å 16 Aar har været een af de fornem-
meste og principaeleste Opperhofved Ofver de Siöe-Röfvere som, her dend tied 
udj America hafver holdt”.110 Bremerholmen var ifølge guvernøren et bedre sted 
for Sharp, hvor “hand hans mange Morderier, som hand under hans foröfvede 
Röfverier hafver bedrefvet, kand betænke, Og Gud Almægtigste om Naaede an-
moede”. Det var dog næppe problemet med at assistere Sharps sjæl, der vakte be-
kymring. Lorentz frygtede, at Sharp ved hjælp af list skulle kunne undslippe. Men 
utrygheden ved denne krop skyldes ikke dens fysiske beskaffenhed, da Sharps 
hænder var “heel lahm” og han derfor “næppe kand hielpe sig sielf”. Ugudelighe-
den bestod i en “Tunge dis friskere og alleene Capabel it heel Land udj Oprör at 
sætte”.111 I autoritetens ører endte Sharp således selv som den talende sørøver, 
hvis tunge måtte holdes i skak.
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Pretended Liberties: Speeches and speakers on the decks of the pirate ship, 
c. 1680
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In 1680-81 a group of English pirates cruised along the South American East 
Coast. This article uses the extensive voyage narratives produced by various 
crew members to examine the speech community of the pirate ship. What did 
the pirates talk about? Part of the answer is something we might label “politics.” 

By way of a narrative account the article demonstrates the dynamics of the 
disagreements of the deck. Early modern ships were worlds of difference, but on 
pirate ships no such difference was ever stable. The reason for this is that the 

110 “Johan Lorentz til direktørerne 24 juni 1698”, Det Vestindisk-Guineiske Kompagni, 89.
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common hands, usually rendered silent in accounts of voyages, took part in the 
process of constructing the meaning of the pirate community; they talked of the 
world around them; they talked of legends and pursued them; and if the leaders 
they appointed in the pursuit displeased them, they talked about them. Hence, 
where on regular ships political language was expected to be reserved for spe-
ciϐic actors (captains, ofϐicers), on pirate ships the hands proved to have tongues 
for themselves; they claimed equalities and liberties and through such claiming 
made such constructs real.

The many narratives of the voyage revolve around this paradoxical speech of 
those who were considered unable to speak as it was not their station to do so. 
They go to great length to explain such anarchic openings away, to bracket the 
ideas uttered on the deck, and to trace the speech of the people back to its root 
in blind desires. In this way the sources clearly speak to a reader to whom such a 
popular speaking subject was scandalous. However, combined they leave a last-
ing imoression of the dynamics of pirate communities: pirate communities had 
no clear foundations outside of what its speakers could imagine; on the deck any 
man talked.


