SORDVERIETS INDBILDTE FRIHEDER

TALER OG TUNGER
PA SGRGVERSKIBETS DAK CA. 1680

JOHAN HEINSEN

Tilslgret af nattens mgrke forfulgte et sgrgverskib i begyndelsen af september
1680 et spansk skib ud for Paita pa den peruvianske kyst. Sgrgverne havde set lys
blinke i horisonten, og i de fglgende timer spejdede de fra deres mgrklagte daek
udiden sorte nat. I det tidligste kolde morgenlys sa de et sejl netop der, hvor glimt
havde afgivet lgfte om bytte. Spanske fanger fra en tidligere kapring fortalte dem
om den prise, som endnu blot kunne skimtes i det fjerne: et handelsfartgj, der
havde forladt Guayaquil elleve dage forinden.!

Det udsete offer blev forfulgt pa stor afstand i lgbet af dagen, imens maendene
pa daekket talte om dets last. De hentede langsomt ind pa spanierne, der tilsyne-
ladende endnu ikke havde opdaget, at de blev skygget. Men med aftenens mgrke
kom ogsa tage, og sgrgverne mistede byttet af syne. Det lignede endnu en skuffel-
se i et togt, der ikke havde indfriet forventningerne. I lgbet af natten klarede det
fugtige vejr dog op, og sgrgverne sa atter lysglimt. Endnu en lang dag i forfglgelse
fulgte, og den nat halede de for alvor ind. Om morgenen var afstanden sé lille, at
sgrgverne begyndte at forberede sig pa kapringen, men fgrst ved middagstid var
de to skibe sa teet pa hinanden, at spanierne kunne se, hvem deres forfglgere var.
Pistolskud fik dem til gjeblikkeligt at seenke sejlene i overgivelse, og pa sgrgver-
skibets daek rulledes terninger for at afggre, hvem der skulle vaere fgrst til at ga
ombord hos fjenden. Men byttets last kunne langtfra indfri forventningerne om
sglv; i stedet fandt sgrgverne kakaongdder, résilke, indiske tekstiler og temmer,
foruden lidt breendevin og en anelse sglv. Tammeret udgjorde hovedparten af la-
sten. Det var en skuffelse, der fgles i et anonymt beszetningsmedlems beretning,
hvor det tgrt konstateres: “[...] and very little plate”.?

1 Basil Ringrose: Bucaniers of America. The Second Volume, London: William Crooke 1685, s.
70-72; Ukendt forfatter: Journall of our intended voyage, i British Library, Additional Manu-
scripts, 11.410, s. 714 (original paginering) (fra nu refereret “Add. 11.410").

2 Ringrose: Bucaniers, s. 79-81; Add. 11.410: s. 712-715; John Cox: “The Adventures of Capt.
Barth. Sharp”, i Philip Ayres: The Voyages and Adventures of Capt. Barth. Sharp and others,
London: Walter Davis 1684, s. 1-114, s. 25-27; Bartholomew Sharp: “Captain Sharp’s Jour-
nal of his Expedition. Written by Himself”, i William Hacke: A Collection of Voyages, London:
James Knapton 1699, s. 1-55, s. 39.
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[ sddanne udstrakte dage og mgrklagte naetter ventende pa daekket har der
vaeret god tid til at tale. I forhold til det ngdvendige mandskab pa skibe af den-
ne type var sgrgverne hdblgst overbemandede. Dette var karakteristisk for
sgrgverskibe;® i kamp var det nyttigt med mange maend, men i den lange, tomme
tid imellem sddanne fortaettede begivenheder bidrog mandskabet til at ggre sej-
ladsen til hvad Sir Richard Hawkins efter en tidligere stillehavsrejse nervgst hav-
de kaldt “idle navigation”;* ledig tid gav ledig tale.

Denne artikel er et forsgg pa at treenge ind pa dette urolige, talende fzelles-
skab, for derved at fornemme, hvad der drev det caribiske sgrgveri, der i perio-
den fra midten af 1600-tallet til omkring 1730 var til lsbende gene for Atlantens
imperier. I Igbet af de seneste artier er sgrgveriet ofte blevet forklaret som ud-
tryk for de maritime underklassers selvorganisering.® Sgrgveriets forbavsende
demokratiske organisationsformer og traditionsdannelse ses som udtryk for so-
lidariteter, der ogsa kom til udtryk pd mange andre mader i de konflikter, som
praegede Atlantens skibe og havne.® Denne artikel ligger til dels i forlaengelse af
dette forskningsfelt, men ved at undersgge sgrgverskibet som et improviseret
feellesskab af tale drejes fokus fra socialhistoriske arsagsforklaringer imod kul-
turhistoriske perspektiver, der kan indfange den made sddanne talefaellesskaber
udfolder ganske ustabile konstruktionsprocesser - med andre ord et spring fra
en fortzelling om sgrgveriets skjulte fundament til en granskning af hvordan sg-
rgvere med deres forteellepraksisser selv talte fundamenter i stykker.

3 David]. Starkey: “Pirates and Markets”, i C.R. Pennel: Bandits at Sea, New York: New York
University Press 2001, s. 107-125, s. 116.

4 Richard Hawkins: “The Observations of Sir Richard Hawkins”, i Clements Markham: The
Hawkins’ Voyages, London: The Hakluyt Society 1878, s. 87-329, s. 220.

5 Centraltidenne forskningstradition star maritimhistorikeren Marcus Rediker. Se iser
Marcus Rediker og Peter Linebaugh: The Many-Headed Hydra : The Hidden History of the
Revolutionary Atlantic, London: Verso 2000; Marcus Rediker: Between the Devil and the Deep
Blue Sea, Cambridge: Cambridge University Press 1987; Marcus Rediker: Villains of All Na-
tions, Boston: Beacon Press 2004; Marcus Rediker: The Slave Ship: A Human History, New
York: Viking 2007. I disse veerker har Rediker gentagne gange vist, hvordan sgrgverfeelles-
skaber valgte og afskedigede kaptajner og fordelte byttet efter egaliteere fordelingsngg-
ler. Redikers studier traekker pa marxistisk social- og kulturhistorie - iseer Christopher
Hill, der med sit essay “Radical Pirates?” selv satte fokus pa disse politiske dimensioner i
sgrgveriets historie. Christopher Hill: “Radical Pirates?”, i The Collected Essays of Christo-
pher Hill, London: Routledge 1986, s. 161-187. Selv langt mere konservative historikere har
i sgrgverfellesskaberne set en demokratisk (eller mere fordgmmende: anarkistisk) im-
puls. Se Robert C. Ritchie: Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge og Lon-
don: Harvard University Press 1986; Starkey: Pirates; Peter Earle: The Pirate Wars, London:
Methuen 2004.

6 Etveld af forskere har taget traden fra Rediker og Linebaugh op. Mange af disse bidrog til
Emma Christopher m.fl. (red.): Many Middle Passages, University of California Press: Berke-
ley 2007. Og nyligti 2013 specialnummeret af International Review of Social History under
titlen “Mutiny and Maritime Radicalism in the Age of Revolution: A Global Survey”.
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DAKKETS MUMLEN OG SKRIFTENS UNDVIGELSER
Togtet ledtes af Bartholomew Sharp og havde taget form i Caribien aret forin-
den. Her havde flere forskellige sgrgverbeszetninger sliet sig sammen - i fgrste
omgang med Portobelo som mal. Snart stillede de sig allerede sagnomspundne
rigdomme i sigte. Under ledelse af en af tidens mest prominente sgrgverkaptaj-
ner ved navn John Coxon havde omkring 330 mand sdledes krydset landtangen
ved Panama for at indtage Panama by.” Dette var en imitation af Henry Morgans
erobring i 1670-71. Byen var dog for godt befeestet til, at sgrgverne kunne ggre
Morgan efter. I forsgget tog de imidlertid skibet “Santisima Trinidad”, hvis navn
forkortedes til “The Trinity” - et praegtigt skib, hvis last desverre ikke svare-
de dertil. Sgrgverne begyndte derfor at tale om andre destinationer, mens Coxon
selv drog tilbage over land med 70 mand. I hans sted valgtes endnu en erfaren
sgrgverkaptajn ved navn Richard Sawkins, der skulle lede et togt i forfglgelse af
rygter om rigdomme forstaerket af afhgringerne af spanske fanger. Pa den made
forfulgte man i dette togt fortallingerne.®

[ begyndelsen af maj 1680 havde Sawkins forsggt at indtage en mindre by pa
fastlandet. Det gik galt, og han selv blev sammen med yderligere to maend dreebt.
Sharp blev valgt som Sawkins’ efterfglger, men hvor forgengeren havde vearet
populaer, var Sharp “illbeloved”’ Endnu en gruppe pd omkring 60 af sgrgverne
benyttede derfor lejligheden til at bryde med fallesskabet og vende tilbage over
land. Modsat Sawkins overlevede Sharp togtet, og ekspeditionen i sin helhed bae-
rer oftest hans navn. Reelt var Sharp dog blot en i en serie af ledere valgt af sg-
rgverne selv. Nar hans navn har et serligt ejerskab til togtet, skyldes det ikke
mindst hans ophgjelse til feellesskabets autoritative stemme i togtets mange be-
retninger, der i lgbet af en arraekke blev tilgaengelige for leeserne i London.

Togtet affadte saledes hele 7 beretninger.!° Foruden Sharps egen, var der navi-
gatgren Basil Ringroses, der af sin redaktgr beskrives som observationens mand:
“at the same time making Quadrants at Sea, that others sate idle and murmuring
upon the Decks”.*! For redaktgren var Ringrose eksemplariskikraft af sin evne til

7 Ritchie beskriver disse sgrgverbesaetningers modus operandi: “The marauders wandered
the seas, dividing and coalescing like amoebas. They lived in small self-contained democra-
cies that usually operated by majority vote, with the minority asked (or forced) to leave in
order to keep the remaining crew in happy consensus”. Ritchie: Captain Kidd, s. 25.

8 Ringrose: Bucaniers, s. 36; Add. 11.410, s. 706.

9 Add. 11.410,s.708.

10 Forskningen i sgrejseberetninger har i de senere ar haft stort fokus pa reprasentationen af
talehandlinger - ofte med et Bakhtinsk udgangspunkt. Se f.eks. Carl Thompson: The Suffer-
ing Traveller and the Romantic Imagination, Oxford: Clarendon Press 2007; Richard Frohock:
Buccaneers and Privateers, Newark: University of Delaware Press 2012. Et aeldre, men vee-
sentligt bidrag til studiet af skibet som et rum af tale, findes i Greg Denings bergmte studie
af mytteriet pd Bounty. Greg Dening: Mr. Bligh’s Bad Language, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1992.

11 Ringrose: Bucaniers, forordet.
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at fa noget ud af en tid, der ellers kun lante sig til ordenes tomme hersken. Ring-
roses eksemplaritet var saledes baret af forfatterens og skriftens undtagelse fra
sit eget partikulzaere udgangspunkt i et feellesskab af tunger; og hans narrativ er
da ogsd langt henad vejen en triumf for den type observation, der ideelt skulle ud-
folde sig i distance til det mumlende dzk. Ringrose selv synes at have nydt stor
anseelse iblandt sgrgverne, og flere af de resterende tekster naevner hans dedike-
rede skriftspraksis.!? Han ma have siddet pa deekket med sine papirer, for i hans
journal finder man udfgrlige tegninger af kysterne. Mdske har han delt pladsen
med John Cox, en menig som Sharp undervejs forfremmede til vigtige poster og
som forfattede et kortere narrativ om rejsen. Fra de meniges raekker findes be-
retninger fra William Dick og en enkelt anonym forteeller. Sidstnaevnte narrativ
var det eneste, der ikke udkom pé tryk i samtiden, og det synes da ogsa leengst fra
genrens konventioner. Til gengeeld giver det, som jeg vil vise lgbende, nogle per-
spektiver, der forsvinder i de andre beretningers former. Sidst, men ikke mindst,
finder man William Dampier og Lionel Wafer, der begge forfattede hgjt ansete
naturhistoriske rejsebeskrivelser. Begge disse forteellinger begynder netop som
deres forfattere bryder fra togtet for at vende tilbage til Caribien. Af netop denne
arsag spiller de blot en mindre rolle her.'®

Disse forteellinger spiller alle i forskellige grader pa rejseberetningernes kon-
ventioner. I deres observerende karakter kan de dbenlyst leeses som forsgg pa

12 Eks. William Dick: “A brief account of Captain Sharp, and other his Companions”, i Alexan-
dre Olivier Exquemelin: Bucaniers of America, 2. udgave, London: William Crooke 1684, s.
63-84,s.79.

13 Howse og Thrower har en oversigt over udgaver, trykte og utrykte af disse journaler og be-
retninger. Derek Howse og Norman ]. W. Thrower: A Buccaneer’s Atlas, Berkeley: University
of California Press 1992. Jeg har benyttet mig af de forskellige trykte udgaver og en raekke
af manuskripterne i tilfaelde, hvor de afviger fra de trykte versioner. Manuskripternes til-
blivelse er usikker. Enkelte af dem synes at kunne knyttes direkte til forarbejder i forbin-
delse med udarbejdelsen af de trykte versioner. Ingen original journal fra skibet eksisterer,
om end Ringroses beretning indeholder sirlige tegninger af kystlinjerne, der synes at indi-
kere, at han tog noter undervejs. Sharp’s egen forteaelling blev trykt af kartografen William
Hacki1699. Der er to forskellige versioner af hans journal, med mindre variationer i British
Library, Sloane-samlingen (kat nr. 46a and 46b). Ringroses fortelling blev udgiveti 1685
som en part 2 af Exquemelin’s Bucaniers. Der er en langt kortere version af hans forteelling i
hans egen hand i Sloane-samlingen. (kat. nr. 3820) og en redigeret version i Sloane-samlin-
gen (kat. nr. 48). Coxs narrativ findes i manuskriptversioner med sma andringer i Sloane
(kat. nr. 49) og iblandt Gosse-papirerne (kat. nr. 4) pa National Maritime Museum. I 1684
udkom ligeledes William Dicks (eller Williams) forteelling, der blev trykt som en tilfgjelse
til Exquemelins Bucaniers. Det anonyme narrativ findes i British Library samling “Addition-
al manuscripts” (kat. nr. 11410). Lionel Wafer forteeller kort om rejsen I Lionel Wafer: A New
Voyage and Description of the Isthmus of America, Cleveland: The Burrows Brothers Com-
pany 1903. Det samme ggr William Dampier: A New Voyage Round the World, London: James
Knapton 1697. Endnu et manuskript om rejsen findes i Pierpont Morgan Library i New York
(kat.nr. MA3310). Denne beretning synes leengst fra begivenhederne og kan vere forfattet
af Hack pa baggrund af Sharps udgave.
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at konstruere en “anden” - genrens rastof.** Denne fortalletradition er mest ud-
talt hos Ringrose, Dampier og Wafer. Seerligt Dampiers beretning har veeret vidt
diskuteret, blandt andet fordi den i sin samtid blev en bestseller. Sdledes har det
veeret argumenteret, at Dampier med sine observationer sggte rehabilitering i
England; et forsgg, der lykkedes, da han senere blev udrabt som kaptajn pa en of-
ficiel opdagelsesrejse.!®> Andre af beretningerne laegger sig i en anden tradition,
der kredser omkring skibets ledelse. Her traekker de pa konventioner, der i samti-
dens ville have vaeret kendte fra f.eks. fgrnaevnte Hawkins’ beskrivelse af sit togt
igennem Magellanstradet, hvori han hurtigt forlader den observerende form til
fordel for en raekke laereszetninger om, hvordan man holder et talende faellesskab
af sgfolk i skak. Hans ideelle skib var et, hvorpa folket sled heroisk i “patience,
silence and suffering”, og fortzllingen skulle med sine eksempler tjene realise-
ringen af dette ideal i fremtidige rejser.!® Laeseren kan ogséd have genkendt disse
konventioner fra Richard Hakluyts og Samuel Purchas’ store antologier af rejse-
beretninger. Fgrstnaevnte indeholdt eksempelvis en beretning om Drakes stille-
havsrejse, der kredser om Drakes politiske evne til at holde sit folk tavst.” Disse

14 For mere om rejseberetningen som genre og dens fokus pa sadanne blikke se f.eks. Mary
Louise Pratt: Imperial Eyes, 2. udgave, London: Routledge 2008. Herhjemme har rejsebe-
retningerne veeret mest indgaende diskuteret af Michael Harbsmeier i hans omfattende
forfatterskab. I denne artikels kontekst bgr fremhaeves Harbsmeiers artikel “Writing and
the Other: Travellers’ Literacy, or Towards and Archaeology of Orality”, i Karen Schous-
boe og Mogens Trolle Larsen (red.): Literacy and Society, Kgbenhavn, Akademisk Forlag
1989, s. 197-228. Her argumenterer Harbsmeier for at historikere ma overveje hvordan sel-
ve skriftskulturen blev set som en afggrende markgr i skellet mellem selvet og den anden.
Denne pointe synes saledes ogsa relevant i forhold til sgrgveren som en “anden”. En anden
dansk forsker, der indgdende har diskuteret rejseberetningernes identitetskonstruktioner
og den made hvorpa disse pavirkes af konkrete historiske omstaendigheder er Liv Egholm
Feldt. Hun traekker ligesom jeg selv pa den italiensk-amerikanske mikrohistorie. Se Feldts
ph.d.-afhandling: Liv Egholm Feldt: Rejseberetninger som kulturelle tegn: En mikrohistorisk
undersggelse af mgdets betydning i teori og praksis, Syddansk Universitet 2005.

15 Anna Neill: “Buccaneer Ethnography: Nature, Culture, and Nation in the Journals of William
Dampier”, Eighteenth Century Studies 33 (2), 2000, s. 165-180. Neills tese er siden blevet dis-
kuteret og videreudviklet af blandt andet Geraldine Barnes og Adrian Mitchell: “Measuring
the Marvellous: Science and the Exotic in William Dampier”, Eighteenth-Century Life 26 (3),
2002, s. 31-50; og William Hasty: “Piracy and the production of knowledge in the travels of
William Dampier”, Journal of Historical Geography 38,2011, s. 40-52. Dampiers betydning
for genrens udvikling har veeret diskuteret af bl.a. Philip Edwards: The Story of the Voy-
age : Sea-Narratives in Eighteenth-Century England, Cambridge: Cambridge University Press
1994.

16 Hawkins: “Observations”, s. 220.

17 Richard Hakluyt: The Principal Navigations, Voyages, Traffiques & Discoveries of the English
Nation, 12 bind, London: The Hakluyt Society 1903-05 (oprindeligt 1598-1600); Samuel
Purchas: Haklvytvs Posthumus, or, Pvrchas sis Pilgrimes, 4 bind, London: H. Fetherston 1625.
Jeg har skrevet indgdende om disse traditioner i Johan Heinsen: Intet andet end stgj: Poe-
tik og politik i engelske sprejseberetninger, 1577-1744, Ph.d.-afhandling, Aalborg Universitet
2013. For en diskussion af forteellingerne om Drake kan henvises til Johan Heinsen: “Hvor
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forskelligartede anknytninger til en saerdeles heterogen genre, synes til nogen
grad at veere bevidste forsgg pa at legitimere forfatterne.

Rejsen er med sine mange narrativer blandt tidens bedst dokumenterede sg-
rgvertogter.!® [ forsgget pa at begribe sgrgverskibets talende feellesskab preesen-
terer denne rigdom saledes en enestaende mulighed. Beretningerne kommer dog
ogsa med iboende udfordringer. Billedet af den laerde fortaller Basil Ringrose,
der med sine maleinstrumenter og sin dedikation adskiller sig fra det stgjende
folk, som blot sad ledige og mumlende pa daekket, siger noget om relationen imel-
lem den skrift, der blev nedfaeldet og den tale, som har lydt undervejs i rejsens ud-
strakte, tomme tid. At der i formuleringens forskelssatning er tale om en politik
over sproget er abenlyst; implicit udpeges det hvem, der kan fortelle om falles-
skabets rejse, og hvordan den skal fortelles. Formuleringen dikterer en forskel,
der szetter det mumlende deek i udtalt afstand til det skrevne ord; Ringrose er den
observerende undtagelse, og derfor er hans pens indsigter ganske anderledes end
folkets tabelige tale. Ogsé de resterende berettere taler i varierende grad med af-
seetidenne distance. Feelles for dem er saledes, at desto mere de holder sig til dis-
se konventioners spillerammer, desto sveerere bliver det for laeseren at fornemme
daekkets ord som andet end uartikulerede lyde.

Men selvom Ringrose eksemplificerer denne afstand, kan man imellem hans
journals sekvenser af ganske systematiske observationer alligevel fornemme re-
sonanser fra et andet niveau af tale. Han omtaler flere gange dette niveau som
“common discourse”.’ Beretningen viderebringer eksempelvis eksplicit infor-
mationer herfra, nar de spanske fanger i denne “almindelige” eller “faelles” tale
med sgrgverne rgber noget, som har strategisk veerdi og derfor kunne veere af
interesse for lzeseren (der implicit optraeder som et nationalt subjekt, hvis had til
spanierne tages for givet). Sgrgverne har jagtet sddanne informationer og rygter,
og denne type beretninger er fulde af scener, hvor sgrgvere udspgrger de lokale
og fortolker det, de hgrer. Sgrgverne er dermed ogsa vidensproducenter, omend
dette band imellem dakket og den koloniale vidensproduktion oftest synes ud-
visket. Ringroses beretning performer en afstand til denne “common discourse”
- talen, som taltes pa daekket.?

“Common discourse” er det, rejseberetningens former ikke tillader. Alligevel
synes denne falles tale afggrende for at forsta disse talefallesskaber. Vi ma der-
for forsgge at bryde teksternes lukninger op. Dette ggres ikke for at na en skjult
sandhed eller en urtale under teksterne, men for at fornemme de resonanser fra
dakket, som teksterne stadig indeholder, men forsgger at omforme i deres spil

viljen er lov og fornuften i eksil: Feellesskabets graense i sgrejsens fortzlling, ca. 1600”,
Akademisk Kvarter 3,2011, s. 93-106.

18 Alligevel fylder den i historiografien forbavsende lidt. Richard Frohock har ligeledes be-
meerket denne meerkelige mangel. Frohock: Buccaneers, s. 4-5.

19 Eks. Ringrose: Bucaniers, s. 75.

20 Ringrose: Bucaniers, s. 140.
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med konventionerne.? Disse misklange kan laeses som spor efter disse talefeelles-
skabers modsaetningsfyldte, endda til tider paradoksale virkeligheder.

Denne langsomme, oplgsende leesning hjeelpes pa vej af det anonyme, utryk-
te narrativ, der til nogen grad skiller sig ud i stakken. Den korte fortelling prae-
senterer i sammenhaengen en mislyd, og denne skurrende tone kan tjene som en
ledetrad. Fortallingen synes sdledes at veere blevet til i ssmmenhang, hvor kon-
ventionerne er tradt i baggrunden. Vi ved imidlertid neesten intet om tekstens
ophav. En hypotese kunne lyde, at den er blevet til i et mgde med en af Caribiens
engelske myndigheder - f.eks. guverngren pa Nevis, der i et brev naevner at have
fdet en journal fra en af togtets deltagere.?? En anden mulighed er, at forfatteren
var iblandt de fire af Sharps maend, der endte som fanger pa Jamaica.?®* Under alle
omstaendigheder synes beretteren at tale i en sammenhaeng, der tillader at for-
teelle om rejsen og dens ledere pa radikalt andre mader, end hvad de ovennaevnte
konventioner dikterede. Er teksten blevet til i mgdet med en kritisk guverngr, kan
dens usaedvanlige perspektiv muligvis knyttes til den sjeeldne dbning, hvor der
er kraevet redeggrelse for en tid under en autoritet, der imidlertid ikke blev aner-
kendt af netop den, der havde krzaevet redeggrelsen; et smuthul for en ganske an-
den forteelling om skibets fallesskab end den normalt acceptable. Her synes der
kortere til deekket og dets dissonanser.

Teksternes antal og deres forskelligheder i bade ophav og form bliver pa den-
ne made afggrende. Saledes forskyder deres perspektiver hinanden og forrader i
afggrende passager de overflader og entydigheder, teksterne hver isaer forsgger
at etablere. Med disse sma brud og dbninger kan der derfor (forsggsvis og velvi-
dende, at forsgget givetvis vil blive ledt pa afveje af disse teksters vaeld af kontek-
ster og performance)? spgrges: hvilke taler synes at have lydt i dette improvise-
rede og modsatningsfyldte sgrgverfeaellesskab?

21 Dette forsgg baerer dbenlyse ligheder med de ganske forskelligartede poststukturalistiske
forsgg pa at laese kolonihistorien “against the grain”. Et andet sleegtskab er til mikrohisto-
rien. Carlo Ginzburg har, i forlaengelse af en ganske anden tradition, beskrevet sit arbejde
med hekseprocessernes tekster pa en made, jeg finder sammenlignelig: “Disse processer
forekommer os, ud over at vaere fyldt med gentagelser, ogsa monologiske (for at anvende et
af Bakhtins foretrukne ord) i den forstand at de anklagedes svar i almindelighed blot lyder
som gentagelser af inkvisitorens spgrgsmal. Men i fa undtagelsestilfaelde star vi dog over
for en egentlig dialog; vi synes at hgre ganske bestemte stemmer, forskellige eller ligefrem
modsigende.” Carlo Ginzburg: Spor: Om historie og historisk metode, Kgbenhavn: Museum
Tusculanums Forlag 1999, s. 146-147. Opgaven bliver derfor netop at identificere disse und-
tagelser. Netop sgrejseberetningernes dialogiske karakter (i den bakhtinske forstand) er
fremhaevet af Richard Frohock: “Taken together, voyage narratives present not univocal
histories but something more like a “grotesque symposium” of competing voices without
clear resolution”. Frohock: Buccaneers, s. 6.

22 Calendar of State Papers. Colonial Series. 45. bind, London 1860-, s. 11:359.

23 Calendar of State Papers. Colonial Series, s. 11:203-204.

24 Kildernes troverdighed er dbenlyst problematisk. Der findes imidlertid ikke tilsvarende
togter med bedre materiale end dette. Vil vi kende sgrgverskibet, er udfordringen siledes
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DAKKETS ORD

[ en rejse hvor ingen af besatningsmedlemmerne kendte den verden, der mgd-
te deres sggende gjne, ma der vere blevet talt om og tydet pa det fremmede.
Rejseberetningernes observationer har saledes et slaegtskab til et lgbende
fortolkningsarbejde pa deekket. Denne tale har sggt at begribe den verden, som
abnede sig for sgrgverne. Ligesom lysglimt i natten bar bestemte betydninger,
var verden fuld af ting, der kunne tydes.?> Bestemte fugles fremkomst pa him-
len betgd, at man var i neerheden af bestemte steder - en videnshorisont, der un-
derstgttedes af samtalerne med de spanske navigatgrer, sgrgverne tvang i de-
res tjeneste.?® Der har ogsa vaeret fortolket pd de mennesker, som bevagede sig
i denne natur. Da sgrgverne krydsede landtangen ved Panama talte de f.eks. om
indianerne, hvis hensigter dele af besatningen frygtede.?” De fanger, sgrgverne
tog undervejs, forarsagede ogsa nervgsitet, ikke mindst slaverne, som ved mindst
en lejlighed lavede en sammensvergelse.?® Ogsa begivenheder i selve fallesska-
betkunne vaere tegn, som da en mand i midten af oktober 1681 faldti havet under
arbejdet med sejlene. Han druknede fgr han kunne fa hjelp, og dette fordrsagede
en tale, som Ringrose fandt fejlagtig: "This accident several of our company did
interpret as a bad Omen of the place; which proved not so, through the providence
of the Almighty”.?” En komet pa himlen i det foregdende efterar har givet lejlighed
til en lignende tale om varsler.*

En anden usikkerhed har varet forsyningerne. Mad og drikke fylder meget i
en genre, hvor overlevelse, tgrst og sult er standardelementer, der retferdigger
den rejsende.?' At den evindelige tale herom er en genrekonvention, er dog ingen
grund til at tro, at denne interesse for naering ikke ogsa har lydt pa deekket. I slut-
ningen af oktober 1680 var manglen pa vand sd voldsom, at det ifglge Ringrose
skabte en “disturbance” iblandt folkene. Han selv 1a sgvnlgs pa grund af tgrsten,
og William Dick understreger situationens strenghed ved at fortelle, at en halv
liter vand blev solgt for 30 piastre iblandt besaetningsmedlemmerne.?? Nogle led i

atbearbejde beretninger som disse. Det bedste veern imod deres forvraengninger synes
netop at veere ngje sammenligninger imellem narrativerne med gje for genrekonventioner-
ne. Dertil kommer selvfglgelig den kontekst, der kan leveres af andre studier af sgrgveriet.

25 Maritimhistorikeren Brian Rouleau ggr denne tegntydning til et kendetegn for en transna-
tional klasse af sgmaend i den atlantiske verden. Den signalerer et element af egaliteer for-
teelling i skibenes ellers hierarkiske verdener. Brian J. Rouleau: “Dead Men Do Tell Tales:
Folklore, Fraternity, and the Forecastle”, Early American Studies 5 (1), 2007, s. 30-62, s. 38.

26 Ringrose: Bucaniers, s. 102, 114 og 207.

27 Add. 11.410: s. 689.1 andre beretninger har disse observationer etnografisk karakter. Dette
er mest udtalt i Wafers fortaelling om hans tid iblandt indianere i Darien.

28 Ringrose: Bucaniers, s. 165.

29 Ringrose: Bucaniers, 179.

30 Ringrose: Bucaniers, 101.

31 Se f.eks. Mary Fuller: Voyages in Print, Cambridge: Cambridge University Press 1995.

32 Ringrose: Bucaniers, s. 90; Dick: “Account”, s. 74.
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sadanne ngdsituationer af skgrbug. [ andre perioder var sgrgverne mere heldige;
i de allersidste dage af oktober indtog de en mindre kystby. De fandt ganske vist
ikke sglv, men omrédet var, foruden sukKker, rigt forsynet med “fruits agreeable to
the Palat”.3 Et forsgg pa at afpresse de lokale til at give oksekgd for byens uskad-
te frigivelse mislykkedes, og byen blev stukket i brand. Nogle af beszetningsmed-
lemmerne fik dog slagtet et &sel, der endte som et tiltraengt maltid af kgd. De hav-
de ogsa fundet chokolade, og Ringrose forteller, at hver mand om morgenen fik
en kop af denne “pleasant liquor”.3*

Denne tale om maden fylder i narrativerne, fordi de fremmede smage har
kunnet beskrives i termer, som passede til genrens hang til kategorisering af
det fremmede. Men i selve sgrgverfeallesskabets tale var maden ogsa en Kkilde til
splid. Dette gjaldt ikke mindst det kgd, der var hgjt pa dagsordenen. Ekspeditio-
nens anonyme forteller beretter, hvordan sgrgverne kort efter udvelgelsen af
Sawkins kom i konflikt over manglen pa kgd. Sawkins ville skynde sig videre, fgr
rygtet om sgrgvernes tilstedeveerelse spredte sig langs kysten: “but our people
being headstrong would have meat to eat first”.>® Her manifesterer folkets tale
sig som graensen for autoritetens imperativ. Folket fik sin vilje, hvilket fra afstand
berettes af Ringrose: "but our men were so importunate for fresh Victuals, that
no reason could rule them”.3¢ For Ringrose og hans laeser var mavens hersken
saledes et tegn pa folkets uregerlighed.

Sgrgvernes seksuelle begzer er givetvis ogsd kommet til udtryk i talen pa
daekket. Under togtet havde sgrgverne blandet sig med indfgdte kvinder.?” Ifglge
Sharp selv var disse indianere “very handsom” og “exceeding loving and free to
the Embraces of Strangers”.®® Sharp markerer flere gange i sin beretning sin egen
virilitet, som for at forsikre lzeseren om en karakter som en genkendelig maskulin
erobrer.** Andre af tidens sgrgverberetninger understreger ogsa dette genkende-
lige begeer efter feminin skgnhed, der hver gang synes at understrege, at man ikke
var mere eksotiske end enhver anden mand.*’ Selv den observerende Ringrose
synes at have haft et behov for at kgnne sin fortaellestemme korrekt.*! Pa deekket
har talen om kvinderne dog efter alt at dgmme veaeret mindre dben. Den bragte

33 Ringrose: Bucaniers, s. 95. Se ogsa Wafer: New Voyage, s. 100.

34 Wafer: New Voyage, s. 99-100; Add. 11.410: s. 732. Dampier skrev ogsa om kakaoen og haev-
dede at have set den brugt som valuta iblandt skovhuggerne og sgrgverne i Campeche-bug-
ten. Dampier: New Voyage, s. 60-62.

35 Add. 11.410: 706.

36 Ringrose: Bucaniers, s. 38.

37 Add. 11.410:s. 688.

38 Sharp: "Journal”, s. 2.

39 Sharp: "Journal”, s. 11 og 52.

40 Eks. Exquemelin: Bucaniers, s. 3:31; Sieur Raveneau de Lussan: A Journal of a Voyage made
into the South Sea, London: Tho. Newborough 1698, s. 125 og 129-130.

41 Ringrose: Bucaniers, s. 163. Der er her et sammenfald imellem Sharps og Ringroses formu-
leringer, der synes at antyde en redaktionel hand.
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uheld.*? P3 et togt i samme farvande to ar senere (igen med Dampier ombord)
havde sgrgverne leengtes efter selskab: “and discoursing of the Intrigues of Wo-
men, there arose a prodigious Storm”. Dette fgrte sgrgverne pd andre tanker: "so
that we concluded the discoursing of Women at Sea was very unlucky”.** Forsynet
kraevede, at man lagde visse band pa talen.

I det skjulte har der maske lydt endnu mere forbudte ytringer af begeer. Ed-
mund Cooke, en tidligere kaptajn, som lgbende blev degraderet af sit eget sgrg-
verfaellesskab blev i vinteren 1681 anklaget af sin tjener for bade fgr og under
rejsen at have “Buggered him”.** Cooke blev laenket. Man mistaenkte ham ogsa
for at ville forrade sgrgverne overfor spanierne. Tjeneren dgde senere i rejsen, og
ifglge Ringrose gentog han selv i sine sidste timer anklagen.*> Maske var det for
at distancere sig fra sddanne odigse figurer, at forfattere som Ringrose og Sharp
understregede deres eget begaers regularitet.*®

Uforudsete handelser iblandt sgrgverne selv er ogsa blevet fortalt og genfor-
talt pé deekket. Man har talt om Cooke; og de, som dgde undervejs har givetvis ogsa
veeret genstand for ordene. Man talte om, hvordan William Cammock var dgd af
druk i december 1680 eller om William Stephens, der mentes at have forgiftet sig
selv ved at spise frugten af Hippomane-traet i Mellemamerika, og derefter lang-
somt var blevet “a perfect Skeleton”.*” Maske har man ogsa talt om den personlige
strid, som for Ringrose resulterede i en pistolduel mod kvartermesteren James
Chappel pa Isla de la Plata i august 1681 - en begivenhed, der kun navnes en pas-
sant af hovedpersonen selv.*® Eller om hvordan Coxon og en anden kaptajn ved
navn Peter Harris near havde sldet hinanden ihjel pa vej fra Caribien til Stilleha-
vet.* Man kan forestille sig, hvordan sddanne begivenheder mytologiseredes i
sgmaendenes daglige tale.

En tilbagevendende begivenhed var terningespil. Pa Isla de la Plata, som af sg-
rgverne kaldtes “Drake’s Isle” havde sgrgverne i midten af august 1680 provian-
teret. @ens bekvemmeligheder var et velkomment bekendtskab; ganske vist var

42 Michael Pearson: “Class, Authority and Gender on Early-Modern Indian Ocean Ships: Eu-
ropean and Asian Comparisons”, South African Historical Journal 61 (4), 2009, s. 680-701, s.
695-96).

43 Ambrose Cowley: “Captain Cowleygs Voyage round the Globe”, i James Knapton: A Collection
of Voyages, 4 bind, London: James Knapton, s. 4:1-44, s. 4:6-7.

44 Ringrose: Bucaniers, s. 121; Sharp: “Journal”, s. 46.

45 Ringrose: Bucaniers, s. 137.

46 For mere om homoseksualitet og sgrgveri se Hans Turley: Rum, Sodomy, and the Lash, New
York: New York University Press 1999; B.R. Burg: Sodomy and the Pirate Tradition, revideret
udgave, New York og London: New York University Press 1995. Sidstneaevnte diskuterer kort
Cooke (s. 147-148).

47 Ringrose: Bucaniers, s. 113 og 206; Sharp: "Journal”, s. 55.

48 Ringrose: Bucaniers, s. 165.

49 Sharp: “Journal”, s. 3.
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gen stenet og uden traeer, men den bgd pé fisk, skildpadder, geder og ferskvand.>
Den 15. august indtog meendene et festmaltid af grillet fisk og ged pa kysten.5! |
lyset fra glgderne spillede de terninger og fortalte historier. Dick beretter, at man-
ge af sgrgverne pa denne ¢ tabte deres vundne guld til deres kammerater.>? Ogsa
Sharp selv spillede terninger og havde endda heldet med sig.>® Spillet har skabt
splid og bliver et temai alle beretningerne, da det ggres til drsagsforklaringen bag
de mytterier, der lgbende skulle plage togtet.5*

Men disse neetter blev ogsa brugt til at forteelle historier, som drev faellesska-
bet fremad. Cox bemaerker ironisk: “Her it is reported Sir Francis Drake shared
his Mony: And here a great many of our Men plaid theirs away, and were fit for
new adventures”.>® Selve stedet blev laest som et tegn fra fortiden: et landskab,
men ogsa et spejl hvori sgrgverne kunne genkende egne drgmme og bedrifter.
Alle beretningerne forteller, at gens navn skyldtes Drake; det var her, at han for-
delte sit bytte under sit bergmte togt. Men det er kun den anonyme sgrgverfor-
teeller, som knytter denne information til en konkret talesituation i feellesskabet.
Det var den spanske kaptajn Peralta, som fortalte sgrgverne historien om Drake
ved Isla de la Plata.>® Den historie, de spejlede sig i, kom pa denne made til dem
udefra, og skgnt Cox bemaerker ironien i misforholdet imellem Drakes rigdomme
og sgrgvernes gdslerier, er det tydeligt, at der har veeret en relation imellem de to
figurer: den ene som et billede for den anden. Ringrose forteller om Drakes utro-
lige rigdom:

[Here] he made the dividend, or sharing of that vast quantity of Plate, which he took
in the Armada of this Sea, distributing it unto each man of his company by whole bow-
les full. The Spaniards affirm unto this day, he took at that time twelve score Tuns of
Plate, and sixteen Bowles of Coyned Money a man; his number being then forty five
men in all. Insomuch, that they were forced to heave much of it over board, because

his ship could not carry it all.%’

Over balene og terningerne genfortalte sgrgverne Drakes legende i termer, der
passede dem og det billede, de gnskede at realisere. De har saledes knyttet egne
oplevelser til mytiske forbilleder.’® Der er noget fabulerende over guldet, der er sa

50 Sharp: “Journal”, s. 38; Ringrose: Bucaniers, s. 60-64; Add. 11.410:s. 711-12.

51 Cox: “Adventures”, s. 22.

52 Dick: “Account”, s. 76.

53 Add. 11.410:s. 717.

54 Dette var almindeligt pd alle tidens skibe. En spansk maritimhistoriker har rammende be-
meerket: “Gambling was a permanent source of conflict”. Pablo Pérez-Mallaina: Spain’s Men
of the Sea, Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1998, s. 156.

55 Cox: “Adventures”, s. 22.

56 Add. 11.410:s.711.

57 Ringrose: Bucaniers, s. 63.

58 Ringrose: Bucaniers, forordet; Dick: “Account”, s. 68; Add. 11.410: s. 705.
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rigeligt, at skibet ikke kan baere det; det lover et liv, hvor tiden ikke kun er opta-
get af arbejdets slid. Sgrgveren Ambrose Cowley berettede om denne forestilling
i sin rejse med blandt andet Dampier to ar senere: "but our Men, being under no
Government, said, That they came for Gold and Silver, and not to be made Pedlars
to carry packs at their Backs”.* Drgmmen om guld var drgmmen om at bryde fra
den plads, man var blevet givet. Cowley knytter manglen pa ledelse til maende-
nes afvisning af arbejdet til fordel for den tomme tales fremmaninger. Drake blev
i naetterne i august 1680 navnet pa en sadan selvfortelling, hvori fremtiden re-
praesenterede et brud.

Sergveriet var knyttet til de fortaellinger om rigdomme, sgrgverne tog sig fri-
hed til at fremmane. Flere af beretningerne ser her en forblaendelse, der ggr sg-
rgverne ude af stand til at se landskabets reelle koloniale potentialer.®® Dick for-
mulerede det rammende: "Such vast expectations had we framed now unto our
selves, in the vain Idaa’s of our minds”.¢! Beretningen af fremtiden betgd en for-
ventningshorisont, som var sveer at realisere. Togtet udfoldede sig derfor som en
distance imellem ordene og virkeligheden. I alle beretningerne fornemmes ekko
fra skuffede udbrud, ndr landskabet ikke viste sig at vaere scenen, hvor myterne
fik liv. Med disse forfaengelige ideer afslgres det, hvordan deekket har veeret fuld
af ord og forteellinger, som har haft afggrende betydning for togtets forlgb - ikke
bare tom mumlen.

Togtet kunne ikke maéle sig med fortzellingerne om Drake. Ringrose fortael-
ler, at spanierne var forberedte pa sgrgvernes ankomst.®? Fgrst i juli 1681 skulle
heldet vende for den pa daveerende tidspunkt kraftigt reducerede besatning.
Hvis Drakes utopi var en forteelling, hvis lgfter matte ggres virkelige igennem
forfglgelse, ma efterdret 1680 og den lange opslidende rejse fra Isla de la Plata til
Juan Fernandez have fgltes som en grkeslgs bevaegelse i sprogspillets udszettelse
af betydningens fuldkommenhed. Dette dbnede for en anden performativ selvfor-
teelling af mindst ligesa stor betydning: i utopiens udeblivelse var skibet scene for
en strgm af utidige taler og splittelser; udbrud, der ofte rettede sig imod de lede-
re, som skulle have ledt sgrgverne til deres forgyldte horisont.

Sergverne har drgftet deres rejse kontinuerligt, og i disse diskussioner har de
gransket deres lederes valg. Den oprindelige kaptajn John Coxon var genstand for
denne tale. Ringrose beretter, at Coxon var "much dissatisfied with some reflec-
tions which had been made upon him by our company”.®® Det var fgrst og frem-
mest Coxons handlinger i kampen mod skibene ud for Panama, der havde gjort
ham til genstand for talen: “concerning which point, some sticked not to defame,

59 Cowley: “Voyage”, s. 4:22-23.

60 Eks. Cox: “Adventures”, s. 10.

61 Dick: “Account”, s. 72.

62 Ringrose: Bucaniers, s. 93 og 141.
63 Ringrose: Bucaniers, s. 35.
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or brand him, with the note of Cowardize”.®* I den anonyme forteellers beretning,
der synes taettere pa deekkets tale i sin afstand fra autoriteterne, er agensen i sce-
nen dog ganske entydigt hos folket: “Then wee put in Capt. Rich. Sawkings into
the ship Trinity and made him our Admirall, our former adm[ir]all not behaving
himself nobly in time of Ingagement was something houled at by the party, that
hee immediately went away to go overland”.®> Her fratages Coxon sin magt fgr han
forlader selskabet.

Samme forteeller insinuerer i en bemaerkelsesveerdig passage, at der har vee-
ret mere til denne utilfredshed end Coxons manglende mod. Her ledes vi pa spo-
ret af en politik, der senere skulle definere rejsen. Tilbage i Caribien havde Coxon
efter plyndringen af en prise beholdt 500 guldstykker: “which hee wronged the
party of by keeping of itt to himself, hee being sworn as well as any other man
not to wrong any man”.%® [ denne bebrejdelses kringlede formular ses sporet ef-
ter en utydelig fzelleshed og vi fornemmer, hvordan den er formet af uoverens-
stemmelser.®” Sgrgveriets historie er knyttet til sddanne urolige, improviserede
feellesheder. Skibe var verdener af forskelle, men pa sgrgverskibene var ingen
forskel stabil. Ifglge de stemmer, der her resonerer, var Coxon ikke bedre end “any
man”, da han havde sveerget samme ed som de. Edens ord approprieres siledes
af folket og bliver til et krav pa en radikal lighed som parter i et feellesskab. Dette
krav kan samtidig leeses som et performativt braekjern, der forskyder den politi-
ske talesituation, der normalt herskede péa skibe, hvor kaptajnen besad det ende-
lige, politiske ord. Kravet ggr en lighed virkelig igennem selve sin udsigelse: ved
at haevde en lighed imellem faellesskabets medlemmer skabes sdledes en tilsva-
rende lighed som talere i et politisk feellesskab. Kritikken af suveranens undta-
gelse fra feellesskabet skaber pa denne made folket som talere af et politisk sprog,
der negerer forskellene. Den polemiske, flygtige “any man” treeder dermed som
taler ind pa en scene, der normalt var reserveret til mere klart definerede aktg-
rer. Denne dbnings anarki var uteenkelig pa almindelige skibe, hvor folkets rolle
var at lytte tavst.6®

64 Ringrose: Bucaniers, s. 35.

65 Add. 11.410, s. 705.

66 Add. 11.410, s. 681-82.

67 Uoverensstemmelsen har her netop den karakter som Jacques Ranciére har analyseret i
sine studier af politiske konflikter om talen. Se Jacques Ranciére: Disagreement: Politics and
Philosophy, Minneapolis: University of Minnesota Press 1999.

68 Ogsa Dick, Cox og Sharp klager over Coxon, der tog den bedste af skibsleegerne og medika-
menterne med sig. Dick: "Account”, s. 71; Sharp: "Journal”, s. 14; Cox: "Adventures”, s. 14-15.
Dette var ikke sidste gang Coxons navn blev forbandet ombord pé sgrgverskibe. Han blev
sdledes senere ansat af Jamaicas guverngr - som intet mindre end sgrgverjeeger. I denne
egenskab mgdte han modstand fra sine egne meend: “his Men designing to kil him & go a
pryvateering with his Ship, but he honestly & saliently resisted, killed with his own hands
one or two, forced 11 overboard, & brought three up, that wr condemned on fryday”. “Re-
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“Any man” talte i denne rejse. Og denne "’hvem som helst’, talte om ting, som
man normalt ville have sagt ikke vedkom ham. Med denne tale afslgres et felles-
skab, hvis forskellige perspektiver forskyder hinanden i et spil, der aldrig gar op.
Rejsens mange uroligheder bevidner disse uoverensstemmelser. Seerligt én heen-
delse illustrerer denne politiske tale og dens paradokser.

TUNGENS SKANDALER
[ begyndelsen af januar 1681 splittedes feellesskabets virkelighed af ordene. Efter
et togt ned langs den sydamerikanske kyst hvor den ene skuffelse efterfulgte den
anden, sggte sgrgverne i slutningen af december til den ubefolkede g de kaldte
Juan Fernandez. De fik gen i syne om morgenen den 24. december. Da de dagen ef-
ter neermede sigland, s de stranden deekket af saler, der forvoldte en forfeerdelig
larm, da sgrgverne affyrede tre kanonskud for at fejre hgjtiden. Under landingen
var mandene ifglge Ringrose ngdt til at draebe selerne for at kunne komme op
pa stranden. Skibet 1& imidlertid uheldigt i vinden, og Sharp sggte efter en bed-
re havn, imens en mindre gruppe gik pa jagt. @en var befolket af geder, som spa-
nierne havde udsat fgr de senere opgav gen. Her var ogsa bade trae og vand samt
store fede krebs, der ifglge bade Ringrose og Sharp var ligesa gode som engelske
hummere. Sggningen efter en havn, samt jagten pa gederne blev dog besvearet af
en “tempest of violent winds and fierce showers of rain”. Stormen fortsatte flere
dage og tvang The Trinity vaek fra kysten. Ringrose befandt sig imellem folkene i
land, der forgaeves forsggte at ro ud til skibet. Bglgerne tvang dem tilbage, og de
sggte i stedet ind til land, hvor de lavede bal og tgrrede deres tgj. Den aften faldt
en fugl ud af den mgrke himmel og ned i deres bal. Hvordan mandene har tolket
dette tegn melder historien intet om, men deres frygt for skibet viste sig morge-
nen efter uindfriet; det 13 stadig i sikker afstand af kysten.®

De fortsatte udforskningen af gen og fandt sglgver, som var svaerere at sld ihjel
end selerne. To mand gjorde uden held forsgget ved at kaste store sten pa disse
brglende, eksotiske dyr, der blev genstand for sgfolkenes koloniale blikke.”” Dam-
pier forteller i en anekdote, at mandene lavede terninger af sglgvetander ved
Juan Fernandez.”* Imens forsggte Sharp at ankre skibet op i en anden naturhavn,
men mistede et anker, da tovet sprang under vindens pres pa skibet. Der gik flere
dage for vejret tillod ham at kaste anker igen.”2

Snart tog stormen igen til, og natten til den 5. januar var seerligt voldsom, da:
“waves flew as high as our Main-top, and made all the water of a foam”.”® For Ring-

port of his proceedings sent by Sir Thomas Lynch, Governor of Jamaica to the Commission-
ers of Trade and Plantations”, Gosse Papers, 5-6, National Maritime Museum, Greenwich.
69 Ringrose: Bucaniers, s. 114-117 og 119; Sharp: “Journal”, s. 44-45; Add. 11.410: s. 720.
70 Ringrose: Bucaniers, s. 118.
71 Dampier: New Voyage, s. 90.
72 Ringrose: Bucaniers, s. 118.
73 Ringrose: Bucaniers, s. 120.
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rose har dette skraekkelige syn stemt overens med erfaringen af feellesskabets til-
stand. Det var ikke kun bglgerne, der tarnede sig op: “our dissentions being now
grown unto a great heighth”.”* Noget var under opsejling, men beretningerne er
ikke enige om forlgbet.

Sharp forteeller, at “some of them got privately ashoar together and held a Con-
sult about turning me presently out and put another in my Room”.”5 Den udvalg-
te var en af folket velanset sgrgverveteran ved navn John Watling. At begiven-
heden er privat peger imod Sharps brug af genrekonventionerne; oprgr foregar
i skjul, hvor autoriteter ikke har mulighed for at stoppe det med loven, fgr det er
for sent; fra enkelte brodne kar kan usandheder sprede sig. Hvor Ringroses nar-
rativ benytter sig af observationen, forteeller Sharps med autoritetens vaegt og le-
verer lektier til fremtidige kaptajner. Han producerer en analyse af et f&enomen,
der kommer til at tage sig ud som en forbrydelse imod en magt, der hvilede pa
hans egen viden og enestdende evner og siledes var retfaerdiggjort pa et andet
grundlag end folkets stemmer. Fra denne evakuerede position udfgrer Sharp et
eksemplarisk arbejde i at omforme haendelsen til nyttig viden: den diagnostice-
res og analyseres for derved at performe en indsigt, der pd en gang er en lektie til
fremtiden og en demonstration af sand autoritet. Og analysen lyder ikke overra-
skende: det er blot enkelte individer, som forfgrer med deres skjulte, falske ord,
der i et mgde med autoritetens aegte tale ville have forstummet.

Den anonyme beretter forteeller haendelsen anderledes: “Our people cutting
wood and filling water w[hi]ch was the greater party, having no loue for Captain
Batt: Sharp, concluding to turn him out of his Captainship, w[hi]ch they did and
putts in his place a stoat rugged foreman as Captain”.’® Her er det igen folket, der
handler, og deres tale er hverken privat eller odigs, men i stedet virksom. Derved
skaber “any man” historien ved at drage konklusioner og handle pa dem. Dette
subjekt er den "hvem som helst’, der krzaever en lighed, som derved bliver virkelig.

Fra Sharps distancerede position matte tingene fortzelles anderledes. En
sproglig forbrydelse matte opklares; den matte med samtidens term have en
“author”. Og ifglge Sharp kunne komplottets ophav lokaliseres med juridisk pree-
cision. Det fandtes hos:

a true-hearted dissembling New England Man, John Cox by Name, whom meerly for
old Acquaintance-sake, I had taken from before the Mast, and made my Vice-Admiral;
and not for any Valour of Knowledge he was possess’d of, for of that his Share was but
Small: From Consultation they proceeded to Execution, took my Ship from me, clapt

me up Prisoner”’

74 Ringrose: Bucaniers, s. 120.
75 Sharp: “Journal”, s. 45.

76 Add.11.410:s.721.

77 Sharp: “Journal”, s. 46.
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Sharp ngjes pa denne vis ikke blot med at fglge konventionen og placere de under-
gravende ord i en bestemt mund. De placeres ogsa i en bestemt lokalitet pa skibet.
De kommer fra en tunge, der har sit naturlige sted foran masten iblandt det tbe-
lige folk, som i mangel pa viden ikke kan skelne sandheden fra det indbildte; men
ogsa en tunge, som uheldigvis, har bevaget sig vak fra sin rette plads.

Pudsigt er det imidlertid, at netop John Cox udpeges som ophavsmand; Cox
selv har en udleegning af begivenheden, der er mindst ligesad distanceret fra fol-
kets tale og pa en tilsvarende made fortaeller med afsaet i en autoriteer poetik - i
eksemplariteten og den forskel den dikterer bade imellem mennesker og imellem
sandheder og fiktioner. Men denne poetik lgber imod paradokser:

now they [folket] are for a new Commander. A party of the disaffected to Captain
Sharp got ashoar and subscribed a Paper to make John Watling Commander, preten-
ding liberty to a free election as they termed it, and that Watling had it by vote. The
reason of this mutiny was, that Sharp had got about 3000 pieces of Eight, and was wil-
ling to come home that year, but two thirds of the Company had none left; having lost
it at play; And those would have Captain Sharp turned out, because they had no mind
as yet to return home. This Fewd was carried so fiercely, that it was very near coming

to a civil VVar, had not some prudent men a little moderated the thing;’®

De barnlige sgrgvere har i overflodens destruktive tilstand leget en forbudt leg;
de har ladet som om, at noget lod sig ggre og derved forarsaget en paradoksal
handelse, der i Coxs autoritaere vendinger fremstdr som en ontologisk umulig-
hed, der sin umulighed til trods alligevel er smertefuldt neervaerende: de har gjort
den uvirkelige “liberty” virkelig ved at lade som om, at en sddan frihed fandtes.
“Pretending” synes at afmaerke, hvordan vi her har at ggre med et performativ:
at handle “som om” man har friheden til at handle for derved at skabe denne fri-
hed. Formularen gentager sdledes (fordgmmende) den struktur, der kendetegne-
de, den lighed det anonyme narrativ lod “any man” haevde og derved skabe. Det er
veerd at heefte sig ved, at ordet “pretend” har haft konnotationer, som peger i ret-
ning af et uretmaessigt krav - at veere “pretender” (til tronen etc.). Sgrgverne er
saledes pa en gang i feerd med en fiktion og i feerd med at pakraeve sig et mandat.

I Coxs ord og deres rammende iscenesattelse af dette dissonante feellesskabs
paradokser ser vi derfor maerket efter en virkelighed, der ikke lzengere svarede
til det billede, som formuleredes af autoriteten og de forskelsseetninger denne
dikterede; og et maerke, der tager form som en uoverensstemmelse om, hvem der
kan tale, og hvad der kan siges.

78 Cox: "Adventures”, s. 48-49. Peter Bradley har leveret en sardeles fejlagtig udleegning af
Coxs rolle, der beror pa en fejltydning af manuskriptet i Sloane-samlingen. Peter Bradley:
The Lure of Peru, London: Macmillan Press 1989, s. 115.
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Det er sdledes ikke i sig selv det demokratiske valg besaetningen foretager,
der udggr den egentlige forbrydelse; det skadesfulde er fgrst og fremmest denne
talen, afmaerket med den allergiske distance “as they termed it”, fra et polemisk
mandat, der skaber sig skandalgse friheder. Reelt var bade Sharp og Sawkins valgt
demokratisk, men dette synes uproblematisk for narrativerne. Disse foregaende
valg kunne siges at bekreaefte den fordeling af evner, der kommer til udtryk i flere
af beretningernes portraetter af den heltemodige og seeregne Sharp, der kontinu-
erligt udmaerker sig. Det er sdledes ikke valget i sig selv der for Cox og hans med-
forteellere er skandalgst, da valg ogsa kunne anerkende sande, grundleggende
forskelle imellem maend. Skandalen ligger i folkets omgang med magtens ord, der i
begivenhederne gribes og bruges - politiske krav gjort af folk, der ikke burde kun-
ne ggre sddanne krav og som derfor tager form af en paradoksalt virksom fiktion.
Dette folk var ikke kaldt til at tale i en deliberativ sfeere skabt af deres lederes kyn-
dige bud. De tog selv ordet. Mytteriet fremstod sdledes for Cox som en skandalgs
skabelsesakt, hvor sproget forvanskedes - det fiktives indgriben i virkeligheden.”

William Dick gentager nogenlunde Coxs billede af det uvirkeliges polemiske
virkelighed, men kommer med en vigtig tilfgjelse: de, som havde tabt deres pen-
ge ved Isla de la Plata “[...] turned Sharp out of his Commission, pretending they
could do it, as being a free election. And so they might do, for they were the great-
est number by far; and power may pretend to any thing”.2° Den magt, semandene
har, er magten til at ggre “som om”. Magt er sdledes knyttet til faellesskabets
manglende fundament og til sprogets anarki, hvor hvem som helst kan misappro-
piere ordet. Blandt sgrgverne kunne skandalgse flertal give deres falske ord liv.8!
Den demokratiske dimension som mange forskere har set i sgrgverfzellesskaber-
ne betyder sdledes, at disse mangler et fundament udenfor deres egne politiske
sfeerer af tale og strid.®?

79 At folket underskrev et papir synes at understrege denne forbrydelse imod ordet. Papiret
kan have varet de skibsartikler, mendene vedtog sammen med Watling. At de har zendret
artiklerne synes at indikere utilfredshed med andet end togtets laengde. Ringroses tekst
dbner for en sddan leesning ved at fremhaeve, hvordan den efterfglgende sgndag var den
forste, som holdtes hellig siden Sawkins’ dgd. Han undlader dog selv at lave denne kobling;
ogsd her er Sharp helten. Ringrose: Bucaniers, s. 121.

80 Dick: "Account”, s. 76.

81 Sgrgvere blev generelt opfattet som et folk, der gjorde nye sproglige opfindelser. Kaptajn
Charles Johnson [Daniel Defoe]: fortaeller i sin A General History of the Pyrates om George
Lowthers maend: “unheard of Debaucheries, with drinking, swearing and rioting, in which
there seemed to be kind of Emulation among them, resembling rather Devils than Men,
striving who should outdo one another in new invented Oaths and Execrations”. Se [Daniel
Defoe]: A General History of the Pyrates, New York: Dover Publications 1999, s. 312. Og den-
ne sproglige opfindelse spejler en manglende forskel: “every Man being in his own Imagina-
tion, a Captain, a Prince or a King.” (Defoe: A general history, 224).

82 Dermed far demokratiet den anarkiske karakter, som den klassiske politiske filosofi afsky-
ede. Platon: Staten, Ksbenhavn: Museum Tusculanum 2003; Jacques Ranciere: Hatred of De-
mocracy, London: Verso 2006.
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Alle disse passager lyder som ekko af Sir Richard Hawkins’ advarsler imod fol-
kets “imaginations”. Han advarede sin fremtid om, hvordan sgfolket ikke leengere
var et virksomt faellesskab af slid og tdlmodighed skabt af kaptajnens imperati-
ver, ndr det fgrst var “possessed” af sine indbildte forestillinger. Kun eksemplarisk
handling kunne forhindre dette brud ved at fastholde folket gennem kaptajnens
forbilledlige og retfzerdige handlinger eller gennem historiske fortzallinger om
folkets heroiske prgvelser, der overkommes, fordi hver part tavst opfylder netop
sin rolle og bliver pa denne plads. Denne eksemplariske handling kunne man ifgl-
ge Hawkins finde ved at laese beretninger om fortidige rejsende.®

Sharp selv forteeller pa en made, der netop treekker pa denne forestilling om
en eksemplarisk handling, der er et politisk virkemiddel; han skriver siledes en
beretning, der ligner den type af autoritative veerker, Hawkins omtalte. Han ggr
sin egen eksemplariske ledelses endemal til en enhed i det tavse arbejde, som
beskrives tidligt i narrativet: “Tho our Labour, I must say, was a Pleasure to us,
because of that great unity there was then amongst us”.2* Sharps evne til at skabe
denne enhed retfeerdiggjorde hans magt. Modsat portraetterer Sharp Watlings le-
delse som en “unjustly-gotten Power”,® en ved fgrste gjekast selvmodsigende be-
maerkning, da ogsa Sharp selv var udpeget af folket. Koden til forstaelsen ligger i
misforholdet imellem den ideale orden, hvis virkelighed Sharp ggr sig selv til bil-
ledet pa og den tale, som “pretender”. Retfeerdighed er (som Platon ville have sagt
det), at hver holder sig til det, vedkommende evner. Lederen skal vaere den, som
besidder evnerne til at orkestrere denne synkronicitet af tavs handling - ikke
den det indbildske folk gnsker. Hverken Cox eller Watling besad de sande evner,
der skulle til for at lede. Deres magt ville dermed aldrig veere funderet i en for-
skel. Sharp vaerner pa denne made om autoritetens form ved at sige, at magt fgrst
er retfeerdig, nar den finder udtryk i en orden, der anerkender iboende forskelle;
nar hver holder sig til sit. Sharps laeser ville have fglt sig betrygget ved denne di-
stance.

Watlings magt var saledes udsagt af den anonyme fortellers “any man”, der
hverken anerkendte skellet imellem hgj oglav eller forskellen pa sandt og falsk. En
af Sharps samtidige stillehavsrejsende skrev med Aristoteliske undertoner, at nar
menige sgfolk talte om andet end deres arbejde, udggd de “nothing but noyse”.%¢

83 Hawkins: "Observations”, s. 210-20 og 232. De forbilledlige veerker Hawkins henviste til var
efter alt at dgsmme Richard Hakluyts.

84 Hawkins: “Observations”, s. 4.

85 Sharp: “Journal”, s. 46.

86 Richard Simson, “Voyage to the South Seas”, British Library, Sloane-samlingen, nr. 86, s. 36
(org. paginering). For mere om Simson se Johan Heinsen: “Nothing but Noyse”, Radical Hi-
story Review, under udgivelse. Som Aristoteles havde haevdet var talen mediet for retfeer-
dighedens udsigelse. Dermed var den egentlige tale differentieret fra stemmen som sadan,
der var delt iblandt alle dyriske vaesner, men som ikke havde nogen relation til livet i feelles-
skabet. Aristoteles: The Politics and the Constitution of Athens, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1984, 1253a.
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Det er et sddan skel imellem stemmens uforlgste, tomme udbrud og den egentlige,
reserverede tale som Sharps afstandstagen kredser omkring. “Any man” har en
stemme, men kun enkelte (f.eks. Sharp selv) evner den politiske tale.®’”

Forsggene pa at skabe distance til sgrgverskibets anarkiske rod af ord og tun-
ger Kredser sdledes om et paradoks: en tale fra dem, som ikke burde vaere i stand
til at tale; en forestillet frihed eller en tvivlsom lighed, der bliver virkelig ved at
blive udgvet. Paradoksaliteten afslgrer sig for alvor, hvis vi oversaetter denne
haevdelse af forskel til den kropsmetafor, som ofte praegede teenkningen af ski-
bets socialitet: feellesskabets benavnelser (nzervaerende i netop den frase, der al-
lergisk afveerger: “as they termed it”) kan sdledes leeses som en hand, der haevder
at have en tunge; en umulighed, hvis paradoksalitet imidlertid truer selve denne
fordeling af egenskaber, for hvis ikke handen faktisk havde en tunge, ville den
ikke kunne have haevdet at have det. Sdledes finder vi tilsynekomsten af folket
som politiske talere ulgseligt bundet til en uoverensstemmelse om hvem, der kan
tale. Frasen “as they termed it” lukker sdledes af for folkets benaevnelser, men
forrader samtidig sig selv ved at anerkende, at disse benaevnelser og kapringer
af sproget trods deres umulighed lykkes. Folket er pa en gang de, som intet sprog
har, og de, som trods denne mangel taler.%®

FORKLARINGER

Fra rejseberetningens mesterposition er denne begivenhed skandalgs, fordi den
forstyrrer selve den opdeling og hierarkisering af tale, som genren konstituerer
sit eget mandat til fortaelling omkring.? Det berettende subjekt bergves sit privi-
legium til talen, nar denne viser sig at tilhgre enhver, der tgr at bruge den. Dette
er rejseberetningens politiske traume, der sdledes er forbundet til skibets mod-
saetningsfulde virkeligheder; og som alle sddanne spraengninger ma det forklares
vaek. Den skandalgse tale ma gives et sted, og den ma have en drsag; den ma ggres
genkendelig og ufarlig. Sa snart paradokset anes i Coxs eller Dicks beretninger af-
skrives det derfor med sociologisk praecision: lighedens fremkomst skyldes i sig
selv en forskel, nemlig terningespillets uheldige opdeling imellem dem, for hvem
rejsen allerede havde indfriet sine mal og dem, som ikke havde mere guld at spil-

87 I en tekst af kaperkaptajnen Nathaniel Uring fremsaettes denne Aristoteliske umenneske-
lighed iblandt sgfolk uden regering preecist: “such unthinking, ungovernable Monsters are,
when once from under command”. Nathaniel Uring: A History of the Voyages and Travels of
Capt. Nathaniel Uring, London: ]. Peele 1726, s. 344.

88 For mere om sadanne politiske begivenheder se Ranciére: Disagreement, s. 29-37.

89 Denne forvanskning fremstilles som problematisk, nar den forvirrer et sprog, der er re-
serveret. En pointe, der overses, nar socialhistorien i saidanne udbrud hgrer sammenstg-
det imellem forskellige, diskrete socialiteter og dermed ogsa forskellige sprog. Eksempler
pa dette findes eks. hos Marcus Rediker: “The Pirate and the Gallows”, i Jerry Bentley m.fl.:
Seascapes, Honolulu: University of Hawai'i Press 2007, s. 239-250, s. 241.
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le for. Det som ligner en umulig, men virkelig politisk feelleshed er et skin. Cox og
Dick beroliger sdledes laeseren: der er ikke andet pa spil end begeeret.”®

Sharp selv forsggte at pacificere dette talende paradoks, hdnden, der haevder
at have en tunge, ved at forteelle hvordan folket senere indsa den iboende for-
skel, deres skandalgse ord for en tid havde afsvoret. Watlings fgrste bedrift var
et skaebnesvangert forsgg pa at indtage Arica - en plan Cox tilskriver folket selv.’!
Aktionen blev endnu en skuffelse, da sgrgverne faldt i et baghold. Watling blev
draebt efter lange kampe. Sharp ggr her sig selv til helten; det er ham, der redder
engleenderne ud af spaniernes klger: “which brought my Men to recollect a bet-
ter Temper, and unanimously upon our getting to our Ship, to restore me to my
Command again”.’? Sharp lader saledes folket forenes med hans iboende autori-
tet, da de indser sandheden i forskellens dbenlyse virkelighed og bekraefter denne
sandhed. Dermed annulleres det paradoks, at alle her synes at tale, selvom ikke
alle kan.

Dette plot er ikke en ubetydelig stilmaessig konvention; Sharps narrativ ma
leeses i lyset af den retssag, som hvilede over hans hoved, da han senere vendte
hjem til London (det samme ma siges om Cox og Dick).”® Forteellingen kan ses som
et forsgg pa en selvfremstilling over for loven - et forsgg pa at give “account” pa
en tilfredsstillende made. Ann Laura Stoler har i en anden sammenhang bemaer-
ket, hvordan "proof of competence and good judgment was demonstrated in no
small part by configuring events into familiar and recognizable plots”®* I den-
ne plotning har Sharp, samt de gvrige fortellere, trukket pa genrens konventio-
ner og topoi. Disse forskelle, der udglatter problematiske haendelser, har sdledes
skullet redde Sharps hals. Sharps portrat af sin egen figur som emblemet pa en
autoritet, der overvinder skibets anarki har pd denne made muligvis en ganske
materiel om end flygtig historie, der har efterladt sig spor direkte i narrativets
ngjsomme brug af autoriteere former. Hvorvidt de spillede ind i hans frikendelse
er dog umuligt at sige.

Men den anonyme sgrgver forteeller igen en anden historie end Sharps. Her
udebliver ophgjelsen i folkets helende anerkendelse af den sande suveraens ibo-
ende forskel; her fortszetter talens anarki ufortrgdent. En stor gruppe var ikke
tilfredse med genvalget af Sharp. Talen om Sharp er siledes ikke ophgrt, selvom
denne forsvinder i autoritetens fortalling.”> Her berettes endvidere, at de om-

90 Cox: “Adventures”, s. 49; Dick: “Account”, s. 76.

91 Cox: “Adventures”, s. 51.

92 Sharp: “Journal”, s. 48.

93 James Kelly: “The Pirate, the Ambassador and the Map-Maker”, History Today 48 (7), 1998,
s.49-55.

94 Ann Laura Stoler: Along the Archival Grain, Princeton: Princeton University Press 2008, s.
41.

95 Add. 11.410, s. 725.
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kring 50 mand, som til sidst forlod feellesskabet teet ved Panama ligefrem ville
veere blevet, havde det blot ikke veret for Sharp.”®

I midten af april endte det séledes igen med “open dissention”®” - den urolige
offentlighed skabt af folkets tale, som var langt fra genrens ideal om velordnede
fordelinger af stemmer og tavshed. Dette var det fjerde store mytteri i feellesska-
bet. Iblandt de, der her forlod togtet var William Dampier og Lionel Wafer. Disse
var i samtiden rejsens mest leeste forfattere, der begge startede deres narrativer
netop der, hvor de tog afsked med Sharp, der ifglge Wafer var en karakter af hver-
ken “Courage nor Conduct”.’® Resten af forfatterne blev hos Sharp.

Togtets sidste del var mere succesrig, om end det aldrig indfriede forventnin-
gerne skabt af forteellingerne om Drake.”” Beretningerne om disse begivenheder
er af dbenlyse drsager relativt kortfattede. Ogsa hjemturen syd om kontinentet
var ifglge Ringrose uden vaesentlige begivenheder at fortzelle om; for hans ob-
serverende gjne var der intet at se i den lange rejse pa havet og de handelser, der
udspillede sig pa skibet, var ikke vaerd at fortzelle. Andre var mindre tilbagehol-
dende. I plyndringerne havde mandene faet nye forsyninger af breendevin, og i
juledagene 1681, en maneds tid for de ankom til Caribien, gik bglgerne igen hgijt.
Sharp selv forteeller: “to Solemnize that Festival as well as we could, we eat the
only Hog we had left, dranke some Jars of Wine, and made our selves as merry as
we were able, which I did the rather that my Men might not mutiny”.}°° Igen un-
derstreger han sin eksemplariske adfzerd og de lektier, andre autoriteter kunne
leere af hans handlinger. Den anonyme sgrgver beretter en anden historie:

some men got merry, especially the Captain and his mate, w[hi]ch caused some words
to arise between the Capt. and some of the Company insomuch that they fell to blows,
but the Captain runs into his Cabbin and fetches out a Pistoll loden; and coming to one
of our people, by name Richard Hendricks, fired itt off as hee thought at his head, but

it pleased god it mist his head and grased on his neck.!

Morgenen efter troede Sharp ifglge forteelleren, at han havde draebt Hendricks
og rabte fra sin kahyt: “there was one dead, and he would kill more”. Forvirring

96 Add. 11.410,s. 727.

97 Ringrose: Bucaniers, s. 140-41.

98 Wafer: New Voyage, s. 36. At disse sgrgvere forlod Sharp, fordi de ikke leengere begaerede
guld modsiges af;, at flere af dem, heriblandt William Dampier og Lionel Wafer, senere vend-
te tilbage til Stillehavet.

99 Undervejs fandt sgrgverne desuden i plyndringen af et spansk skib en sékaldt “waggoner”
- en strategisk vaerdifuld bog med informationer om kyster, pejlemaerker og kort over
den sydamerikanske vestkyst, der skulle blive udslagsgivende i Sharps frikendelse. Oskar
Spate: Monopolists and Freebooters, 2 bind, London: Croom Helm 1983, s. 2:144; Glyndwr
Williams: The Great South Sea, New Haven: Yale University Press 1997, s. 89-93.

100 Sharp: “Journal”, s. 54.

101 Add. 11.410,s.739.
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fulgte, men det lykkedes at fa deempet gemytterne, seerligt da det viste sig, at Hen-
dricks stadig var ved godt helbred.'? Her fremstar Sharps stemme blot som en
iblandt flere i et forvirret lydbillede. Ligesom Coxon ikke var anderledes end en
hvilken som helst anden sgrgver, var Sharp heller ikke (det).

Besaetningen splittedes i slutningen af januar 1682 ved ankomsten til Caribi-
en. Sharp selv drog hjem til England, og skibet blev overdraget til den lille gruppe
af sgrgverne, som havde mistet deres penge i terningespil undervejs. Den anony-
me forteeller var iblandt disse personer, men deres rejse videre endte brat. Skibet
var lek, og de sggte den 8. februar ly pa St. Thomas, hvor de fik lov til at ga i land
af de danske myndigheder, der pa dette tidspunkt gav deekke til sgrgvere. Imens
The Trinity 13 i havnen sprang ankertovet, og skibet gik pa grund. Ifglge forteel-
leren blev hans egentlige journal tilbageholdt her, hvor den forsvandt. Den davae-
rende guverngr Nikolaj Esmit beskriver i et brev til Kgbenhavn disse sgrgveres
ankomst. Ifglge Esmit hjalp 30 mand med at redde skibet, der dog blev dgmt ubru-
geligt; han selv kgbte den rest kakao sgrgverne havde med sig, og resten af deres
plyndringer blev fordelt imellem gens indbyggere. Esmit bemeerker desuden, at
han ikke ville konfiskere skibet og risikere at komme pa kant med sgrgverne -
enten en behandig undskyldning eller en reel bekymring om sgrgvernes magt
i det maritime Caribien.}®® Skroget af skibet blev liggende indtil en engelsk kap-
tajn ved navn Charles Carlile med base pa Nevis en nat i august 1683 satte et an-
det sgrgverskib i brand ved Christiansfort og et “peice of Timber of this Shipp at
Blowing up chanced to falled into the Carrogue wch Captn Sharp came from the
South Sea in, and burnt her, by whom all the Piratts used to careen and fitt their
Shipps”.1** Ligesom historierne om Sharp skulle blive approprieret i senere sgrg-
vertogter, synes selve skibet i sin nu spredte materialitet at have rejst videre med
andre sgrgvere. “The Trinity” selv forsvandt, da skibet med Carliles ord: “burnt
down to the water”.1%

En af de maend, for hvem togtet endte ved St. Thomas, blev der og slog sig ned
som planter.’® Andre brugte gen som en base for videre sgrgverier. En af disse
hed Richard Moreton. Da kaptajnen George Bond i fordret 1682 kom til St. Tho-

102 Add. 11.410, s. 740.

103 “Extract af Nicolas Esmits bref de dato St. Thomas dj May 1682”, Det Vestindisk-Gui-
neiske Kompagni, 169 Guverngr Adolph Esmits embedsfgrelse og faengsling m.v., Rig-
sarkivet.

104 “Narrative account of Capt Carlile’s burning of the TROMPEUSE, and details of other pi-
rates remaining in those waters, 1683”, Gosse Papers, 8, National Maritime Museum,
Greenwich.

105 “Journal of Capt Charles Carlile, HM Ship FRANCIS, relating the burning of the
TROMPEUSE”, Gosse Papers, 7, National Maritime Museum.

106 “Gabriel Milan til direktgrerne 26/7-1685”, Det Vestindisk-Guineiske Kompagni, 89 Bre-
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mas, blev han overtalt til at drage pa sgrgverier af Moreton.!?” Ligesom Sharps
skib sejlede videre med andre skibe gjorde historierne ligesa. Bond naede halv-
vejs til Stillehavet efter at have mgdt en anden engelsk kaptajn med denne desti-
nation. Skibet kunne dog ikke klare mosten og i stedet vendte han tilbage til St.
Thomas. Moreton synes derimod at have draget tilbage til Sydhavet.’® Han blev
sdledes en del af det togt, som ogsa involverede Ringrose, Wafer og Dampier.

KONKLUSION

Sgrgveriets historie er knyttet til forteellinger gjort af usgmmelige tunger. Dis-
se tunger talte paradoksale virkeligheder frem, som forskgd sin samtids ordens-
forestillinger om talende autoriteter og et tavst folk - om sandheder bundet til
hierarki. Denne uoverensstemmelse fgles direkte i sgrgverberetningerne og de-
res delvist ufrivillige spil imellem daekkets ofte egalitaere og politiske tale og rej-
seberetningens genrekonventioner, der dikterede forskelle imellem genkendelige
parter eksisterende i et hierarki.

[ stedet for at sgge sgrgveriets karakter i socialhistoriske arsagsforklaringer
om den atlantiske gkonomis klasser og deres identiteter, har jeg sggt at forsta
feenomenet ved at fornemme den dynamik sgrgverfeaellesskabet og dets lille, im-
proviserede verden af tale besad. Dette var ikke en verden, der stod pa et tyde-
ligt fundament, men derimod en porgs virkelighed, der udfoldede sig som en dybt
konfliktfyldt proces. Med de resonanser denne proces har efterladt i sgrejsebe-
retningerne, fornemmer man en kontinuerlig forhandling, hvor hgj og lav deler
et uferdigt sprog, der lgbende digtes videre pa og hvor spillereglerne lgbende
forvrides af uoverensstemmelser om hvad ordene betgd og hvem der kunne tale
dem. Dette kaotiske spil og dets feellesheder, hvor det fiktive og det virkelige sy-
nes ulgseligt forbundet, er tabt i socialhistoriens insisteren pa diskrete identite-
ter funderet i sociale og gkonomiske realiteter.

Sharps personlige efterspil eksemplificerer pa flere niveauer denne historie
og kollapset imellem hgj og lav. Efter hans retssag vendte han tilbage til Caribi-
en. I 1702 dgde han som guverngr Johan Lorentzs fange i fortet pa selvsamme St.
Thomas, hvor hans skib fgrst var blevet rippet og siden braendt - det sted Dampier
emfatisk beskrev som et “Sanctuary for Privateers”, og hvor en del af beszetnin-
gen to artier forinden havde sggt ly og fortalt historier.® For Sharp havde dette
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dog ikke veeret et fristed. Imens hans ord for fgrste gang mgdte offentlighedens
gjne i London med udgivelsen i 1699, var han selv genstand for et andet kritisk
blik. Det var ikke i sgrgveriet som siddan, der bragte ham i denne pine. Det var
derimod hans tale; han havde forgaeldet sig. Derfor endte han i 1698 i Lorentz’
fangekeelder. Lorentz gnskede sin fange sendt tilbage til Kgbenhavn: “hand er een
meged uguedelig krop, som for omtrent 15 3 16 Aar har varet een af de fornem-
meste og principaeleste Opperhofved Ofver de Sibe-Rofvere som, her dend tied
udj America hafver holdt”.'’® Bremerholmen var ifglge guverngren et bedre sted
for Sharp, hvor “hand hans mange Morderier, som hand under hans foréfvede
Rofverier hafver bedrefvet, kand beteenke, Og Gud Almaegtigste om Naaede an-
moede”. Det var dog naeppe problemet med at assistere Sharps sjel, der vakte be-
kymring. Lorentz frygtede, at Sharp ved hjzlp aflist skulle kunne undslippe. Men
utrygheden ved denne krop skyldes ikke dens fysiske beskaffenhed, da Sharps
haender var “heel lahm” og han derfor “naeppe kand hielpe sig sielf”. Ugudelighe-
den bestod i en “Tunge dis friskere og alleene Capabel it heel Land udj Opror at
saette”.!!! [ autoritetens grer endte Sharp siledes selv som den talende sgrgver,
hvis tunge matte holdes i skak.
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In 1680-81 a group of English pirates cruised along the South American East
Coast. This article uses the extensive voyage narratives produced by various
crew members to examine the speech community of the pirate ship. What did
the pirates talk about? Part of the answer is something we might label “politics.”
By way of a narrative account the article demonstrates the dynamics of the
disagreements of the deck. Early modern ships were worlds of difference, but on
pirate ships no such difference was ever stable. The reason for this is that the
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common hands, usually rendered silent in accounts of voyages, took part in the
process of constructing the meaning of the pirate community; they talked of the
world around them; they talked of legends and pursued them; and if the leaders
they appointed in the pursuit displeased them, they talked about them. Hence,
where on regular ships political language was expected to be reserved for spe-
cific actors (captains, officers), on pirate ships the hands proved to have tongues
for themselves; they claimed equalities and liberties and through such claiming
made such constructs real.

The many narratives of the voyage revolve around this paradoxical speech of
those who were considered unable to speak as it was not their station to do so.
They go to great length to explain such anarchic openings away, to bracket the
ideas uttered on the deck, and to trace the speech of the people back to its root
in blind desires. In this way the sources clearly speak to a reader to whom such a
popular speaking subject was scandalous. However, combined they leave a last-
ing imoression of the dynamics of pirate communities: pirate communities had
no clear foundations outside of what its speakers could imagine; on the deck any
man talked.



