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TILTRÆDELSESFORELÆSNING
SYGDOM OG HISTORIE
Sundhedskriser og sygdomsbekæmpelse 
som historiefaglige redskaber

Niels Brimnes

Vi vidste det egentlig godt. Men hvis vi havde glemt det, mindede coronakrisen os om 
det: Sundhedskriser og sygdomsbekæmpende interventioner er fortrinlige redskaber 
for historikere. De giver os adgang til samfundsmæssige forestillinger, spændinger og 
dynamikker, som det ellers er vanskeligere for os at få øje på. Måske – men kun måske! 
– giver de også anledning til egentlig historisk forandring. Det betyder, at når histori-
kere studerer en epidemi, en karantæneforanstaltning eller en vaccinationskampagne, 
så er det ofte ikke primært sygdommen eller vaccinen, der interesserer os.

Jeg vil understrege, at dette ikke er den eneste mulige tilgang til at forstå for-
holdet mellem sygdom og historie, men i denne tilgang instrumentaliseres biologiske 
og medicinske hændelser i en bestræbelse på at nå en dybere forståelse af, hvad der var 
på spil i de samfund, de udspillede sig i. Sundhedskriser bliver et redskab til at forstå 
noget andet og mere end sygdomme.1

Den pointe har jeg i mange år og efter bedste evne forsøgt at give videre til 
studerende. Jeg har prøvet med lidt klodsede metaforer som ’katalysator’ eller ’dåse-
åbner’, men coronakrisen gav mig en mere elegant metafor: fremkaldervæske. Under 
pandemien anvendte samtidsdiagnostikere af enhver afstøbning denne metafor flittigt 
og som regel fornuftigt, når de skulle forklare, hvordan pandemien fik forhold, vi kun 
skimtede før, til at træde tydeligt frem. Hvis fremkaldervæskemetaforen er god til at 
anskueliggøre, hvordan en aktuel sundhedskrise kan gøre os klogere på samtiden, så 
er den også god til at anskueliggøre, hvordan historiske sundhedskriser kan gøre os 
klogere på fortiden.

Den har ganske vist en ulempe. Man skal helst være lidt oppe i årene for fuldt 
at forstå og værdsætte dens potentiale. Den fungerer bedst for dem, der – som jeg – selv 
har stået i et mørkekammer og set konturerne af noget dukke op på det blanke, hvide 
fotopapir for derefter at skulle vurdere, om man nu havde givet papiret netop den be-
lysning, der skulle til, for at billedet blev godt og retvisende.

Men denne ulempe opvejes af, at ’fremkaldervæske’ signalerer en flertydighed, 
jeg allerede har berørt. Er det noget nyt – egentlig historisk forandring – der kaldes frem 
af sundhedskrisen og de interventioner, den giver anledning til; eller fandtes det alle-

1	 Om forskellige måder at tematisere og operationalisere forholdet mellem historie og sygdom, se 
Brimnes og Bek-Thomsen: ”Epidemihistorie”.
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rede i forvejen, bare uden at det var tydeligt for os? Ligesom billedet på sin vis allerede 
findes på papiret, inden det møder fremkaldervæsken. En tredje og vigtig mulighed 
herimellem er, at eksisterende samfundsmæssige dynamikker forstærkes og accelereres 
af sundhedskrisen-som-fremkaldervæske.

COVID-19 SOM FREMKALDERVÆSKE
Tag nu bare Covid-19. Et fænomen, der blev synligt for os under pandemien, var de 
millioner af fattige indiske migrantarbejdere, der i bogstaveligste forstand blev kaldt 
frem, da premierminister Narendra Modi den 24. marts 2020 besluttede, at Indien med 
fire timers varsel skulle gå i total lockdown. I tusindvis dukkede migrantarbejdere op 
i Indiens storbyer og begyndte at gå. De måtte gå hundredvis af kilometer hjem til 
familien i den landsby, hvorfra de engang var kommet. I sit fine essay ”The Pandemic 
is a Portal” fra april beskrev den indiske forfatter Arundhati Roy situationen næsten 
gennem brug af fremkaldervæske-metaforen:

The lockdown worked like a chemical experiment that suddenly illu-
minated hidden things. As shops, restaurants, factories and the con-
struction industry shut down, as the wealthy and the middle classes 
enclosed themselves in gated colonies, our towns and megacities be-
gan to extrude their working-class citizens — their migrant workers 
— like so much unwanted accrual.2

Det var jo ikke, fordi de indiske migrantarbejdere ikke fandtes før pandemien, men 
de blev i eminent grad gjort synlige for verden af Modis malplacerede svar på en akut 
sundhedskrise. Her viste pandemien-som-fremkaldervæske os skjulte og ubehagelige, 
men allerede eksisterende, sider af den indiske økonomi.

Lad os nu vende os mod fortidige sundhedskriser og sygdomsbekæmpende 
interventioner. Jeg har tre eksempler: et jeg underviser i; et jeg har været med til at 
grave frem og gerne tager en del af æren for at have bragt ind i den internationale forsk-
ningslitteratur; og endelig et, jeg gerne vil arbejde med fremover.

PEST, IMPERIALISME, RACISME OG DEN GULE FARE
I årene omkring år 1900 hærgede den tredje pestpandemi. Fra sit udgangspunkt i det 
sydlige Kina og Hong Kong spredte sygdommen sig med de dampskibe, som krydsede 
verdenshavene og bandt verden sammen. Pesten ramte derfor i særlig grad havnebyer, 
og her spillede den ind i forskellige sammenhænge. I de forskellige byer påvirkede pest-
udbruddet forskellige dynamikker og fremkaldte derfor forskellige sociale, politiske og 
kulturelle bevægelser.3

2	 Financial Times 3.4.2020; Arundhati Roy: “The Pandemic is a Portal”.
3	 Med historikeren Myron Echenbergs ord tilbyder den tredje pestpandemi ”a global canvas for the 

study of urban social history at the dawn of the twentieth century”. Echenberg: “Pestis Redux”, 
433. Se også Echenberg: Plague Ports; Snowden, Epidemics and Society, 332-56; samt min egen 
korte, formidlende tekst i Brimnes: ”Når epidemier forandrer verden”.
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Pesten ramte Bombay (nu Mumbai) i 1896. Den ramte i hjertet af det bri-
tiske imperium og den fremkaldte et voldsomt trekantsdrama. Den ene part var en 
politisk og videnskabeligt selvsikker kolonimagt. Politisk selvsikker, fordi det britiske 
herredømme – i Bombay, i Indien og i verden – syntes urokkeligt omkring 1900. Vi-
denskabeligt selvsikker, fordi pesten ramte umiddelbart efter det, vi plejer at kalde den 
bakteriologiske revolution. I vestlige videnskabelige kredse var man overbevist om, at 
man havde gennemskuet de store infektionssygdomme. Den selvtillid blev kun bestyr-
ket, da der blot gik få måneder, fra man opdagede pesten i Hong Kong, til man hav-
de identificeret bakterien, der forårsagede pest. I Bombay gik myndighederne derfor 
hårdhændet til værks: Tvang folk ind på de hospitaler, de med rette frygtede mere end 
noget andet, kropsvisiterede uden finfølelse, brød gulve op og huse ned og brændte 
folks ejendele. Den anden part var en opskræmt, fattig befolkning, der – skønt pesten 
ramte netop dem med karakteristisk social skævhed – var mindst lige så bange for de 
britiske interventioner, som de var for pesten i sig selv. Den tredje part var den elitære 
indiske nationalistbevægelse, grundlagt 10 år tidligere og med Bombay som et af dens 
kraftcentre. De britiske interventioner gjorde kun udbruddet værre og sendte halvde-
len af byens befolkning – op mod 400.000 – på flugt. Det kom til optøjer og uro, angreb 
på et hospital og et drab på britiske embedsmænd i byen Pune. Briterne måtte bøje af, 
række ud til nationalistbevægelsen og bede den lokale elite om assistance i sygdoms-
håndteringen. Pestudbruddet i Bombay endte med at give den indiske nationalistbevæ-
gelse vind i sejlene.4

I Cape Town var udbruddet betydeligt mindre, målt i dødsfald, men de læn-
gererækkende konsekvenser ikke mindre betydelige. I det sydligste Afrika var der om-
kring 1900 krig – Boerkrigen – men også en begyndende industrialisering og urbani-
sering, der bragte sorte og hvide befolkningsgrupper tæt på hinanden. En konstrueret 
sammenhæng mellem sygdom og race vandt indpas i årtierne op til udbruddet, og det 
gjorde tanker om segregering af befolkningsgrupper også. Det blev pesten, som ramte 
Cape Town i december 1900, der satte udviklingen i gang. Da pesten kom, gjorde myn-
dighederne det, der længe havde været under overvejelse: De tvangsflyttede den sorte 
afrikanske befolkning til en tidligere losseplads. Det skete med hjemmel – for i Cape 
Town havde myndighederne skam hjemmel! – i den eksisterende ’Public Health Act’. 
Sat en smule på spidsen blev et i sig selv ikke særligt voldsomt pestudbrud starten på 
den proces, der førte til apartheid.5

Lad mig slutte dette første eksempel i San Francisco. Her spillede pestudbrud-
det også sammen med racistiske forestillinger. Ikke vendt mod sorte afrikanere, men 
mod kinesiske – lad os bare kalde dem – migrantarbejdere; også kendt som ’den gule 
fare’ og anset for at være sygdomsbefængte. Et enkelt mistænkeligt dødsfald sendte øje-
blikkeligt hele Chinatown i karantæne. Men i modsætning til afrikanerne i Cape Town 

4	 Pestudbruddet i Bombay er flittigt studeret. Min gennemgang bygger i særlig grad på Arnold: 
”Touching the Body”. Se også Chandavarkar: ”Plague Panic”; Echenberg, Plague Ports, 47-75; 
Snowden: Epidemics and Society, 341-55.

5	 Min gennemgang af pestudbruddet i Cape Town bygger primært Swanson: “The Sanitation Syn-
drome”.



157

havde de kommercielt betydningsfulde kinesere i San Francisco magtfulde allierede, 
og de stod over for en heterogen amerikansk stat, hvor bystyre, statslige autoriteter, 
den føderale regering i Washington, D.C. og stærke domstole modarbejdede hinanden. 
Det betød, at den kinesiske befolkningsgruppe i San Francisco modstod planer om at 
jævne Chinatown med jorden og tildele dem samme skæbne som Cape Towns sorte 
afrikanere.6

Forskellige byer, forskellige konsekvenser af den samme pandemi. Fælles for 
de her nævnte byer er imidlertid, at pestudbruddene forstærkede eksisterende udvik-
linger, snarere end de skabte afgørende historisk forandring. Den indiske nationalistbe-
vægelse var i fremdrift, da pesten kom, men fik et yderligere løft i mødet med briternes 
drakoniske sundhedsinterventioner. Racistiske ideer om segregering af befolkninger 
med forskellig hudfarve simrede allerede i Cape Town, da pestudbruddet omsatte dem 
til praksis. Anti-kinesiske strømninger i Californien havde allerede i 1882 fået indført 
en lov, der begrænsede kinesisk immigration, og som i øvrigt blev gjort permanent 
efter pestudbruddet. Forskellige dynamikker i forskellige urbane kontekster, men alle 
tydeliggjort ved at anvende den tredje pestpandemi som fremkaldervæske.

TUBERKULOSE, EN KONTROVERSIEL VACCINE OG POST-
KOLONIALE PROTESTER
Mit andet eksempel omhandler en mindre akut, men mindst lige så alvorlig sundheds-
krise: tuberkulose. En sygdom, som midt i det 20. århundrede skiftede fra at være et 
problem i det, vi i dag kalder det globale nord, til at være et problem i det globale syd. 
Heldigvis var den medicinske videnskab klar med nye, potentielt afgørende lægemidler 
mod den ellers reelt uhelbredelige lidelse. Et af disse midler var BCG – eller calmette – 
vaccinen, og på Statens Serum Institut i København havde man udviklet en af de bedste 
udgaver af den. Da Danmark i årene efter Anden Verdenskrig fik behov for at brande 
sig som en allieret og ansvarlig stat, blev en fællesskandinavisk – men dansk initieret 
– BCG-vaccinationskampagne i det krigshærgede Europa et centralt instrument i dén 
bestræbelse. Det nyetablerede UNICEF greb ideen og tilbød at mangedoble kampag-
nens budget; dog under forudsætning af, at den blev gjort global. FN’s institutioner 
skulle jo tjene hele verden. Således gik det til, at skandinaviske læger og sygeplejersker 
fra 1948 drog ud i verden for at vaccinere. Også til det Indien, der netop var blevet uaf-
hængigt. Kampagnen var så lovende, at UNICEF og WHO fra 1951 fortsatte vaccinati-
onsinitiativet i samarbejde med nationale myndigheder mange steder i det globale syd.7

BCG var imidlertid en kontroversiel vaccine. Der herskede tvivl om både 
dens sikkerhed og dens effektivitet! BCG var den første vaccine baseret på levende, 
svækkede bakterier, og det gjorde nogle kredse betænkelige. Kunne svækkede bakterier 
mon fremkalde sygdom? Betænkelighed blev til frygt, da 76 småbørn døde i Lübeck 
i 1930, efter at den reelt ufarlige vaccine efter alt at dømme var blevet forvekslet med 
usvækkede tuberkulosebakterier. Frygten levede videre efter krigen, men blev snart 

6	 Min gennemgang af pestudbruddet i San Francisco bygger primært på Shah: Contagious Divides, 
120-157.

7	 Det skandinaviske vaccinationsinitiativ er udførligt behandlet i Krogh: Mellem Efterkrigshjælp.
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overskygget af et andet problem. Nogle videnskabelige autoriteter mente, at den var 
virkningsløs, og BCG blev ikke umiddelbart en del af vaccinationsprogrammerne i det 
globale nord.8 Udrulningen af en problematisk vaccine i tidligere kolonier, som såvel 
de tidligere kolonimagter som deres skandinaviske budbringere tøvede med at anvende 
på egne befolkninger, var naturligvis opskriften på enhver sygdomshistorikers vådeste 
drøm: vaccinemodstand. 

Modstanden opstod i Indien, allerede før den første dosis var givet. Den var 
vedholdende, velinformeret og kraftfuldt artikuleret og nåede endda spalterne i New 
York Times. Den havde sit epicenter i Madras (nu Chennai) og faldt i to faser: Fra 1948-
50, hvor dens bannerfører var A.V. Raman, sanitetsingeniør, overbevist socialmediciner 
og redaktør af månedsbladet People’s Health. Og igen fra 1955-57, hvor hovedfiguren 
var ingen ringere end Chakravorty Rajagopalachari, også kendt blandt Sydindiens ta-
miler som Rajaji. Rajaji havde været nationalistbevægelsens hovedfigur i Sydindien, og 
kendes derfor også som ”Gandhi’s southern commander”. Rajaji beklædte høje poster i 
den nye indiske stat, inden han i 1952 blev kaldt hjem til Madrasprovinsen for at sikre 
Kongrespartiet mod et truende valgnederlag. Da han trådte tilbage i 1954, begyndte 
han for alvor at vende sig mod BCG-vaccinen. I sensommeren 1955 kom det endda 
til en krig på pamfletter. Først publicerede Rajaji, B.C.G – Why I Oppose it, og så sva-
rede provinsregeringen i Madras igen med intet mindre end Truth about B.C.G – Why 
Government Have Launched a Mass Campaign.9

Modstanden mod BCG blev fremført af en veluddannet elite og repræsentere-
de ikke den generelle holdning til BCG i Indien; langt de fleste gjorde, som autoriteter-
ne sagde, og lod sig vaccinere. Men modstanden er ikke desto mindre en fortrinlig ind-
gang til at forstå, hvad der var på spil i Indien i det første årti efter uafhængigheden.10

Det første, man bemærker, er, at den indiske modstand mod BCG foregår helt 
på videnskabens præmisser. Raman og Rajaji var bemærkelsesværdigt godt inde i den 
nyeste, lægefaglige BCG-kritiske litteratur, og de gjorde sig umage med at fremstå som 
strengt videnskabelige. Raman henviste ivrigt til lettere BCG-skeptiske WHO-eksper-
ter, og Rajaji erklærede sig som stor tilhænger af Louis Pasteur – og Francis Bacon for 
den sags skyld. Med WHO og UNICEF i ryggen hævdede de indiske autoriteter natur-
ligvis, at det var dem, der repræsenterede den ypperste videnskabelighed. Balladen om 
BCG handlede derfor ikke om, hvorvidt man skulle tro på videnskabelige eksperter, 
men om, hvilke eksperter man skulle tro på.11

8	 Brimnes: “BCG Vaccination”; Bryder: ”We Shall Not”. For udrulningen af kampagnen i Indien, 
se Brimnes: ”Vikings against Tuberculosis”.

9	 Episoden har jeg analyseret to steder, første gang sammen med Christian McMillen. McMillen 
og Brimnes: ”Medical Modernization”; Brimnes: Languished Hopes, 148-82.

10	 Som den amerikanske historiker Paul Greenough har bemærket, ”encounters with government 
vaccinators are never about immunization alone”. Greenough: ”Intimidation, Coercion and 
Resistance”, 633.

11	 Denne del af analysen er udfoldet i Brimnes: Languished Hopes, 163-69. I BCG – Why I oppose 
it understregede Rajaji, at ”my conclusions are not merely based on my a priori fears and doubts, 
but on the definite pronouncements of most eminent and illustrious medical men of the civilized 
world”, her citeret fra Languished Hopes, 166.
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Kontroversen giver os også et indblik i forventningerne til den nye post-kolo-
niale stat. Her så Raman og Rajaji imidlertid helt forskelligt på tingene. Raman ønskede 
mere stat, Rajaji mindre stat. Raman så masseudrulningen af en tvivlsom vaccine som en 
billig løsning: et teknologisk fix, der ikke adresserede Indiens egentlige udfordringer. So-
cialmedicineren Raman ønskede programmer for rent vand, kloakering, bedre ernæring 
og sundere boliger. Og han kunne henvise til den Mahatma Gandhi, der ganske vist en-
gang havde kaldt vestlig medicin for ”essensen af sort magi”, men som også var fortaler for 
sanitære reformer og forbedret kollektiv hygiejne. Rajaji derimod udviklede sig til at blive 
en af de mest markante konservative kritikere af Jawaharlal Nehrus teknokratisk-moder-
nistiske statsprojekt. I 1959 grundlagde han – en af kongrespartiets absolutte ledere – et 
nyt, konservativt parti, som først og fremmest skulle bekæmpe kongrespartiets forkær-
lighed for statslig indblanding i indernes liv. Rajajis modstand mod BCG var en del af den 
udvikling. Også han kunne spille på arven fra sin nære ven Gandhi, men Rajajis Gandhi 
var en anden end Ramans – det var den socialkonservative og utopiske teknologikritiker, 
som den multifacetterede og mangetydige Gandhi-figur jo også rummede.12

Endelig tilbyder modstanden mod BCG et indblik i indisk identitet umiddel-
bart efter uafhængigheden. Her var der tydeligvis noget væsentligt på spil: post-koloni-
al, national stolthed. For netop som Indien var trådt ind i de frie, uafhængige nationers 
rækker, skulle de på ingen måde være forsøgskaniner for dubiøse lægemidler. Således 
kunne indiske aviser rapportere om, hvordan Raman ”in the name of India” på et møde 
havde tordnet mod ”… our boys and girls being made a sort of cannon-fodder and 
treated like Guinea-pigs for the sake of experimentation”. Og således modtog Rajaji 
breve fra en række forargede indere. En noterede med tilfredshed: ”The Sage of the 
East Refuses to Bow to West and the Westernized. May God bless your efforts in the 
cause of health”. En anden luftede stor utilfredshed: “I am ashamed of the quasi expert 
Government. The Britishers would never have done it, not even in Kenya”. Det er vel 
knap nok ‘the subaltern’, der taler her. Men vi kommer måske tættere på, når vi lytter til 
kvinden, der skrev på tamil i et lokalt magasin – her oversat til dansk: ”Vi kvinder må 
forstå, at det er for os, at Rajaji siger, at vaccinationerne ikke skal udføres … Han taler 
på vegne af vores børn”.13

Ved at bruge vaccinemodstand som fremkaldervæske har historikerne et 
usædvanligt godt redskab til at opdage og forstå temaer som videnskabens autoritet, 
utilpasheden med højmodernistisk statsopbygning og artikuleringen af national stolt-
hed i det post-koloniale Indien.14

’PRIMARY HEALTH CARE’, 1970’ERNES UDVIKLINGSDEBATTER 
OG GLOBAL RETFÆRDIGHED
Hermed er jeg nået til mit tredje eksempel og det, jeg håber på at beskæftige mig med 
i de kommende år: doktrinen om ’primary health care’. Vi skal frem til 1978 og til 

12	 Se hertil Brimnes: Languished Hopes, 170-73.
13	 Citeret i Brimnes: Languished Hopes, 149-50, 162, 163.
14	 Jeg har fundet James C. Scotts begreb om ’high modernism’ inspirerende og nyttigt i mit arbejde 

med tuberkulosebekæmpelse i Indien. Se Scott: Seeing Like a State.
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hovedstaden i den kasakhiske Sovjetrepublik, Alma-Ata. I den store plenarsal i Lenin 
Convention Center havde WHO og UNICEF samlet repræsentanter for 134 regeringer 
og 67 internationale organisationer. På talerstolen stod WHO’s karismatiske, danske 
generaldirektør Halfdan Mahler – der i øvrigt startede sin karriere i WHO som senior 
medical officer ved masse-BCG-vaccinationskampagnen i Indien i 1951. Mahler stillede 
spørgsmål, skarpe spørgsmål:

Are you ready to address yourselves seriously to the gap between the 
health ‘haves’ and the ‘health’ have nots and to adopt concrete mea-
sures to reduce it? (…) Are you ready to make preferential allocati-
ons of health resources to the social periphery as an absolute priori-
ty? (…) Are you ready to make unequivocal political commitments 
to adopt primary health care and to mobilize international solidarity 
to attain the objective of health for all by the year 2000?15

Baggrunden for disse spørgsmål var også en sundhedskrise, men den var systemisk. 
Verdenssamfundets kontinuerligt manglende evne – eller vilje – til at forbedre livs-
vilkårene og sundhedstilstanden for de underprivilegerede i det globale syd; udvik-
lingslandene, som det hed i 1970’erne. Trods udviklingsårtier og højt profilerede sund-
hedskampagner syntes sundhedsgabet mellem verdens rige og fattige bare at vokse. 
For WHO stod opgivelsen i 1969 af den DDT-baserede malariaudryddelseskampagne 
som et åbent sår – et eksempel på fejlslagen højmodernistisk og teknologisk hybris. 
Mahlers opgave, da han blev valgt som generaldirektør i 1973, var derfor at give WHO 
en ny vision. Det var den vision, han præsenterede i plenarsalen i Alma-Ata i 1978 som 
primary health care.

I modsætning til tidligere var den nye tilgang holistisk: Den fordrede en sam-
mentænkning af sundhedsprogrammer med generelle udviklingsinitiativer. Den lagde 
vægt på det, der i 1970’erne hed community participation, foretrak den simplest muli-
ge teknologi og var skeptisk over for højtuddannede læger. Mahlers mission lykkedes 
umiddelbart. Seks dage senere vedtog konferencen Alma-Ata-deklarationen, der i 10 
korte paragraffer præsenterede primary health care som vejen til sundhed for alle ”in 
the spirit of social justice”.16 Men den vidtløftige vision holdt ikke længe. Skal man tro 
den eksisterende litteratur, så løb den nye strategi ind i alvorlige problemer allerede året 
efter, da vigtige aktører som UNICEF og Verdensbanken undsagde den, og den døde 
helt under presset fra 1980’ernes og 1990’ernes neoliberale strømninger.17

Trods denne hårde skæbne er visionen fra Alma-Ata historiefagligt interes-

15	 Mahlers skarpe spørgsmål er gengivet i ”Address by H. Mahler”, 5. Om Mahlers ophold i Indien 
i 1950’erne og dets mulige betydning for hans markante synspunkter i 1970’erne, se Brimnes: 
”Negotiating Social Medicine”.

16	 “Declaration of Alma-Ata”, art. V.
17	 Og det skal man nok kun delvist. Jeg mener, at man bør være skeptisk over for eurocentriske nar-

rativer, der sætter et simpelt lighedstegn mellem vestlige aktørers modstand mod ’primary health 
care’-strategien, og dens faktiske sammenbrud over alt i verden. Den diskussion hører imidlertid 
til i en anden forelæsning.
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sant. Det er den af flere grunde, men jeg vil blot nævne en.18 Visionen om en ny global 
sundhedsstrategi syntes at kunne bygge bro mellem forbavsende forskellige positioner. 
Den kunne tilsyneladende forene idealet, barfodslægen fra det maoistiske Kina, med 
modeller udviklet af kristne lægemissionærer. Og den kunne umiddelbart forene to af 
1970’ernes ret forskellige tilgange til udviklingsproblematikken. Hvordan det?

Læser man Alma-Ata-deklarationen, kan man ikke være i tvivl om, at den lig-
ger i forlængelse af det globale syds krav om en ny international økonomisk verdensor-
den. Den korte tekst refererer to gange til dette krav, som blev officiel FN-politik i 1974. 
Kravet bestod af to hovedpunkter: Nye og mere retfærdige rammer for international 
handel og mere betingelsesfri bistand. Landene bag kravet om den nye verdensorden 
insisterede nemlig på princippet om ’suveræn lighed mellem stater’; de ville selv be-
stemme, hvordan de forvaltede og fordelte de øgede resurser, de mente sig berettigede 
til. Kritikere har derfor kaldt kravet om en ny økonomisk verdensorden for et program, 
der skulle overføre resurser fra de fattige i de rige lande til de rige i de fattige lande.19

Læser man nu i stedet den officielle, 49 sider lange rapport, som WHO sam-
men med UNICEF udgav forud for Alma-Ata-konferencen, er der imidlertid kun én 
eksplicit reference til en ny økonomisk verdensorden, og jeg kan afsløre, at den blev 
indsat i sidste øjeblik, inden rapporten blev sendt i trykken. I stedet er rapporten fuld af 
referencer om passende, simple teknologier; om fordelen ved kortuddannede og derfor 
billige sundhedsarbejdere; og om at nå ud til samfundets mindst privilegerede grup-
per.20 Den retorik leder tankerne hen på en rivaliserende udviklingsdoktrin, kendt som 
’the basic needs approach’, eller ’de basale behovs strategi’ på dansk. Altså fattigdomsori-
entering. Den blev fremført af blandt andet Den Internationale Arbejdsorganisation, 
ILO, og af Verdensbanken; men den leder i øvrigt også tankerne hen på 1930’ernes og 
1940’ernes socialmedicinske positioner, som vi netop har mødt hos vaccineskeptikeren 
A.V. Raman. Med ’the basic needs approach’ forbeholdt donorerne i det globale nord sig 
retten til at bestemme, hvordan og til gavn for hvem bistandsmidlerne blev anvendt – i 
åbenbar modsætning til kravet om ’the sovereign equality of states’. Kritikere har derfor 
kaldt the basic needs approach for en billig afledningsmanøvre, udtænkt i det globale 
nord for at undvige kravet om strukturelle ændringer af verdensøkonomien.21

I arbejdet med at udvikle en ny global sundhedsstrategi måtte Mahler og 
WHO balancere de to tilgange mod hinanden. En nærmere analyse af den proces vi-
ser, at tilslutningen til kravet om en ny økonomisk verdensorden i officielle taler og i 
selve Alma-Ata-deklarationen i høj grad var en manøvre, der skulle sikre opbakning 
i et FN-system, hvor det globale syd i kraft af afkoloniseringen havde fået flertal. De 
folk, der i praksis formulerede visionen om primary health care, var i langt højere grad 

18	 For en forbilledlig kontekstualisering af ’primary health care’ i forhold samtidens politiske og 
ideologiske strømninger, se Packard: A History of Global Health, 227-48.

19	 Gilman: ”The New International Economic Order”.
20	 Primary Health Care. A joint report.
21	 For kravet om en ny økonomisk verdensorden, ideerne om ’basic needs’ og spændingerne 

mellem dem, se Packard: ”A History of Global Health”, 234-43; Chorev: ”The World Health 
Organization”, 42-85.
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optaget af basic needs-dagsordenen. Analysen viser også, at Mahler var helt klar over 
spændingsforholdet mellem de to tilgange og følte sig nødsaget til at adressere det. I 
1977 sagde han i sin tale til WHO’s magtfulde regionale forsamlinger:

Strange as it may seem there has recently appeared vociferous oppo-
sition to the very concept of meeting basic social needs. The oppo-
nents consider this an inferior and confusing substitute for the direct 
economic support of the developing countries within the framework 
of the New International Economic Order. I can assure you that what 
I am advocating is no social smokescreen to hide economic devel-
opment.22

Citatet får lov at stå, for jeg arbejder stadig med denne analyse. Jeg vil nøjes med for 
sidste gang at påkalde mig fremkaldervæskemetaforen, når jeg bruger kilder afsat af 
processen omkring formuleringen af primary health care til at tydeliggøre modsæt-
nings- og spændingsforhold i 1970’ernes sundhedsdebatter, der netop også handlede 
om noget andet og mere, herunder generelle udviklingsstrategier og global retfærdig-
hed.

AFSLUTNING: HVAD MØRKEKAMMERET VISER
Lad mig afslutningsvist vendte tilbage til Arundhati Roys essay. Her udtrykte hun nem-
lig også sit håb om, at covid-19-pandemien måtte blive et brud med den kendte, uret-
færdige verden og en portal til en ny og bedre. Intet ville, skrev Roy, være værre end en 
tilbagevenden til normaliteten, og hun fortsatte: ”Historically, pandemics have forced 
humans to break with the past and image their world anew. This one is no different. It 
is a portal, a gateway between one world and the next.” Men Roys håb er blevet gjort til 
skamme. Vi er i den grad vendt tilbage til normaliteten. Vidensarbejdere i det globale 
nord arbejder mere hjemme, vi kan nu udvikle vacciner betydeligt hurtigere end før, og 
måske har vi flere værnemidler på lager til den næste pandemi. Men en fundamentalt 
forandret verden? På ingen måde. Roy har nemlig ikke ret i sin præmis om, at pande-
mier og andre sundhedskriser skaber fundamental historisk forandring. Det gjorde de 
kun i de helt ekstreme tilfælde: Da Den Sorte Død fjernede halvdelen af Europas be-
folkning, eller da den gamle verdens sygdomme efter 1500 slog op mod 90% eller mere 
af den nye verdens befolkning ihjel.23 Men sundhedskriser og sygdomsbekæmpende 
interventioner skaber som regel ikke fundamentale samfundsmæssige forandringer. 
Som jeg har prøvet at vise gennem de tre eksempler, så er det snarere sådan, at de 
tydeliggør og eventuelt forstærker udviklinger, der allerede er i gang. Det er på sin vis 
deprimerende; men det skal ikke forhindre historikerne i at bruge sundhedskriserne 

22	 ”Blue Print for Health for All”, Address by Dr. H. Mahler, Director of the World Health Organi-
zation. Bangkok 2. August 1977 (og andre lejligheder), 22. Box: H. Mahler, Speeches / Lectures. 
WHO Archives, Genève.

23	 Dødstallene diskuteres og justeres løbende. Her er de taget fra Dattani: ”What were the death 
tolls”.
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som fortrinlige redskaber til bedre at forstå fortidens forestillinger, spændinger og dy-
namikker – altså som fremkaldervæske.

UPUBLICERET MATERIALE
WHO Archives, Geneve. Box: H. Mahler, speeches / Lectures. ”Blue Print for Health 

for All”, Address byDr. H. Mahler, Director of the World Health Organization. 
Bangkok 2. August 1977.

PUBLICERET MATERIALE 
“Address by H. Mahler, Director-General of WHO to the International Conference on 

Primary Health Care, Alma-Ata, 6 September 1978”. I From Alma-Ata to the 
Year 2000. Reflections at the midpoint, Geneva: World Health Organization 
1988, https://iris.who.int/handle/10665/39323 (8.8.2024).

Arnold, David: ”Touching the Body: Perspectives on the Indian Plague, 1896-1900”. I 
Ranajit Guha (red.): Subaltern studies V, New Delhi: Oxford University Press, 
1988, 55-90.

Brimnes, Niels: “Vikings against Tuberculosis: The International Tuberculosis Cam-
paign in India”, Bulletin of the History of Medicine, 81 (2), 2007, 407-30, doi: 
10.1353/bhm.2007.0022.

Brimnes, Niels: “BCG Vaccination and WHO’s Global Strategy for Tuberculosis Con-
trol 1948-83”, Social Science & Medicine 67 (5), 2008, 863-73. doi: 10.1016/j.
socscimed.2008.05.016

Brimnes, Niels: Languished Hopes. Tuberculosis, the State and International Assistance 
in Twentieth-century India, New Delhi: Orient BlackSwan, 2016.

Brimnes, Niels: ”Når epidemier forandrer verden: kan vi lære noget af den tredje pest-
pandemi?”, Videnskab.dk. https://videnskab.dk/kultur-samfund/naar-epide
mier-forandrer-verden-kan-vi-laere-noget-af-den-tredje-pest-pandemi/ 
(9.2.2024).

Brimnes, Niels: “Negotiating Social Medicine in a Post-Colonial Context: Halfdan 
Mahler in India 1951-61”, Medical History 67 (1), 2023, 5-22, doi 10.1017/
mdh.2023.11

Brimnes, Niels og Jakob Bek-Thomsen: ”Epidemihistorie”, Temp – tidsskrift for historie, 
28, 2024, 5-13.

Bryder, Linda: “‘We Shall Not Find Salvation in Inoculation’: BCG Vaccination in Scan-
dinavia, Britain and the USA, 1921-60”, Social Science & Medicine 49 (9), 1999, 
1157-67, doi: 10.1016/S0277-9536(99)00157-4.

Chandavarkar, Rajnarayan, ”Plague Panic and epidemic politics in India, 1896-1914”. 
I Terence Ranger og Paul Slack (red.): Epidemics and Ideas. Essays on the hi-
storiographic perception of pestilence, Cambridge: Cambridge University Press, 
1992, 203-40.

Chorev, Nitsan: The World Health Organization between North and South, Ithaca: Cor-
nell University Press, 2012.



164

Dattani, Saloni: ”What were the death tolls from pandemics in history?” 7.3.2023, 
https://ourworldindata.org/historical-pandemics (9.8.2024).

“Declaration of Alma-Ata”, https://www.who.int/teams/social-determinants-of-health/
declaration-of-alma-ata (8.8.2024).

Echenberg, Myron: “Pestis Redux: The Initial Years of the Third Bubonic Plague Pande-
mic, 1984-1901”, Journal of World History, 13 (2), 2002, 429-449, doi: 10.1353/
jwh.2002.0033.

Echenberg, Myron: Plague Ports. The Global Impact of Bubonic Plague 1984-1901, New 
York: New York University Press, 2007.

Gilman, Nils: “The New International Economic Order: A Reintroduction”, Humanity, 
6, 2015, 1-16

Greenough, Paul: “Intimidation, Coercion and Resistance in the final Stages of the 
south Asian Smallpox Eradication Campaign, 1973-1975”, Social Science & 
Medicine 41 (5), 1995, 633-645.

Krogh, Tyge: Mellem Efterkrigshjælp og U-landsbistand. Den internationale tuberkulose-
kampagne 1947-51. København: Lægeforeningens forlag, 1989.

McMillen, Christian W. og Niels Brimnes: “Medical Modernization and Medical Na-
tionalism: Resistance to Mass Tuberculosis Vaccination in Postcolonial In-
dia”, Comparative Studies in Society and History, 52 (1), 2010, 180-209, doi: 
10.1017/S0010417509990375.

Packard, Randall M.: A History of Global Health. Interventions into the Lives of Other 
Peoples, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2016.

Primary Health Care. A joint report by The Director-General of the World Health Or-
ganization and the Executive Director of the United Nations Children’s Fund, 
Geneva and New York: World Health organization and UNICEF, 1978.

Rajagopalachari, Chakravorty: B.C.G – Why I oppose it, Madras, 1955
Roy, Arundati: Financial Times, “The Pandemic is a Portal”, 3.4.2020, https://www.ft.

com/content/10d8f5e8-74eb-11ea-95fe-fcd274e920ca (9.2.2024).
Scott, James C.: Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condi-

tion Have Failed, New Haven: Yale University Press, 1998.
Shah, Nayan: Contagious Divides. Epidemics and Race in San Francisco’s Chinatown, 

Berkeley: University of California Press, 2001.
Snowden, Frank: Epidemics and Society: From the Black Death to the Present, New Ha-

ven: Yale University Press, 2019, doi: 10.2307/j.ctvqc6gg5.
Swanson, Maynard W.: “The Sanitation Syndrome: Bubonic Plague and Urban Native 

Policy in the Cape Colony”, Journal of African history, 18 (3), 1977, 287-410.
Truth about B.C.G.: Why Government Have Launched a Mass Campaign, Madras: 

Government of Madras, 1955.

NIELS BRIMNES
PROFESSOR, PH.D.

AFDELING FOR HISTORIE OG KLASSISKE STUDIER
AARHUS UNIVERSITET

HISNB@CAS.AU.DK


