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TILTRADELSESFORELASNING
MUSIK OG HISTORIE

Mellem oplevelse, erfaring og fremtid

Bertel Nygaard

Da jeg var pa vej hertil, var der musik. Fra biler, boliger og butikker strommede musik
ud pa veje og mellem bygninger, som forsteerkede dens klange for de forbipasserende.
Plakater og infoskeerme reklamerede for kommende koncerter - og for nogle, der er
overstaet: sangerinden Pil pa Train i sidste uge; halvfemser-duoen Sko & Torp pé Skt.
Knuds Torv i aften.!

Elementerne af musik i dagliglivet peger diskret pa historiske forhold, som alt
for ofte er blevet underkendt: Musikken er der og har vaeret der laenge. Den er ikke en
afsondret sfeere af tidlgs kunstnerisk virksomhed for de fa, men et centralt led i utallige
menneskers liv i en foranderlig verden. Af samme grund har den ogsa forandret sig
bade med og mod sine omgivelser.

Med andre ord: Musikken er historisk. Og vi ber anerkende det forhold i for-
staelsen af, hvad historie er. Sa slagordet for denne forelsesning er: Vi ma historisere

musikken og musikalisere historien.

MUSIK SOM VAV

Musik findes neesten overalt. Ikke kun som lyde fra instrumenter og maskiner, men
ogsa som synsindtryk, som duften af koncertsal eller minder om tilrogede veertshu-
se — og som smage, stemninger og folelser. Kort sagt: som oplevelser.> Musikken kan
fuldende situationer og skabe enhed. Fodselsdagssangen kan smede gaesterne sammen
ombkring fodselaren. Og titusinder af fodboldfans kan bekrzafte deres danskhed ved at
skréile med pa "Der er et yndigt land”. Men musikken kan ogsa formulere modseetnin-
ger, brud eller bare fornemmelsen af noget anderledes. Andre tider og steder, andre

betingelser, muligheder og stemninger.

1 Disse og flere referencer i det folgende tager afsaet i konkret tid og sted for den mundtlige fore-
laesning, holdt 8. marts 2024 i Aarhus Universitets auditoriebygning ved hjernet af Randersvej og
Nordre Ringgade. Selv om det indlysende nok hurtigt har forzldet en del af formuleringerne, har
jeg valgt at fastholde de referencer som eksempler pa, at musik kan findes i eller omkring naesten
en hvilken som helst situation, fra de skelsaettende begivenheder til dagligdagens rutiner.

2 Her treekker jeg pa tanker om musik som vidt forgrenet praksis snarere end som reificeret objekt.
De tanker er i nyere musikvidenskab ikke mindst udfoldet under betegnelsen musicking (pa
dansk: musikéring), men hidtil i musikkulturelle samtidsstudier frem for analyser af historisk for-
andring. Se iseer Small: Musicking; DeNora: Music. Musikéringsbegrebet har dog dannet grundlag
for Rempe og Nathaus: Musicking og i metodisk forbindelse med oplevelsesbegrebet i Holmqvist
m.fl.: "Populeermusik’.
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Musik kan bade veere vidunderligt helsebringende og skreekkeligt forstyrren-
de. Digteren Johan Ludvig Heiberg skildrede i 1840 en tidstypisk ung provinsprestedat-
ter, Emilie, pa besag hos sin kebenhavnske tante, hvor hun nu i speendt utdlmodighed
ventede pa aftenens dansebal. Hendes forventninger var store. Kort forinden havde
hun nemlig haft en skelszttende oplevelse til et lignende bal med H.C. Lumbyes po-
puleere valse i den samtidige stil fra wienerkomponisten Johann Strauss — den Strauss,
som eftertiden har givet tilnavnet den Zldre, fordi hans son med samme fodenavn blev
endnu mere bergmt som valsekomponist.

”Men da nu Tonerne jublende slynged sig,” genkaldte Emilie sig i sang til en
passende valsemelodi, "Ligesom Aander, der snoe sig i Dands, / Blev jeg urolig, paa
Stolen jeg gynged mig, / Hvirvelen henrev min Fod og min Sands”® Musikken gik alt-
s& 1 kroppen pa Emilie, bade i selve dansen og i den trippende foregribelse af mere
vals — og mere af den moderne, varegjorte og borgerskabsdefinerede storbykultur, som
Straussmusikken bar med sig, uanset dansetrinnenes bondske redder.* Da de span-
ske bolero-dansere Dolores Serral og Mariano Camprubi fa méneder senere optradte
i Kebenhavn, gjorde det sa steerkt indtryk pa bade den store billedhugger Bertel Thor-
valdsen og digteren H.C. Andersen - begge usedvanligt berejste for deres samtid — at
de folte sig hensat til Syden. ”Jeg (...) var med i Valencias Dale, saae de smukke Menne-
sker, hvor hver Beveagelse er Ynde, hvert Blik Lidenskab,” fortalte Andersen kort efter.”
Ogsa dette eksotisk-erotiske skue var til salg, uatheengigt af det gamle standssamfunds
privilegieforhold.

Og da klavervirtuosen Franz Liszt aret efter spillede tre koncerter pa Det Kon-
gelige Teater — alene pa scenen, med sit store, mgjsommeligt medbragte Erard-flygel
stillet forrest og sideleens pa scenen for at lade alle bade hore og se — kunne det beta-
lingsdygtige publikum opleve béde levende tonefortallinger og varsler om nye politiske
ordener i hans spil. H.C. Andersen kom igen pa fantasitrip til fierne lande og til gamle
minder og vagt anede fremtidsmuligheder.® Og en lang anmeldelse i det forfatningsli-
berale dagblad Feedrelandet — vistnok skrevet af ingen ringere end Orla Lehmann - ka-
rakteriserede Liszt med termer fra G.W.E. Hegels historiefilosofi. Dette var ikke blot en

pianist. Det var verdensanden ved tangenterne:

Hans Fingre er lutter Dampmaskiner og Jernbaner (...). [D]et er Ti-
dens Stremning, hiin store bugtede Melkevei af Lysbelger, hvorpaa
han svemmer. Den, der forstaaer Liszt, forstaaer ogsaa, hvorfor og
hvorledes de [franske revolutioneere i 1789] stormede Bastillen, han
ahner Forjeettelsen af Fremtidens Frelse. (...) [Ligesom Napoleon
keempede Liszt] med Revolutionens store Hydra, der larmede og
hulkede, og skreg i vilden Sky, og ind i hvis brede, hvidtandede Gab

Heiberg: “Emilies”, 362.

Jf. iseer Scott: Sounds of the Metropolis; Wicke: Von Mozart, 45-71.
Andersen: En Digters, 13-15.

Andersen: En Digters, 23.

N U W W



131

han strakte sin Haand, - han keempede og seirede. For at tilintetgjore

den? O nei! For ordnet og befaestet at seette den paa Verdens Throne!”

Her var musik som sublim, virkelighedstranscenderende oplevelse, som sanselig orien-
tering mod bedre fremtider og hgjere fornuft. Men musik kan som bekendt ogsé vere
bade triviel og traels. Den er ogséd strandfestens alt for hejtspillende soundboks og de
fire timers daglig violinevning fra underboens mere habe- end talentfulde son. Og selv
den mest strabadserende feergerejse i vores tid bliver lidt veerre endnu, nar hejttalerne
spiller Kombardo-sangen.

Det drejer sig om lydbelger; om toner og takter og tempi. Musik er fysik og
matematik, men i kulturelt og socialt bestemte former, som resonerer med menneskers
kroppe, sanser og folelser — deres erfaringer, leengsler og magtforhold. Musik er ikke
forst fysik og sa kultur eller omvendt. Ikke forst materie og sa and. Den er ikke engang
nedvendigvis lyd forst og sé visuelle indtryk, dufte osv. Den er fysik, biologi, kulturel
betydning og social vaeren; sansninger, erindringer, fantasier, foregribelser og herre-
demmeforhold; en spegelseslignende enhed af det naerveerende og det fraveerende, af
harde realiteter og luftige muligheder - alt samlet i et komplekst veev.

Hele dette veev af musikforhold er uadskilleligt fra vores liv og verden. Musik-
ken gor noget ved os. Og vi gor noget med den. Sadan har det veeret siden menneske-
hedens ldste tider - i vigtige henseender endda ogsé for sentiente vaesener for og uden
for vores art. Men musikken har langtfra altid veeret den samme. Nar liv og feellesskaber
har sendret sig, har musikken @ndret sig med. Eller musikken har udfordret vante livs-
forhold og drevet menneskene frem mod noget nyt. Musikken er historisk, fordi den er
flettet ind i vores foranderlige verden - som produkt af omsteendigheder, som udtryk
for historiske forhold og som kraft i forandrende handlinger. Derfor befinder den sig
ogsa i kernen af det, historikere ber udforske.

I praksis har vi historikere dog oftest tovet over for musikken. Vi er gaet uden
om den eller er flgjet let hen over den. Indimellem har vi maske til vores ordrige prosa
om fortiden fojet lidt poetisk kolorit ved at citere en bid af en sangtekst. Men mest til
pynt og fernis — uden at lade sangcitatet zendre ved tekstens saglige indhold.® Selv de
kulturhistorikere, som i de seneste artier ikke desto mindre har studeret musikrela-
terede emner, har typisk holdt sig til det, der Ia omkring og udenom musikken. Det
har affedt fine undersogelser af ungdomskultur og af vestlige musikere bag jernteppet
som kulturelt koldkrigsdiplomati.” Men det har sjaeldent fort til naermere studier af for-
holdene mellem musikken selv og de omgivende betydninger, praksisser og materielle
forhold.

Det er en skam. For historiefagets tilgang til virkeligheden som konkrete, for-

7 Fedrelandet 26.7.1841. Om artiklen virkelig var skrevet af Lehmann, kan naeppe fastslas med
sikkerhed. Men kombinationen af artiklens retorik, dens hegelianske historiefilosofi og Lehmanns
teette kontakt med Liszt i de dage sandsynligger det. Se ogsa Nissen: ”Liszt”; Salmi: "Emotional
Contagions”.

8  Se Kallestrup m.fl.: "Populermusik’, 9f.

9  Se f.eks. Bugge: "Clift’; Eschen: Satchmo.
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anderlige sammenheenge har meget at bidrage med til forstaelsen af, hvad musik kan
veere og gore. Og studier af musik kan vaere med til at vise os verden som en historisk
foranderlig storrelse.

Hermed nar vi tilbage til slagordet: Vi ma historisere musikken og musikalise-
re historien. Hvad det neermere kan betyde, og hvor det kan fore os hen, vil jeg udfolde
gennem et par historiske eksempler, der pa hver sin made knytter sig til dagen i dag,
8. marts, kvindernes internationale kampdag. Vi skal ferst til Kebenhavn i 1910, sa til

Aarhus 64 ar senere.

JAGTVE] 1910: VAR VELKOMMEN, KVINDER

Kvindernes internationale kampdag blev nemlig grundlagt med musik. I august 1910
medtes 130 kvindelige delegerede fra en lang raekke vestlige landes socialistpartier til
en todages konference i Folkets Hus pa Jagtvej i Kebenhavn. De blev ikke mindst enige
om at arrangere en international demonstrationsdag for kvinders stemmeret - ligesom
1. maj i godt 20 &r havde veeret international demonstrationsdag for ottetimersarbejds-
dagen.'

Som man kunne forvente, var kvindekonferencen i 1910 preeget af taler, de-
batter og afstemninger. Men den blev indrammet af korsang. Den socialdemokratiske
huspoet A.C. Meyer havde digtet en velkomstkantate til lejligheden. Melodien havde
han lant fra J.PE. Hartmanns komposition Snart er Natten svunden, der var skrevet til
Johan Ludvig Heibergs romantiske komedie ”Syvsoverdag” i 1828. Og nu, 82 ar senere
i Folkets Hus, stod omtrent 15 skensyngende mandlige typografer fra Gutenbergkoret
Kklar til at fremfore Meyers kantate:

Veer velkommen Kvinder,
som fra fjern og neer
soger Lysets Tinder,

veer velkommen her,

lad jert Kampraab gjalde
For det Godes Veekst,

Vi vil Ret for Alle,

Det er Dagens Tekst."!

10 Hansen: "De socialistiske”. Det folgende bygger ogsd pa samtidige avisreportager fra kvindekon-
gressen, navnlig Politiken 27.8.1910,"Paa Kvinde-Kongres” (findes ogsa pa https://danmarkshisto-
rien.dk/vis/materiale/reportage-fra-den-internationale-kvindekongres-politiken-27-august-1910
(15.8.2024); Social-Demokraten 27.8.1910, "Kvindekongressen i Gaar”. Arkivalier til kvindekon-
gressen ligger under Socialdemokratiets Arkiv (arkivnr. 500), i Arbejderbevagelsens Bibliotek og
Arkiv (herefter ABA), ks. 770, men en hurtig gennemgang af det viser ikke umiddelbart meget af
musikkulturel betydning ud over indledningskantaten.

11 Meyer: Kantate.
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Typografsangere i deres stiveste puds: Gutenbergkorets medlemmer, fotograferet i 1910 -
samme dr, som de med sang bed velkommen til socialistisk kvindekongres. Foto: Arbejder-

bevzgelsens Bibliotek og Arkiv.

Gutenbergkoret var ét af de mange arbejderkor, som dengang gav arbejderne mulighed
for at vise, at ogsa de kunne leve op til borgerskabsdefinerede idealer for harmonisk
flerstemmig skonsang."

Den strofe af kantaten, jeg har citeret her, hyldede kort kvindernes kamp. Men
ellers var A.C. Meyers sangtekst en lyrisk besyngelse af beveegelsens fremdrift og dens
gode sejrsudsigter. Her var fortrestningsfulde formuleringer om alles ret og det godes
veekst. Og selv den delegerede, der ikke forstod den danske tekst, men dog var vok-
set op med vestlig musik omkring sig, ville kunne fornemme optimisme i Hartmanns
lyse, lette durmelodi med kontrastskabende strejf af mollignende klange. Til sammen
tegnede de lyde daggryets glade sejr over nattens merke og melankoli. I forening med
de duftende blomster p& bordene i Folkets Hus og de mange mennesker i rummet har
musikken bidraget til at forskenne og fuldende situationen og forvandle salen til et sted
med konkret betydning for de delegerede.

Men musikken var ogsa med til at forme det sted som abent og dynamisk.

Melodiens og tekstens lysningsfortelling repraesenterede alverdens undertrykkelse og

12 Gutenbergkorets arkiv, ABA, arkivnr. 808, 5 kasser. De danske arbejdersangkor er i eftertiden kun
udforsket meget nodtorftigt, se f.eks. Gemzoe: "Arbejderkultur’, 48, for andre landes vedkom-
mende grundigere i f.eks. Bohman: Arbetarkultur, 119-148 og Dowe: ”Workingmen’s Choral
Movement”.
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kampe for retfeerdighed. Korsangen trak dermed ogsa péd den store fortelling om un-
dertrykkelse og kommende frelse, som kendetegnede socialisternes felles projekt for
fremtiden. Uanset de indbyrdes uenigheder, som viste sig i konferencens debatter, un-
derstregede musikken det, der knyttede de fremmedte sammen i én politisk og social
bevagelse.

Der var dog ogsa klare greenser for, hvor felles den musikoplevelse kunne
vere. Arbejderbeveaegelsens simplere faellessange - typisk slagsange i marchtakt — var
principielt beregnet pa aktiv deltagelse fra alle dens medlemmer.” Korsangen marke-
rede derimod et skarpt skel mellem dem, der ytrede sig i sang fra sceneomradet, og det
publikum, som lyttede passivt ude i salen. De syngende var mandlige danske arbejdere,
der i rollen som veerter bod kvinderne velkommen, bade til Folkets Hus og til den feel-
les kamp. S& hvor slagkraftigt de kvindelige talere end derefter selv formulerede sig om
stemmeret, lige lon og bernepasning, blev de kvindelige delegerede alligevel hilst som
nytilkomne, der var til stede pa de mandlige veerters nade.

Det forhold mellem mend og kvinder var indlysende nok ikke fordrsaget af
korsangen som sadan. Musikken kunne ikke isoleres som eneste grund til magtforhold
eller kulturel betydning. Men korsangen udtrykte bade den felles kamp og de ulige
udgangspunkter for kvinders og meends deltagelse i den kamp. Sangen var med til at

bekrzfte og opretholde det forhold og give det sanselige, folelige former.

BREDGADE 1910: FLYV HQJT, VOR SANG

Og hvor bemerkelsesveerdig kvindekonferencen i Folkets Hus end var i sig selv, sa var
den ogsa en optakt til den storre og leengerevarende socialistkongres i Koncertpaleet i
Bredgade de folgende dage. Her var syv gange sd mange delegerede som i Folkets Hus,
hovedsagelig maend.*

Ogsa kongressen i Bredgade blev abnet af korsang, men her var samtlige ka-
pable arbejdersangforeninger i hovedstaden samlet til ét keempekor pa 500 personer.
Med 60 musikere i ryggen fremforte de en kantate over slagsange fra arbejderbevze-
gelserne i adskillige europeiske lande, kulminerende i socialisternes nye felles ken-
dingssang pé tveers af landegraenser, nemlig “Internationale”. En bogstavtro, brugbar
oversattelse af den sang fandtes endnu ikke pa dansk. Men A.C. Meyer, der ogsa hav-
de skrevet velkomstkantaten til kvindekonferencen, havde til lejligheden digtet en ny
tekst pa “Internationales” melodi: “Flyv hejt, vor Sang, paa staerke Vinger, / flyv over
Bondeland og By”"® Det var en lyrisk hyldest til arbejderbevaegelsens menneskekaerlige
omfavnelse af verden i sken harmoni - igen fremstillet i en daggry-metafor, men nu
med vinger.

Melodien fra "Internationale” bar dog sine associationer til kampsang med sig.
Vel navnlig for de mange i salen, der af sproglige grunde ikke forstod Meyers danske
gendigtning. Sa det, mange har hert i korets fremforelse af "Flyv hejt, vor Sang, paa

13 Se Nygaard: “Fremad”; Kjeldstadli: "Allsang”

14 Haupt: Congrés; Bryld: Den demokratiske, 326-334.

15 Social-Demokraten 29.8.1910, ”Kantaten”. Partiturer til hele kantaten findes i ABA, arkivnr. 500,
ks. 697.
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steerke Vinger”, var felles fortellinger om uretmaessig undertrykkelse, klassekamp og
den kommende verden, hvor — som det lyder i sidste strofe af "Internationales” oprin-
delige tekst —"solen altid straler smukt”'¢

Og mens kvinderne i Folkets Hus havde lyttet paent til de syngende mandli-
ge typografer i kjole og hvidt, kunne deltagerne i den storre kongres ikke ngjes med
at lytte. S& snart kantaten ndede frem til “Internationale’, rejste de sig og sang med
,mens tarerne trillede ned ad kinderne, som bade dagbladet Social-Demokraten og flere
udenlandske partiorganer berettede.'” Den flerstemmigt harmoniske korsang fra sce-
nen blev altsd spontant forvandlet til steerkt emotionel, upoleret enstemmig feellessang.
“Internationale” var nemlig deres sang. Ved at istemme den bekraftede kongressens
delegerede fra mange lande, at de ogsa folte sig hjemme i socialismens Kebenhavn og
sé sig berettigede til at synge med, uanset korsangens vanlige koncertsalsnormer. Og
formentlig virkede den fremtidige socialistiske frelse naermere for kongresdeltagerne i
dette korte sangpjeblik, end den gjorde i bevegelsens daglige kampe om lgn, arbejds-
forhold og valgretsreformer.

De to sangsituationer fra 1910 kan vise, at musik ikke kun er historisk i den
forstand, at den lod anderledes, og at menneskers mader at opleve den pa var formet
af deres situationer og erfaringer. Musikken har ogsé taget del i projekter for at skabe

historie ved at bidrage til verdens forandring.

OPLEVELSE, ERFARING, FREMTID

I de knap 114 ar gamle sangsituationer gemmer sig dermed ogsa et mere almengyldigt
forhold mellem de tre begreber i undertitlen til denne forelaesning: oplevelse, erfaring
og fremtid. Jeg tror, vi med fordel kan ga til musikken i historien gennem det ellers for-
slidte og forkaetrede ord oplevelse, forstaet som en situations- og ejebliksbunden made
at opfatte, sanse eller fole noget pa.'

Menneskers oplevelser af musik er subjektive, forskellige og forbigaende. Men
de er langtfra tilfeeldige. De er ikke rent individuelle eller uforbundne. De er tveertimod
historisk betingede, og de gor en forskel. Oplevelser er formet pa den ene side af de
erindringer og erfaringer fra fortiden, som mennesker meder nye situationer med; pa
den anden side af orienteringer ud mod mulige fremtider. Orienteringerne mod frem-

tid omfatter ikke blot det, mennesker har begrundede forventninger om eller allerede

16 Fischer: ”Vom revolutiondren Geist”; Petersen: “Historien om Internationale”. Jeg citerer her Hans
Laursens mere bogstavtro danske overszttelse fra 1911. I Eugéne Pottiers franske originaltekst lod
det ”Le soleil brillera toujours”.

17 Social-Demokraten 29.8.1910, "Kongressens Aabning” Se ogsa Callahan: Demonstration Culture,
125.

18 Oplevelsesbegrebet er for nylig blevet kritiseret som magtfuld nutidsideologi i bl.a. Brinkmann:
Oplevelsessamfundet, og dets leenge udbredte brug som social type- og fasebetegnelse i begre-
bet oplevelsesokonomi er diskutabel i mange henseender. Men som analysekategori mener jeg,
oplevelsesbegrebet rummer et underudnyttet potentiale, ikke mindst som en distinkt metodisk
intervention i de moder mellem folelseshistorie og sansehistorie, som i disse &r finder sted under
overskriften new history of experience, hvor experience dog oftest med selvfolgelighed begribes
som temporalt bearbejdet erfaring snarere end den ojebliksbundne oplevelse. Se til oversigt
Holmgqvist m.fl.: "Populermusik’”.
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kan forestille sig og beskrive med ord. De daekker ogsa alt det, mennesker kan frygte
og habe derudover. Netop fordi vi mennesker er historiske veesener i en foranderlig
verden, ved vi nemlig endnu aldrig helt, hvad vi haber pa. Meget mere og andet viser
sig ofte muligt."” Ikke desto mindre former oplevelserne og deres relation til erfaringer
og fremtidsorienteringer sig ofte i et kompleks af rytmiske gentagelser — arbejdsdag og
friaften, hverdag og weekend, pligt og lyst, underkuelse og momenter af frigorelse — der
i mange henseender giver os mere af det samme, men ogsa kan rumme elementer af
fornyende genstart.”

Socialisternes erfaringer og fremtidsorienteringer i 1910 var i vidt omfang ba-
ret af ord og bevidste politiske strategier. Socialisterne gjorde ingen hemmelighed af,
at de bade onskede og forventede et andet fremtidssamfund. Men musikken og hand-
lingerne omkring den kan gribe videre ud i mulighedernes verden end forventninger
og politiske strategier — alt imens de er forankret i livets og samfundets kontrastfyldte
rytmer.”!

Det kan vi se og hore ved at bevaege os frem i tid - og hjem til Aarhus.

NORDRE RINGGADE, 1974

For nejagtig 50 ar siden, fredag den 8. marts 1974, var der ogsa musik her i byen, men
den lpd og virkede anderledes end bade i dag og i 1910. Rundt om i byen havde kvin-
degrupper klabet plakater pa pornokioskernes ruder i protest mod pornoindustriens
varegorelse af mellemmenneskelige forhold og dens fornedrelse af kvinder som objek-
ter for mandens magtfulde begaer.”> Men samme aften i Stakladen, Aarhus Universitets
store kantine ud mod Nordre Ringgade fa hundrede meter fra, hvor vi er samlet nu, var
der koncert med bandet Gasolin’

I eftertiden er Gasolin’ blevet ophgjet til musikalske nationalklenodier - offi-
cielt anerkendt, da deres LP-plade Live SADAN fra 1976 30 ar senere kom med i den

regeringsinitierede kulturkanon.” I marts 1974 var de bare ét af tidens forende danske

19 Jeg treekker her pé tilgange til hib og utopiske elementer i historien, inspireret af navnlig Ernst
Blochs udfoldelse af kategorien mulighed som kendetegnende aspekt af verden som mangelfuld,
endnu ikke fuldendt - og menneskets kun mere eller mindre bevidste forhold til den verden - et
mere vidtreekkende analysegreb til forskel fra ikke mindst de Koselleck-inspirerede tilgange til
fremtid i fortiden som det, de historiske subjekter allerede bevidst kunne forvente og skue pa ho-
risonten. De utopiske elementers betydning som historiske analysegreb har jeg tidligere udfoldet i
bl.a. Nygaard: "Manglernes dromme” og Nygaard: "Mellem”.

20 Hermed soger jeg at forbinde Blochs insisteren pa muligheder for fornyelse med Henri Lefebvres
tilgang til det moderne dagligliv modsatningsfyldte rytmer. Se isaer Lefebvre: Rhythmanaly-
sis samt fremstillingen af rytmeanalysebegrebet med fokus pa historiske analysepotentialer i
Holmgqvist m.fl.: "Populermusik’, 32-35.

21 Jf. Ernst Bloch karakteristik af musik som “ein Statthalter fiir viel weitergehende Artikulierung, als
sie bisher gekannt ist” Bloch: Prinzip Hoffnung, 1256. Se til musikkens utopiske potentialer ogsa
f.eks. Levitas: ”In eine bess're”.

22 Demokraten 8.3.1974; leeserbrev i Aarhus Stifistidende 9.3.1974.

23 Kulturkanon.
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Langt har, flojlsbukser og treeskostovler: Det unge publikum til Gasolin’-koncert i Stakla-
den, Aarhus, fredag den 8. marts 1974. Foto: ELMIC; © Torben Skott.

orkestre, der spillede ret ligefrem beatmusik.” I méanederne op til Stakladekoncerten
havde bandet faet sit store gennembrud for et bredt ungdomspublikum med sangen
”Inga, Katinka og smukke Charley pa sin Harley”. Bade i sin tekst, sin klang og sine
rytmer knyttede den sang an til noget af det hippeste i de dr, nemlig den amerikanske
rocknroll-musik fra 1950erne - ikke mindst Chuck Berrys elguitarforsirede oder til
ung fest, forelskelse, modernitet og musikalsk succes i sange som "Roll Over Beetho-
ven” og “Johnny B. Goode”. Og Gasolin’ genvakte og fordanskede nu det univers pé
elguitar, bas og trommer fra en simpel traescene for enden af kantinen.

Publikum var ungt og lige si langharet og farverigt kleedt som musikerne pa
scenen. Og nar de unge i salen ikke dansede i flokke til musikken, samlede de sig i
klynger pa gulvet, pa bordene og oppe pa de svaere, loftsbeerende bjaelker. Vi kan se det
pé en lokal amaterfotografs billeder fra denne aften i Stakladen.

Bade pa scenen og ude i rummet herskede en uordentlighed med vidtraek-
kende forbindelser. Det, vi kan se pa billedet, var ikke mindst et resultat af, hvad nogle
historikere har betegnet som en kulturel ungdomsrevolution eller et ungdomsskeelv
- altsa det, at ungdommen siden de store verdenskrige i stigende grad optradte som
en selvsteendig og betydelig storrelse, ikke mindst pa grundlag af et voksende fritids-
forbrug. Men billedet viser ogsé en sarlig intensivering af det skeelv; nemlig sentresser-

24 Som sd meget anden populer musikhistorie er Gasolin’s udvikling ofte grundigt genfortalt, men
mere eller mindre mytologiserende og med fokus pa bandmedlemmerne, deres komplicerede
indbyrdes relationer og opfattelser , snarere end interaktioner med publikum eller den omgivende
verden. Se f.eks. den erindringskalejdoskopiske Jensen og Baadsgaard: Gasolin .
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nes specifikke ungdomsoprer.”” Markante dele af den nye ungdom forkastede i skarpe
vendinger de traditionelle normer. I stedet ville de her og nu leegge grunden til en
anderledes og bedre verden - eller bare nye mader at vaere sammen pa her og nu. Musik
stod helt centralt i de brydninger.?

I 1974 forekom det ungdomsoprer ikke leengere helt sa vitalt. Men bade det
langsigtede ungdomsskeelv og det mere eksplosive ungdomsoprer blev en del af forud-
seetningerne for, at store masser af sa unge mennesker kunne gé til koncert og sla sig los
pé egne praemisser — i et frirum hinsides foreldregenerationens direkte kontrol. Sa de
unge i Stakladen knyttede an til en bred beveegelse for social og kulturel forandring -
ikke som et rent brud mellem det gamle og det nye, men snarere som en @ndring i ryt-
mer: Nye erfaringsbarne oplevelser af koncerter, hvor unge mennesker veennede sig til
at indtage gulve og loftsbjelker, navnlig pa weekendaftener som ugentligt tilbageven-
dende ventiler aflyst, begaer og nydelse i et ellers pligtindrammet dagligliv af skolegang,
arbejde og familie. Heri gemte sig en i bred forstand politisk forandring i praksisser
og en kollektiv genforhandling af greenserne for, hvad der blev sanset.”” Ogsa selv om
Gasolin’s fest og farver 14 fiernt fra parole-rimene hos kvindebevagelsen samme dag.?®

Uanset at Gasolin’s sangtekster sjeeldent var udtrykkeligt politiske, havde det
altsa betydning, at bade band og publikum var langharede og spraglet kleedt pa tveers af
konsskel, og at de agerede sa udisciplineret. Alt det var stadig omstridt i tidens debatter
om ungdommen. Sa det kunne virke samfundsrelevant og progressivt at haenge i lofts-
bjaelkerne eller danse los til sangen om “Inga, Katinka og smukke Charley”.

Og nok var den sang en hyldest til festens forbigaende ojeblik. Men den hand-
lede ikke kun om nuet. Den tydelige musikalske inspiration fra 1950ernes amerikanske
rocknroll-musik var ogsa udtryk for en serlig orientering mod fortiden, som i de &r
blev heftigt omdiskuteret under betegnelsen nostalgi, altsa en leengsel efter det gamle,
som man kom fra. At orientere sig mod anderledes fortider var langtfra nyt i sig selv.
Men hvor renzssancens leerde omkring ar 1500 havde sveermet for antikken, og hvor
1800-tallets romantikere havde hyldet middelalderen - altsd kulturelle bjergtinder i
den fjerne fortid - trak halvfjerdserungdommen snarere pa den neere fortids populeer-

25 Over for den interesse for det internationalt eksplosive ungdomsoprer i slutningen af 1960erne
har ikke mindst Marwick: The Sixties; Schildt og Siegfried: Between Marx; og Siegfried: Time
understreget ‘de lange 1960%re’ - altsd perioden fra slutningen af 1950%rne til midten af 1970%erne
- som en leengere gennembrudsfase for vestlige opfattelser af ungdom som en seerskilt livspe-
riode. Besleegtede perspektiver er ogsa udfoldet i dansk ungdomskulturforskning, f.eks. Bay og
Drotner: Ungdom. Meget af det, der i almindelighed betragtes som kendetegn for efterkrigstidens
ungdomskulturer - distinkte, i vidt omfang konsumdrevne, men ofte ogsé politisk omstridte
identiteter, vaerdier, normer og preaeferencer pé tvers af landegranser — har dog redder laengere
tilbage og kom ikke mindst til udtryk i forbindelse med mellemkrigstidens jazz- og swingmusik.
Se bl.a. Savage: Teenage; Rosenern: Swing; Rosenern: Beatlemania; Nygaard: “Alice”; Fornis:
Moderna.

26 Thlemann og Michelsen: "Drommen”; Malm: Ungdomsopror og beatmusik.

27 Hermed vil jeg ikke mindst pege pa et veesentligt potentiale for at forbinde Henri Lefebvres
begreb om rytmeanalyse med Jacques Ranciéres begreb om zstetisk politik som omfordelinger af
det sanselige som skitseret i bl.a. Ranciere: Politics of Aesthetics, 13.

28 Jf. Dahlerup: Rodstromperne, 542-567; Richard: Kvindeoffentlighed, 256-261.
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kulturelle symboler. Rent kronologisk var det deres foraeldres ungdomsar eller deres
egen barndomstid, de dyrkede. Men ikke de virkelige, leverpostejskonkrete erindringer
om kold krig og kradsuld i halvtredsernes Abyhgj. Nej, det var de tegneseriekulorte
amerikanske 50ere med anderumpehar, larmende motorcykler og kulturkamp mod
nedarvet seksualmoral. Det var rock’n’roll som mytologi.”

”Inga, Katinka og smukke Charley” var altsa ikke en leengsel efter, hvor de
unge mennesker i Stakladen virkelig kom fra. Snarere var sangen et led i det 20. ar-
hundredes sejlivede fascinationer af amerikansk populeerkultur fra ragtime og popcorn
til Taylor Swift.”® Selv om der i 1960%erne og 1970erne lod skarpe kritikker af USA som
et ubarmhjertigt land, der undertrykte sine ikkehvide befolkninger, overlod sine fattige
til deres skeebne og kastede napalm ned over Vietnams folk, sa kunne den nedarvede
Amerikafascination alligevel give anledning til ogsa danske tilbageblik pa et farverigt
Fantasi-Amerika, hvor det kunne have veret federe at komme fra.

Og ikke bare for at komme derfra. Den amerikaniserede halvtredsermytologi
kunne ogsa give et afseet for at komme et endnu federe sted hen. Ikke til 1970 ernes vir-
kelige USA med krise, krigstraumer og polarisering, men snarere til et Lykkens Land,
som man endnu knap kunne forestille sig. Det Lykkens Land stod her som et endnu
ikke helt bevidst hab. Ligesom det liberale dagblad Feedrelandet i 1842 havde hert For-
jeettelsen af Fremtidens Frelse” som genklange af den forgangne franske revolution i
Franz Liszts klaverspil, kunne 1970ernes danske unge lege med tider, steder, leengsler
og begeer, nir de med 15 ars forsinkelse spillede luftguitar til Chuck Berry-inspireret
musik. De fandt dog snarere fremtid i andre steders fortid gennem kropslig nydelse og
affekt end ved den idealistiske 1800-talspolitikers feerdigt udtenkte endemal for ver-
denshistorien. At danse til “Inga, Katinka og smukke Charley” i Stakladen den 8. marts
1974 kunne ogsa vaere at ytre faelles leengsler efter en verden, hvor drifter og lyster kun-

ne fa friere spil, og hvor hver dag kunne vare som en festlig fredag.

NORDRE RINGGADE, 2024

Pa tveers af de historiske forskelle mellem socialister i 1910 og festglad Aarhus-ungdom
i 1974 kan der altsa dukke et veeld af musikalsk barne handlinger og betydninger op,
s& snart man indstiller historiker-antennerne til at opfange musikken. Men det kreever
ogsa en antennejustering. Nar musikken hidtil har befundet sig i yderkanten af hi-
storiefaget, skyldtes det nemlig langtfra bare en dum forglemmelse. Det haenger ogsa
sammen med de mader, historikere traditionelt har studeret fortiden pé og afgreenset
sig fra andre fagtraditioner pa.

Det, historikere gennem de sidste par hundrede ar har veeret serligt gode til,
har veret at neerstudere isaer skriftlige kilder til fortiden for at sortere det faktiske fra
det falske. Efterhanden er den evne blevet suppleret af mere sofistikerede begreber om
magt og betydning, om sociale strukturer og sproglige menstre. Heri ligger nedvendige

forudseetninger for at studere musikken. Nodvendige, med ikke tilstreekkelige forud-

29 Becker: Yesterday; Guffey: Retro; Auslander: “Good Old”; Nygaard: “Retrorock”
30 Se f.eks. Sorensen: Postordrecowboys.
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seetninger. For musikken er ikke bare faktuel eller falsk. Og nok knytter den sig til
sociale strukturer og sproglige menstre. Men den er mere end det. Den rummer ogsa
metodiske udfordringer for historikeren.

Det betyder bestemt ikke bare, at historikerens granskning af gulnede ark med
krollede bogstaver skal suppleres med studier af lige sa patinerede nodeark. Snarere
handler det om at analysere historiske situationer, betingelser og muligheder ved at
etablere en dialog med de spor, situationen har afsat i et bredt sammensat kildemateri-
ale - i billeder, fortellinger, erindringer, lydoptagelser og meget mere. Og det handler
om at begribe de rammer, som spillesteder, byrum, sociale ordener, politiske doktriner,
stum gkonomisk tvang og gkologiske betingelser har sat for musikken.

Samtidig kan historiske musikundersogelser veere med til at udfordre forsta-
elsen af, hvad der er historisk. I musikken og de historiske oplevelser af den kan vi
meode vidtraekkende onsker, hab eller frygt centreret i og omkring fysiske lydbelger, der
resonerer i bade natur- og samfundsskabte rum, i vores grer og kroppe og med vores
veerdier og forventninger, vores lyster og drifter. Og seerligt tror jeg, at studier af musik
kan bidrage til at udvikle mere kvalificerede tilgange til fortidens mange fremtidsorien-
teringer — ikke mindst de altid uferdige hab, som har ligget i menneskers handlinger
og givet dem retning.

S& musikken i historien kan hjzlpe os med at komme naermere, hvad menne-
skene er, hvad de engang var, hvad de ville veere - og hvad de maske endnu kan na at

blive. Det er derfor, vi ma historisere musikken og musikalisere historien.
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