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BILLEDE I  
KONTEKST 

Brødrene Viggo og Theodor, der levede i Københavns slum, blev i 1901 fjernet fra barn-
domshjemmet på foranledning af den filantropiske organisation Hjemløses Hjem. Her ses 
fotos af dem før og efter fjernelsen. ”Før-billedet”: fotograf: Peter L. Petersen, juli 1901. 
Rigsarkivet. ”Efter-billedet”: fotograf: Søstrene Schiøtz, muligvis Anna Schiøtz, januar 1902. 
Rigsarkivet. Begge billeder stammer fra N. Bangs Virksomhed i København (1898-1916), 
Personbilleder, identificerbare. Rigsarkivet.



183

TO BRØDRE FRA EN KÆLDER PÅ 
ØSTERBRO I KØBENHAVN

Amalie Lyngsted

Den 29. juli 1901 trådte den københavnske filantrop Napoleon Bang (1859-1940) ned 
i en kælderlejlighed i Aarhusgade 52 på Østerbro i København. I lejligheden boede 
Viggo på seks år og Theodor på tre år sammen med deres mor og to logerende mænd. 
Bang var grundlægger og ejer af Hjemløses Hjem, en organisation, der fra 1897 blandt 
andet havde til formål at fjerne børn fra den københavnske slum og anbringe dem 
på børnehjem eller i privat pleje langt fra byen.1 Besøget i kælderen blev foretaget på 
baggrund af en anmeldelse indgivet til organisationen fra en lokal menighedsplejerske 
grundet de ”særlig ulykkelige Forhold”, børnene levede under.2 Efter besøget beskrev 
Bang kælderlejligheden og mødet med brødrene og deres mor i drengenes journaler og 
organisationens tidsskrift Nat og Morgen.3

Lejligheden, der formentlig oprindeligt havde været tiltænkt som butik, be-
stod af en lille forstue, et værelse forsynet med et stort vindue, hvor ruderne var slået 
itu, og et køkken. I værelset boede de to logerende kludesamlere, mens moren og de to 
drenge boede i køkkenet. Bang beskrev køkkenets indhold og udseende som ”ubeskri-
veligt (…) der saa skrækkeligt ud over alt”,4 at der i de to senge i køkkenet var ”Snavs, 
Fjer, Dyr og Orme”,5 og at dynerne var ”tilsølede af Børnenes Udtømmelser”.6 De to 
brødre og moren var imidlertid ikke i lejligheden, men blev fundet på en havneplads i 
nærheden. Viggo drev rundt på pladsen, og Theodor havde taget plads i en grusdynge. 
Moren befandt sig efter sigende på et værtshus i nærheden.7 ”Drengene saa sløve ud 
og havde bare Ben, der saa vel som deres Hænder og Ansigter vare bedækkede med 
Smuds, som gav deres Hud en brunlig, solbrændtagtig Farve”.8 Ligeledes var de to dren-
ges legemer tæt besatte med små røde pletter som følge af utøj.9 Det var Bangs hensigt 
at tage Viggo og Theodor med sig med det samme, men moren skulle have modsat 
sig dette. Efter at have truet moren med at anmelde sagen til politiet overdrog hun i 

1	 Hjemløses Hjem skiftede navn til N. Bangs Virksomhed i 1904. For anbringelser på landet se også 
Bjerre: ”Forhandlinger om anbragte børns fremtid”, 17.

2	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 57. Sidetallet henviser til Det Kgl. Biblioteks version.
3	 Artiklerne i Nat og Morgen blev skrevet for at formidle og markedsføre organisationens arbejde. 

Informationerne fra artiklen er derfor med al sandsynlighed i nogen grad konstruerede. Flere af 
oplysningerne går dog igen i de to drenges journaler. 

4	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 57.
5	 Journal over anbragte børn 1901-1902 – Nr. 1-400, 56+57, RA.
6	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 57.
7	 Ibid., 58.
8	 Ibid., 58.
9	 Ibid., 57.
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vidners påsyn forældremyndigheden over sine to drenge til Hjemløses Hjem. ”Efter at 
have talt nogle opmuntrende og formanende Ord til Moderen, over hvem Taarene nu 
havde faaet Magten”, afhentede Bang de to drenge og tog dem med til organisationens 
optagelseshjem i Knabrostræde.10 

Kort tid efter brødrenes optagelse i Hjemløses Hjem blev de opstillet i den 
kongelige hoffotograf Peter L. Petersens, senere Peter Elfelts (1866-1931), fotostudie. 
Her skulle de have taget et optagelsesfotografi. Et billede, som både havde til formål at 
dokumentere den vanrøgt, de var blevet udsat for, og potentielt formidle deres historie 
til Hjemløses Hjems bidragsydere.11 Seks måneder senere blev brødrene igen opstillet i 
et fotostudie. På det andet billede har de begge pænt og rent tøj og sko på, Viggo smi-
ler, og de holder hinanden i hånden. De var altså stadig sammen. Billederne er før- og 
efterbilleder, taget med henblik på at formidle brødrenes rejse fra den københavnske 
slum og ind i den danske filantropi.12  Om før-billedet virkelig blev taget på vejen fra 
havnepladsen, eller om det er taget i dagene efter drengenes optagelse, er ikke til at vide. 
Nogle af de udenlandske organisationer, hvis brug af før- og efterbilleder er beskrevet i 
forskningen, har haft en dokumenterende praksis med at opstille og iscenesætte bille-
derne.13 Den meget konstruerede iscenesættelse er dog ikke helt så tydelig i billedet af 
Viggo og Theodor. 

Bang beskrev hele Viggo og Theodors anbringelsesforløb i en artikel med tit-
len ”Fra Kælder og Værtshus” i Nat og Morgen i august samme år. Bang supplerede be-
skrivelsen af hjemmets tilstand, morens ”dyriske Adfærd over for de ulykkelige Børn”, 
hendes tårer og børnenes vanrøgt med optagelsesfotografiet af de to drenge.14 Billedet 
afspejler den fortælling, Bang gennem tekst formidlede til læseren. Brødrene står side 
om side og kigger betuttet frem. De har laset og snavset tøj på, Viggos fødder er bare, 
og begge drenges kroppe er mørke af skidt og smuds. Både i mimik og kropssprog for-
midlede drengene følelser, der afspejlede en fortælling om de børn, som blev optaget og 
anbragt i Hjemløses Hjem som forsømte og forladte. 

Den kropslige iscenesættelse af de to små drenge og den tydelige visualisering 
af den vanrøgt, de var blevet udsat for, var en måde at markedsføre filantropisk arbej-
de på, der opstod i den sidste halvdel af 1800-tallet. Brugen af iscenesatte billeder af 
fattige børn blev igangsat af den engelske filantrop Dr. Thomas Barnardo (1845-1905) 
i 1870’ernes London. Gennem opstillede fotografier af børn fra Londons slum skabte 
Barnardo standardiserede repræsentationer af fattige børn, der udfordrede fotografi-
ets sandhedsværdi.15 De stærkt iscenesatte billeder blev genstand for en del kritik, der 
medførte, at de med tiden ændrede form til den, som også blev anvendt ved Viggo og 
Theodors optagelsesfotografi i 1901. Bang var inspireret af Barnardo i flere dele af sit 

10	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 58.
11	 Lyngsted: ”Når nat bliver til morgen”. Se også Murdoch: Imagined Orphans. 
12	 Lyngsted: ”Når nat bliver til morgen”, 3.
13	 Murdoch: Imagined Orphans; Koven: Slumming; Strathman: “Student Snapshots”.
14	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 58.
15	 Koven: Slumming, 112-116.
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filantropiske arbejde og kopierede også titlen til Nat og Morgen fra Barnardos tidsskrift 
Night and Day.

Ifølge artiklen i Nat og Morgen var de to drenge straks efter deres ankomst til 
Hjemløses Hjems optagelseshjem blevet ”rensede og omklædte”.16 Dagen efter var de 
blevet kørt til et af Hjemløses Hjems børnehjem. De forblev sammen på børnehjemmet 
frem til 1908, hvor Viggo blev anbragt i en privat plejefamilie i nærheden af Billund. 
Om de to brødre så deres mor igen, er uvist, men der er ikke noget i organisationens 
arkiv, der tyder på, at de havde kontakt med hende gennem resten af deres opvækst. 
Den bevarede korrespondance i drengenes journaler tyder dog på, at de stadig havde, i 
hvert fald sporadisk, kontakt med hinanden.

Da Viggo og Theodor blev fotograferet i januar 1902, var de sammen, symbo-
liseret af deres sammenknugede hænder. 15 år senere var de to brødre, der blev fundet 
på en havneplads på Østerbro og fjernet fra deres grædende mor, stadig sammen. I 
1917 skrev Theodor et brev til sekretæren i Hjemløses Hjem. Her efterspurgte han sin 
sparekassebog: ”Jeg vil lige meddele Dig at jeg vil have min Sparekassebog tilsendt med 
det samme da man skulde tro jeg har for ret over den”. Måske han med dette brev i en 
alder af 20 år tilegnede sig den myndighed, som Hjemløses Hjem havde fået over ham 
den dag på havnepladsen? Alene var han nok ikke, for i bunden af samme brev skrev 
han en hilsen fra sin bror, Viggo.17

Bang, der selv var blevet optaget af filantropien ved i sin ungdom at læse om 
det berygtede Pjaltenborg, der lå på hjørnet af Rosenborggade og Åbenrå, tilsluttede 
sig med sine artikler i Nat og Morgen koret af skribenter, der i årtierne omkring år 1900 
skrev om de fattiges bydele.18 Hans skrivestil fulgte den som blandt andet forfatteren 
Herman Bang også anvendte i sine føljetoner i dagbladet Nationaltidende. Her blev læ-
seren gennem beskrivelser af væmmelige lugte, snavs, smuds og uhumskhed præsente-
ret for en verden fjernt fra deres egen.19 De skulle væmmes og forfærdes over hjemmets 
tilstand og morens ”dyriske Adfærd”,20 men også føle en medlidenhed med den menne-
skelige ulykke, de blev vidne til gennem morens tårer og børnenes sørgelige forfatning.

De to billeder og den efterfølgende artikel i Nat og Morgen er kun et eksempel 
ud af mange. Om det var alle de børn, der blev optaget i Hjemløses Hjem, som blev 
fotograferet ved ankomsten, kan ikke vides. Det var også forskelligt, hvornår børnene 
fik taget et efterbillede. For nogle var det inden for få dage, for andre måneder eller år. 
Nogle fik først taget et fotografi igen ved konfirmationen, andre er der slet ikke bevaret 
et navngivent billede af. Om børnene blev stillet op foran fotografen alene, sammen 
med en eller flere søskende eller som en gruppe af børn, var forskelligt, men billedet af 
Viggo og Theodor er et eksempel på en praksis udført i forbindelsen med et barns op-
tagelse i Hjemløses Hjem. Dette var en praksis, som både var forbundet med Hjemløses 

16	 Ibid., 58.
17	 Journalsag: Henning Theodor Carlsen nr. 57, brev 16 februar 1917, RA.
18	 Lützen: Byen tæmmes, 126.
19	 Ibid., 126-127.
20	 Bang: ”Fra Kælder og Værtshus”, 58.
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Hjems markedsføring og markedsføringspraksisser, der havde rødder i et langt større 
internationalt filantropisk perspektiv.21
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NEKROLOG  
LEO TANDRUP, 1935-2023

Steen Busck

Lektor Leo Tandrup er død den 11. juni 2023. Han tog magisterkonferens ved Historisk 
Institut, Aarhus Universitet i 1968 og var ansat som lektor samme sted fra 1973 til 2005. 
En af hans konferensopgaver handlede om Christian 4., en anden om dansk historie-
videnskabs grundlægger, Kristian Erslev. Under en stipendieperiode efter konferensen 
gik han videre med Christian 4.s udenrigspolitik og udgav i 1971 bogen Agent ved Sun-
det. Efter sin ansættelse ved instituttet forsvarede han i 1979 disputatsen Mod triumf 
eller tragedie, bd. I-II, ligeledes om Christian 4.s udenrigspolitik. Samme år udgav han 
et stort værk, Ravn, bd. I-II, om Kristian Erslev, hvis hovedtema var den konflikt mel-
lem videnskab og fortælling, som han fandt i Kristian Erslevs liv og virke, et tema, som 
Leo Tandrup forfulgte resten af sit liv. Med Lyseslukkerne og stjernekasterne 1981, Folke-
drabet 1987 og Den prostituerede muse samme år foretog han et barskt og hårdtslående 
opgør med sine kolleger. Efter skilsmisse fra bibliotekar Bodil Tandrup, nyt ægteskab 
med kunsthistorikeren Gitte Tandrup, f. Engsbro, og tabet af deres fireårige søn Julius 
fordybede han sig i kunsthistorien og udgav i 1992 værket Michelangelo – skønhedens 
gru. Herefter fulgte den ene bog efter den anden om kunst, herunder moderne kunst, 
bl.a. Samtaler på en Bjergtop 2002, hvor han drøftede sit kunstsyn og historiesyn med 
maleren Arne Haugen Sørensen. Forsøget på at se den verdenshistoriske udvikling 
gennem kunsten kulminerede med trebindsværket Det oprejste menneske fra 2012.  

Leo Tandrup identificerede sig med renæssancemennesket, den store græn-
sesprængende personlighed. Først Christian 4. i kamp mod et rigsråd, der begrænsede 
hans udenrigspolitiske udfoldelse, siden Michelangelo og mange andre. Leo Tandrup 
kunne selv lide at sprænge grænser. Både på skrift og i foredrag ruskede han op i folk 
med uhørte provokationer. Provokatør blev han for alvor, efter at den fornødne merite-
ring var overstået med disputatsen. Under et ophold på Det Danske Akademi i Rom fik 
han luft for sine frustrationer over både universitetet og dets videnskabelige traditioner 
og de småborgerlige grænser, folk i almindelighed satte for deres liv. Da han kom hjem, 
udgav han bogen Lyseslukkerne og stjernekasterne, en samling små fortællinger om ita-
lienere, der sprænger grænser, bl.a. et ungt par, som kopulerer i Villa Borghese uden 
at tage hensyn til omgivelserne. Et billede af Italien, som skulle stille dansk småbor-
gerlighed i relief. En anden fortælling handlede om Michelangelo og hans David, den 
stærke ener, det frie menneske, som kæmper mod alle magthavere, karrierejægere og 
kollektiver. Det er Nietzsches, Georg Brandes’ og Ayn Rands ”Kun den stærke er fri”, 
som stilles op over for småborgeren, ”der forskanser sig i sit mønster … Sådan lever 
mange livet igennem. Mønsteret får lighed med en ligkiste, hvor disse mange lægger sig 
ned og skruer låget fast indefra. Der er ingen der skal komme og genere dem. For de 
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ved sandelig godt, hvordan man bør leve.” Sådan er historikerne, siger han. De hylder 
den objektive, neutrale videnskab og inddrager ikke deres eget liv i forskningen, og 
sådan er kunsthistorikerne, som koncentrerer sig om formen og æstetikken i Caravag-
gios billeder uden at se livet, hans liv i billederne. Det var hårde og fordømmende, ja, 
nedgørende ord, Tandrup her brugte om sine kolleger på universitetet – ord, der vakte 
genklang hos en del journalister, kunstnere, højskolefolk og andre, som så skævt til 
universitetsvidenskaben og den akademiske verden i det hele taget.

Det var ellers en hård tid for hans kolleger på Historisk Institut. Adgangsbe-
grænsningen reducerede tilgangen af nye studerende fra ca. 160 om året til omkring 
20. Instituttet stod en overgang til at skulle skæres ned fra 21 faste medarbejdere til 11. 
Men det bekymrede ikke Leo Tandrup. Han vendte ryggen til instituttet, indskrænkede 
sin undervisning til et minimum og satte sig hjemme i Skanderborg og skrev bøger 
om kollegernes elendighed og mangel på folkelighed. De fandt sig i det. Der skulle i 
forskningsfrihedens navn være plads til alle slags historikere. Instituttet var foreløbig 
stort nok til det. Heldigvis for ham og dem kom det ikke til fyringer af faste medarbej-
dere, kun de deltidsansatte måtte søge andre græsgange. Og fra 1992 blev adgangsbe-
grænsningen lempet. En af Tandrups kolleger, Jens Engberg, vendte ligeledes ryggen til 
miljøet, og også han blev tålt. Begge lagde til gengæld titel på titel til publikationslisten. 
Begge så de sig selv som venstreorienterede oprørere uden at alliere sig med os andre. 
Det var en højst individuel kamp, de hver for sig kæmpede. Allierede med hinanden var 
de heller ikke. I et festskrift til Leo Tandrup i anledning af hans 60-års dag i 1995 skrev 
Jens Engberg, at Leo efter disputatsen havde opgivet historien og var gået ”i gang med – 
under dække af at beskæftige sig med kunsthistorie – at lade sit forfatterskab handle om 
det eneste, han egentlig nogensinde har fundet det værd at skrive om, nemlig sig selv.” 

Leo Tandrup gik i sandhed sin egen vej. En del historiestuderende fulgte ham 
og blev hans trofaste disciple. Ud over Jens Engberg var jeg vel den eneste af kollegerne, 
der havde en svaghed for ham. Jeg var vokset op med sympatien for fortællingen, for 
følelsen frem for fornuften og med en vis grundtvigiansk skepsis over for eksamenssko-
len og det akademiske, rationalistiske miljø. Han var et opløftende element. Når jeg traf 
ham på gangene eller i kantinen, gik han straks i gang med diskussioner om væsentlige 
emner. En helt anden samtale blev det til end den kollegiale snak omkring frokost-
bordet i kantinen. Han gav mig sine bøger, som jeg læste og var dybt uenig i, hvad jeg 
ikke lagde skjul på. Han nød at få modspil og foreslog, at vi underviste sammen på 
Jysk Åbent Universitet. Vi lagde en halsbrækkende plan, som omfattede gennemgang 
af store navne i kunstens og litteraturens historie, Michelangelo, Shakespeare, Bernini, 
Goethe osv. Som grundbog brugte vi Arnold Hausers A Social History of Art (1951), 
som jeg satte stor pris på. Også Tandrup mente, at kunsten og litteraturen burde ses i 
sin sociale og økonomiske kontekst. Men her hørte enigheden stort set op. Han ridsede 
i timerne sit syn på Europas historie op som ét langt forfald fra renæssancen og frem 
mod vore dages jammerdal kun afbrudt af en kortvarig opgang under romantikken. 
Jeg så omvendt historien som et fremskridt mod et fredeligere retssamfund, hvor ideer 
om frihed og lighed manifesterede sig i demokratiske og ad åre socialistiske samfunds-
former. Hans kulturpessimistiske tilgang bundede i en tysk kulturkritik, især Oswald 
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Spengler, som jeg fandt dybt konservativ. Også i Vilhelm Grønbechs blidere danske 
udgave. Frem for alt var vi uenige om den store personligheds rolle i historien. Timerne 
blev til en konstant holmgang mellem os to lærere uden en forsvarlig gennemgang af 
de kunstværker og tekster, vi havde udvalgt. Leo Tandrup indlemmede de store navne 
i sit storladne syn på den europæiske kulturs forfald uden at udforske og møde dem 
på deres egne præmisser i deres historiske kontekst. Måske med en enkelt undtagelse: 
Michelangelo.

Michelangelo – skønhedens gru er den bedste af de bøger, jeg har læst af Leo 
Tandrup, inklusive disputatsen om Christian 4. og værket om Kristian Erslev. Hans 
trebindsværk Det oprejste menneske fra 2012 har jeg ikke læst og får det sikkert aldrig 
gjort. Hans verdenshistoriske syner er ikke mine. Men Michelangelo har han virkelig 
fordybet sig i. Han har siddet foran disse værker, vendt tilbage til dem, studeret dem 
grundigt og forestillet sig mesterens tanker og følelser og fortalt om hans udvikling fra 
ung, sejrende renæssancekunstner til gammel illusionsløs manierist gennem et helstøbt 
drama, som virkelig griber læseren. Det er et epos, hvis følelsesmæssige styrke nok har 
en del at gøre med sorgen efter hans søn Julius’ død og forholdet til hans kone, Gitte. 
Om hans tolkninger er forsvarlige efter en kunsthistorisk målestok, skal jeg ikke gøre 
mig klog på. Måske handler bogen mere om ham selv end om Michelangelo. En histo-
risk afhandling er det i hvert fald ikke, men spændende er den.

Leo Tandrup var ikke nogen almindelig historiker. Men hvem er det? Han 
skar sine kolleger over én kam, fordømte dem og placerede sig så langt fra dem, at 
ingen dialog var mulig. Det var heller ikke dem, han henvendte sig til. Han henvendte 
sig til ”folket”, hvem det så er, med et budskab om en ny og bedre virkelighed, en vej 
bort fra vore dages ”flade civilisation”. Hans henvendelser var i både tale og skrift præ-
dikenagtige og fyldt af utrolige forenklinger, men de fandt et publikum, også blandt de 
studerende. For mig var hans ustyrlighed og store grin et oplivende moment, som står 
skarpt i erindringen. Det samme gør hans bog om Michelangelo.
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