
KOMMUNEPOP
SOCIALE RUM I GLADSAXE TEEN CLUB, BRØNDBY 

POP-CLUB OG BALLERUP TEEN-CLUB, 1965-70

  J A N US C L AUS E N

I 1960’ernes slutning tog en række storkøbenhavnske kommuner popmusikken 
til sig. De involverede sig i popklubber, hvor de tre største og længstlevende var 
Gladsaxe Teen Club (1965-69), Brøndby Pop-Club (1967-70) og Ballerup Teen-
Club (1967-68), der alle var tæt knyttet til de kommunale ungdomsnævn eller lo-
kalpolitikere. De unge arrangerede alkoholfrie baller på kommuneskoler, hvor de 
stod for alt fra booking og barsalg til regnskab og rengøring. Med kommunernes 
hjælp skabte de unge musikalske mødesteder, hvor nogle af tidens største navne 
fra Danmark, Sverige og England optrådte, som f.eks. Hitmakers, Lollipops, Tages, 
The Yardbirds, Pretty Things, Ten Years After og Led Zeppelin. Sidstnævnte spil-
lede deres to første koncerter i Gladsaxe og Brøndby.1

De kommunale popklubber var et bidrag til løsningen på forstadskommu-
nernes problemer med at sikre de mange unge indhold i deres fritid. I de lange 
1960’ere eksploderede indbyggertallene i omegnskommunerne, der til gengæld 
ik ungdomsklubber og idrætsanlæg for at give de unge indhold i fritiden. Lands-

politisk undergik kultur- og fritidspolitikken en forandring fra et snævert kultur-
begreb knyttet an til kunsten i starten af årtiet mod en bredere kulturforståelse 
i slutningen. Popklubberne var kommunal fritidspolitik, og de skriver sig ind i lo-
kalhistoriske fortællinger om, hvordan de moderne forstadskommuner udvidede 
rammerne for opgaver i velfærdsstaten.2

Men klubberne indgik også i en større ungdomskulturel bevægelse, hvor pop-
musikken blev en del af ungefællesskaber over hele landet. Musikkens mødeste-
der var med til at etablere og forankre lokale forståelser af musikken. Den var 
samlende, noget at være fælles om, men både musik og spillesteder var også med 
til at positionere ungdomskulturelle grupper i forhold til hinanden. Spillesteder-
ne var således både fællesskaber og udgangspunkter for at skabe og udvikle sær-

1 Oversigt over optrædener: http://www.teenclubs.dk/De_var_her_allesammen.html 
(22.7.2022); Bisgaard: Brøndby. Clausen: Ballerup.

2 Om kultur- og fritidspolitik på nationalt plan, se f.eks. Jeppesen: Kulturen, 27-33; Bache: Fin-
kultur, 15-29. For Gladsaxe og Ballerup kommuners udvikling i det lys, se Sørensen og Boje: 
Fra Klondyke, 176-77, 181-82, 247; Mortensen: Sportskammerater; Tovgaard: Forstaden, 
362-68, 514-28.



114

egne individuelle og kollektive identiteter.3 De kommunale popklubber var de un-
ges mulighed for at skabe deres egne musikalske mødesteder. 

Denne artikel undersøger, hvordan de tre popklubber skabte nogle særlige so-
ciale, emotionelle rum, hvor de unge kunne være sammen om musikken. Selvom 
der var mange fællestræk i klubberne, så adskilte de sig i de måder, de forandrede 
kommuneskolerne til popklubber på. Musikken var det, de unge mødtes om, men 
artiklen vil vise, at det ikke kun var musikken, der afgjorde, hvordan de unge tog 
del i fællesskabet. Med udgangspunkt i bl.a. socialpsykologen Ben Malbons be-
skrivelse af, hvordan et fællesskab i en klub fungerer, og med inspiration fra hi-
storikeren Monique Scheers beskrivelse af følelser som noget, der praktiseres, 
undersøges det her, hvordan klubber og medlemmer formede de rum, som skab-
te rammen om de emotionelle fællesskaber, der eksisterede omkring musikken.

Det er første gang, de tre popklubber behandles i en komparativ analyse. For 
Gladsaxe Teen Club og Brøndby Pop-Club gælder det, at deres historier og orga-
nisationer tidligere er beskrevet af lokalhistorikere og folk, der dengang var med 
i klubbernes ledelser.4 Undertegnede har tidligere med inspiration fra sociolo-
gen Pierre Bourdieu analyseret de to klubber i krydsfeltet mellem velfærdsstat 
og ungdomsoprør og bl.a. konkluderet, at klubberne over tid udviklede sig i op-
position til hinanden på baggrund af forskellige opfattelser af forholdet mellem 
musik, økonomi og popklub. Ballerup Teen-Clubs historie og organisation er kun 
beskrevet i en lokalhistorisk kontekst af denne forfatter, der bl.a. konstaterede, 
at klubben ikke forløste drømmen om at være et samlingssted for ungdommen.5

Denne artikel adskiller sig ved at forstå de tre popklubber som skabere og for-
valtere af musikalske fællesskaber baseret på følelser. Her fokuseres bl.a. på de 
fysiske rums indretning og på interaktionen mellem rum og fællesskab. Artiklen 
konkluderer, at klubbernes rum skabte nye muligheder for at indgå i fællesska-
berne, men at også medlemmernes handlinger og meninger, samt kommunerne 
havde ind lydelse på fællesskaberne.

Kildematerialet er medlemsbladene Teen Club Nyt (Gladsaxe Teen Club), 
Brøndby Pop-Club/Tordenskjold og Beatorama (Ballerup Teen-Club), der hver især 
var klubbernes stemme over for medlemmerne, samt artikler i dags-, lokal- og 
musikpressen. De tre medlemsblades indhold er meget forskelligt, både i indhold 
og omfang. Hvor Teen Club Nyt bragte artikler om bl.a. musik, mode og klubbens 
indre liv, så skrev de i Brøndby kun om musik (både den i klubben og den på LP-

3 Se f.eks. Baisgaard: Klubland; Rørdam Larsen: Da rocken kom, 10; Smidt-Sivertsen: Versione-
ringspraksisser, 129-33; Gudmundsson: Rock og pop, 456-59; Michelsen & Kirkegaard: Rock-
ens historier, 23-26.

4 Utke: Gladsaxe; Voss & Molin: Ungdommen; Forstadsmuseet: Brøndby Pop-Club; Bundgaard: 
Pam il, 161-66; Bisgaard: Brøndby.

5 Clausen: Gladsaxe; Clausen: Ballerup.
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udgivelser). I Ballerup skrev de mest om den musik, som præsenteredes i klub-
berne.6

POPKLUBBER OG PRAKTISERING AF FØLELSER
Gladsaxe Teen-Club, Brøndby Pop-Club og Ballerup Teen-Club analyseres her som 
sociale, emotionelle rum, hvor klubberne aktivt skabte særegne muligheder for at 
tage del i fællesskabet omkring musikken. 

Litteraten Ken Gelder har peget på, at selve idéen med klubber i bredeste for-
stand er at skabe social interaktion og at formalisere sociale praksisser,7 mens so-
ciologen Sarah Thornton i et studie af britisk klubkultur har identi iceret det, hun 
beskriver som ”subkulturel kapital”, en hierarkisering af subkulturelle praksisis-
ser, hun betegner som hipness. En høj grad af hipness opnås bl.a. ved at skubbe til 
grænserne i miljøet, typisk væk fra mainstream.8 I klubber, herunder også musi-
kalske klubber, eksisterer således et sæt formaliserede praksisser for samvær, 
der også kan bestå i at udfordre den etablerede praksis.

Socialpsykologen Ben Malbon har i sin analyse af den britiske klubscene i slut-
1990’erne undersøgt, hvordan disse klubber bl.a. fungerede gennem følelses-
mæssig identi ikation og territoriale afgrænsninger. Malbon beskriver, inspireret 
af sociologen Michel Maffesoli, hvordan musikken og dansen er omdrejnings-
punkt for fællesskabet i klubberne, men at det er følelsesmæssig identi ikation, 
der binder fællesskabet sammen: Gennem følelsesmæssig overensstemmelse kan 
den enkelte opleve at være inde eller ude af fællesskabet.9 Denne følelsesmæs-
sige involvering er, skriver Malbon, en kompleks størrelse der dels de ineres af 
den enkeltes personlige baggrund og erfaring, og dels af de rammer klubberne 
skaber: Musikkens tempo, tætheden mellem deltagerne, lysets farver og bevæ-
gelse, røg, indretning af dansegulv og bar og meget andet er med til at afgøre og 
påvirke, hvordan den enkelte kan bevæge sig og interagere med andre i klubben. 
Disse rammer, som klubberne skaber og aktivt påvirker, beskriver Malbon som 
territoriale afgrænsninger der skaber forskellige sociale rum med forskellige so-
ciale praksisser. Evnen til at a læse, forstå og efterleve (lokale) praksisser i de 
forskellige sociale rum er afgørende for, hvorvidt der gensidigt opleves identi i-

6 Teen Club Nyt (herfra TCN) på http://www.teenclubs.dk/TeenClubNyt.html (6.8.2022); 
Brøndby Pop-Club/Tordenskjold i Forstadsmuseets samlinger og Beatorama i Gladsaxe Byar-
kiv.

7 Gelder: Subcultures, 47.
8 Thornton: Club Cultures, 15-18, 28.
9 Malbon bruger termen crowd om det kollektiv clubbers indgår i. Jeg anvender termen fæl-

lesskab svarende til crowd på den baggrund, at Malbon fremhæver det at være inde eller 
ude af et crowd: Du kan godt være i klubben, danse og tage stoffer, men det gør ikke, at du 
føler dig eller opleves som en del af crowdet. En oversættelse til gruppe vil være for småt, 
mens en menneskemængde vil have for lidt til fælles. En lok kunne være et alternativ, om-
end det henviser til en mere eller mindre løs tilknyting. Malbon: Clubbing, 25-26, 71-74.
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kation mellem individ og fællesskab.10 Følelser er i den forstand foranderlige og 
påvirkelige, hvilket også historikeren Monique Scheer har peget på. Inspireret af 
Pierre Bourdieu skriver Scheer, at nok er følelser kropslige, men at de også ek-
sisterer og praktiseres på baggrund af sociale og kulturelle erfaringer og kon-
tekster. Følelser manifesterer sig forskelligt a hængig af konteksten. Med Sche-
ers ord er derfor også muligt at manipulere med følelserne ved at opsøge steder, 
der hjælper til at forstærke eller undertrykke bestemte følelser.11 Både Malbon og 
Scheer peger på musik og steder, hvor musik formidles og forbruges, som repræ-
sentanter for netop sådan en praksis.12

Fordi den enkeltes følelsesmæssige identi ikation med fællesskabet er en uhy-
re kompleks størrelse, så er det udgangspunktet her at undersøge, hvordan klub-
berne søgte at påvirke sit publikum gennem forvandlingen af rum fra folkeskole 
til popklub. Som Scheer påpeger, kan det være vanskeligt i historiske kilder at 
identi icere den trigger, der udløser en emotionel handling.13 Her ledes derfor ikke 
efter triggere til følelsesmæssig praksis hos den enkelte, men de markører der de-
inerede og afgrænsede klubbernes sociale rum.

KOMMUNALE POPKLUBBER 1965-1970
Fælles for de tre klubber var en tæt forbindelse til kommunerne ved direkte re-
præsentation af enten Ungdomsnævn eller Ungdomskonsulent i klubbernes be-
styrelser, i Brøndby endda med en lokalpolitiker som observatør. Formålet var 
at arrangere popballer uden alkohol på kommunens skoler og herigennem sørge 
for at skabe attraktive alternativer til private spillesteder og restauranter. Klub-
bernes vedtægter fastslog bl.a. krav om medlemskab og et mindre antal lønnede 
opsynsmænd. Der var også afvigelser klubberne imellem: I Gladsaxe og Ballerup 
var det foreninger, der stod bag klubberne, mens det i Brøndby var ’private’ unge. 
I Gladsaxe og Brøndby ik klubberne eneret på baller på kommuneskolerne, et øn-
ske der ikke blev opfyldt i Ballerup, hvor bl.a. ungdomsskolen arrangerede baller 
de samme weekender. I Brøndby og Ballerup var der generalforsamlinger, mens 
Gladsaxe refererede klubben direkte til Ungdomsnævnet.14 

Kommunernes socialdemokratiske borgmestre hilste initiativerne velkom-
men, og Erhard Jacobsen opfordrede direkte andre kommuner at gøre som i Glad-
saxe.15 I både Brøndby og Ballerup-Måløv mødte borgmestrene op til åbningerne, 
hvor Kjeld Rasmussen i Brøndby gav et nummer på trommerne, mens Ove Han-

10 Malbon: Clubbing, 95-99; Wall: Dancing, 438-40
11 Scheer: Emotions, 209-11.
12 Malbon: Clubbing, 71-72, 76-83; Scheer: Emotions, 209.
13 Scheer: Emotions, 206.
14 Clausen: Gladsaxe, 22-27 og 37-40; Clausen: Ballerup.
15 Ekstra Bladet 16.1.1967: ”Kræver aktion mod svindel i beat-branchen”. Københavns over-

borgmester Urban Hansen åbnede den 8.1.1967 Sunday Pop efter samme opskrift på 
Grundtvigskolen, som dog hurtigt lukkede igen. Politiken 8.1.1967: ”Kommunal pop”.
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sen i Ballerup af klubbens ledelse blev udnævnt til ’Super Børge’ (en børge var et 
meget brugt udtryk for noget hipt).16 Udover personlig pro ilering var der et klart 
socialt sigte. Kjeld Rasmussen udtalte, at han håbede at færre unge ville hænge ud 
på Brøndbyøster Torv, mens Hansens efterfølger i Ballerup-Måløv, Kaj Henning 
Burchardt, fremhævede behovet for at støtte klubben, da den havde bedre kon-
takt til de unge end kommunen.17 Det fritids- og socialpolitiske fungerede hele ti-
den som bagtæppe for kommunernes involvering.

Gladsaxe Teen Club etableredes som ’ét samlet organ’ fra efteråret 1965. Si-
den 1962 havde en række foreninger og privatpersoner arrangeret baller på 
Egegårdsskolen, fra 1964 under navnet ’Teen Clubs, Gladsaxe’. Pga. uoverens-
stemmelser tog Konservativ Ungdom initiativ til at danne én fælles klub, hvor 
overskuddet så skulle fordeles blandt foreningerne bag klubben og kommunens 
øvrige ungdomsforeninger. Den initiativrige ledelse etablerede bl.a. et måned-
ligt medlemsblad, diskoteket Box 45 og bal for vanføre i Gladsaxe Teater og Ti-
volis Koncertsal. På sit højeste havde klubben mere end 6.000 medlemmer og et 
overskud på 80.000 kr. I løbet af 1968 oplevede klubben for første gang alvorlig 
modvind, da medlemstallet dalede og såkaldte ’læderjakker’ lavede ballade ved 
ballerne. Således blev det sidste bal a holdt den 15. marts 1969, da politiet med 
hunde måtte a bryde et bal med Led Zeppelin og Uffe Sylvesters Badekar. På det 
tidspunkt havde klubben økonomiske problemer og havde erkendt, at der skulle 
drastiske forandringer til for at fastholde publikum.18

Brøndby Pop-Club opstod i efteråret 1966 efter Peter Isaksen på storebælts-
færgen mødte Brøndbyernes borgmester Kjeld Rasmussen og enedes om, at ska-
be en popklub med Gladsaxe Teen Club som forbillede. Sammen med vennen Hans 
Otto Bisgaard fulgte Isaksen arbejdet i Gladsaxe, og i januar 1967 slog Brøndby 
Pop-Club dørene op efter polemik i byrådet om Nørregårdskolens gulv. Der var 
bal hver anden lørdag, og klubben blev kendt for at præsentere de nyeste engel-
ske og danske beatorkestre. Klubben knyttede bånd til bladet Superlove og skab-
te både folkemusikklub, bluesklub, ilmklub og et børneteater. I samarbejde med 
bookingbureauet SBA a holdt klubben fra efteråret 1969 også koncerter i KB Hal-
len. Oppositionen i byrådet var fra starten kritisk over for klubbens ringe over-
skud, senere også pga. rygter om hash og stoffer. Fra efteråret 1969 kom en pe-
riode med faldende besøgstal og en død stemning, der kombineret med stigende 
udgifter og razziaer betød, at klubben lukkede efter ballet med Taj Mahal den 24. 
april 1970.19

16 Forstadsmuseet (u/ årstal); Clausen: Ballerup.
17 Aktuelt 11.12.1966: ”Får Brøndbyerne et ”Hit House””; Ballerup-Måløv Avis 2.11.1967: ”Balle-

rup Teen-Club må foreløbig lukke”; Sørensen & Boje: Fra Klondyke, 176-77, 181-82; Clausen: 
Gladsaxe,12-15.

18 Voss & Molin: Ungdommen, 8-22, 26-27; Clausen: Gladsaxe, 27, 31-34.
19 Forstadsmuseet: Brøndby; Clausen: Gladsaxe, 36-43.
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I efteråret 1966 tog Ungdomsnævnte i Ballerup-Måløv Kommune initiativ til 
dannelsen af Ballerup Teen-Club efter forbilledet i Gladsaxe. Efter lere år med 
uro og ødelæggelser i forbindelse med baller på kommuneskolerne skulle en Te-
en-Club drevet af ungdomsforeninger skabe baller for de unge. Foreningerne ik 
stillet det økonomiske overskud i udsigt for arbejdet. Fra januar 1967 var der bal-
ler hver anden lørdag, i efteråret tre lørdage om måneden indtil november. Da var 
klubbens økonomi blodrød som følge af svigtende besøgstal. Klubben ik efter-
givet gæld hos kommunen og gennemførte et bal med svenske Tages i november 
med (økonomisk) succes. Fra januar 1968 blev ballerne færre, og da klubben luk-
kede i april var der enighed om, at det skyldtes konkurrence, et ensformigt pro-
gram og manglende udsmykning.20

Klubberne indgik i samtiden i en hierarkisering af spillesteder, der med so-
ciologen Gestur Gudmundssons ord var formuleret af bl.a. anmeldere på de sto-
re dagblade, der roste præsentationen af progressiv beatmusik og en afstandta-
gen fra kommercielle interesse, ofte formuleret i opposition til en række andre 
(københavnske) spillesteder. Gudmundsson fremhæver Brøndby Pop-Club som 
et eksempel på en klub højt i hierarkiet, hvilket også Palle Aarslev gjorde i den 
første fremstilling af den danske beathistorie fra 1969.21 Brøndbys hipness kom 
bl.a. til udtryk i blade som Superlove og Wheel og hos dagbladenes toneangivende 
anmeldere. F.eks. kaldte Ekstra Bladets Carsten Grolin klubben for en ”kulturska-
bende faktor”, fordi den lyttede publikums grænser, mens Politikens Helle Hell-
mann inviterede klubben til at debattere et alternativ til de siddende koncerter.22 
I praksis betød det at Gladsaxe Teen Club kom i opposition til Brøndby Pop-Club. 
Fra 1967-69 oplevede klubben i Brøndby positiv omtale for sit progressive musik-
valg uden skelen til økonomiske interesser, mens de i Gladsaxe ik kritik fra bl.a. 
Grolin og Jørgen Kristiansen på Berlingske Tidende, men også i lere tilfælde af le-
delsen i Brøndby, for at lave store overskud og ikke satse musikalsk. Klubben re-
plicerede, at den ville underholde den almindelige ungdom og ikke en snæver in-
derkreds.23 Ballerup Teen-Club indgik ikke på samme måde i debatten om, hvad 
en popklub skulle være.

GLADSAXE TEEN CLUB PÅ EGEGÅRD SKOLEN
Gladsaxe Teen Club holdt de leste baller i aulaen på Egegårds Skolen fra 1961 
med plads til 1.200 deltagere. I aulaen var der lyse vægge og højt til loftet med 

20 Clausen: Ballerup.
21 Aarslev: ”Beatscene”, 188-89.
22 Gudmundsson: Rock og pop, 438-41; Aarslev: Beatscene, 188-89; Bundgaard: Pam il, 240-

41. Om anmelderne i musikdebatten Ihleman & Michelsen: 1968, 116-18; Ekstra Bladet 
27.11.1967: ”Tag redningsbælte med”; Politiken 13.4.1969: ”Skal koncertsalene jævnes med 
jorden?”.

23 TCN december 1967. For en gennemgang af denne kon likt, Clausen: Gladsaxe, 69-91, sær-
ligt 71-76. 
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arkitekttegnede lysekroner. I den ene side foldedøre med udgang til gange med 
klasseværelser og i den anden indgang til salen via foyer med garderobe. I den ene 
ende fandtes scenen med for- og bagtæpper.24

I løbet af lørdag eftermiddag mødte 40-50 frivillige op og forvandlede aulaen 
fra skole til popklub. I takt med, at klubbens overskud voksede, satte det sit præg 
på investeringer i indretningen: fra røde lamper i loftet i 1965/66 over blå marki-
ser i siderne i 1967 til et helt diskotek i kælderen i 1968. Udover at øge intimiteten 
i aulaen ved at sænke afstanden til loftet, så blev der i foyeren opsat borde og bæn-
ke til at hvile og sludre. Musikken i salen var høj, lyset dæmpet og luften tæt: Ale-
ne i 1966/67 solgtes 65.000 cigaretter. I december 1967 noterede klubben i med-
lemsbladet, at medlemmerne var mest tilfredse med musikken og stemningen, 
mens de var mest utilfredse med varmen, udluftningen og køen ved indgangen.25

I 1966 besøgte en journalist klubben og beskrev, hvordan tætheden, det dæm-
pede lys og fællesskabet var dominerende:

Allerede i garderoben kan man høre musikken, og inde i aulaen er der som en korn-

mark i blæsevejr. Et hav af hoveder vugger frem og tilbage i takt til musikken. Lokalet 

er dunkelt oplyst, og kun på scenen er der spotlight, som veksler i forskellige farver. 

Når man med stort besvær har banet sig vej op til scenen, ser man at de unge her står 

i lag for BARE AT SE deres idoler. De danser ikke, men læner sig over hinanden, ivrigt 

snakkende og rygende for bedre at kunne se, når Sir Henry synger om ”vidunderlige 

brune øjne”.26

Mens aulaen lagde op til både dans, intenst samvær foran scenen og pauser ved 
bordene, så eksisterede også andre sociale rum omkring aulaen. En reportage fra 
Søndags-BT i 1968 beskriver, hvordan den høje musik og dansen ik medlemmer-
ne til at søge ud på gangene for at hvile benene og tale sammen.27 Medlemmerne 
havde således mulighed for at træde ind og ud af fællesskabet ved at navigere 
imellem de forskellige sociale rum gennem deres respektive sociale praksisser. 
’Forkerte’ praksisser eksisterede, som f.eks. de ’små’, der legede ét-tagfat ved bal-
lerne. De yngste medlemmer var 12 år, og de forstod ikke, hvordan de skulle op-
føre sig i en popklub, så klubben skrev i januar 1969, at ”Børnehaven lukker”.28 

24 Fotos fra Gladsaxe Byarkiv på https://billeder.gladsaxe.dk/byarkiv/
main/thumbnailview/qsr=Teen%20Club (22.7.2022); fotos af Jørgen An-
gel via Getty Images på https://www.gettyimages. i/photos/gladsaxe-teen-
club?family=creative%2Ceditorial&assettype=image&phrase=Gladsaxe%20Teen%20Club&sup
pressfamilycorrection=true (22.7.2022) og af Hans-Christian Gelf-Larsen på http://www.te-
enclubs.dk/ViSesiTeenCluben.html#layout-carousel (22.7.2022).

25 TCN september, oktober, december 1967; Clausen: Gladsaxe, 49-50; Fotos, se note 24.
26 Lyngby-Taarbæk Bladet 24.11.1966: ”Pro itløs pop i Gladsaxe”.
27 Søndags BT nr. 5, 1968, Annelise Bistrup: ”Unge danser penge sammen til unge”.
28 Se f.eks. TCN februar, september 1968; januar 1969; Clausen: Gladsaxe, 47-48.
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Selvom klubben var åben for alle, krævede det en vis forståelse at afkode rummet 
og fællesskabet.

Da ledelsen i efteråret 1968 i medlemsbladet efterlyste nye idéer til indretnin-
gen, foreslog medlemmerne bl.a. madrasser og puder på gulvet i stedet for borde 
og stole, mens andre i april 1968 blot konstaterede, at belysningen og indretnin-
gen skulle ændres fuldstændigt. En enkelt savnede psykedelisk lys, mens andre 
ville have levende lys.29 Klubben åbnede selv for, at medlemmerne ik ind lydelse 
på klubbens rammer, så de afspejlede medlemmernes ønsker, der dog var meget 
forskellige.

Samtidig søgte ledelsen om lov til at foretage ændringer på egen hånd i aulaen. 
Kommunen sagde nej. Klubben fastholdt, at rammerne måtte ændres, men mødte 
kun meget lidt velvilje til at bruge penge på et tidspunkt, hvor besøgstallet faldt 
og økonomien var dårlig.30 Klubben pegede i medlemsbladet og lokalpressen midt 
i sæsonen 1968/69 på to afgørende udfordringer: For det første var hele beat-
branchen i forvandling og under pres. Popklubber lukkede ifølge klubben på stri-
be, mens diskoteker og mindre spillesteder tilpassede sig bedre. For det andet 
var ungdommen ikke a klaret med, hvilken form for musik og mødesteder de øn-
skede: Nogle ønskede ”dansebeat”, andre improviseret musik og andre igen noget 
helt tredje.31 Musikalske og kulturelle forandringer udfordrede klubbens mulig-
heder for at formalisere praksis for deltagelse i fællesskabet.

Men inden det kom så langt, nåede klubben at indvie sit eget diskotek, der 
skabte et alternativt rum med en anden social praksis.

DISCOTÉQUE BOX 45
Den 20. januar 1968 indviedes diskoteket Box 45 i Egegårdens Ungdomsklub i 
skolens kælder, som var åbent i løbet af aftenen, når der også var bal i aulaen. Af 
den sidste sæsons overskud brugte klubben 50.000 kr. på et ”intimt discotéque”, 
hvor ca. 100 medlemmer kunne sidde i små båse, danse på dansegulvet eller inde 
plads i baren. Diskoteket var opkaldt efter klubbens postboks og blev på hverda-
gene brugt af ungdomsklubben.32

Diskoteker, dvs. spillesteder med musik fra LP-plader, udvalgt af en DJ med 
fokus på at få publikum til at danse, var et fænomen, der etableredes i slutnin-
gen af anden verdenskrig, da de første dansesteder med musik fra plade dukkede 
op i England og på kontinentet. I 1950’erne introduceredes navnet discothèque, 
der betyder pladesamling, og i Danmark annonceredes det første diskotek i 1966. 
Dans til musik på plade kendtes dog fra jukeboksen på caféerne og pladespiller-

29 TCN november; december 1968; januar; marts 1969; Bagsværd Folkeblad 6.2.1969: ”Poppen 
har toppet – nu må der andet til”.

30 Clausen: Gladsaxe, 31-33.
31 Bagsværd Folkeblad 6.2.1969: ”Poppen toppet”; TCN november 1968 og januar 1969.
32 TCN januar, februar 1968; Clausen: Gladsaxe, 30.
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ne i ungdomsklubberne.33 Netop derfor ændrede diskotekerne hyppigt udseende, 
så de kom stadig længere væk fra hverdagens velkendte rum. DJ’en ik en sær-
lig status med magt til at påvirke stemningen og dansen, men også ved at præ-
sentere den nyeste musik.34 Således var diskotekerne i slut-1960’erne en ny type 
musikalsk mødested, der gennem sin indretning skabte markant anderledes 
sociale rum med et ubegrænset musikalske repertoire og en mere eksklusiv ind-
retning.

Box 45 blev netop indrettet eksklusivt og i modsætning til de velkendte loka-
ler i aulaen og ungdomsklubben. Klubben beskrev i medlemsbladet indretningen 
således: 

5 m lang bar, 50 høje forchromede barstole, forsænket loft, 6 seperatkabiner med PH-

lamper, luksusudskænkningsbar i kobber og naturtræ med køleskab, natur ibergulv-

tæppe i orientalsk tilsnit, frækt dansegulv, belysning og ventilation helt i topklasse, 

og endelig et håndplukket HI-FI Stereo musikanlæg af bedste kvalitet til 8.000,00 kr.35 

Væggene var udsmykket med noder og billeder af mænd med pudderparykker, 
mens kabinerne blev adskilt af vægge med cirkulære huller, der gav en særlig op-
tisk illusion. Bekymringer om dansegulvets størrelse viste sig over lødige, da de 
unge ville sidde og nyde musikken – danse kunne de i aulaen, skrev klubben.36 
Båsene gav flere mindre rum, som direkte alternativer til den store aula. 

Musikken blev fra starten beskrevet som ”(…) swingende soul- og beatmusik 
ledsaget af frisk go-go dans”.37 I medlemsbladet præsenteredes Christian Torp, 
den ansvarlige for musikken i diskoteket, som ”Den dyre mand” der insisterede 
på mange plader for at sikre et afvekslende repertoire. Derfor blev der til efter-
året indkøbt blues og soul, som f.eks. John Mayall, Arthur Brown, Geno Washingt-
on, Ten Years After og Savage Rose.38 De to sidste havde begge spillet i aulaen, de 
andre i Brøndby. De omtalte go go-dansere var frivillige piger, som også dansede 
på scenen i aulaen. De var kommet til i løbet af 1967 efter inspiration fra profes-
sionelle klubber og diskoteker, hvor de bl.a. kunne ses i bure over scenen.39

33 Brewster & Broughton: DJ, 44-54.”Diskotek” på https://ordnet.dk/ddo/
ordbog?query=diskotek og https://denstoredanske.lex.dk/diskotek, samt ”Jukeboks” på htt-
ps://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=jukeboks og https://denstoredanske.lex.dk/jukeboks (alle 
27.8.2022).

34 Thornton: Club Cultures, 85-96; Wall: Dancing, 442.
35 TCN januar 1968.
36 TCN februar 1968.
37 TCN januar 1968.
38 TCN oktober 1968.
39 Folkebladet for Gladsaxe 31.8.1967: ”Gladsaxe Teen-Club er ved at være klar til den nye sæ-

son”; BT 30.10.1967: ”De danser 80.000 kr. ind til ungdomsarbejde i Gladsaxe”; TCN okto-
ber; december 1967; december 1968; Nyt Børge 23.2.1968: Uden titel (Interview med Pierre 
Beauvais).
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Box 45 var noget særligt med sit eksklusive udtryk, selvom både dansegulv, 
bar og go-go dans fra aulaen fandtes i kælderen. De kendetegn lyttede med, men 
den mindre dans i diskoteket kunne tyde på, at medlemmerne oplevede rummet 
anderledes og derfor indtog det anderledes end forventet. Musikken var tidens 
varmeste navne, men også en mere tung og eksperimenterende musik, som næp-
pe alt sammen var rigtig velegnet til egentlig dans. Alligevel stod fra marts 1968 
følgende bag på medlemsbladet: ”COME ON LET’S GO DANCING / IN PEOPLE SES 
I BOX 45”.

Det mest radikale tiltag ved Box 45 var, at klubben indførte dresscode: ”Disko-
tequet holder åbent om lørdagen under Teen-Ballet fra 19.30 til 24.00, for ældre 
fornuftige medlemmer i pænt tøj,- (lasede cowboybukser og sure sko frabedes.)”40 
Box 45 etablerede ikke blot et eksklusivt rum, men også en prioritering af, hvem 
der kunne få adgang. Der kom ikke egentlige aldersrestriktioner i diskoteket, 
men i medlemsbladet var der løbende debatter om de mange ”små” i klubben, som 
var med til at holde de ældre væk.41

Dresscoden gik dog ikke ubemærket hen. I medlemsbladet kaldte medlemmer 
det for diskrimination, mens andre var sure over, at vagterne tydeligvis ikke for-
stod forskellen på en læderjakke og en ”mini-skindjakke”. Ledelsen fremhævede 
ønsket om at passe på diskoteket, og at slagsbrødre altså ikke går i pænt tøj.42 
Klub og medlemmer indgik nu i en forhandling af socialiseringen og den formali-
serede praksis i klubben, en forhandling som også Ekstra Bladets beatanmelder 
Carsten Grolin tog del i:

Gladsaxe Teenclubs bestyrelse fremturer i deres mærkværdige diskrimination mod 

langhårede og fantasifuldt påklædte gæster i det nyåbnede discotek Postbox 45. (…) 

Er Teen-Club-bestyrelsens formål at skabe et samlingssted for de unge på unges egne 

vilkår og efter deres smag, eller at opdrage dem til pæne små dusin mennesker? Jeg 

synes dette stinker (…).43

I medlemsbladet bragte klubben et foto af Grolin med ”hippie-maling” i ansigtet 
og spurgte retorisk ”Er vi små dusinmennesker?” Også bladet Nyt Børge gengav 
debatten og fotoet, som de kaldte ”fuldstændigt latterligt”.44 Debatten om dres-
scode indgik nu i den eksisterende hierarkisering af spillestederne, hvor progres-
siv musik og afvisning af økonomisk gevinst blev forkastet til fordel for nye ud-
tryk. Bisgaard og Isaksen fra Brøndby deltog i åbningen af diskoteket, og i Teen 
Club Nyt blev de a billedet med teksten: ”Når lederne af Brøndby-Poppen skal 

40 TCN januar 1968.
41 Clausen: Gladsaxe, 47-48.
42 TCN februar (citat), marts 1968.
43 Ekstra Bladet, 7.2.1968, Carsten Grolin: ”Popcorn”.
44 TCN februar 1968; marts 1968; april 1968; Nyt Børge 18.3.1968: Uden titel (notits med 

foto).
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more sig, går de i BOX 45.”45 I maj deltog ledere fra de to klubber i direkte tv hos 
Grolin, hvor de diskuterede sammenhængen mellem musikken, tøjet og popklub-
bernes formål, og i januar 1969 kaldte Isaksen ledelsen i Gladsaxe for ”direktør-
røve” i Søndags-Aktuelt og kritiserede bl.a. modebranchens deltagelse i åbningen 
af Box 45.46

Med den eksklusive indretning og de stramme regler for påklædning var der 
i Box 45 en anden ramme om det musikalske fællesskab end i aulaen, et andet 
socialt rum. Klubbens formaliserede samvær ik to forskellige praksisser, som 
betød, at det store, samlede fællesskab, der eksisterede i aulaen, blev udfordret 
af dresscoden og dens medfølgende kritik. Den følelsesmæssige identifikation 
skulle forstærkes for nogen, men virkede ekskluderende for andre.

BRØNDBY POP-CLUB PÅ NØRREGÅRDSSKOLEN
Brøndby Pop-Club holdt til i gymnastiksalen på Nørregårdsskolen i Brøndbyøster 
(opført 1965) med plads til 800 medlemmer. Salen bestod af to gymnastiksale 
med vægge i lys tegl og neonrør i loftet, indrettet til idrætsaktiviteter med ribber, 
basketballkurve og streger på gulvene. Selvom det ikke var et særligt festligt ud-
gangspunkt, så er der ikke noget der tyder på, at klubben åbnede med nogen sær-
lig udsmykning. Der blev opbygget en scene på ølkasser til de optrædende med et 
bagtæppe, og i salen var opsat borde og stole som medlemmerne kunne sidde ved. 
Fra efteråret 1969 blev de jernet, så medlemmerne ik større frihed til at indtage 
gulvet, en beslutning der gjorde op med lere rum i rummet og bragte alle med-
lemmerne sammen på gulvet. Med tiden blev scenen højere, og en ekstra scene 
kom til, så der var færre pauser i musikken.47

Som i Gladsaxe var der tobaksrøg, men tilsyneladende også en del hash. I 
hvert fald var der fra efteråret 1969 debat om hash og narkotika i klubben og det 
betød, at kommunen i januar 1970 bad politi og socialvæsen om hjælp. Razzia-
erne gav ikke de store fangster, men et medlem skrev i Superlove at politiet bare 
ikke forstod at inde hashen: ”Jeg har selv pustet røgen op i hovedet på dem [po-
litiet], mens de frækt sad og stirrede på os.” Ledelsen anerkendte i et interview 
med Aktuelt, at der var problemer, men understregede at ”popklubben er ikke en 
hashhule”.48

45 TCN februar 1968.
46 Ekstra Bladet 4.5.1968: ”Kommunale pop-klubber slås i tv”; Søndags-Aktuelt 12.1.1969, Axel 

Christensen: ”Formand Pop”.
47 Fotos fra Forstadsmuseet på https://arkiv.dk/soeg?searchstring=Br%C3%B8ndby+Pop-Club 

(6.8.2022); Rasmussen: Brøndby. Steen Møller Rasmussen og Peder Bundgaards fotos i Bis-
gaard: Brøndby. ”Gulvet dobbeltbelagt” i Aktuelt 8.9.1969.

48 Superlove nr. 35, 15. marts 1970, Et medlem af Brøndby Popklub: ”Kære Superlove”. Aktuelt 
13.12.1969: ”Hvis I lukker pop-klubben kan I lige så godt forbyde unge at køre med S-toge-
ne”; Berlingske Tidende 18.2.1970: ”Hash-razzia i kulturhus”; Clausen: Gladsaxe, 65-67.
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Over tid ændrede medlemmerne adfærd i klubben. Dans og klumpen-sammen 
foran scenen blev erstattet af at ligge eller sidde på gulvet. Der var stadig plads til 
at danse, men af anmeldelser og fotos fra klubben ser det ud til, at dansen næsten 
forsvandt i løbet af 1969. En journalist beskrev gulvet som ”dobbeltbelagt”, mens 
Superlove understregede, at det stadig handlede om at give sig hen: ”Næsten alle 
lå eller sad på gulvet, og var fuldstændig samlet om en ting, deres kærlighed til 
hinanden og til musikken. Jeg kan ikke tænke mig at musikere kan føle en mere 
øm velkomst end der strømmer dem i møde, når de står på scenen i Brøndbyer-
nes Popklub.” Begejstringen deltes dog ikke af alle, og i november 1969 beskrev 
en lokal journalist medlemmerne som ”sovende væsener”.49 Også Jørgen Kristian-
sen på Berlingske Tidende undrede sig i februar 1970 over tilstanden: ”Den gamle 
begejstring er væk, og den overvejende del af klientellet er nu en henslængt ud-
lippet forsamling, der kun i ringe grad lader sig rive med af de musikalske top-

ydelser (…)”.50 
Medlemmerne forandrede det sociale rum ved at ligge ned på gulvet, under-

støttet af at ledelsen havde jernet borde og stole. Det skabte en række ny koder 
for at opnå den følelsesmæssige identi ikation med det øvrige publikum. Efter 
det sidste bal udtalte Bisgaard, at nu skulle der ske noget andet, måske som Hu-
set i Magstræde.51 De skrev ikke meget om tankerne bag indretningen i Brøndby 
Pop-Clubs medlemsblad. Der er ikke mange informationer om investeringer i ny 
udsmykning eller rammerne generelt, sådan som de gjorde det i Gladsaxe. Gen-
nemgående er en note om at bruge askebægre og ikke gulvet til cigaretskodder og 
tyggegummi, men det er også nogenlunde det.52 Alligevel havde Brøndby Pop-Club 
et helt særligt udtryk, der skabte et unikt socialt, emotionelt rum om musikken.

PSYKEDELISK LYS
I medlemsbladet omtalte klubben ikke selv de psykedeliske lysshows og kunstne-
re, som ud fra en lang række omtaler af klubben i medierne og fotos må have væ-
ret et vigtigt element i skabelsen af det rum, der samlede medlemmerne.53

I foråret 1967 kom den psykedeliske bølge til Danmark, og det første psyke-
deliske lys kunne opleves i Soho på Bakken. I 1965-66 var lyset blevet en stadig 
større del af musikken i USA og England. I stedet for blot at belyse musikerne på 
scenen knyttede det bevægende, levende lys rummets vægge, gulve og loft sam-
men af farver i lydende, roterende og taktfast bevægelser, der matchede f.eks. 
Pink Floyds syrede og improviserede musik. Som noget ”bevidsthedsudvidende” 

49 Aktuelt 8.9.1969: ”Gulvet dobbeltbelagt”; Superlove nr. 24, 25.-30. september 1969; Handels-
bladet & Brøndbyernes Avis, Albertslund Avis, Avedøre Avis, Vallensbæk Avis 26.11.1969: ”Fa-
mily kunne ikke indfri forventningerne”.

50 Berlingske Tidende 9.2.1970, Jørgen Kristiansen: ”Forvirrende”. 
51 Politiken, 12.4.1970, Helle Hellmann: ”Popklub, før verdens bedste nu underskud”.
52 Clausen: Gladsaxe, 62-65.
53 Se note 47.
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var det psykedeliske lys en forstærker af den indre oplevelse af musikken gen-
nem en sanselig, emotionel opmærksomhed på omgivelserne. Hvor LSD-trippet 
var en personlig rejse, var det psykedeliske lys en fælles oplevelse, som kunne il-
ludere dele af et trip. Lyset knyttede helt konkret musik, musikere, publikum og 
rummet sammen.54

Det er uvist, hvornår de første lysshows dukkede op i Brøndby, men i løbet af 
1968 blev lyset en central del af oplevelsen. Af dags- og musikpresse fremgår det 
at skiftende lysgrupper stod bag, som f.eks. Osiris, Lucifer Lighthouse og Andro-
meda Light Circus. Sidstnævnte var kendt for deres brug af både lydende lys og 
såkaldte ”amerikanske metoder” med bl.a. overheadprojektorer, ligesom der blev 
vist ilm og projiceret tegninger på vægge og gulve.55 Jørgen Kristiansen skrev i 
Berlingske Tidende at selv ikke amerikanske Headlights, der leverede lys til Jeffer-
son Airplane, kunne måle sig med Andromedas lys i Brøndby med sin ”bevægel-
sesmættede lysrigdom, der danner månelandskaber og fabeldyr på alle lader.”56 
Også musikbladet Wheel var begejstrede for det rum, som Andromeda skabte i 
Brøndby: ”Hele rummet er i bevægelse, en vidunderlig oplevelse i farver og stem-
ninger vælder eksplosionsagtigt frem.”57 

Lyset synes at have kørt næsten ua brudt, hvilket ikke nødvendigvis var po-
sitivt. Det var ikke al musik, lyset passede til, som Jørgen Kristiansen skrev om 
Osiris lys til John Mayalls Bluesbreakers. De smukke ”kalejdoskopiske mønstre” 
virkede forvirrende til den tunge, bluesbaserede beatmusik uden f.eks. Jimi Hen-
drix udsyrede format. Alligevel var der, understregede Kristiansen, altid noget 
at se på i Brøndby: ” ilm [med Søren Spætte], lys eller hinanden.”58 I Politiken be-
skrev Helle Hellmann i 1969 hvordan de mange sanseindtryk betød, at publikum 
i klubben blev ”(…) revet ud af tid og rum, frit svævende, med folk i tætte rækker 
på gulvet, små- lippende, mens stum ilmene glider hen over væggene og musik-
ken over nervespidserne. Drømme…”.59 Klubben skabte og formede simpelthen en 
parallel verden, som journalisterne Carsten Grolin og Torben Bille senere har be-
skrevet som henholdsvist en ”livmoder” og en ”mørklagt gople”. Et sted hvor mør-
ket, lyset, lyden og hashen transformerede den enkelte væk fra forstadens beton-
grå soveby og ind i et varmt, åbent omfavnende kollektiv.60

I 1970 spurgte musikeren Arne Würgler i Politisk Revy, om der virkelig skulle 
ske så meget, mens musikken bragede afsted i Brøndby? Klubben svarede: ”Det, 
det drejer sig om, er at lave alle de ting i hallen, som kan foregå i en dagligstue; ja, 

54 Andersen: Psykedelisk, 139-40, 142-43; Iles: Liquid, 68-70, 78-81.
55 Andersen: Psykedelisk, 142-43; Bundgaard: Pam il, 240-41.
56 Berlingske Tidende 10.2.1969, Jørgen Kristiansen: ”Fremragende blues og beat i afslappet at-

mosfære”.
57 Wheel nr. 8 1969: ”Brøndby Pop-Club”.
58 Berlingske Tidende 2.12.1968, Jørgen Kristiansen: ”Filmores Brøndby- ilial”.
59 Politiken 2.11.1969, Helle Hellamnn: ”Til vand og i luften”. 
60 Grolin: Skæv; Information 6.4.2002, Torben Bille: ”Hippiernes eget halbal”.
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der kan faktisk sidde nogle og spille skak, og der kan sidde nogle og se jernsyn. 
Det gælder om at få mange ting til at foregå på en gang.”61 Det sociale, emotionelle 
rum var igen under forandring. Imens lyset og ilmene kørte på vægge, gulve og 
lofter, lagde publikum sig ned og tog tempoet ud af fællesskabet, som klubben til 
gengæld udviskede rammerne omkring. Dermed var den formaliserede praksis 
også sat ud af kraft på et tidspunkt, hvor klubbens nedtur gik stærkt. Efter det 
sidste bal konstaterede ledelsen, at nok havde musikken forandret sig, men at 
”Der var nu mere sus over det sidste år, og det var ikke mindst Don Frederickson’s 
[og Andromeda Light Circus] skyld …”.62

Det psykedeliske lys skabte et socialt, emotionelt rum for medlemmerne i 
Brøndby Pop-Club, der til gengæld rede inerede måden at være sammen om mu-
sikken på. Udviklingen fra det dansende til det liggende fællesskab viser, at den 
dominerende følelsespraksis var til forhandling, hvilket klubbens ledelse aner-
kendte til fulde. I hvert fald opløste de selv den sidste rest af formaliseret praksis 
omkring socialiseringen i klubben, da de udtalte, at der kunne spilles skak eller 
ses tv, mens musikken spillede.

BALLERUP TEEN-CLUB I BALLERUPHALLEN
Ballerup Teen-Club holdt til i Balleruphallen, gymnastiksalen på Rugvængets 
Skole fra 1961 med plads til 1.300 medlemmer. Salen var indrettet med scene med 
bagtæppe i den ene ende og mulighed for tribune i den anden, ribber på væggene 
og streger til idræt på gulvet. Det højloftede rum oplystes af ovenlysvinduer og 
lysstofrør.63

Klubben havde fra starten meget få initiativer omkring indretning eller det at 
skabe en særlig stemning i klubben. Måske fordi de ved oprettelsen kun ik 5.000 
kr. i startkapital og til det første bal hyrede otte orkestre, måske fordi de mente, 
at musikken var nok til at skabe en god aften.64 Da klubben i efteråret 1967 måtte 
trække stikket pga. underskud, pegede både klubben selv, medlemmerne og lo-
kalavisen på manglende udsmykning som en af grundene til, at de ikke unge ikke 
dukkede op. Hallen blev kaldt ”uhyggelig” og et medlem mente, at lidt farve ville 
være godt, for ”(…) I pynter ikke engang op eller prøver på at skabe hygge. Nu er 
det f.eks. på mode med blomster, eller I kunne også hænge reklamer for tøj op el-
ler plakater med orkestre, jeg synes ærlig talt det er kedeligt.” Ledelsen anerkend-
te problemet og skrev, at ”Ballerup-Hallen er noget af det tristeste, der eksisterer. 

61 Superlove 16.-28. februar 1970: ”Dansk beat”; Politisk Revy nr. 146, 17.4.1970, Arne Würgler: 
”Er der noget galt?”.

62 Rok nr. 4 juli 1970, Erik Kramshøj: ”Underskud – og hvad så”.
63 Clausen: Ballerup.
64 Frederiksborg Amts Avis 1.1.1967: ”Den politiske ungdom vil have monopol på pigtråd”; 

Clausen: Ballerup.



127

Den er stor, kold og uhyggelig (…)” Men udover store investeringer ville det også 
kræve lere frivillige til ballerne, hvilket nok ikke lå lige for.65

Klubben havde godt nok go go-dansere på gulvet foran scenen ligesom i Glad-
saxe, men det var ikke helt nok i den store hal.66 Så fra februar 1968 blev der en-
delig hængt et stort net op i loftet med røde lamper. Det sænkede loftet, øgede 
intimiteten og følelsen af nærvær.67 Alligevel lukkede klubben i april og efterlod 
en større debat om, hvordan et mødested for ungdommen dog skulle organiseres 
og indrettes i Ballerup-Måløv Kommune. Den uhyggelige sal blev igen fremhævet 
som en årsag til, at de unge udeblev lørdag aften.68 En enkelt gang forsøgte skolen 
at påvirke livet i klubben, da den i sommeren 1967 havde fået lagt nyt gulv i hal-
len og efter sæsonens første bal konstaterede usædvanligt mange cigaretmær-
ker i gulvet. Skolelederen ønskede at forbyde rygning, hvilket dog ikke ser ud til 
at være sket.69

Klubben skabte et socialt rum for medlemmerne, der i høj grad var baseret på 
musikken og de unges eget initiativ. Alle syntes at have været enige om, at hallen 
ikke levede op til det ønskede, men der blev nærmest intet gjort, og da det skete, 
var det for sent. Om Ballerup-Teen Clubs korte, men intensive liv må det konstate-
res, at det ikke var nok med forrygende musik fra The Yardbirds, Tages eller The 
Pretty Things. Hvis ikke rammerne var indbydende, så var det heller ikke tilta-
lende at gå til bal i Ballerup.

KONKLUSIONER
I januar 1967 åbnede Brøndby Pop-Club og Ballerup Teen-Club med alkoholfrie 
popballer på kommuneskoler for unge. Forbilledet var Gladsaxe Teen Club, der si-
den 1965 havde vist, hvordan unge med hjælp fra kommunen kunne skabe en at-
traktiv popklub. De nye klubber trak på Gladsaxes måde at organisere sig på, men 
skabte deres egne måder at være sammen om musikken. Det kom bl.a. til udtryk 
gennem klubbernes initiativer omkring de fysiske rammer. 

Gladsaxe Teen Club havde fra starten en bevidsthed om, at skulle medlem-
merne opleve sig som en del af klubben og fællesskabet, det som Malbon beskri-
ver som følelsesmæssig identi ikation, var rammerne omkring musikken afgø-
rende. Således investerede klubben fortløbende i at forandre rammerne, mest 
markant med diskoteket Box 45. I aulaen stod de unge tæt, luften var røgfyldt og 
musikken høj, der blev danset, og oppe foran hang de unge ind over scenekanten 
for at komme tæt på musikerne. I foyeren og ved bordene i aulaen var der plads til 
at hvile og samtale. I de tilstødende gange smed de unge sig på gulvet, hvilede, tal-

65 Beatorama november 1967; Ballerup-Måløv Avis 2.11.1967: ”Ballerup Teen-Club må forelø-
big lukke”.

66 Beatorama oktober 1967; annonce i Ballerup-Måløv Avis 10.4.1968.
67 Ballerup-Måløv Avis 8.2.1968: ””Ballerup Teen-Club” viser Englands bedste gruppe”.
68 For en gennemgang af debatten, Clausen: Ballerup.
69 Ballerup-Måløv Avis 14.9.1967: ”Gulvet holdt, trods den modsatte påstand”.
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te og socialiserede uden. Det sociale, emotionelle rum bestod således af en række 
mindre rum, hvor forskellige sociale praksisser muliggjorde, at den enkelte kun-
ne træde ind og ud af det store fællesskab. Det krævede dog, at medlemmet kunne 
a kode de sociale praksisser i klubben, hvilket de yngste medlemmer tydeligvis 
ikke kunne, når de legede fangeleg i salen.

Et nyt, markant socialt rum fandtes i diskoteket Box 45. Rummet i kælderen 
var eksklusivt indrettet, målrettet de ældste, og dresscoden understregede, at 
det var noget særligt at komme i diskoteket. Rummet var skabt til en anden fø-
lelsesmæssig identi ikation end det i aulaen, og i selve diskoteket eksisterede en 
række mindre rum i kontrast til den store aula. Medlemmerne tog diskoteket til 
sig og de anvendte det tilsyneladende også anderledes end aulaen: Dansegulv og 
go go-piger til trods var der mindre dans i kælderen, men mere samvær over so-
davand, beat og soulmusik i de små båse og i baren. Således skabte klubben et 
rum, hvor medlemmerne selv fortolkede det at være i et musikalsk fællesskab. 
Klubben praktiserede ind lydelse på den enkeltes deltagelse gennem forskellige 
sociale, emotionelle rum for deltagelse.

Diskoteket var en stor investering på et tidspunkt, hvor det gik godt for klub-
ben. Men et år senere var der underskud, bl.a. fordi ledelsen ikke kunne gennem-
skue, hvordan de skulle få klubbens rammer på plads i en tid, hvor det blev stadig 
tydeligere at popklubber, diskoteker og koncertsale eksisterede med lere for-
skellige musikalske og emotionelle fællesskaber. I Gladsaxe Teen Club præsen-
terede de to sider af den tendens gennem differentierede rum for fællesskabet. 
Således viste Box 45 paradoksalt nok klubbens rummelighed, mens den samtidig 
mødte hård kritik for aktivt at splitte fællesskabet med sin dresscode. Det åbne-
de for en debat om det at være en del af fællesskabet, som involverede både klub, 
medlemmer og eksterne meningsdannere.

I modsætning til Gladsaxes udvidelse af fællesskabet ved etableringen af lere 
sociale rum øgede Brøndby Pop-Club fokusset på musikken i gymnastiksalen og 
reducerede mængden af sociale rum ved at jerne borde og stole. Med det altom-
sluttende og omfavnende psykedeliske lys og ilm på gulve, vægge og lofter sam-
ledes medlemmerne på gulvet til noget, der fungerede som en parallel verden. Ly-
set og musikken bandt medlemmerne fysisk sammen i både lyd og billeder, gulvet 
blev et fælles værested. Men med tiden blev den emotionelle praksis til lidt af et 
antiklimaks: fra at være et sted med gang i den, overraskelser og nye udtryk ik 
klubben kritik for sit sløve publikum. Og klubben satte selv trumf på ved at udtale, 
at publikum lige så vel kunne spille skak og se tv, mens musikken spillede.

Hvor Gladsaxe Teen Club søgte at for ine og målrette sine sociale rum, oplø-
stes rummene i Brøndby Pop-Club. Klubben, som et formaliseret, socialt fælles-
skab der involverede de unge, lagde de formelle rammer på hylden og satte den 
enkelte fri. Nedturen satte ind i Gladsaxe i efteråret 1968, hvor klubben selv pe-
gede på en opløsning og opsplitning af musikscene og ungdomskultur, som van-
skeliggjorde at skabe nye rammer om klubben. I Ballerup Teen-Club lykkedes 
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det ikke at skabe involverende rammer som i Gladsaxe og Brøndby. Den dobbelte 
gymnastiksal forblev svær at gøre til et sted, hvor den enkelte følte sig godt til-
pas. Selvom ledelsen var enig med medlemmerne i, at der skulle gøres noget, så 
skete det for sent og klubben lukkede. Den formaliserede praksis for samværet i 
klubben var overladt til musikere og medlemmer, hvilket åbenbart ikke var nok. 
Således er der tegn på, at alle tre klubber i forbindelse med deres lukninger var 
udfordret af de sociale rum, som klubberne skabte for følelsesmæssig deltagelse 
i fællesskabet.

Fælles for klubberne var, at deres råderum over økonomi og aktiviteter, her-
under musik og indretning, var de ineret i deres vedtægter og godkendt af kom-
munernes Ungdomsnævn eller politiske udvalg. Dette råderum var afgørende for, 
hvor langt klubberne kunne gå i arbejdet med at skabe den klub, de ønskede. De-
batter om gulvenes tilstand, hash og økonomiske prioriteringer viste, at der eksi-
sterede en kommunal opmærksomhed omkring klubbernes handlinger og priori-
teter, der ikke var ubetinget positiv. Selvom kommunerne havde et socialpolitisk 
bagtæppe, så var der en grad af diskrepans imellem klub og kommune. Ved at 
sige ja til at eftergive gæld støttede Ballerup-Måløv Kommune klubben igennem 
sin økonomiske krise, mens Gladsaxe Kommune satte bremserne i og tøvede med 
at støtte investeringer i rammerne. Brøndby Kommune forstod måske ikke helt 
alvoren af at sætte politi og socialvæsen ind på et tidspunkt, hvor besøgstal og 
økonomi var i knæ. De råderum, som kommunerne præsenterede, havde dermed 
også direkte ind lydelse på, hvordan klubberne kunne agere i krisetider og æn-
dre på rammerne.
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ABSTRACT (UK)
Muncipality pop. Social spaces in Gladsaxe Teen Club, Brøndby Pop-Club 
and Ballerup Teen-Club, 1965-70.
In the latter half of the 1960s, Gladsaxe Teen Club, Brøndby Pop-Club and Balle-
rup Teen-Club created diverse spaces for musical interaction, supported by the 
suburban municipalities who wanted safe meeting places for the youth. With in-
spiration from the British social psychologist Ben Malbon’s analysis of late-1990s 
British club culture, the article describes the clubs as social spaces with different 
social practices. It argues that the individual’s participation in the crowd (fælles-
skab) consisted of an emotional identi ication. Over time, the clubs changed the 
framework for participation in the community. In Gladsaxe Teen Club, they inve-
sted e.g. in the discothèque ”Box 45” for the oldest members, which changed the 
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overall experience in the club, which now existed with more social spaces and so-
cial practices. In Brøndby Pop-Club, tables and chairs were removed, which gave 
fewer social spaces to act in. Ballerup Teen-Club only at the end of its time deco-
rated the setting in Balleruphallen, which was described as creepy and kept the 
youngster away. The article shows that the clubs’ initiatives, but also the mem-
bers and the municipalities, had a decisive in luence on the social spaces and on 
the individual’s opportunity to identify as part of the crowd.

 


