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POPULÆRMUSIK, LYDTEKNOLOGI 
OG SKIFTENDE LYDIDEALER

  M A D S WA LT H E RǧH A NS E N

INTRODUKTION
I sommeren 1954 kunne man læse i det amerikanske musikbranchemagasin Bill-
board, at pladeselskabet RCA Victor ville igangsætte en kampagne for at skabe en 
større interesse for hi-ϐi:

The program is aimed primarily at the listener who has not yet experienced hi-ϐi on 

disks and is technically uninformed … All ads will plug a new Victor album “Hearing 

Is Believing,” ….1 

Efterkrigstidens købedygtige amerikanske middelklasse skulle have musikind-
spilninger og afspilningsudstyr i god kvalitet hjem i stuerne, og de skulle til at 
’tro’ på deres hørelse, som de hidtil havde stolet på deres øjne, som den gamle ta-
lemåde seeing is believing foreskriver. 

Men lytterne skulle samtidig, og i stigende grad de kommende år, forholde sig 
til lyden af nye musikproduktionsteknologier – bl.a. ϐlersporsbåndoptageren og 
nye effektbehandlingsmetoder, der gjorde populærmusikkens lyd stadig mere 
særegen og aϐkoblet fra lyden af den virkelige (ikke optagede) verden.

Allerede i 1925 oversteg salget af indspillet musik det nodebaserede musik-
salg. Og med 1950’ernes rock n’ roll-bølge og en ny ungdomskultur eksploderede 
markedet for den indspillede musik. Trods varsler om at ϐjernsynet ville overtage 
markedet fra lydindspilningen, var et stort marked for indspillet populærmusik 
kommet for at blive. Men det samme var en ny måde at lytte til og værdsætte lyd-
optagelsen på.

Billboards musikanmeldere refererede i stigende grad til musikkens klanglige 
kvaliteter, som ’rå’, ’bløde’ ’mørke’, ’kantede’ eller andre metaforiske udtryk over-
ført fra føle- og synssansen.2 Samtidig blev afspilningsteknologier og lydmedier 

1 Billboard 21.8.1954: “Victor to Spend 250G Promoting HiFi Disks”, 24.
2 Walther-Hansen: Making Sense of Recordings, præsenterer en analyse af metaforiske udtryk 

i litteratur om lyd og musik i perioden 1942-2017 – herunder Billboard. Bogens undersøgel-
se bygger dels på en systematisk afsøgning af et tekstarkiv med mere end 50 millioner ord 
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markedsført for deres evne til at skabe perfekt klanglig realisme.3 Hvordan skul-
le lyden af populærmusikoptagelsen egentlig forstås? En lyd som tilsyneladende 
både var realistisk, men også sin egen klanglige konstruktion.

Nye lydteknologier og praksisser i optagestudierne er ofte blevet studeret re-
trospektivt som et udtryk for løbende lydlige forbedringer.4 Udfordringen med at 
fremstille lydteknologihistorien som kontinuerlige forbedringer er bl.a., at en så-
dan fremstilling må bero på en forudgående forståelse af, hvad disse forbedrin-
ger stræber mod. Det forudsætter, at lydidealet, endemålet for den perfekte lyd-
optagelse og lydgengivelse som forbedringerne peger frem mod, er vedvarende 
og kollektivt accepteret, så det er muligt at vurdere lydens kvalitet – forstået som 
lydens udmærkelse – når den vurderes på en skala fra dårlig til perfekt.

En vurdering af lydens kvalitet i forhold til hvor realistisk den er, rummer et 
sådant ideal, der i perioder har fungeret som et pejlemærke for lydlig forbedring. 
Men når Billboards anmeldere i 1950’erne referer til ’rå’, ’bløde’ ’mørke’ og ’kan-
tede’ lyde, skal lydens kvalitet ikke forstås i forhold til et realisme-ideal (lyden af 
den virkelige verden). Begreberne refererer i stedet til en oplevet kvalitet, der lig-
ger i lydens særegne klanglige karakter.

Med udgangspunkt i sådanne ændringer i måden at begrebsliggøre den op-
tagede lyd vil denne artikel argumentere for, at lydidealer skifter og forhandles 
i relation til lytternes teknologiske og sanselige virkelighed. Det bliver tydelig-
gjort gennem en afdækning af, hvordan den optagede lyd og senere lyden af den 
optagede populærmusik, er blevet begrebsliggjort i amerikansk musikjournali-
stik (her primært eksempliϐiceret gennem artikler i Billboard)5 og hvordan frem-
komsten af nye lydteknologier og optageteknikker har været med til at forme lyt-
ternes sanselige erfaringsramme på skiftende måder. Artiklen har udelukkende 
fokus på den amerikanske reception, der har en særlig position i musiklytnin-
genshistorie som fødestedet for den optagede lyd og epicentret for den optagede 
populærmusik i 1950’erne. 

bestående af lyd og musiklitteratur, og dels på kvalitative analyser af udvalgte metaforiske 
begrebspar. Udvalget af kilder og citater i denne artikel har til formål at vise historiske for-
skelle i den måde lyd begrebsliggøres i amerikansk musikjournalistik, og videre, hvordan 
speciϐikke måder at begrebsliggøre lyd på et givent tidspunkt, synes at være funderet i be-
stemte sansemæssige erkendelsesformer. 

3 Se Morton: Sound Recording, 145-147 og Walther-Hansen: Making Sense of Recordings, 27-47.
4 Se bl.a. Milner: Perfecting Sound Forever, der gør rede for nogle af de afgørende øjeblikke i 

den optagede musiks historie, hvor lydteknikere, musikere og andre med adgang til opta-
geteknologi har udviklet bestemte idealer for den optagede lyd.

5 I den første halvdel af 1900-tallet var Billboard et tidsskrift for underholdningsbranchen 
med skiftende fokus på musik. Først ved indgangen til 1950’erne overgår Billboard til et fo-
kus på musikbranchen. Billboard er valgt som primært kildemateriale her, fordi tidsskrif-
tet har været en autoritativ stemme i den amerikanske musikbranche i mange år. Og fordi 
hovedparten af Billboards arkiv, der går tilbage til 1894, er digitaliseret og kan afsøges sy-
stematisk. Arkivet er tilgængeligt på https://worldradiohistory.com/Archive-All-Music/
Billboard-Magazine.htm (15.9.2022). 
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Formålet med artiklen er at placere sanseerfaringer med musik og lydtekno-
logi mere centralt i historieskrivningen. Den musik folk har lyttet til, de tekno-
logier der er blevet brugt til at optage og afspille musik, og den måde der er ble-
vet talt og skrevet om musik, har på forskellig vis haft afgørende betydning for, 
hvordan lydens kvalitet – dens udmærkelse i forhold til et ideal eller dens særeg-
ne karakter – er blevet oplevet på et givent tidspunkt. Men kilder der beskriver 
musiklytning er også en indgang til at forstå, hvordan menneskets sensoriske vir-
kelighed udtrykkes og formes på et mere generelt plan. De siger bl.a. noget om vo-
res evne til at kategorisere og begrebsliggøre sanseoplevelser. På den baggrund 
vil artiklen diskutere hvordan oplevelsen af den optagede lyd både afspejler og er 
medskabende for lytternes sanselige virkelighed igennem historien.

Fremstillingen følger ikke en lineær kronologi. De følgende afsnit præsenterer 
centrale nedslag i den optagede musiks historie – fra lydoptagelsens begyndelse 
for godt 150 år siden til i dag – som en indgang til forstå de diskursive rammer for 
den auditive betydningsproduktion, der har fundet sted på bestemte tidspunkter, 
og som en indgang til at forstå hvordan og hvorfor disse rammer ændres.

Således er artiklens behandling af skiftende lydidealer gennem historien byg-
get op om tematiske nedslag, der peger både bagud og fremad i tid. Disse nedslag 
illustrerer forskellige lydidealer og de sanselige erkendelsesformer, de er et ud-
tryk for i deres samtid.

MOD KOLDERE TIDER – FRA ANALOG TIL DIGITAL LYD
Den 10. januar 1998 kunne Billboard bringe en artikel om en opgradering af lyd-
studiefaciliteterne på spillestedet Knitting Factory i New York. Ejer af Knitting 
Factory Michael Dorf fortalte om indkøbet af nyt analogt lydudstyr, herunder en 
Trident 80B mixerpult, der skulle supplere de allerede eksisterende digitale op-
tage- og lydredigeringsfaciliteter på spillestedet. Indkøbet var ifølge Dorf moti-
veret af de klanglige muligheder og den historiske betydning, der lå i de speciϐik-
ke lydteknologier: “The Trident Board has a very warm sound. ‘Dark Side of the 
Moon’ was recorded on it, so it also has quite a history.”6

’Varm’, som en beskrivelse for mixerpultens lyd, var ikke en tilfældig sprog-
blomst. Begrebet udtrykte en længsel efter lydkvaliteten af den analoge musik-
teknologi – dens ’varme’. Udtrykket brugtes i det hele taget ϐlittigt i musikan-
meldelser fra anden halvdel af 1900-tallet, hvor skribenterne refererede til en 
naturlig, vedkommende og troværdig lyd.7 Men 1990’ernes digitale lydteknologi-
er efterlod tilsyneladende varmen bag sig, og man måtte nu rette blikket bagud i 
tid for at genϐinde den. Eksemplet illustrerer således den paradoksale konsekvens 

6 Billboard 10.1.1998, Paul Verna: “The Knit Expands Studio Role”, 30. 
7 Walther-Hansen: Making Sense of Recordings, 27-47.
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af digitaliseringen, som journalisten Simon Reynolds også beskriver i bogen Re-
tromania, nemlig at musiklytternes passion for deres analoge fortid stiger.8

Pc’en, der allerede i 1984 befandt sig i 8% af de amerikanske hjem, blev grad-
vist mere udbredt; i 2000 havde 51% af de amerikanske husholdninger compu-
ter.9 Digitale værktøjer begyndte at gennemsyre privatsfæren og arbejdslivet. 
Gamle som unge måtte lære at mestre de digitale teknologier og forholde sig kri-
tisk til internettets informationsstrømme. Men mens den digitale globalisering 
førte til øget tilgang til information, er den også blevet beskrevet som fremmed-
gørende. Som f.eks. af den tyske sociolog Hartmut Rosa, der har argumenteret for, 
at det sociale liv i den digitale tidsalder i stigende grad er præget af fremmedgø-
relse og acceleration – et socialt liv med begrænset sanselig forbindelse til nære 
relationer.10

Det er tankevækkende, hvordan den sanselige fremmedgørelse, som Rosa be-
skriver som en livsbetingelse i den digitale tidsalder, også udtrykkes i oplevelsen 
af den optagede lyd. F.eks. i en artikel i New York Times, med titlen “That Warm 
Sound of Old in a Cold, Compressed World”, hvor freelancejournalisten Roy Furch-
gott kritiserer lydkvaliteten af nye digitale lydteknologier – teknologier der er 
udviklet med fokus på bekvemmelighed og nemmere adgang til musik, på bekost-
ning af lydkvalitet.11 ’Varme’ er en lydkvalitet, der hører en tid til, hvor man tog sig 
tid, mens lyden af den digitale tid er ’koldere’. Det er nærliggende, som Furchgott 
gør det i overskriften til sin artikel, at koble lydkvalitets-metaforerne til en bre-
dere samfundsmæssig diskurs. De er bl.a. med til at romantisere fortiden. Men de 
kan også ses som et sanseligt vilkår. Vi ved i dag fra eksperimentelle studier, at 
følelsen af eksklusion fra sociale relationer, får temperaturen i omgivelserne til at 
føles koldere.12 Således er der en forbindelse mellem kunstige, kolde relationer i 
metaforisk forstand og den rent fysiske fornemmelse af kulde. Var digitaliserin-
gen og lyden af 1990’ernes optagede musik ved at gøre verden til et koldere sted? 

Digitaliseringen af de professionelle lydstudier startede i 1980’erne og tog for 
alvor fart i 1990’erne. Lytterne havde også taget de digitale formater til sig, og 
i USA oversteg salget af CD’er salget af vinylplader i 1988. I 1990’erne blev Bill-
boards læsere, primært musikbranche-interesserede amerikanere, ved ϐlere lej-
ligheder præsenteret for artikler, der sammenlignede lyden af de digitale indspil-
nings- og afspilningsteknologier med de analoge. I en artikel om Sony’s nyeste 
system for digital kodning af lyd, Direct-Stream Digital proces (DSD), udtrykte 
Billboards skribent sine forhåbninger for, at den nye teknologi kunne bringe san-
seligheden fra den analoge lyd tilbage: “It looks as though the company is on the 

8 Reynolds: Retromania.
9 Ryan: Computer and Internet Use in the United States, 3.
10 Rosa: Fremmedgørelse og acceleration.
11 New York Times 7.6.2007, Roy Furchgott: ”Warm Sound of Old in a Cold, Compressed World”.
12 Zhong og Leonardelli: “Cold and Lonely”.
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right course in bringing the ’warm sound’ of analogue into the digital age”. I sam-
me artikel supplerede den amerikanske musikproducer, Phil Ramone, med en lig-
nende vurdering af forskellen mellem det digitale og det analoge: “There are a lot 
of people who have converted over to digital because there are good techniques 
to use [in the medium]. But digital is cold. What is great about DSD is that it warms 
up differently than any other digital sound I’ve ever heard.”13 Som Billboard-læser 
i 1990’erne måtte man forstå, at den ’varme’ lyd var på tilbagetog med den fort-
satte udbredelse af digitale lydteknologier. 

Populærmusikforskeren Andrew Goodwin har argumenteret for et lignen-
de skift i oplevelsen af den analoge synthesizers lyd fra 1970 til slutningen af 
1980’erne.14 De tidlige 1980’ere var vidne til en opblomstring af popmusik båret 
af synthesizerlyde. New wave-gruppen The Buggles tonede frem på skærmen ved 
lanceringen af MTV i USA d. 1. august 1981 til tonerne af synthpop-nummeret ”Vi-
deo Killed the Radio Star” og var med til at introducere 1980’ernes syntetiske lyd 
for de amerikanske teenagere. Synthpoppen præsenterede et unaturligt og tek-
nologiϐiceret lydunivers, der fremstod som en lydlig kontrast til de mere traditio-
nelle elektriske og akustiske instrumenter, der prægede 1970’ernes mainstream-
musik.

Men i takt med digitaliseringen af musikteknologierne ændrede oplevelsen 
af synthesizerens lyd sig. I 1990’erne blev de analoge synthesizere i vid udstræk-
ning emuleret i digitale plugins, der kunne erhverves billigt og integreres nemt i 
den digitale musikproduktion. Det betød, som Paul Théberge har understreget, at 
de nu gamle, analoge synthesizere blev anset for mere autentiske og mere ’varme’ 
end deres digitale tvilling.15 Lydene af de selvsamme analoge synthesizere – i fy-
sisk forstand – der i 1970’erne blev hørt som ’kolde’, blev i 1990’erne et symbol på 
datidens ’varme’ lyd. Digitaliseringen var således forbundet med en længsel efter 
sanseindtryk der hørte fortiden til. Datidens analoge synthesizere lød ikke bare 
bedre. De lød som en anden og bedre måde at være til som menneske – en højere 
form for sanseligt tilstedevær.

Billboards læsere blev i 1990’erne præsenteret for mange artikler, der refere-
rede til lydkvaliteten af forskellige musikteknologier – bl.a. synthesizere og op-
tage- og afspilningsteknologier. Men at ’varm lyd’ blev forstået som et særkende 
ved analog lydteknologi, var noget nyt. 

En systematisk søgning i Billboards arkiver viser, at ’varme’ ofte optræder 
som en lydkvalitets-metafor i Billboards musikanmeldelser fra 1950’erne og frem, 
men før 1980’erne er det typisk som et udtryk for en kvalitet ved en vokalists 
stemme, og i nogle tilfælde som en beskrivelse af klangen fra blæseinstrumen-

13 Billboard 29.6.1996, Debbie Block: ”Positive Feedback Heard On Direct-Stream Digital”, 37. 
14 Goodwin: “Sample and Hold”, 34-49.
15 Théberge: Any Sound, 208.
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ter.16 Således kunne Billboard i 1973 præsentere en anmeldelse af albummet Now 
med den engelske sanger Petula Clark, der slutter med ordene: ”her distinctive 
big, warm sound remains pleasurable as ever”,17 mens man i 1959 kunne læse at 
Johnny Nash’s stemme var kendetegnet ved en “sincere, warm sound”.18 

Afsøger man Billboards arkiv fra 1950’erne og bagud i tid for lydkvalitets-me-
taforer er billedet et helt andet. Krydsmodale metaforer (hvor lyd beskrives med 
ikke-auditive begreber) optræder kun yderst sjældent. Det skyldes til dels, at Bill-
boards artikler på det tidspunkt dækker en bredere del af underholdningsindu-
strien. Men det skyldes også, at et andet lydideal var fremtrædende. De relativt 
mange artikler om musikteknologi viser, at den optagede lyd ofte beskrives i for-
hold til den virkelige verdens lyde – som f.eks. realistisk eller uvirkelig. 

Spørgsmålet er, hvorfor mere metaforiske beskrivelser af den optagede mu-
sik som f.eks. ’varm’, ’blød’, ’rund’, ’syntetisk’ mv. bliver mere udbredt i 1950’erne? 
Beskrivelser der udtrykker nye sanselige sammenhænge og som peger på en ny 
form for klanglig pluralisme.

For at svare på det spørgsmål, skal vi i det følgende se på de kulturelt og tekno-
logisk betingede diskurser for lytning, der har været med til at sætte rammer for, 
hvilke former for auditive sansninger musiklytterne fandt meningsfulde.

LYDKVALITET KOMMER PÅ DAGSORDENEN 
I 1932 lancerede Billboard en ny sektion om musikafspilningssystemer – de så-
kaldte music boxes (der senere blev kaldt jukeboxes) – under overskriften “Amu-
sement Machines (Music Section)”. De første år omhandler de fleste artikler pri-
mært den tekniske funktionalitet af jukeboksene, snarere end kvaliteten af deres 
lyd. Men hen imod slutningen af årtiet sker der noget. 

I en artikel fra d. 28. januar 1939 bemærker Billboards skribent, at musikindu-
strien har haft en tendens til at overse forbrugeren, når diskussionen gik på lyd-
kvalitet. Skal man tro skribenten, har det den konsekvens, at musikforbrugerne 
slet ikke er i stand til at værdsætte de lydlige forskelle mellem forskellige lydme-
dier. Lydkvalitet er kun noget, musikindustrien og nogle ganske få lydentusiaster 
går op i. Derfor opfordrer skribenten producenterne til at inddrage forbrugerne i 
en dybere forståelse af den lyd, de betaler for at opleve. Som skribenten retorisk 
spørger: “Can you imagine a man’s going out to buy a car and not knowing the dif-
ference between a Ford, Plymouth, Buick or Packard”? 19 

På dette tidspunkt er hjemmegrammofonen stadig en sjældenhed og langt 
størstedelen af amerikanerne møder den indspillede musik i radioen eller ved 

16 Walther-Hansen: Making Sense of Recordings, 120-124.
17 Billboard 13.1.1973: ”Petula Clark – Now” 55.
18 Billboard 23.2.1959: “Johnny Nash – “As Time Goes By”; “The Voice of Love””, 48.
19 Billboard, 28.1.1939, Bert Wimble: ”What Shall We Do Tomorrow? An Inspirational Article 

for Phonograph Operators”, 78.
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jukeboksen. Det er først med efterkrigstidens økonomiske opsving at grammofo-
nen20 for alvor ϐinder vej til de amerikanske hjem og op gennem 1950’erne vej til 
teenageværelset. 

REALISME SOM ET LYDIDEAL
Lydkvaliteten af den optagede lyd skulle altså på dagsordenen blandt de ameri-
kanske musiklyttere hen mod slutningen af 1930’erne. Men det var ikke lydens 
’varme’, dens ’blødhed’ eller andre karakteristika beskrevet ved metaforer, der 
prægede diskussionen om den optagede lyds kvaliteter før midten af 1900-tal-
let. Idealet var i det hele taget ikke klanglige særkender. Det var at komme tæt-
tere på lyden af den virkelige verden. Det ideal kom bl.a. til udtryk i førnævnte 
artikel i Billboard fra 1939, hvor skribenten beskrev lydkvaliteten af de nyeste 
afspillere og fonogrammer således: ”Sound engineers have developed tone to a 
point that the phonograph reproductions offer strong competition to realism.”21 
Det var ikke en tilfældighed at udtrykket ’realisme’ blev fremhævet som kvali-
tetsparameter. Realisme-metaforen havde i ϐlere årtier været helt central for den 
måde den optagede lyd blev oplevet, beskrevet og værdsat på.22 Metaforen opstod 
i første omgang med opblomstringen af et reelt marked for optaget musik i be-
gyndelsen af 1900-tallet. Det ses bl.a. i specialiserede tidsskrifter målrettet pro-
ducenter og sælgere af fonogrammer og indspillet musik – som f.eks. tidsskriftet 
Talking Machine World, der blev udgivet mellem 1905 og 1928, eller tidsskriftet 
Edison Phonograph Monthly, der mellem 1903 og 1916 bragte artikler om fono-
grafens fortræffeligheder. Her blev ’realisme’ brugt som et vigtigt konkurrence-
parameter i musikselskabernes bestræbelser på at markedsføre deres produk-
ter til distributører og sælgere. Det ses f.eks. i Victor Talking Machine Company’s 
berømte logo med hunden, der hører sin ejers stemme så realistisk gengivet 
igennem det ukendte apparat, at den angiveligt ikke kan høre forskel (se ϐigur 1). 

Det var dog ikke kun internt i musikindustrien, at realisme-metaforen ϐlore-
rede. Edison Phonograph Company gennemførte igennem 1910’erne en række så-
kaldte tone tests rundt i USA. Ved disse begivenheder blev et publikum bl.a. bedt 
om at vurdere, om de hørte lyden af en sanger eller lyden af sangerens stemme fra 

20 I den danske litteratur har man typisk brugt udtrykket grammofon som betegnelse for 
pladespilleren til de ϐlade plader, der første gang blev introduceret af Emil Berliner i 1887, 
mens betegnelsen fonograf henviste til Edisons cylinder-afspillere. I den amerikanske hi-
storielitteratur henviser phonograph typisk både til fonografen og grammofonen.

21 Billboard, 28.1.1939, Wimble: ”What Shall We Do”, 78.
22 Der refereres igennem artiklen til realisme som en metafor, for at understrege, at der er 

tale om en sproglig tingsliggørelse af et forestillet perceptuelt fænomen – en idé om den 
klanglige kvalitet af den virkelige (ikke optagede) verden. Metaforen anvendes til at skabe 
mening i en ellers abstrakt oplevelse af lydens klanglige kvaliteter. Det handler således ikke 
om hvad realisme reelt er (hvis en sådan realitet eksisterer). Når realisme anvendes som 
begreb på forskellige tidspunkter i historien i forskellige vurderinger af lyd, siger det noget 
om én ud af ϐlere måder at strukturere en forståelse, der ellers ville være uhåndgribelig.
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en fonograf, når både sangeren og fonografen var placeret bag et forhæng. Formå-
let var at overbevise et bredere publikum om, at lyden af fonografen var lige så 
perfekt som lyden af en ikke optaget lydkilde. Således blev lydkvalitet, i sin mest 
grundlæggende form, vurderet på et kontinuum mellem dårlig lydgengivelse, der 
var langt fra idealet om realisme, og god eller perfekt lydgengivelse, der angive-
ligt var umulig at skelne fra lyden af den virkelige verden.

Edison Phonograph Company havde naturligvis en dagsorden, der handlede 
om at markedsføre deres fonografer og fonografruller. Men for de amerikanske 
lyttere var tone test begivenhederne, His Master’s Voice logoet, og omtalen af den 
optagede lyds kvaliteter i de trykte medier, en måde at forstå, hvordan de på en 
meningsfuld måde skulle begribe den optagede lyd.

Forbedring af den optagede lyd var altså en forbedring frem mod en mere 
realistisk reproduktion af den virkelige verdens lyde. Denne diskurs, der var in-
stitutionelt funderet i musikindustrien, sætter naturligt nok grænser for, hvilke 
klanglige visioner lytterne var i stand til at forestille sig. Forestillingen om at man 
kunne indspille en lyd, og afspille den i en form, der lød bedre end den originale 
præ-optagede lyd eksisterede reelt ikke, i den udstrækning at lyden af den vir-
kelige verden repræsenterede det højeste stadie af lydkvalitet.23 Den optagede 

23 Avantgardistiske bevægelser, som f.eks. den italienske futurisme, var ganske vist med til at 
præge kunstmusikken i begyndelsen af 1900-tallet. Men disse bevægelser arbejdede ikke 

Figur 1: His Master’s Voice. Victor Talking Machine Companys velkendte logo fra 
1902. Her fra forsiden af Talking Machine World, 15. september 1922. Logoet fore-
stiller hunden Nipper, der genkender sin ejers stemme i optagelsen – et vigtigt og 
velkendt visuelt eksempel på realisme-metaforen.
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musik havde, i den brede befolknings forståelse, reelt endnu ikke en perceptuel 
kvalitet i sig selv, der kunne forstås uden reference til den virkelige verdens lyde.

DEN LYDLØSE LYD OG DE FØRSTE LYDOPTAGELSER 
– ET SANSEHISTORISK NULPUNKT
Bevæger vi os yderligere et halvt århundrede tilbage i historien og ser på den tid-
lige udvikling af lydoptagelsesteknologi i midten af 1800-tallet, bliver det klart, 
at den optagede lyd først ϐik reel sansehistorisk betydning omkring begyndelsen 
af 1900-tallet.

Selvom det meste historieskrivning om den optagede musik starter med Edi-
sons opϐindelse af fonografen i 1876, blev optageteknologien formelt set opfun-
det godt 20 år tidligere af den franske opϐinder og bogtrykker Édouard-Léon 
Scott de Martinville (1817-1879 (forkortet Léon Scott)), der i 1857 tog patent på 
en maskine, der kunne transskribere lyd. Fonoautografen, som Scott’s maskine 
blev kaldt, kunne opfange lyd ved hjælp af en membran, der blev sat i vibratio-
ner, når lydbølger blev ført gennem en tragt. Altså i det væsentligste det samme 
som den fonograf, Edison senere patenterede. Den afgørende forskel mellem de to 
opϐindelser var, at fonoautografens membran var koblet til en blyant, der afsatte 
transskriptioner af membranens bevægelser på et stykke papir monteret på en 
cylinder, mens fonografens membran var koblet til en nål, der afsatte riller i alu-
miniumsfolie på en cylinder. Fonoautografens transskriptioner kunne bruges til 
videre studier af lydens fysik. De kunne ikke afspilles.24

I 2008 lykkedes det dog en række forskere fra den uaϐhængige amerikan-
ske forskningsgruppe First Sound at ”afspille” bevarede transskriptioner af Leon 
Scotts optagelser ved hjælp af teknologi, der kunne aϐlæse transskriptionerne og 
omsætte dem til lyd.25 Den tidligste af dem er en transskription fra 1860 af en 
stemme der synger ”Claire de la lune” (”Pjerrot sagde til månen”).26 Afspilningen 
har først og fremmest historisk betydning, fordi den er med til at validere funk-
tionaliteten af Scott’s opϐindelse. Den virkede. Men netop fordi den ikke lød i sin 
samtid er det ikke oplagt at fonoautografen har sansehistorisk betydning. Og for-
mentlig netop derfor omtales opϐindelsen sjældent i publikationer, der beskæfti-
ger sig med den optagede musiks historie. Maskinens ”lyd” ϐik aldrig hørbar form. 
Og således er den såkaldte reproduktion af optagelsen, der blev en realitet i 2008, 

frem mod et ændret kvalitetsideal for den optagede lyd. De var i højere grad optaget af et 
opgør med forståelsen af den musikalske lyd.

24 For mere om fonoautografens tekniske funktionalitet se Brock-Nannestad og Fontaine: 
”Scott-Koenig Phonoautograph”. 

25 Se https://www.ϐirstsounds.org/research/ (15.9.2022).
26 Lydliggørelsen af transskriptionen kan høres i First Sound stifter David Giavanonnis video-

præsentation, First Sounds: ”Humanity’s First Recording of its Own Voice”, https://www.
youtube.com/watch?v=VCEmAgak9V8. (4.4.2023).
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slet ikke en reproduktion. Snarere en produktion af noget der aldrig var på den tid 
transskriptionen af lyden blev lavet. 

Fonoautografen er til gengæld interessant som et sansehistorisk nulpunkt for 
historien om den optagede musik. Den markerer et tidspunkt hvor auditive san-
sestimuli kan opfanges og lagres, men ikke genindsættes i verden. Først med Edi-
sons præsentation af fonografen i 1876 blev afspilningen af den optagede lyd en 
realitet – en opϐindelse der på længere sigt ϐik en gennemgribende betydning for 
lytningens historie. Men frem mod år 1900 har dens aftryk i befolkningen pri-
mært karakter af videnskabeligt nybrud. Som vi skal se i det følgende, er fono-
grafens bredere sansemæssige betydning knyttet til fremkomsten af et egentligt 
kvalitetsideal for den optagede lyd. 

GENKENDELIGHED SOM ET LYDIDEAL
Fonografen muliggjorde en adskillelse af lydkilden fra den klingende lyd. En ad-
skillelse, der i sin samtid blev betragtet som nærmest utænkelig. Ikke bare i den 
brede befolkning, men også blandt videnskabsfolk. En af Edisons laboratorie-as-
sistenter, Francis Jehl, erindrer modtagelsen af fonografen således: 

People ϐlocked here in multitude to hear a machine talk, a simple machine; they could 

not believe it. I well remember the day when the phonograph was presented for the 

French Academy of Science, and two of its most illustrious members got up and said 

its impossible, the man that is turning the crank is a ventriloquist. It’s an American 

hoax.27 

Fonografen var spektakulær, fordi den viste, at det, der for mange mennesker var 
utænkeligt, kunne lade sig gøre. Klingende lyd, et ellers usynligt, uhåndgribeligt 
og ϐlygtigt fænomen, kunne fastholdes som et dokument for eftertiden. Således 
var fonografen også første stadie i en udvikling mod ændrede lytteformer, hvor 
lydens grundlæggende væren, som et perceptuelt fænomen i lytning, trådte frem 
på nye måder.

Den franske radiotekniker og pionér indenfor elektroakustisk musik, Pierre 
Schaeffer, brugte i 1966 udtrykket ’akusmatisk lytning’ til at beskrive den grund-
læggende perceptuelle tilgang til lyd, der opstår i en lyttesituation, hvor lyden er 
visuelt adskilt fra sin kilde.28 Det muliggjorde ifølge Schaeffer en ny sanselig ori-
entering mod lyden-i-sig-selv, dvs. en perceptuel orientering mod lydens klangli-
ge materiale, snarere end mod lydens årsag (den lydkilde, der oprindeligt havde 
skabt lyden).

27 Invention of the Phonograph: https://www.youtube.com/watch?v=qGJR2DZBfF0 
(4.4.2023).

28 Schaeffer: Traité des objets musicaux.
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Det var netop ændringen i den sanselige tilgang til lyd, der gjorde fonografen 
så spektakulær. Ikke den tekniske formåen der gjorde lagringen mulig. Sammen-
lignet med tidligere tiders opϐindelser, var fonografen teknisk set ekstremt sim-
pel – ret beset en membran, en nål, aluminiumsfolie, en cylinder, et håndsving, og 
en masse sans for detalje. Godt 50 år tidligere, i 1826, blev den franske opϐinder 
Joseph Nicéphore Niépce krediteret for det første fotograϐi, der viste at optiske 
fænomener kunne lagres. Uden tvivl noget af en bedrift. Men for den brede be-
folkning var det ikke en grundlæggende ny erkendelse, at to-dimensionelle vi-
suelle motiver kunne adskilles fra det motiverne repræsenterede i den virkeli-
ge verden. Mennesket havde immervæk gengivet motiver med maling i mindst 
40.000 år. 

Forud for opϐindelsen af fonografen var der derimod ingen kvaliϐiceret måde 
at gengive klingende lyd på uaϐhængigt af den lydkilde, der havde skabt den.29 Fo-
nografen var netop spektakulær, fordi der ikke var nogen præ-etablerede kon-
ventioner for, hvordan den optagede lyd burde lyde, hvordan den skulle forstås, 
erkendes og italesættes. 

Men forløsningen af en ny sanselig tilgang til lyd sker ikke med det samme. Fo-
nografen havde i årene efter sin opϐindelse primært betydning som et videnska-
beligt vidunder, der forbløffede folk ved endnu engang at hæve barren for men-
neskets formåen. Og op til omkring år 1900 levede fonografen primært et liv som 
demonstrationsobjekt til videnskabelige konferencer ϐjernt fra den brede offent-
lighed.30 Det, der betød noget for den brede offentlighed – og i princippet det ene-
ste der adskilte fonografen fra fonoautografen – var, at den lød, ikke hvordan den 
lød. I det hele taget var det de færreste forundt at have hørt den. De havde kun 
hørt om den. 

I det første år efter opϐindelsen af Edisons fonograf var den optagede lyd slet 
ikke forbundet med noget æstetisk ideal. Målet var genkendelighed.31 Således 
havde Edisons laboratorie i de følgende år fokus på at forbedre apparatets tekni-
ske funktionalitet, men kun i mindre grad dens lyd.32

Edison udtalte allerede året efter opϐindelsen af fonografen at: ”the apparatus 
is practically perfect in so far as the faithful reproduction of sound is concerned”.33 
For Edison var fonografen perfekt lydligt set, fordi det den reproducerede kunne 
genkendes. I første omgang primært det talte ord, hvis mening kunne tydes – som 
han demonstrerede allerede ved den første indspilning af børnerimet ”Mary Had 
a Little Lamb”.

29 Noder, som symboler for tonehøjder og varigheder, betragtes i denne henseende som et 
skriftsprog. Ikke som repræsentationer af klingende lyd.

30 Gelatt: Fabulous Phonograph.
31 Gelatt: Fabulous Phonograph.
32 Det gjaldt også Bell Labs, Alexander Graham Bells laboratorie, der arbejdede parallelt med 

at udvikle et tilsvarende apparat til lydoptagelse – grafofonen.
33 Edison citeret i Thompson: Machines, Music, 135.
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Beskrivelsen af den optagede lyd som ’perfekt’ allerede ved teknologiens fød-
sel er interessant set i lyset af, hvor mange gange ny optage- og afspilnings-tek-
nologi er blevet (gen)udråbt som perfekt. Således markedsførte Philips og Sony 
med lanceringen af CD’en i 1982 – godt 100 år efter Edisons proklamation – også 
deres nye teknologi som perfekt. Denne gang med sloganet ”Pure, perfect sound 
– forever”.34

Dette er et vidnesbyrd om, at den optagede musiks historie – fra et sansehi-
storisk perspektiv – ikke er en fortælling om løbende forbedring af lydens kvali-
tet. Det er en fortløbende serie af nye ’perfekte’ lydoplevelser knyttet til ændrede 
idealforestillinger om lyd.

POPULÆRMUSIKKEN OG DEN NYE KLANGLIGE VIRKELIGHED
Efterkrigstidens USA, hvor musikafspilningssystemer for alvor fandt vej ind i stu-
erne hos den amerikanske middelklasse, blev en afgørende periode i lytningens 
historie. Ikke kun på grund af udbredelsen af grammofonen, men også fordi lyt-
terne de følgende år skulle forholde sig til den klanglige effekt af nye indspilnings-
teknikker.

I slutningen af 1940’erne eksperimenterede guitaristen og tekniknørden Les 
Paul i sin garage med at installere et ekstra indspilningshoved på sin Ampex spo-
lebåndoptager. Paul forsøgte angiveligt at præsentere idéen til ϐlere optagestu-
dier, men de kunne tilsyneladende ikke se pointen med at arbejde med ϐlere spor 
samtidig.35 Der er nærliggende at forbinde lydstudiernes modstand mod Pauls 
teknikker med realisme-æstetikkens ideologi. Optageteknologier var tænkt til 
reproduktion, hvor det klanglige mål var transparens, ikke klanglige konstruk-
tioner.

Men realisme-metaforen blev de følgende år udfordret fra ϐlere sider. I 1953 
gæstede Les Paul og hans kone Mary Ford tv-programmet Omnibus, der søndag 
eftermiddag blev set af godt ϐire millioner amerikanske seere. Her præsenterede 
Les Paul sin overdub-teknik for seerne ved at lave live-overdubs med Fords stem-
me og sin egen guitar på en eksisterende optagelse. Værten Alistair Cooke hen-
vendte sig efterfølgende til seerne med ordene:

You see, ladies and gentlemen; this is the ϐinal demolition of this popular and ignorant 

rumor that the basis of Les Paul and Mary Ford’s music is electronics. They make mu-

sic the way people have made music since the world began. First of all, they are musi-

cians. They have an accurate ear for harmony. They work very hard. They have a lot of 

patience, and they take advantage of the trick which, granted, electronics make possi-

34 Sloganet var bl.a. trykt på forsiden af en af Philips’ tidlige demo-CD’er. Various Artists: Pure, 
Perfect Sound - Forever: Philips Compact Disc, Philips, 1982, CD.

35 Cunningham: Good Vibrations, 25-29.
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ble, that you can record one part of a song and then you can play it back to yourself, and 

then you can accompany that part and keep on recording. That I think is the basis.36

Fra Cooke’s måde at beskrive – vel nærmest retfærdiggøre – Paul og Fords til-
gang til musikalsk udøvelse, aner man tydeligt den diskurs som de nye optagetek-
nikker udfordrer. Det er en diskurs, hvor optageteknologi er bredt forstået som 
teknologier, der indfanger musikalsk udfoldelse, som de optræder i den virkelige 
verden. En lignende forståelse var allerede indlejret i begrebet high ϐidelity, et 
udtryk, der vandt udbredelse blandt lydelektronikfabrikanter i 1950’erne og som 
lagde navn til det amerikanske forbrugermagasin for lydentusiaster High Fidelity, 
der udkom første gang i april 1951. High ϐidelity handlede for mange amerikanere 
om teknologiens evne til at replikere virkeligheden. Ikke om teknologiens evne til 
at skabe en ny virkelighedsforståelse. 

Men det var netop det der skete. Flersporsoptagelser, der tillod at mixe lyde 
sammen på hidtil uhørte måder, blev op igennem 1950’erne en vigtig ingrediens 
i den lyd, der kom til at præge ungdomsgenerationens musik, og som blev kende-
tegnende for den moderne populærmusik.37 Den optagede populærmusik var ved 
at udvikle sine egne klanglige idealer, der ikke bare lod sig reducere til realisme-
metaforen.

I begyndelsen af 1950’erne eksperimenterede den unge producer Sam Philips 
i sit studie i Memphis Tennessee med nye unge kunstnere og nye optageteknik-
ker og ændrede klangidealer. Den forvrængede guitar på ”Rocket 88” med Jackie 
Brenston and his Delta Cats (der reelt var Ike Turner med band), som Phillips 
optog i 1951, har fået ϐlere historikere til at udråbe nummeret som den første 
Rock’n’roll-indspilning, og Philips som ”the man who invented rock’n’roll”.38 Angi-
veligt var lyden forsaget af en defekt forstærker, som Phillips insisterede på skul-
le forblive med at lyde sådan på indspilningen. 

Phillips var ligeledes ophavsmand til en anden karakteristisk rock’n’roll-lyd – 
slapback-ekkoet.39 En effekt, der bl.a. blev deϐinerende for Elvis Presleys vokallyd. 
Ved at sammenkoble to spolebåndoptagere kunne Phillips optage afspilningssig-
nalet fra den første spolebåndoptager på den anden, og på den måde opnå et for-
sinket signal. Teknikken blev bl.a. anvendt til de første kommercielle indspilnin-

36 Alistair Cooke i interview med Les Paul og Mary Ford i tv-programmet Omnibus 23.10. 
1953. Se Les Paul Ofϐicial: “Les Paul and Mary Ford on “Omnibus” (1953), https://www.you-
tube.com/watch?v=VCEmAgak9V8. (4.4.2023).

37 Flersporsoptagelser henviser her til optagelser på tre eller ϐlere separate spor på samme 
bånd. Tre-sporsbåndoptageren blev lanceret af Ampex i 1949, men blev først mere udbredt i 
større amerikanske lydstudier fra midten af 1950’erne. De optagelser Les Paul præsenterer 
i Omnibus i 1953 er ikke ϐlersporsoptagelser, men ’lag-på-lag’ (sound-on-sound) optagelser, 
hvor en indspilning gen-optages til en anden båndoptager mens der tilføjes en ny optagelse. 
Denne teknik giver ikke mulighed for efterredigering af de enkelte spor.

38 Guralnick: Sam Philips.
39 Halmrast: “Slap Back”.
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ger af Elvis i sommeren 1954. Den karakteristiske lyd af slapback ekkoet er bl.a. 
tydelig på indspilningen til ”Blue Moon of Kentucky”, der optrådte som B-side på 
debutsinglen ”That’s All Right”. Singlen solgte godt, men nåede aldrig de lands-
dækkende hitlister, hvilket formentlig skyldtes, at Sun Records var et forholdsvis 
lille pladeselskab, der fortrinsvis arbejdede med nye talenter, og som ikke havde 
adgang til et distributionsapparat der kunne sørge for et nationalt gennembrud. 
Elvis’ vej til hitlisterne blev således først en realitet efter skiftet til RCA Victor i 
slutningen af 1955. Elvis’ karakteristiske lyd fulgte med ham videre, mens der 
blev eksperimenteret med nye former for rumlig iscenesættelse af hans stem-
me.40

I det hele taget spredte der sig et nyt lydligt ideal med 1950’ernes populærmu-
sik. Et lydligt ideal, der ikke lader sig forstå eller beskrive på et kontinuum mellem 
realistisk og mindre realistisk. Denne lyd lader sig i højere grad forstå ud fra en 
æstetik, man kunne kalde sanselig idealisme, dvs. en forståelsesramme for lyden, 
hvor den virkelige, ydre verden ikke er den bærende reference, men den menne-
skelige bevidstheds evne til at skabe meningsfulde og sammenhængende oplevel-
ser på et mere abstrakt metaforisk plan.

De unges musik var ikke bare musik med et budskab, der talte til de unge. 
Musikken havde også en lyd, som fordrede nye lyttemåder for at blive værdsat. 
Det var en bevægelse mod en større frigørelse af sanseapparatet fra den virke-
lige, ydre verden. Den nye lyd manifesterede sig som sin egen sanselige kvalitet. 
Ikke ulig det Pierre Schaeffer kaldte et lydobjekt – den klanglige perceptuelle en-
hed, der muliggøres gennem den akusmatiske lytning.41 Men modsat de kompo-
sitionsprincipper Schaeffer beskæftigede sig med, var producenterne (komponi-
ster, musikere og producere) af den optagede populærmusik ikke i færd med at 
nedbryde den perceptuelle reference til den ydre verden. Populærmusikken var 
godt nok ved at udvikle sit eget klangideal, hvor den sanselige idealisme – klangi-
dealer knyttet til den menneskelige bevidsthed, snarere end den virkelige verden 
– begyndte at blive mere fremtrædende. Men realisme-metaforen forsvandt ikke. 
Den trådte bare mere i baggrunden. 

1950’er-ungdommens ønsker om at skille sig ud blev næppe kun manifesteret 
i de musikartister, de unge lyttede til.42 Den klanglige differentiering udgjorde en 
anden afgørende faktor i differentieringsprocessen. De unge syntes ikke bare, at 
musikken var bedre end de voksnes musik. Lyden af den nye musik blev vurderet 
ud fra andre æstetiske kriterier end dem, deres forældre var vokset op med. Den 

40 Bl.a. eksperimenterede lydteknikkerne på RCA med at efterligne Philips’ slapback-ekko ved 
at bruge gangen i RCA's studie i Nashville Tennessee som ekkokammer. Doyle: ”From My 
Blue Heaven”. 

41 Schaeffer: Traité des objets musicaux.
42 Peterson: Why 1955? 
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lyd, der tonede ud af grammofonen eller radioen på teenageværelset, repræsen-
terede en ny auditiv sanselighed.

KONKLUSION 
Historiske fremstillinger af lydteknologi beskæftiger sig typisk med tekniske for-
bedringer, bedre funktionalitet, nye og bedre muligheder for at redigere lyd samt 
bedre lydkvalitet i afspilningen. Indspilnings- og afspilningsteknologier har gan-
ske rigtig haft en indϐlydelse på fremkomsten af ny populærmusikalske genre og 
kunstnere. Og i nogle tilfælde har teknologien været en meget direkte forudsæt-
ning, som det var tilfældet, da Bing Crosby i midten af 1920’erne var med til at in-
troducere sangstilen crooning, der kun lod sig gøre i kraft af den nye forbedrede 
mikrofon, der kunne forstærkes.

Som denne artikel har vist, har lytternes æstetiske bearbejdning af den opta-
gede lyd og musik ændret sig radikalt fra lydoptagelsens opϐindelse til i dag. Den-
ne ændring er ikke nødvendigvis et resultat af nye teknologier. Men den er sket 
i forhandling med disse. Mens realisme-metaforen vandt frem i begyndelsen af 
1900-tallet, erstattedes lyden af den virkelige verden som en referenceramme for 
at forstå den optagede lyd gradvist af nye kvalitetsidealer i midten af 1900-tallet.

1950’ernes nye klangkvalitetsidealer var i højere grad præget af klanglig plu-
ralisme. ’God lyd’ kunne pludselig være mange ting og føles på mange måder. Og 
idéen om den gode lyd blev i stigende grad italesat med metaforiske beskrivelser 
bygget på kropsligt indlejrede sanselige oplevelser. Den nye sanselige tilgang til 
lyd gjorde simpelthen metaforen nødvendig for at forstå og udtrykke sin oplevel-
se af populærmusikken. 

 Forskellen mellem dem, der lyttede til optaget musik i 1910’erne, og de unge 
mennesker der lyttede til optaget musik i 1950’erne, er, at lytterne i 1910’erne for-
stod optagelsens lyd som noget, der prøver at komme så tæt på virkeligheden som 
muligt. Dem der lyttede til populærmusik i 1950’erne lyttede til noget der rakte 
udover virkeligheden – eller, som var en særegen og konstrueret form for klang-
lig virkelighed i sig selv.

Jeg har argumenteret for, at begrebsliggørelsen af den optagede musik kan 
ses som et udtryk for en sanset virkelighed i bredere forstand. Som Mark Johnson 
skriver: ”all meaningful experience is aesthetic experience”.43 Med det mener han 
bl.a., at det eneste, der adskiller oplevelsen af kunst fra alle andre oplevelser, er, at 
oplevelser af kunst skaber særligt fortættede former for æstetisk betydningsdan-
nelse. Gennem studiet af musikoplevelser kan vi få indsigt i de betydningsram-
mer, der er grundlaget for betydningsdannelse på et mere generelt plan. Menne-
sket lever og forstår sin omverden gennem en æstetisk oplevelses-dimension, der 
gennemsyrer menneskets tilværelse i det hele taget.44 

43 Johnson: Aesthetics of Meaning, 2.
44 Johnson: Aesthetics of Meaning.
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Der er ikke nogen brugbar teknisk term til at beskrive den ’varme’, som lytter-
ne i 1990’erne længtes efter. På det givne tidspunkt ER den analoge lyd varm og 
den digitale kold. Udtrykkene beskriver den sansede realitet. Således er de skift 
i den æstetiske diskurs, som kan spores i begrebsliggørelsen af den optagede lyd 
igennem historien, ikke alle udtryk for den teknologiske udvikling eller opblom-
stringen af ny musik. De er udtryk for ændrede former for sanselighed, der afspej-
ler lytternes kulturelle og teknologiske virkelighed. 

Oplevelser af lyd og musik er fragmenter af en større betydningsproduktion, 
der gennemsyrer menneskets eksistens på et givent tidspunkt og sted i historien. 
Æstetisk sansning, som musiklytning udgør, som John Dewey tidligere har be-
skrevet det, en særlig intensiveret form for aktivering af den menneskelig fore-
stillingsevne: “Signiϐicant history is lived in the imagination of man”.45 Pointen 
er, at forestillingsevnen er fundamentet for sanselig erkendelse af den eksterne 
virkelighed. Således bør også historien forstås som en serie af handlinger og tan-
keprocesser, der får betydning i kraft af menneskets forestillingsevne, og således 
bør også ændrede lydidealer og forståelsesrammer for den optagede lyd og mu-
sik, som denne artikel har diskuteret, tages seriøst i kortlægningen af denne be-
tydningsproduktion.
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ABSTRACT (EN)
Digital Coldness and Sonic Realism
P opular Music, Sound Technology, and Changing Sound Ideals
This article explores how the sound of popular music recordings and recording 
technologies are conceptualized in American music journalism. It discusses how 
the conceptualization of sound quality reϐlects listeners’ sensory reality more 
broadly and how sound ideals are negotiated in relation to emerging music pro-
duction and playback technologies – such as the improvement of multi-track re-
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cording technologies in the 1950s and 1960s and the transition from analog to di-
gital recording and playback in the 1980s and 1990s. 

Throughout the twentieth century new ideals for ‘the good sound’ emerged. 
At the beginning of the century, the music industry aimed to create recordings 
and playback technologies that sounded realistic. In the middle of the century 
sound quality was more often described with multimodal metaphors (like when 
describing a sound as ‘warm’ or ‘soft’). These metaphors point to new forms of 
sensory ideals. It is argued that these emerging sound description metaphors re-
ϐlect patterns of human imagination that govern everyday sense-making. Thus, 
they form an entrance to the study of sensory reasoning through history. 


