
POPULÆRMUSIK SOM 
HISTORISKE OPLEVELSER

  S I L K E HOL MQV I S T,  MOR T E N M IC H E L S E N O G BE R T E L N YG A A R D

Det støjer og stinker i 1700-tallets indre London. Fra sit høje vindue over rækvær-
ket nidstirrer den fornemme, parykklædte violinist det gadeleben, der forstyrrer 
hans øvning. Den engelske kunstner William Hogarths kobberstik ”The Enraged 
Musician” fra 1741, samme år som Händels Messias blev uropført, viser os både 
lyde og lugte i St. Martin’s Lane. Skærsliberens vedblivende raspen får hunden til 
at give hals. Manden til hest trutter i sit horn. Skoledrengen plaskepisser respekt-
løst foran musikerens bolig. Nogle er på vej, andre står stille. Den trængte plads 
foran musikerboligen er et midlertidigt rum for deres bevægelser og aktiviteter.

Musik er en integreret del af den støjende befolknings liv og livsrytmer i det 
byrum, der ellers synes konciperet til inere formål. Men gadens musik er en gan-
ske anden end den skønne indendørs tonekunst, som komponisten har nedfældet 
i musikerens nodeark. Den uniformsklædte knægt med det ildevarslende kors i 

William Hogarth: The Enraged Musician. kobberstik, 1741
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lommen trommer døden i møde, mens den stereotypt skildrede jøde spiller obo 
lige op til musikerens vindue. Stille insisterende, som om musikken egentlig rager 
ham en høstblomst, men han da gerne tager imod en mønt eller tre for sit besvær.

Yderst til venstre forsøger en råbende eller syngende kvinde med et grædende 
spædbarn i favnen også at skaffe sig en indtægt ved at falbyde visen ”The Ladies 
Fall”. Visekællinger var datidens lidet latterende danske betegnelse for hendes 
erhvervsfæller. Imod kunstens fornemhed er den u ine forkærlighed for det sen-
timentale og dramatiserede gjort til vare. Populærmusikken er et led i gadelivets 
kakofoni. Og papegøjen over kvinden synes allerede at lære sangen til bestandig 
gentagelse. Den plagede violinist har ondt i vente.1 

Hogarths billede giver et fortættet eksempel på, at musik ikke blot er klange, 
rytmer og sangtekster. Den er også et omdrejningspunkt for menneskers måder 
at opleve verden på – at sanse og føle den, mærke og forholde sig til den. Og selv 
om modsætninger mellem kunstens ideale renhed og virkelighedens støj endnu 
kan genkendes i dag, er de måder også historisk betingede og omskiftelige. Lyde-
ne, lugtene og gadelivet har ændret sig og er blevet oplevet forskelligt i takt med 
verdens forandring – ofte også imod dens takt. Musik er altså også vidtrækkende 
og ofte afgørende historiske oplevelser, der har affødt skiftende erfaringer og må-
der at leve på. Det er imidlertid stadig et åbent spørgsmål, hvordan de subjektive, 
situations- og øjebliksbundne musikalske oplevelser kan udforskes historisk, og 
hvad man kan få ud af at gøre det.

I denne artikel diskuterer vi muligheder og analysestrategier for en oplevel-
seshistorisk tilgang til musikken ved at veksle mellem teoretisk-metodiske re-
leksioner, elementer af historiogra i og to praktiske analyser af start-1980’ernes 

århusianske punkmiljø og modkulturelle sociomusikalske rytmer et årti tidlige-
re. Ud fra en overordnet interesse for musikkens historicitet, virkninger og im-
plikationer for hhv. socialisering og udfordring af herskende sociale normer vil 
vi særligt pege på erkendelsespotentialer i mødet mellem beslægtede, men hidtil 
adskilte teoretisk-metodiske hovedstrømme inden for nyere musik- og historie-
forskning. Den ene er, hvad den britiske musikpædagog Christopher Small navn-
gav musicking. Altså musikken ikke som distinkt genstand eller værk, men som 
praksis: handlinger i et vidtrækkende kompleks af relationer. Den anden er fag-
historikernes skærpede interesse for følelser og sanser som centrale aspekter af 
historisk variable oplevelser af verden.

Såvel musicking som studier af følelser og sanser udtrykker beslægtede orien-
teringer i retning af historisk partikulære, socialt situerede, betydningsbærende 
relationer og praksisser, orienteret mod spatiale og temporale andetheder. Her er 
ikke kun tale om skiftende diskurser, men også om socialt formede og formende 
kropslige og sanselige praksisser. Historikere har typisk udforsket sådanne fæ-

1 Til analyse af billedet og igurerne: Busch: ”Kakofonie”; Barlow: The Enraged.
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nomener under ét som erfaring. Vi vil i stedet tage udgangspunkt i begrebet op-
levelse.

Det begreb kalder på indledende bestemmelser. Dernæst vil vi udfolde muli-
ge tilgange til oplevelsesstudier af musikkulturhistorie gennem nyere tilgange til 
musicking, history of experience og følelseshistorie, herunder især bidrag til mu-
sikkens følelseshistorie. I de sidste dele af artiklen vil vi gennem korte empiriske 
delstudier nå frem til en historisk-metodisk drøftelse af Henri Lefebvres re lek-
sioner over rum og tid i det levede og oplevede (vécu) moderne hverdagsliv. Heri-
gennem vil vi næppe få mange de initive svar, men snarere spørgsmål, som åbner 
feltet for videre studier.

OPLEVELSE SOM HISTORISK KATEGORI
Både på de skandinaviske sprog og på tysk bredte begrebet oplevelse/Erlebnis sig 
i daglig tale fra anden halvdel af 1800-tallet som betegnelse for øjebliksbundne 
begivenhedsindtryk, navnlig af sensationel karakter. Det engelske sprog ik intet 
tilsvarende begreb, men lod oplevelses- og erfaringsbegrebernes betydningsind-
hold lyde sammen i ordet experience. Siden 1800-tallets sidste årtier har tyske 
hermeneutiske og fænomenologiske tænkere som Wilhelm Dilthey, Edmund Hus-
serl og Hans-Georg Gadamer imidlertid udfoldet begreberne Erlebnis om menne-
skets umiddelbare, øjebliksbundne, sansebårne, ofte også eksistens- og betyd-
ningsformende indtryk, som dernæst danner grundlag for erfaringer forstået 
som temporalt be- og indarbejdede oplevelser. I samme periode udviklede fran-
ske tænkere fra Henri Bergson og frem beslægtede begreber om le vécu. Deres be-
stemmelser er siden blevet tilnærmet på akademisk engelsk som lived experience.2 
I tysk historieskrivning er begrebsparret oplevelse-erfaring navnlig taget op af 
Erfahrungsgeschichte-traditionen, ikke mindst i studiet af krigserfaringer.3 De se-
neste års insk centrerede udforskning af the history of experience vedkender sig 
experience-begrebets lertydighed, men lægger i praksis hovedvægten på erfa-
ringsprocesserne efter oplevelsesøjeblikket – og på forbindelser til erindring.4 

Vi vil derimod lægge vægt på de teoretiske og metodiske potentialer for at 
analysere det øjeblikkeligt oplevede som et relativt distinkt moment i de histo-
risk formede og historieformende subjektive tilegnelser af verden – som noget 
andet end erfaringernes og erindringernes væv. Et sådant analysegreb synes ikke 
mindst at komme til sin ret i historiske studier af musik ved at pege mod musik-
kens historisk konkrete, forbigående udøvelses- og brugssituationer. Oplevelses-

2 Se hertil Carr: Experience and History, 8-30; Jay: Songs, især 216-218; Gadamer: Sandhed og 
metode, 62-71; Väyrynen: ”History Culture”.

3 Se især Buschmann og Horst: ”Zugänge” samt det tidlige danske sidestykke (inspireret af 
den tyske historiker Klaus Vondung) Lammers, Olesen og Sørensen: ”Krigsbilleder”.

4 Se f.eks. Kivimäki, Suodenjoki og Vahtikari: Lived Nation, især 12-13; Katajala-Peltomaa og 
Toivo: Histories of Experience, 2-25; samt generelt forskningsoutputtet fra HEX – History of 
Experiences-centret ved Tampere Universitet: https://research.tuni. i/hex/ (21.3.2023).
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begrebet er nemlig på den ene side mere speci ikt i sit indhold end erfarings- og 
experience-begreberne. På den anden side er det rummeligt og elastisk nok til at 
kunne forene aspekter af nyere følelses- og sansehistorie samt tilgange til musik 
som alsidig sociokulturel praksis. I nogle henseender er dette oplevelsesbegreb 
beslægtet med den publikums- og samfundsinkluderende brug af performance-
begrebet i studier af musik, teater og lignende, men adskiller sig herfra ved sin hi-
storiske orientering og sine speci ikke analysegreb.5

At oplevelsen her udforskes som et relativt distinkt moment i de subjektive 
tilegnelser af verden indebærer videre, at vi ikke forstår oplevelse som en selvtil-
strækkelig analysekategori, der skulle kunne erstatte eller konkurrere med er-
farings- eller experience-begreberne. Vores hensigt er tværtimod at arbejde dia-
logisk hen mod mere præcise forståelser af de historiske interaktioner mellem 
oplevelser, erfaringer og – ikke at forglemme – de mange former for anticipation 
i historien: eksplicitte forventninger såvel som endnu ikke artikulerede, affek-
tive orienteringer, som også både medkonstituerer og medkonstitueres af ople-
velserne.

Når vi understreger, at oplevelser er et led i en alsidig sociokulturel praksis, 
distancerer vi os samtidig fra den ældre hermeneutiske tænknings tilbøjelighed 
til at koncipere oplevelser som individers indre, ophøjede nydelse af kunstneri-
ske objekter, forstået på baggrund af dualistiske modstillinger af menneskeånd 
og natur. For os er oplevelsesbegrebet snarere et led i hverdagslivet som et socialt 
medieret spændingsfelt mellem det trivielle, det sensationelle og det ophøjede – 
praktiseret ikke kun åndeligt, men også diskursivt og kropsligt.6 Dilthey, Husserl 
og deres arvtagere udviklede oplevelse som en almengyldig erkendelsesteoretisk 
kategori, mens ikke mindst Walter Benjamin (for ikke at nævne de senere teorier 
om oplevelsesøkonomi) analyserede oplevelsen som speci ikt historisk begreb og 
symptom på det moderne menneskes sensuelle chokberedskab og tab af egentlig 
erfaring.7 Vi vil søge at spille disse to tilgange produktivt ud mod hinanden. Med 
andre ord forstår vi oplevelse som et historisk konstitueret begreb, der kom til 
syne under bestemte historiske betingelser og formentlig har særlig analytisk re-
levans for netop de historiske betingelser, men samtidig kan tjene som ledetråd 
til udforskning af andre historiske sammenhænge.

Ved oplevelser forstår vi således i denne artikel de socialt formede praksisser, 
hvorved mennesker (og i princippet andre sentiente væsener) i bestemte histo-
riske situationer forholder sig erkendende, sansende og følende til fænomener i 
verden – kropsligt, mentalt og sprogligt. Som historisk analysestrategi indebærer 

5 Auslander: Liveness; Cook: Beyond the Score.
6 Hermed er der også et vist slægtskab mellem vores forehavende og det, der i arkitektur, de-

signteori og pædagogik udforskes i nutidsperspektiv som hverdagsæstetik. Se f.eks. katego-
riovervejelserne i Iannilli og Matteucci: ”Modes of Experience”.

7 Se især Benjamin: ”Über einige”, 193-196.
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oplevelsesbegrebet altså spørgsmål om, hvordan fortidens mennesker har ople-
vet deres virkelighed i deres egne historiske situationer, og hvordan vi kan stude-
re dette uden blot at overføre vores egen samtids oplevelseshistoriske forudsæt-
ninger til fortidens aktører.

I erkendelse af, at heller ikke vi som forskere står uden for historien og dens 
oplevelsesformer, vil vi ikke desto mindre i det følgende argumentere for, at hi-
storiske oplevelser også må fremanalyseres oplevende, gennem hvad Dilthey 
kaldte Nacherleben, og ilosoffen Jacob Owensby senere har forklaret som en re-
tablering af ”a dynamic nexus of life-relations”.8 Ud fra vores forståelse af oplevel-
se som social, diskursiv og kropslig indebærer det, at undersøgelsesfeltet kalder 
på en hermeneutik, der ikke blot er tekstlæsende og intellektuel, men også san-
sende, følende, kropslig og socialt re leksiv. Målet hermed er selvsagt ikke at nå 
til en illusorisk ’ren’ indlevelse, indføling eller genskabelse af fortidens oplevelser 
(som så ofte foregår på rene nutidspræmisser i vores tids oplevelsesøkonomi), 
men derimod at skærpe erkendelsen af oplevelsernes historicitet, herunder hi-
storiciteten af vores egne, nutidige oplevelser.

Men hvordan knytter de overordnede forståelser og hensigter an til nyere til-
gange til musikforskning og de centrale elementer af historiske oplevelser som 
ikke mindst følelsernes historicitet?

AT MUSIKÉRE
Hvor musikforskningen tidligere kunne være tilbøjelig til at betragte sit objekt 
som givet og selvfølgeligt afgrænset, har nyere strømninger peget i retning af en 
revideret musikontologi. Musikken er gradvist blevet omde ineret som noget, 
man gør, snarere end som en ting, et distinkt objekt eller et autonomt kunstværk. 
Altså musikpraksisser frem for musik i vanlig forstand. De nye forståelser er vok-
set frem sideløbende med en stigende interesse for kulturelle praksisser og prak-
sisteori inden for humaniora generelt, herunder også i historikernes nye tilgange 
til følelser og sanser. For musikstudierne kom skiftet til udtryk i den såkaldte cul-
tural musicology, der i Danmark er blevet den fremherskende musikvidenskabe-
lige retning.9

En særligt prægnant artikulering af denne praksisvending kom til med be-
grebet musicking – på dansk: at musikére – som musikforskeren og -pædagogen 
Christopher Small lancerede i anden halvdel af 1980’erne og udbyggede i 1998.10 I 
en komparativ analyse af afrikansk-amerikansk musik og den europæiske kunst-
musiktradition fejrede han den første og kritiserede den anden. Kritikken var et 
opgør med den tings- og åndeliggørelse af musik, som ligger til grund for kon-
certsalstraditionen, uanset at også den rummer sine diskursive og kropslige ritu-

8 Owensby: Dilthey, 155.
9 Se Clayton m. l.: The Cultural Study of Music.
10 Small: Music of the Common Tongue og Small: Musicking.
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aler. Musik, understregede han, ”is not primarily a thing or a collection of things, 
but an activity in which we engage”.11

Dvs. i modsætning til musik som entydigt afgrænset, ofte kanoniseret objekt 
er det at musikére en betegnelse for alle praksisser i og omkring musikken. At 
musikére er en grundlæggende menneskelig og dermed social kvalitet, som in-
der sted i fællesskaber og samtidig artikulerer idealer for menneskelige fællesska-
ber. Det er ”to take part, in any capacity, in a musical performance, whether by 
performing, by listening, by rehearsing or practicing, by providing material for 
performance (what is called composing), or by dancing.”12

I modsætning til, hvad man på dansk betegner som at musicere – altså at spille 
musik – kan vi også siges at musikére, når vi indgår i relationer ved at stå i publi-
kum eller i baren under koncerten. Vi musikérer, når stormagasinets lette muzak 
bringer os i shopping-stemning, når vi vugger i takt med radioen under madlav-
ningen, når vi håbefuldt sminker og smykker os til aftenens halbal, eller når na-
boens støjende Soundboks gør os noget så arrige. Alt sammen smallske lytteprak-
sisser, hvor selve lytningen rummer et væld af oplevelser og historisk formede 
betydninger.13 Det er praksisser inden for musikalske fællesskaber, der præges i 
både diskursive og kropslige samspil. De praksisser formes af konkrete histori-
ske fysiske, sociale og politiske betingelser som spillesteder, lejlighedskomplek-
ser, elektriske forstærkeranlæg, myndighedsbestemmelser og de ulige fordelte 
økonomiske evner til at bestemme den lokale distribution af lyd og stilhed. At un-
dersøge dette omfattende netværk af praksisser er en kildemæssig udfordring, 
ikke mindst fordi kilderne vil være meget forskelligartede. Clifford Geertz’ be-
greb om den tætte beskrivelse (thick description) beskriver udmærket vores til-
gang til kildematerialet, hvor accepten af de mange stemmer og undersøgelsernes 
foreløbige, subjektive og fortolkende karakter er vigtige rettesnore.14

Det gælder ikke blot lytningens mange situationer, men også samspillet mel-
lem publikum og musikere ved koncerten. Talrige er eksemplerne på, at musikere 
i udveksling med publikum pisker en stemning op og udfordrer grænserne mel-
lem musik og støj. Den danske jazzguitarist og banjospiller Berthel Skjoldborg 
erindrede f.eks. fra jazzens første år i første halvdel af 1920’erne, at der ”var en 
egen Cowboy-Stemning paa Restauranterne i de Dage, og naar vi havde bragt Hu-
møret op til Bristepunktet, kulminerede Aftenen med, at jeg stod ovenpaa Kla-
veret og spillede Banjo, mens Pianisten skød Revolver af med hver Haand.”15 Det 
var den ’farlige’ ekstase, som 1920’ernes jazz introducerede i mellemkrigstidens 

11 Small: Music of the Common Tongue, 50.
12 Small: Musicking, 9; se hertil også Nielsen og Krogh: ”At musikere”.
13 Jf. Small: Musicking, 1-2.
14 Geertz: “Thick Description”.
15 Lington: Jazz, 27.
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Europa, og som i mange forskellige udgaver og intensiteter er en integreret del af 
det at musikére.

Selv om Small ikke selv strækker sit begreb så langt, synes selve grundtanken 
i hans musikéringsbegreb at indebære en frugtbar åbning i musikforskningen ud 
imod andre videnskabstraditioner. Andre markante musikforskere har udviklet 
beslægtede tanker om musik som social praksis i andre retninger. Musiksociolo-
gen Tia DeNora har f.eks. undersøgt, hvordan musik bidrager til at konstruere og 
udvikle selvet og dets socialisering gennem bl.a. følelser, erindring og bearbejd-
ning af kropslige praksisser.16 Med større fokus på konkrete individer har Antoi-
ne Hennion udviklet etnogra iske studier af måder at smage verden og os selv på 
i musikken – imens vi re lekterer over, hvordan disse smagsoplevelser kan deles 
og diskuteres med andre.17 Og for Georgina Born er musik indbegrebet af et gen-
nemmedieret, materielt og immaterielt, lydende semi-objekt, hvori subjekter og 
objekter (f.eks. musikere og instrumenter, komponister og partiturer, lyttere og 
lydanlæg) forener sig, når pianisten oplever nærmest at smelte sammen med kla-
veret, eller instrumenter og musikere spiller sammen på måder, så de føler sig 
som én organisme assemblage.18 Hos dem alle forskydes interessen fra værkerne 
og deres ophavspersoner i snæver forstand til forståelser af et mangeartet og vidt 
forgrenet væv.

Alle disse tilgange har især vundet genklang i analyser af nutidige musikprak-
sisser, men de kan også have betydning for studiet af fortidig musikéren. For ny-
lig har de tyske historikere Klaus Nathaus og Martin Rempe samlet perspektiver 
på det 20. århundredes europæiske musikliv med afsæt i musicking-begrebet.19 
Begrebet rummer imidlertid andre potentialer for at overskride de traditions-
stærke skel mellem tekst og kontekst, mellem musikken ’i sig selv’ og den kultur 
omkring musikken, som historikerne oftest har fokuseret på, når de har vendt sig 
i musikkens retning.20

MUSIK OG HISTORISKE OPLEVELSER 
Musikinteresserede historikere er dog ikke henvist til blot at høste frugterne af 
de seneste årtiers nybrud i musikforskningen. De har selv taget del i menneskevi-
denskabernes nyorientering mod praksisbegreber og stillet resultater og tilgan-
ge til rådighed, der kan bidrage til at historisere forskningen i musikpraksisser. 
Det gælder ikke mindst de retninger inden for henholdsvis sanse- og følelseshi-
storie, der har gjort op med mere traditionelle opfattelser af sanser og følelser 
som biologisk givne, uforanderlige størrelser. I stedet har disse retninger udfol-

16 DeNora: Music in Everyday Life.
17 Hennion: “Loving Music”, 25.
18 Born: “On Musical Mediation”. Se også Michelsen: ”Music Radio”, 231-33.
19 Nathaus og Rempe: Musicking.
20 Jf. Applegate: ”Music”, 330.
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det de menneskelige sanser og følelser som foranderlige størrelser, der har vir-
ket på skiftende måder i både sociale relationer og i udformningen af subjektivi-
teter.21

I de seneste år er de sanse- og følelseshistoriske forskningstraditioner ble-
vet forbundet i begrebet history of experience, ikke mindst ved forskningscentret 
HEX på Tampere Universitet. I en nylig udgivelse fra forskningsgruppen Lived Na-
tion under dette center skitserer tre inske historikere experience som et magt-
bærende samfundsfænomen, der træder så konkret-mangfoldigt frem, at analy-
sekategoriens lertydighed bliver en metodisk styrke. Experience forstås her som 
”a blurred mediating category, where cultural meanings, subjective identities, so-
cial relations, and societal structures shape individual perceptions into experi-
ences proper.”22

I den bestemmelse indgår altså de øjebliksbundne ”perceptions”, men vægten 
lægges på ”experiences proper” forstået som det, der bearbejdes og indarbejdes 
over tid – altså erfaring snarere end sanselig oplevelse. I forlængelse heraf un-
derstreger de tre historikere særligt forbindelserne til erindring. ”Experiences”, 
skriver de, “are synchronically and diachronically constructed processes which 
blend into memories – and which are shaped by the person’s or social group’s ear-
lier experiences and memories.”23 De øjebliksbundne oplevelser anerkendes her, 
men står ikke som centrale objekter for analysen. 

I et nyligt fælles programskrift fra to af de fremmeste internationale ekspo-
nenter for de to forskningsfelter, Rob Boddice og Mark Smith tænkes history of ex-
perience derimod snarere som ramme om et ligeværdigt møde mellem følelses- og 
sansehistorien. Her de ineres experience-kategorien ikke præcist, men tilnærmes 
metodisk som en samlet, åben sensibilitet over for det levede historiske livs sub-
jektivitet – “how it felt, or how it was, to the historical actor”.24 I den sammenhæng 
skal ”emotions, senses and even cognition (or mind, or soul)” ikke betragtes som 
adskilte sfærer, men som ”culturally contingent and dynamically connected parts 
of a whole”.25 Selv om forfatterne her viger uden om de kontinentaleuropæiske 
forståelser af oplevelser og erfaring som særegne, men forbundne relationer, nær-
mer de sig en tilgang til historiske studier af sanse- og følelsesmæssige oplevelser.

Endnu mere ambitiøst er dog deres hovedbudskab: at experience-historien må 
udvikles som en historisk forskning, der ”connects conceptual development to 
brain development, conjoining a cultural plasticity to a neurological plasticity, to 
make a bioculturally dynamic gestalt out of the human being”.26 Den underliggen-

21 Se til oversigt: Smith: Sensing the Past; Vallgårda: “Følelseshistorie” samt Temp nr. 16, 2018.
22 Kivimäki, Suodenjoki og Vahtikari: Lived Nation, 13.
23 Kivimäki, Suodenjoki og Vahtikari: Lived Nation, 12.
24 Boddice og Smith: Emotion, s. 22.
25 Boddice og Smith: Emotion, s. 30.
26 Boddice og Smith: Emotion, s. 21; https://www.tuni. i/en/research/hex-centre-excellence-

history-experiences (17.04.2023). Se også Smith: Sensory History Manifesto.
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de fordring om en gennemgribende historisering af samtlige aspekter af menne-
skets eksistens formuleres her i modsætning til både reduktioner af kultur til ge-
netik og de ensidigt tekstorienterede, hermeneutiske eller poststrukturalistiske 
former for kulturanalyse, som ifølge dem fra hver sin side har reproduceret tra-
ditionsstærke dikotomier mellem ånd og legeme. Boddices og Smiths hensigt er 
dermed, at de humanistisk forankrede historiske studier skal indgå i tværfaglige 
dialoger med ikke alene samfundsfaglige, men også natur- og sundhedsvidenska-
belige traditioner – uden at give køb på den historiserende, kultursensitive agen-
da. Dette er dog endnu kun en hensigtserklæring, der mangler både fagpolitisk og 
metodisk speci icering.27

Idet vi i denne artikel tager udgangspunkt i oplevelsesbegrebet frem for det 
bredere og vagere experience-begreb, vil vi ligesom Boddice og Smith søge at bi-
drage til udviklingen af metodiske perspektiver, der omfatter kulturelt og socialt 
betingede, sanselige, materielle og kropslige praksisser, men uden prætentioner 
om at skrive neuro-historie. Og selv om ikke mindst Alain Corbin, Constance Clas-
sen, David Howes og Mark Smith har peget på forskellige metodiske retninger for 
sansehistorien, har de samlende historiemetodiske diskussioner inden for dette 
felt især koncentreret sig om følelseshistorien.28 Det er derfor oplagt for os at tage 
afsæt her, men samtidig bemærkede betydelige overlap med og implikationer for 
en samlet oplevelseshistorie.

I betragtning af, at musikéringsforskningen og f.eks. Monique Scheers ind ly-
delsesrige version af følelseshistorien opererer med beslægtede praksisbegre-
ber, er det slående, hvor begrænset den direkte kontakt mellem de to forsknings-
strømninger har været.

At musik har med følelser og sanser at gøre, og at forbindelserne mellem dem 
har forandret sig gennem historien, er indlysende. Dog er relationerne mellem 

27 Vi anerkender fuldt ud, at Boddice og Smiths hensigt er en omfattende historisering af men-
neskelige oplevelser, men vi stiller os tvivlende over for, om de faglige og fagpolitiske be-
ting elser for så frugtbare tværfaglige interaktioner virkelig er tilstrækkeligt udbredt på 
begge sider af de konventionelle skel mellem humanistisk og naturvidenskabelig erken-
delse. Den foreliggende neurologiske musikforskning, som vi ser den på f.eks. Centre for 
Music in the Brain ved Aarhus Universitet (https://musicinthebrain.au.dk/ (25.11.2022)) 
og i Vuust: Musik på hjernen, har påpeget ontogenetiske transformationer hos forskellige 
typer af musikere, og her ligger også muligheder for at påvise fylogenetiske forandringer. 
Men både i sit grundlæggende faglige perspektiv og i sine forskningsteknikker ligger den-
ne forskning meget jernt fra humanistiske kulturbegreber eller nogen sans for det histo-
risk formede sociale. Og de forskningstekniske udfordringer tårner sig navnlig op, når vi vil 
udforske fortiden. Forgangne musikoplevelser kan ikke måles med elektroder – og endnu 
mindre karakteriseres udtømmende ved målinger alene – og bredere musikéringsprak-
sisser undergraver den simple komparativisme, som bærer de aktuelle studier af, hvordan 
musikerhjerner adskiller sig fra ikke-musikerhjerner. Hvor er de musikéringsfrie hjerner 
dog i vores komplekse, sammen iltrede verden?

28 Til sansehistoriske tilgange, se f.eks. Corbin: ”Charting”; Howes og Classen: Ways; Smith: 
Sensing.
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musik, følelse og sansning fortrinsvis udforsket i nutidsfokuseret psykologisk, 
antropologisk og pædagogisk musikforskning.29

På internationalt plan kender vi kun til enkelte forskere og projekter, der ar-
bejder med at historisere relationer mellem musik og følelser. Den britiske mu-
sikforsker Michael Spitzers nylige syntese over den vestlige musiks følelseshisto-
rie gennem tusind år er spændende, men det lange tidsperspektiv og de bastante 
kategoriseringer og periodiseringer giver også værket et botaniserende præg, 
der ligger jernt fra udforskningen af konkrete sociale, kulturelle, diskursive og 
kropslige forbindelser i både nyere musikéringsanalyser og de seneste årtiers 
kulturhistoriske landvindinger.30 Omvendt har en gruppe tyske følelseshistori-
kere udforsket bredere samfundshistoriske relationer mellem følelser og musik 
gennem partikulære, empiriske studier. Blandt dem har Juliane Brauer udforsket 
diskurser i DDR-statens bestræbelser på at fastholde unge borgeres følelsesmæs-
sige tilknytning til staten og dens værdier imod udfordringen fra den nye punk-
kultur omkring 1980, og Henning Wellmann har analyseret den tilsvarende for-
bundstyske punkkultur som følelsesfællesskab.31 Ua hængigt heraf har enkelte 
inske kulturhistorikere i de seneste år fulgt lignende stier. Hannu Salmi har så-

ledes udforsket 1840’ernes Franz Liszt-begejstring som en assemblage af følel-
sespraksisser, og som led i Tamperes history of experience-forskning har Sami 
Suodenjoki og Marko Tikka studeret inske skillingsviser og transnationalt cir-
kulerende grammofonplader i striden mellem de ’røde’ og de ’hvide’ under bor-
gerkrigen i 1918 og de følgende års kon liktfyldte erfaringsbearbejdninger.32

Der er dog også grænser for, hvor langt de fremherskende strømninger i den 
nyere følelseshistorie er blevet brugt til at indfri metodiske potentialer. F.eks. 
operationaliserer Brauers analyser ofte William Reddys følelsesregime-begreb 
og Barbara Rosenweins følelsesfællesskabsbegreb som en slags monolitter, hvert 
individ enten tilslutter sig eller undslipper i det, Reddy betegner som emotionelle 
frirum (”emotional refuges”).33 I sin analyse af skiftende tyske politiske styrers 

29 Juslin og Sloboda: Handbook; Cochrane, Fantini og Scherer: The Emotional Power of Music; 
Kerchner: Music Across the Senses. 

30 Spitzer: A History. 
31 Brauer: ”Clashes”; Wellmann: ”Let Fury”; Wellmann: Punkkultur. Se også følelseshistoriske 

analyser af fællessangspraksisser og koncentrationslejrmusik i Brauer: Zeitgefü hle, Brauer: 
”Feeling Political” og Brauer: ”How Can”; samt de bredere kategoriovervejelser i Wellmann: 
”Pop- und Emotionsgeschichte”, der bl.a. kobler William Reddys begreb om følelsesytringer 
til Andreas Reckwitz’ bredere konciperede kultursociologi. Både Brauer og Wellmann har 
udviklet disse analyser i tilknytning til Max Planck Institut für Bildungsforschung i Berlin, 
Wellmann som medlem forskningsgruppen Felt Communities: Emotions in European Music 
Performances, der fungerede fra 2010-15 under ledelse af Sven Oliver Müller. Se hertil Mül-
ler: Felt Communities; Zalfen og Müller: Besatzungsmacht Musik, hvor det følelseshistoriske 
aspekt dog er mindre udpræget.

32 Salmi: ”Emotional Contagions”; Suodenjoki: ”Popular Songs”; Tikka og Suodenjoki: ”Divided 
Nation”.

33 Reddy: Navigation, 129.
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bestræbelser på at knytte ungdommen emotionelt til sig gennem skiftende ud-
gaver af den oprindeligt populære, men gradvis mere politisk belastede Wander-
lied, har Brauer således påpeget, at man kunne synge med, men også forsøge at 
slippe.34 Altså: Den emotionelle socialisering kunne virke, eller den kunne slå fejl.

Men mellem dem, der går i takt, mens de gjalder fællessange af hjertens lyst, 
og dem, der demonstrativt tavst sjosker i bagerste geled, indes mange mellem-
former. Og mens helhjertet begejstring og entydig afvisning typisk er de mest iøj-
nefaldende yderpoler, angår de modsætningsfyldte forhandlinger og medierin-
ger ofte de leste. Analysen af emotionelt ladede musikoplevelser må derfor også 
kunne få greb om såvel mellemveje mellem identiteter som modsætninger inden 
for de enkelte identiteter.

MELLEMVEJE OG MODSÆTNINGER: PUNK I AARHUS
Selv de bedste hidtidige følelseshistoriske analyser af musikkultur har typisk fo-
kuseret på det mest stilrent de inerende og iøjnefaldende – og dermed overbeto-
net det ensartede og monolitiske ved hver enkelt delkultur. I sin nylige analyse 
af følelsespraksisser på den tidlige vesttyske punkscene omkring 1980 leverer 
den førnævnte Henning Wellmann træffende iagttagelser af emotionelle kende-
tegn ved miljøet som sådan. Fremmedgørelse, fremtidsfrygt, vrede og aggressi-
on var krumtapper i miljøets hverdagsæstetik, kropskultur og relationer til det 
omgivende samfund. Til punkkoncerter stod musikere og publikum helt tæt på 
hinanden. Musikken blev spillet så aggressivt hurtigt som muligt. I pogo-dansen 
hoppede man op og ned og skubbede til hinanden. Kroppen blev piercet med sik-
kerhedsnåle, og punkertøjet lignede en hærget gentagelse af 1950’ernes læder-
jakkestil. Punkerne drak tæt og tog stoffer, kastede med øldåser og sloges – som 
en aktiv negation af det omgivende samfunds idealer om kropsbeherskelse og in-
dividuel sundhed.35 Wellmann konkluderer, at arven efter punken først og frem-
mest må forstås som et kompleks af følelsesmæssige relationer, snarere end som 
én speci ik musikalsk form eller ét eneste visuelt udtryk. Eller måske rettere: op-
levelsesrelationer, for punkernes situationsbundne praksis forbandt også følelser 
tæt med måder at sanse og blive sanset på: at høre, at lyde, at se og at se ud på – 
måder at svede på, at mærke andres kroppe og lugte på i dansen og så videre.

Men idet Wellmanns analyse holder sig til de mest iøjnefaldende kerneudtryk, 
studeret gennem et primært skriftligt kildemateriale, får analysen alligevel ka-
rakter af en so istikeret man-historie om toneangivende normer snarere end om 
de tusindvis af måder at tage del i de normer på. Vi savner altså her erkendelse af 
det, der ikke eller kun delvis passer med modellen.

Det er elementer, som kalder på næranalyse af ikke kun tekster, men også af 
billedmateriale, lydoptagelser og erindringssamtaler. Vi kan f.eks. udforske det-

34 Brauer: ”Feeling Political”; Brauer: Zeitgefühle.
35 Wellmann: ”Let Fury”; Wellmann Punkkultur.
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te i en videoproduktion fra endags-amatørfestivalen Punk Rock Roulade i Husets 
Musikteater i Aarhus 10. januar 1981.36 Begivenheden samlede unge fra Vester 
Allé Kasernes Ungdomsklub (også kendt som Opgang2). Et snævert punkarran-
gement var det ikke, men netop af den grund røber videoen elementer af lerty-
dighed, hybriditet og mediering, som den unge punkkultur kunne indgå i, når den 
cirkulerede uden for sine hovedstæder – og den kan vise, hvor centralt punken 
stod i ungdomsklubmiljøet i Aarhus midtby netop på denne tid. Her optrådte både 
samspilshold for mellemstore børn og lere bands med voksne, vistnok ungdoms-
skolens unge lærere. De sidstnævnte spillede en kompetent blues- og soulmusik, 
og ungdomsskoleleder Søren Marcussens opfordrede velment til fællessang på 
Slumstormernes ti år gamle parolenummer ”Det kan blive bedre, kammerat”. Det 
udtrykte en skarp generationskontrast mellem 1970’ernes musikkulturer og den 

36 Videooptagelse af Punk Rock Roulade i Husets Musikteater, Aarhus, 10.01.1981:  
https://www.youtube.com/watch?v=vzxPC4HQD2w (25.11.2022). Det aarhusianske punk-
miljø som helhed er kort skildret i Nielsen: Rock i Århus, 121-142. En nyttig samling af bille-
der, ilmklip og erindringsglimt indes i Facebook-gruppen Århus punks i 70erne og 80erne, 
https://www.facebook.com/groups/21451706766 (25.11.2022).

Bandet Zero Points forsanger Steen Thomsen giver den gas, og de nærmeste blandt 
publikum synger og danser med, næsten som var de selv medlemmer af bandet. Om-
kring skimtes andre medlemmer af publikum – nogle med tydeligt punkudtryk, an-
dre ikke; nogle dansende, andre stillestående. Man kunne være mere eller mindre 
med, og man kunne forhandle normerne for at inde sine egne måder at agere på. 
Punk Rock Roulade, Husets Musikteater, Århus, 10. januar 1981 (foto: Dennis Jensen).
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punkmusik, som tydeligvis var samlingspunktet for klubbens og arrangementets 
15-20-årige kernepublikum.37

I de mange punk-indslag til Punk Rock Roulade kan man genkende nogle af de 
elementer, Wellmann fremhæver i de samtidige tyske kontekster. Publikum og 
musikere er tæt på hinanden, og de deler og bytter roller ganske frit undervejs. 
Punkorkestrene spiller hårdt og ofte hurtigt med uso istikerede staccato-anslag 
på instrumenterne. Sonisk, visuelt og kropsligt reproducerer de punkens trodsi-
ge udtryk. Forsangerne synger hæst, skingert eller skrigende, ofte lænet ud mod 
de forreste publikummer af fortrinsvis unge mænd. De responderer ved at synge 
med, råbe igen, hoppe og hæve knytnæver – som man kan se på det fotogra i fra 
begivenheden, som er trykt her på forrige side. The Flunx’ bassist med hanekam-
slignende frisure bryder anderledes med konventionerne for engagement ved at 
spille i skrædderstilling på scenegulvet, som om han ikke rigtig gider være der. De 
slidte læderjakker er udsmykket med maling og badges, ikke mindst med anar-
kismens symbol: et A i en cirkel.

Men arrangementet har også muntre, varietélignende indslag. Deltagerne gri-
ner og bakker hinanden op på tværs af stil- og generationsskel. Punkmusikkens 
aggressive udtryk virker som tilstrækkelig udladning og lettelse – en gestus, der 
blander alvor og sjov. ”[E]n punkkoncert er en positiv form for vold, noget kon-
struktivt i stedet for at fare rundt og slå på tæven”, udtalte det aarhusianske punk -
orkester Zero Points forsanger Steen Thomsen få år senere.38 Videooptagelsen 
viser da heller ingen tegn på slåskampe, narko eller overforbrug af alkohol. På 
dansegulvet veksler den maskulint dominerede punk-gestik med godmodig ko-
sakdans og forsigtig vippen med foden fra unge på tværs af kønnene. Nogle er 
helt inde i punkens udtryk, andre ser nysgerrigt til eller byder prøvende ind med, 
hvad de har, men de bidrager alle til den fælles oplevelse med deres kroppe og ud-
tryk i lokalet. Selv inden for punkorkestrene kan de mest stilrene punkere i deres 
larmende læderjakker spille sammen med jævnaldrende, hvis antræk og frisu-
rer sagtens kunne gå an i andre dele af byen også. Kort sagt: Punkens stiltræk er 
umiskendeligt til stede, men de er blandet op og vævet sammen med andre.

For også at få greb om mangfoldigheden i sådan en lokaliseret og historisk 
speci ik kollektiv stiludøvelse – der kan udforskes som et både sansebåret og 
emotionelt praktiseret oplevelsesfællesskab – vil vi pege på et metodisk greb, 
som William Reddy introducerede, men navnlig den tyske følelseshistoriker Ben-
no Gammerl har udviklet: følelsesstilarter (”emotional styles”). I opposition til 
monolitiske forståelser af følelsesfællesskaber over og forud for individet beto-
ner Gammerl de emotionelle forhandlinger mellem individualitet og tilknytning 
til bestemte fællesskaber. Følelsesstilarter omfatter ifølge ham ”the experience, 
fostering, and display of emotions, and … [oscillation] between discursive pat-

37 Se hertil også Nielsen: Rock i Århus, 126.
38 Rasmussen: Musikmiljø Århus, 11.
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terns and embodied practices as well as between common scripts and speci ic 
appropriations.”39 Her træder følelsesstilarter frem som en anti-essentialistisk, 
leksibel kategori, og ligesom Scheer lægger Gammerl vægt på interaktioner mel-

lem kropslige og diskursive følelsespraksisser. Det betyder blandt andet, at indi-
viderne kan bevæge sig ind og ud af en følelsesstilart, eller kun tilslutte sig eller 
udøve den delvist, præcis som de unge til punkkoncerten. 

Samtidig betoner Gammerl, hvordan følelsesstilarter formes i interaktion 
med konkrete, rumlige situationer og omgivelser, der kalder på bestemte hand-
linger og både emotionelle og sansebårne oplevelser. Han udfolder det navnlig i 
analyser af, hvordan interiører formede eller kuraterede bestemte følelser i Den 
tyske Forbundsrepubliks homoseksuelle miljøer.40 Det gælder f.eks. hans analyse 
af, hvordan 1970’ernes tætpakkede diskoteker muliggjorde nye oplevelser af fæl-
les pulserende vibrationer og tæt rytmisk kropslighed mellem mænd, ”a synes-
thetic experience that combined visual and olfactory perceptions, soundscapes, 
temperatures and the joint, though unorganised moving of the crowd.”.41

I vores oplevelseshistoriske sammenhæng kan Gammerls analyser af følelses-
stilarter således lægge op til studier af, hvordan koncertens materielle rammer, 
med scene, højtalere, mikrofoner og publikumsgulv fremkaldte visse oplevelser 
og handlinger frem for andre – som Husets lave scene, der åbnede for uformelle 
interaktioner mellem musikere og publikum – men samtidig hvordan forskellige 
erfaringer og orienteringer fremad lagde grunden til forskellige praksisser og op-
levelser inden for de fælles rammer. Endnu engang kan følelsernes og sansernes 
ontologi her synes at lette sig så tæt sammen, at begrebet følelsesstilarter ofte 
kan forekomme for restriktivt og kalder på at blive indarbejdet i et mere omfat-
tende begreb om stilbårne måder at opleve på.

Analyserne af de rumlige aspekter af sådanne stiludøvelser og -forhandlinger 
må samtidig række hinsides musikstedernes enkelte rum for også at omfatte bre-
dere lokale og globale spatiale relationer. Det, deltagerne i datidens aarhusian-
ske punkmiljø – efter både datidige udsagn og senere tilbageblik at dømme – selv 
lagde tydeligst vægt ved både Opgang2 og Huset, var det mere overordnede for-
hold, at stedet føltes som ’deres’. Det var ikke blot et fast tilholdssted, men også 
et til lugtssted for medlemmerne af både punkmiljøet og andre modkulturelle 
grupperinger fra 1970’erne og frem. I meget af det omgivende byrum blev pun-
kerne mødt med modvilje, og ikke sjældent blev de overfaldet af jævnaldrende 
med tilknytning til rockerkulturen. I Opgang2 og Huset var de fri til at udøve de-
res egen stil.42 Som henholdsvis tidligere kaserne og museum i den vestlige yder-

39 Gammerl: ”Emotional Styles”, 163
40 Gammerl: Anders fühlen; Gammerl: ”Curtains Up”.
41 Gammerl: “Curtains Up”, 61-62.
42 Nielsen: Rock i Århus, 135-137; Rasmussen: Musikmiljø Århus, 11; interview med Steen 

Bjørnager 02.09.2022.
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kant af sen-1800-tallets Aarhus var ingen af de bygninger oprindeligt konciperet 
som musiksteder eller tilhørssteder for modkulturelle stilfællesskaber. Men ved 
at blive indtaget og praktiseret sådan blev de til levede og oplevede rum, der både 
dannede rammer om speci ikke stilarter og i byrummet fungerede som fristeder 
og bastioner for dem, der tilsluttede sig dem.43 De sanselige og følelsesmæssige 
stiltræk, som blev udøvet her, var samtidig lokaliserede udgaver af en punkstil, 
der navnlig var de ineret i New York og London, til dels også de vesttyske storby-
er. I den henseende kunne punkkulturens afgrænsede lokale kvadratmeter ople-
ves som sprækker ud mod en større verden.

RUM OG RYTMEANALYSE 
Ved at bevæge os fra selve spillestederne og deres oplevelsesformende indretning 
til de modkulturelle bastioners placering i byerne og den større verden har vi me-
todisk nærmet os den franske tænker Henri Lefebvres efterhånden kanoniserede 
tilgang til modernitetens sociale produktion af rum i en dynamisk treenighed af 
rumlige praksisser (ruter, veje og netværk), rummets koncipering (fra byplan-
læggere, myndigheder, kapital og andre magtinstanser) og det levede/oplevede 
rum (”l’espace vécu”; hvad brugerne gør med og i rummet).44 I brugen af Huset 
blev musikken et centralt led i, hvad Lefebvre betegnede som kampen om retten 
til byen – i trods mod de akustiske, visuelle eller indeklimamæssige mangler, lo-
kalerne måtte have.

Lefebvres tænkning er dog betydeligt mere end hans teori om byrums pro-
duktion. Hans re leksioner over spatialitet var tæt knyttet til hans omfattende 
re leksioner over modernitetens omskiftelige hverdagsliv og dets modstridende 
temporaliteter. Sådanne udforskninger kom til udtryk i hans leksible, skalérbare 
rytmebegreb.45 I samspillet mellem Lefebvres tilgange til tid og rum ligger for os 
at se vigtige muligheder for en oplevelseshistorisk analysestrategi over for mu-
sikkens og samfundets mange typer af sam- og modspil.

I Lefebvres tænkning er rytmeanalysen ikke kun et undersøgelsesobjekt i mu-
sik, samfund og natur, men et muligt teoretisk og metodisk omdrejningspunkt for 
studiet af verden som sådan, udtrykkeligt i modsætning til modernitetens tilbøje-
lighed til tingsliggørelse af verden.46 Navnlig fokuserede han på, hvordan moder-
nitetens magtfulde, allestedsnærværende, abstrakt-identiske ’lineære’ rytmer – 
urets tikken, dansemusikkens faste beat eller køreplanens og gps’ens opløsning 
af konkrete rum i homogeniserede tidsangivelse – dog til stadighed blev forstyr-
ret af ’cykliske’ rytmer: menneskelige behov for pauser, ro, søvn, afveksling, ferie, 

43 Kend din by, 313-317; Rosenberg: Husets Musikteater.
44 Lefebvre: Production.
45 Lefebvre: Critique, 341-345, 687-693, 800-807; Lefebvre: Rhythmanalysis; Lefebvre: Produc-

tion, 203-207.
46 Lefebvre: Rhythmanalysis, 3 og 16-17.
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festivaler, koncerter osv., men også biorytmer og økologiske og klimatiske for-
hold.47 Mens de lineære rytmer er kendetegnet ved identiske gentagelser, er de 
cykliske rytmers tilbagevenden til begyndelsespunktet ifølge Lefebvre grund-
læggende aldrig helt det samme. De cykliske rytmer er altså ikke-identiske.48 Re-
vystjernen William Gerners 16. fremførelse af visen ”Min Amanda var fra Kerte-
minde” under vinterrevyen på Nørrebro Teater 1893 lignede nok i ord og toner de 
15 første, men for ham selv og for det mest trofaste publikum har sangen uundgå-
eligt mistet sin debutkarakter og for hver gentagelse antaget lidt nye funktioner. 
For så vidt indebærer cykliske gentagelser også elementer af genstart.

I forlængelse af sondringen mellem lineære og cykliske rytmer understreger 
Lefebvre, at livet grundlæggende må forstås som kombinationer af lere rytmer, 
altså som polyrytmik. Det udelukker ikke momenter af rytmisk ensartning – hvad 
han kalder isorytmik, dvs. sam-rytmik – som når Johann Strauss’ gamle wiener-
ensemble ik de polymorft sansende dansende til at valse i synkrone bevægelser, 
eller når samtlige tra ikanter i gadekrydset standser for rødt. Det udelukker hel-
ler ikke dens modsætning: den forbigående a-rytmiske ophævelse af rytmik over-
hovedet, hvor forvirringen træder i rytmens sted, som når strømmen pludselig 
går, eller pianisten får et ildebe indende. Men i det store hele er polyrytmikken 
en grundbetingelse for både hverdagslivet og dets kontrapunktiske excesser i fe-
sten eller koncerten.49 Og, lige så vigtigt: Ligesom Lefebvre understreger rum-
mets produktion – dvs. dets dynamiske, bevægelige, temporale karakter – peger 
hans rytmebegreb fra det temporale mod det spatiale:

[C]oncrete times have rhythms, or rather are rhythms – and all rhythms imply the 

relation of a time to a space, a localized time, or, if one prefers, a temporalized space. 

Rhythm is always linked to such and such a place, to its place, be that the heart, the 

luttering of the eyelids, the movement of a street or the tempo of a waltz.50

Rytmeanalysen indebærer med andre ord en opmærksomhed på oplevelserne af 
tilblivelse og bevægelse. Samtidig peger Lefebvre i brede termer på behovet for 
at basere rytmeanalysen i kroppen og helheden af sanser hos rytmeanalytikeren 
selv som en aktiv, kreativ, ’poetisk’ erkendelsesform.51 Udforskningen af histori-
ens skiftende, interagerende rytmer må med andre ord tage metodisk afsæt i, at 
vi som forskere ikke er isolerede hjerner i kar, men også selv er, hvad følelseshi-
storikeren Monique Scheer kalder for ”mindful bodies”: situerede og habituerede 

47 Lefebvre: Critique, 341-344; Lefebvre: Rhythmanalysis, 30, 73-77, 90.
48 Lefebvre: Critique, 801f; Lefebvre: Rhythmanalysis, 77-78, 90.
49 Se Lefebvre: Rhythmanalysis, 67-68.
50 Lefebvre: Rhythmanalysis, 89.
51 Lefebvre: Rhythmanalysis, 19-26.
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aktører i vores egne historiske kontekster og, som historikere og historiebruge-
re, over for fortiden.52

For vores udforskning af musikken i historien forekommer Lefebvres dyna-
miske, skalerbare og åbent formulerede rytmebegreb og hans tanker om den ak-
tivt-kreative forsker frugtbare til at belyse musikéringens mangfoldige roller i 
skiftende historiske situationer.53 Som Lefebvre selv gør opmærksom på, står 
hans bevidst abstrakte udfoldelse af rytmeanalysens grundtræk dog også i mod-
sætning til de historisk-empiriske analyser, som den ikke desto mindre er orien-
teret imod og på sine egne præmisser påbegynder.54 Her er således ikke tale om 
en færdigudviklet metode, men snarere om ansatser til videre udvikling i sam-
spil mellem teoretiske abstraktioner og konkrete historiske analyser, som igen 
vil kunne danne en bredere ramme om analysen af sanse- og følelsespraksisser i 
musikéringen.

I de konkrete rytmeanalyser er det oplagt, at Lefebvres begrebspar lineært-
cyklisk kan belyse væsentlige aspekter af levede og oplevede rytmer, men dog 
langtfra er udtømmende. Hans indordning af det nye under gentagelsen og hans 
karakteristik af arytmik i patologiske termer er i nogle henseender træffende 
og oplysende, i andre henseender for ensidig. Nok er både musikkens breaks og 
samfundets overraskende revolutioner forankret i rytmer. Nok fortsætter mange 
gamle rytmer også efter både breaks og revolutioner. Og nok kan sammenbrud-
det af sociale og levede rytmikker rumme farer. Ikke desto mindre er det radikalt 
nye både en principiel mulighed, et begærsobjekt og, i visse historiske situationer 
og henseender, oplevet og erfaret af de historiske aktører. Det radikalt nye – eller 
frustrationen over de manglende udsigter til det – synes f.eks. at have været en af-
gørende drivkraft for punkbevægelsen omkring 1980, både i Londons baggårde, i 
Berlins beton og i det aarhusianske Huset.

Lefebvres rytmeanalysebegreb har gennem de seneste år vundet indpas i stu-
diet af byer, herunder i musikantropologiske studier af musikeres mentale kort-
lægning af deres hjembyer.55 At udvikle denne tænkning i fortidsanalyser stiller 
derimod særlige metodiske og forskningstekniske udfordringer, simpelthen for-
di fortidens rytmekomplekser i sagens natur ikke kan sanses direkte. Selv hvor 
de elementer er bevaret – som i de musikalske rytmer, vi kan høre på gamle mu-
sikoptagelser eller læse angivelser af i noder – er de jernet fra deres fortidige, 
polyrytmiske kontekster og indgår i nye. Gennem et ofte møjsommeligt analy-

52 Scheer: ”Are Emotions”, 205.
53 Inden for musikvidenskaben kan man se beslægtede forståelser af et åbent, mangelaget og 

modsætningsfyldt rytmebegreb i f.eks. musiketnologen Charles Keils betydningsfulde ar-
bejder om de rytmiske tidsforskydninger i New Orleans-jazzparadernes second line-prak-
sis, altså gadeoptog med orkestre i front, efterfulgt af dansende eller blot vandrende delta-
gere, se Keil: ”Participatory Discrepancies”.

54 Lefebvre: Rhythmanalysis, 5, 21.
55 Rochow og Stahl: ”The Scene”.
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searbejde af et rigt sammensat kildemateriale kan det imidlertid blive muligt at 
rekonstruere konturerne af fortidens sociale og musikalske rytmikker for deri-
gennem at historisere ikke blot fortiden, men også de fremherskende rytmikker i 
vores egen samtid. Og som Lefebvre understreger, må sådanne rekonstruktioner 
tage form af aktiv, re leksiv brug af vores egne, historisk formede subjektive for-
udsætninger for forståelse. Ingen af os har oplevet gadelivet i 1700-tallets Lon-
don, den tidlige jazz’ tonsætning af et offentligt natteliv eller mellemkrigstidens 
dansebølge wie sie eigentlich gewesen i deres samtid. Men vi har levet og musiké-
ret og søgt ro til fordybelse i vores egen tid under andre betingelser, og de erfa-
ringer har præget os, bidraget til at danne vores sind og kroppe. I det omfang, vi 
kan undgå den ure lekterede, umedierede, ahistoriske overførelse af egne erfa-
ringer, kan de formende erfaringer indgå som forudsætninger for mangefacette-
rede analyser og tolkninger af, hvad der var på spil. Ad de veje opnår vi ingen ’ren’ 
erkendelse af fortiden, men kan med tolkende sind, sanser og kroppe arbejde os 
hen imod multimodale horisontsammensmeltninger.

Så lad os på den baggrund igen besøge et stykke fortidig musikoplevelse.

HERFRA HVOR VI STÅR – PÅ TORVET I SVENDBORG
En varm og solrig eftermiddag i sommeren 1971 spillede det danske orkester 
Skousen & Ingemann på Torvet i Svendborg. Danmarks Radio ilmede koncerten 
og bragte den i udsendelsesrækken Sommerjazz/beat.56 Med sig hjem ik de en op-
tagelse, der røber lere temporaliteter og rytmelag i det samme, musikaliserede 
rum – alt sammen indfoldet i tv-mediets og, senere, YouTube-portalens tempora-
liteter. Det eneste af den udsendelse, der i skrivende stund er tilgængelig, er de-
res fremførelse af titelnummeret fra deres dansksprogede beat-lp Herfra hvor vi 
står (1971).

Der er solskin og næsten vindstille. Bandet står på de nederste trin af Wessels 
lange trappe op til Vor Frue Kirke. To store piletræer lankerer trappen og dan-
ner en skygge for bandet og de forreste i publikum. Musikerne er placeret i et lille 
rum, omgivet af trappens sidemure og bagtil lukket af en mur af højttalere, som 
tidens internationale rockmode tilsagde. De store højttaleres bastante fysiske 
spærring og deres envejserobring af det soniske rum står i kontrast til det ideal 
om lighed og fælles deltagelse, som udtrykkes både i sangen, i musikernes perfor-
mance og hos publikum, hvoraf en del sidder længere oppe ad trappen, mens de 
leste sidder nede foran på selve torvet. Scenens, koncertrummets og torvets spa-

tialiteter overlapper hinanden, men scenens rum står i centrum for – i det mind-
ste – kameraets blik.

56 Edmondt Jensen (prod): ”Sommerjazz/beat”, DR-TV 21.06.1971. Klip tilgået på https://you-
tu.be/Lzps9qX8TEM (20.11.2022). Forhåbentlig vil den forestående digitalisering af DR’s 
arkiver gøre også denne udsendelse tilgængelig som helhed.
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Den store kirke for enden af trappen og den store, åbne plads foran bandet 
står som momentant fortrængte vidnesbyrd om kirkens og handelens anderledes 
temporaliteter og danner baggrund for musikkens og koncertens mere markante, 
men afgrænsede temporaliteter. Alt efter hvordan publikums blik løber, inddra-
ges de lange temporaliteter mere eller mindre, mens musikerne oplever en min-
dre klar, tidslig afgrænsning af koncerten pga. opstilling og nedtagning af gear 
samt uformelle evalueringer af forløbet. Der er hele tiden et spil af temporaliteter.

I den speci ikt musikalske temporalitet og spatialitet glider nummeret, hjul-
pet af trommernes tilbagelænede og ligedelte puls, langsomt af sted, mens de lyse, 
skarpe guitar ills og tvær løjten bryder monotonien. Samspillet er løst. De syv 
musikere stemmer ikke helt indbyrdes, og selv om de holder nogenlunde samme 
tempo hele sangen igennem, er her langtfra tale om metronomsikker isorytmik 
– for at bruge Lefebvres betegnelse – men snarere om de cykliske, gentagelsers 
gennemtrængen i de musikalske taktslags principielle linearitet.

Det giver en mærkværdig fornemmelse af en samtidig usamtidighed mellem 
iso- og polyrytmik: Hver musiker bidrager med sit til et fællesskab, der peger i 
mange retninger – også de uvisse med alle deres skuffende begyndelser. Dermed 
støtter det musikalske forløb sangtekstens annoncering af et vi i en verden under 
forandring; en nutid, hvori dette vi kan se forandring ”i alle tider”; et vi, hvis en-
kelte medlemmer ikke går samme takt:

Der var en ven, der tog afsted lidt før de andre,

Og nu siger de, han kom for langt ud.

Men når der ik’ er nogen, der kender retningen,

Er der jo altid en eller anden, der må stå for skud.

Vennen er et stiliseret individ, men netop ved sin stilisering også oplagt at tolke 
i større målestok som et udtryk for sin tid – og for det endnu mere generelle for-
hold, at håb ofte skuffes, og at store håb skaber store skuffelser.57 Sen-1960’er-
nes ungdomsoprørske håb om en umiddelbart forestående kulturrevolution med 
beatmusikken som samlingspunkt og drivkraft var allerede krakeleret, og kritisk 
eftertænksomhed var sat ind i diskussionerne om musik, modkultur og socialisti-
ske strategier ved 1970’ernes begyndelse.58 ”Jeg ved ikke rigtig, hvorhen vi skal 
gå”, som forsangeren formulerer det. Den revolutionære nyskabelse kom ikke så 
let, som ungdomsoprørernes ivrigt talende, skrivende og syngende fortrop hav-
de forventet, men håbet om forandring og udøvelsen af kulturel og politisk mod-
magt blev fastholdt og udøvet alligevel, ikke mindst i musikken. Med en tanke i-
gur fra Lefebvre kunne de sene 1960’eres håbefulde ungdomsoprørere siges at 
have forvekslet subversion med revolution – altså den løbende anfægtelse og un-

57 Jf. Bloch: Literarische, 385-92.
58 Jørgensen: ”Utopia and Disillusion”; Martinov: Ungdomsoprøret, 108-131.
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dergravning af de herskende sociale normer med den hastige, gennemgribende 
forandring af totaliteten.

Også sangstemmernes sært energiløse melankoli maner de tilstedeværende 
børn og unge til eftertænksomhed. Ved begyndelsen af hvert vers prøver forsan-
geren at gøre det mere intenst. Er det håb eller desperation? Men det falder tilbage 
i det stædigt tilbagevendende og tilbagelænede omkvæd, hvor lere stemmer bi-
drager til den polyrytmiske understøttelse af solostemmen. Efter femte omkvæd 
er der ikke mere energi tilbage, og nummeret stopper uden egentlig forløsning.

Den løse, ua klarede slutning er næppe fuldt bevidst fra orkestrets side, men 
forekommer alligevel sigende, nærmest symbolsk: som vennen, der kom for langt 
ud, er sangen skrøbeligt undervejs, peger i nye retninger og udøver lidt af bevæ-
gelsen, men uden at kunne inde frem på egen hånd. 

TV-kameraerne panorerer ud mod det unge, eftertænksomt udseende publi-
kum. Mange er siddende, let foroverbøjet i skrædderstilling. Nogle står med kors-
lagte arme. Nogle synes at lytte enkeltvis eftertænksomt, andre bearbejder op-
levelsen i samtale med personen ved siden af. Som bandet indbyrdes udfolder 
relationerne mellem publikummer og mellem publikum og band sig også i mange 
mikrosituationer mellem en iso- og en polyrytmik. Tilskuerne varierer stilmæs-
sigt. Mange er klædt i tidens almindelige modetøj. Nogle i hippiegevandter. Dette 
kalder også på den føromtalte anti-essentialistiske tilgang, man analytisk må an-
lægge som historiker for at indfange denne musikalske oplevelse og det fælles-
skab, de lyttende udøver. Samtidig udøver de det midlertidige koncertrum for-
skelligt – praktiserer forskellige følelsesstilarter, siddende, stående, talende og 
tiende. Men musikken samler dem alligevel for en kort stund i et broget fælles-
skab, der skaber en lille sprække i nutiden og gør Torvet i Svendborg til noget an-
det, forbinder det med fornemmelsen af et globalt opbrud og nye måder at mærke 
og præge verden på.

VIDERE HERFRA
I indledningen spurgte vi, hvordan de musikalske oplevelser kan udforskes hi-
storisk, og hvad man kan få ud af at gøre det. Og vi har i denne artikel forsøgt at 
angive nogle retninger ved at pege på den praksisorientering, som er indeholdt i 
både musikéringstankegangen og i oplevelseshistorien som mødested for sanser, 
følelser, erfaringer og anticipationer. Ved at sammentænke beslægtede strømnin-
ger i musik- og historievidenskab inden for en bredere bestræbelse på at begribe 
tilværelsen historisk har det således været vores hensigt at udforske både det for-
skelligartede og det, der skaber sammenhold, inden for mere eller mindre stabile, 
fællesskaber i og omkring musikken – med få ord: i de historiske musikéringer. 
Imod tendensen til at homogenisere musikkulturerne i teleologiske narrativer vil 
vi understrege deres kompleksitet og stadige forandringer ved at indkredse de 
forskellige oplevelser af den – diskursivt, mentalt og kropsligt – og de skiftende 
sociokulturelle normer og opfattelser af, hvad musik er, som knytter sig til de op-
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levelser. Herigennem kan studiet af musikken i historien bidrage til forståelsen af 
menneskene og deres verden som sådanne.

I et teoretisk perspektiv giver det at forstå oplevelse gennem musikéring en 
særlig kvali icering af oplevelsesbegrebet, og det kan åbne for en mere nuanceret 
forståelse af en række historiske forhold. I denne forståelsesproces fremhæves 
musikéringens diskursive mangetydighed, og det inspirerer til en accept af ople-
velsens tilsvarende mangetydighed, som så igen fordrer en ekstra re leksion over 
tolkningens metode. Disse sammen lettede, musikérede oplevelser, der svæver 
mellem individer og fællesskaber, foreslår vi at studere gennem Gammerls re lek-
sioner over stilbårne følelsespraksisser, og de samme oplevelsers situerethed i 
tid og rum har vi diskuteret gennem Lefebvres rytmeanalyse. På den måde har vi 
forsøgt at kvali icere og nuancere analysen af oplevelser inden for en oplevelses-
historisk ramme.

Også omgangen med kilder må være mere op indsom. Skriftlige kilder er selv-
følgelig stadig uomgængelige, men må forstås i fuld bredde af alt fra myndigheds-
dokumenter og aviser til noder, sætlister, fanbreve, iktion og de ilm- og tv-op-
tagelser, som i stigende grad også bliver digitalt tilgængelige i disse år. Samtidig 
kan det skriftlige materiale ledsages af aktive re leksioner over andre oplevelses-
elementer såsom det brede landskab af lyde, som musikoplevelsen uvægerligt 
indgår i – fra vores eget åndedræt, hjerteslag og nervesystemets sagte hvinen til 
tra ikstøj og skrigende publikumsmasser.

Vi må således trække på visuelle kilder som fotos og ilm, geogra iske kort, 
arkitekttegninger, foruden materielle kilder såsom instrumenter, tøj og lokale-
indretninger. Og ikke kun med øjne, ører og sind, men med hele bredden af vores 
egne, historisk formede sanseapparater og kroppe. Vi må så vidt muligt også selv 
op- og medleve musikken, lokalerne og dansen for at nærme os de historiske ak-
tørers måder at opleve på.
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ABSTRACT (EN)
Popular Music as Historical Experiences
In this article, we discuss the possibilities and analytical strategies for an ap-
proach to music based on the history of experience (specifying experience as op-
levelse or, in German, Erlebnis, often translated as lived experience). We switch 
between theoret ical and methodological re lections, elements of historiography, 
and two praxis-based analyses of communities of experience. One is the Aarhu-
sian punk milieu of the early 1980s, the other the countercultural rhythms from 
a decade earlier. Based on a general interest in music’s historicity, in its implicati-
ons for socialisation, and in its challenges to hegemonic social conventions, we fo-
cus on the epistemological potentials in meetings between two related streams of 
research within musicology and history. The irst is Christopher Small’s concept 



42

of musicking; that is, music as praxis and not as objects. The second is historians’ 
interest in feelings and the senses as important aspects of historically changing 
experiences of the world, for example as proposed by Benno Gammerl when he 
coined the term emotional styles. We tie musicking and the history of experience 
together by including Henri Lefebvre’s re lections on space and time in the lived 
and the experienced everyday life.


