
FOLKEHISTORIE
– ARKIVERING SOM AKTIVISME OG 

LOKAL TRAUMEBEHANDLING I JAPAN

I dag skriver vi om public history og citizen science som noget nyt, men i Japan kan 
vi spore begge praksisser ϐlere tusind år tilbage for eksempel til en række så-
kaldte fudoki, der var rapporter om regionale forhold nedskrevet fra 713 og frem, 
og som byggede på lokalt indsamlet materiale.1 Japanere har engageret sig i de-
res egen historieskrivning og politiske samtid i århundreder ved at skrive dag-
bøger og indsamle kilder inklusiv individuelle dagbøger, offentlige forordnin-
ger, petitioner og elevers stilehæfter i lokalarkiver. Historikere i Japan var indtil 
1990’erne kendt for at indsamle og udgive store kildesamlinger, hvor de kun selv 
skrev indlende beskrivende kapitler, men ellers lod det være op til læserne at for-
tolke kilderne. I min egen ph.d.-aϐhandling trak jeg på ϐlere af disse samlinger 
om henholdsvis ainuer, en befolkningsgruppe på de japanske øer, og japansk rigs-
sprogsdebat i 1800-tallet.2

Dette indlæg giver et indblik i nye og gamle kollektive arkiveringspraksisser 
i Japan, der fungerer som kollektive, aktivistiske handlinger eller blot forsøg på 
at gøre fortiden bredt tilgængelig. Under mit seneste besøg i Kobe, en by, der lig-
ger mellem bjerge og hav i det vestlige Japan, introducerede mine værter mig til 
tre arkiver: et arkiv om jordskælvet i Kobe i 1995, den lokale havnearbejderfag-
forenings samlinger og et fotoarkiv i en gammel folkeskole, der nu fungerer som 
kulturhus i Shin Nagata i den vestlige del af Kobe. De tre arkiver havde det til fæl-
les, at de var drevet af lokale entusiaster og indeholdt meget materiale, som loka-
le beboere havde overdraget til arkiverne. I det følgende diskuterer jeg arkiverne 
som lokale praksisser, der danner grundlaget for japansk såkaldt folkehistorie.

ARKIVERING SOM UNIVERSITETSPROJEKT OG LOKAL TRAUME BEHANDLING
Den 17. januar 1995 kl. 05:46 ramte et jordskælv Kobe. Jordskælvet målte 7,3 
på richterskalaen,  forårsagede store ødelæggelser på byen og krævede 6.434 
menneskeliv, heriblandt 39 studerende og to undervisere på Kobe Universitet, 
hvor omkring én million bøger lå hulter til bulter mellem væltede bogreoler på 
universitetsbibliotekerne. Allerede den 30. januar genåbnede bibliotekerne, og 
i april besluttede universitetsledelsen, at Kobe Universitetet skulle påtage sig 
ansvaret for at indsamle alle typer af materiale om jordskælvet og dets konse-

1 Stor tak til Bente Faurby og debatredaktørerne for kritiske kommentarer. Fejlene forbliver 
mine egne. Referencen til afsnittet er Funke: “Hitachi”

2 Yamamoto: Genbun’itchi og Yoshida, Kokugo.
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kvenser i og omkring Kobe. Materialet inkluderer 8.093 bøger, 13.858 tidsskrif-
ter 20.557 indenlandske og udenlandske aviser, 6.192 pamϐletter, 6.989 plaka-
ter, avisudklip fra forskellige indsamleres scrapbøger, 112 billeder, 137 kort over 
byen og ødelæggelsernes geograϐiske omfang, 320 ϐilm, 107 lydϐiler, 96 digitale 
medieklip og 10 websider. Samlingen er offentlig tilgængelig på universitetet og 
bliver løbende digitaliseret, selvom det i skrivende stund kun er ca. 10 % af de 
mere end 60.000 bøger og arkivalier, der kan tilgås digitalt.

Ifølge den engelske introduktion til samlingen er det ofϐicielle formål at gemme 
materialet til fremtidige generationer. I den japanske version lægges der imidlertid 
speciϐikt vægt på, at samlingen kan skabe grundlag for forskning og bred formid-
ling om jordskælvet. Under mit besøg blev det klart, at samlingen i høj grad tjente 
endnu et formål, nemlig at give de overlevende mulighed for at forholde sig til den 
yderst traumatiske oplevelse, hvor de blev vækket af svære rystelser, og mange så 
deres hjem falde sammen omkring dem. I de følgende uger fulgte universitetets 
historikere de stigende dødstal og vandrede rundt i byen og fotograferede, mens 
kolleger fra statskundskab, økonomi, sociologi m.ϐl. designede forskningsprojek-
ter, der nu indgår i arkivets samling. Meget få værker er endnu skrevet af histori-
kere, men historikeren Yoshikawa Keita, der viste mig rundt i samlingen, planlæg-
ger snart at skrive på baggrund af det indsamlede materiale og de undersøgelser 
og aktiviteter, der er dokumenteret i arkivet af forskere fra andre discipliner.

Arkivet er et led i Kobe Universitets selvforståelse og lokalhistorie som sam-
lingssted for arkivalier og relaterede studier, der  skal kunne bruges af alle til at 
generere ny forskning og viden. Arkivet er også et mindested, fordi universitetets 
ansatte og studerende var direkte påvirket af jordskælvet i deres liv og hverdag. 
Universitetet og dets bliblioteker var lukket i en måneds tid, og ϐlere studerende 
og ansatte omkom under rystelserne.  Sidenhen ϐlyttede mange af de overlevende 
ansatte til Osaka – 30 km væk – efter at deres boliger faldt sammen i 1995. Således 
fungerer arkivet og universitetet som samlingssted for en lokal kollektiv erindring, 
der fornys ved genbesøg og aϐleveringer af nye studier og arkivalier til samlingen.

ARKIVERING SOM AKTIVISME
Havnearbejdernes fagforenings samlinger er primært én mands værk. Hr. Iso-
da, den nuværende pensionerede havnearbejder, der fungerer som leder af den 
nationale fagforenings Kobeafdeling, udgav i 1996 bogen Sammen med hele ver-
dens havnearbejdere i anledning af 30-året for afdelingens grundlæggelse i 1966. 
Bogen indeholder en tematisk fotokavalkade over højdepunkterne i afdelingens 
historie: de største kampe, møder, demonstrationer, festivaller, introduktionen 
af containere i 1967 og ødelæggelserne og oprydningen efter jordskælvet i 1995. 
Desuden er der genoptryk af udvalgte numre af havnearbejderbladet Benten, nav-
net på en lokal havn. Isoda analyserede og beskrev et havnemiljø og en arbejds-
plads, der var ved at forsvinde og blive glemt, alt imens nye kraner, containere 
og robotter erstattede havnearbejderne på havnen, og de gamle knejper lukke-
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de i det gamle havnekvarter, efterhånden som jorddeponering ϐlyttede havnen 
og dens indhegnede nye terminaler længere og længere ud i havet væk fra byen.

Under mit besøg i Kobe formidlede Isoda dels kontakten til Kobe – Osaka  In-
ternational Terminal Cooperation (KITC) containerterminalen, hvor jeg ϐik en 
rundtur, dels inviterede han mig til sit kontor i Motomachi, en bydel, der ikke blot 
er forandret af genopbygningen efter jordskælvet i 1995, men allerede tidligere 
af introduktionen af ny teknologi. Fagforeningens kontor var fyldt af arkivalier, 
fotograϐier, bøger, plakater, løbesedler mmm. Isoda beskrev, at de ϐik materialet 
fra afdøde havnearbejderes familier, som grundlæggende så materialet som ’af-
fald’. Fagforeningen har, ligesom da Isoda udgav sin bog i 1996, en interesse i at 
samarbejde med internationale organisationer såsom den International Arbejder 
Organisation (ILO), International Maritime Organisation (IMO) og nationale fag-
foreninger i andre lande, hvor havnearbejderne er udfordret af de samme nye tek-
nologier, fordi søfartsbranchen er global.

Et udvalg af fotograϐierne på kontoret udgør en fotoudstilling langs den mur, 
der går, hvor havnen mødte havet, før landvinding i form af affaldsdeponering 
havde udvidet havnen. Fotoudstillingen illustrerer, hvordan kvarteret tidligere 
så ud med små forretninger og beværtninger og et livligt gadebillede, hvor der nu 
er skyskrabere og parkeringspladser. Udstillingen på muren, plakaterne på væg-
gene i fagforeningskontoret og Isodas bog er alle aϐhængige af samlingen af arki-
valier og indgår i en politisk kamp for overlevelse og bedre kår for nuværende og 
forhenværende havnearbejdere og deres familier. En god portion nostalgi præger 
fortællingen, ikke mindst da Isoda inviterer på den sidste af de gamle knejper og 
introducerer til både mad og mange drikkevarer i den sidste rest af det forgangne 
miljø. Ikke desto mindre er lige netop Isoda som person og samlingerne på fagfor-
eningskontoret et led i en kamp om Kobe Havns historie, hvor havnearbejderne, 
der tidligere prægede havnebilledet, insisterer på at være med til at fortælle om 
deres relevans nu som tidligere.

FOTOARKIVERING SOM LOKALPROJEKT
Fotoarkivet i Shin Nagata afspejler udviklingen og udbredelsen af fotografering 
blandt japanere i takt med produktionen af fotograϐiapparater i Japan. Samlingen 
indeholder mere 40.000 fotograϐier, der alle er digitaliserede, katalogiserede og 
mærket med søgeord. Fotograϐierne er indsamlet fra enkeltpersoner, fotografer 
og journalister, og i dag kan enhver komme forbi, indskrive sig i gæstebogen og se 
billeder af Kobe og omegn fra sidst i 1889, hvor Kobe havn først ϐik navnet Kobe 
Havn og indtil i dag. Arkivet ligger på ϐjerde sal i en gammel folkeskole, der aldrig 
blev taget i brug som skole igen efter jordskælvet i 1995. Det er en stor, smuk byg-
ning i ϐire etager med et stort anlæg foran med sportsbaner, legeplads, træer og 
blomster. På de andre etager kommer lokale i alle aldre og deltager i forskellige 
aktiviteter eller vælger selv at stå for udstillinger, madlavningskurser, en gen-
brugsbutik mm.
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Fotoarkivet fungerer således som en del af et lokalt fællesprojekt, hvor de, som 
bor i området, der før jordskælvet og stadig i dag er blandt de fattigste i Kobe, kan 
samles om fælles aktiviteter og en fælles historie. Fotoarkivet er i huset og er blevet 
til, fordi mange har valgt at aϐlevere deres fotograϐier, og frivillige har fundet foto-
graϐier i dødsboer, gamle aviser og så videre. Takket være arkivets store samling 
kan de besøgende se en historie om et sted, der har ændret sig over tid, men hele 
tiden har været en del af en større havneby med mere eller mindre velhavende, 
mere eller mindre japanske og mere eller mindre engagerede befolkningsgrupper.

FOLKEHISTORIE
Alle de tre arkiver i Kobe skriver sig ind i det man i Japan kalder minshushi, folkehi-
storie. Nye skoler inden for historieskrivning i Japan - inspireret af tidlige opteg-
nelser over lokale praksisser og mundtlige overleveringer - grundlagde minshus-
hi i 1970’erne som et bærende element i japansk historieskrivning.3 Et eksempel 
er Irokawa Daikichis Historie om Meijiperioden (1868-1912) udgivet i 1970 på ja-
pansk og første gang på engelsk i 1985.4 Bogen indeholder en række kapitler om 
enkeltfund af materiale produceret af ukendte japanere, og japanere, der ikke var 
en del af den nationale historiefortælling i skolebøgerne fra 1870’erne og fremef-
ter. For eksempel beskriver han, hvordan han med et hold studerende opholdt sig 
en måned i en landsby, hvor de havde fundet en lade fyldt med dokumenter og i 
blandt dem lå grundlovskladder fra 1870’erne og 1880’erne. Kladderne var skre-
vet af landsbyboere, der havde læst opfordringerne i aviserne til alle japanere i 
1874 om at bidrage med  forslag til en forfatning, ligesom lande i Europa og Nord-
amerika havde. Således nuancerer Irokawa og hans studerendes fund den gængse 
fortælling om, hvordan den daværende japanske premierminister Ito Hirobumi 
valgte at skrive den japanske forfatning på baggrund af den preussiske. 

Mange japanske historikere var fra 1920’erne inspireret af en marxistisk 
historieforståelse med en klar opdeling af Japans historie i stadier, således at 
Tokugawaperioden (1600-1868) blev betegnet som feudalistisk fulgt af kapita-
lismens indtog med Meijiperioden i 1868.5 Især amerikanske historikere, der så 
rødderne til kapitalisme og andre kendetegn på det moderne Japan allerede i To-
kugawaperioden, har siden 1980’erne haft indϐlydelse på japanske historikere, 
der nu også betegner Tokugawaperioden som førmoderne.6 Forståelsen af To-
kugawaperioden som førmoderne befordrer en historieskrivning, der tager ud-
gangspunkt i forskellige befolkningsgruppers engagement i og påvirkning af en 
historisk udvikling. Samtidig giver denne tilgang plads til historier om aϐbrydel-
ser, afvigelser og modstand. 

3 Gluck:”The People”, 25-50.
4 Daikichi: The Culture.
5 Aoki Kazuo (⻘⽊和夫) red. Collected Works of Ishimoda Shō.
6 Howell: Capitalism.
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Jessamyn Abels Dream Super-Express: A Cultural History of the World’s First Bul-
let Train, der udkom i 2022, udfolder, hvordan betydningerne, tilskrevet hurtigto-
get Shinkansen som ’det hurtigste tog i verden i 1964’, inspirerer til en gentænk-
ning af identitet på individuelt, metropolt og nationalt niveau i et Japan under 
forandring. Abel tager udgangspunkt i “The multi-layered dreams surrounding 
this high-speed railway [that] tell a history not only of nation-building but of re-
sistance and disruption.”7 I år fejrer Japan 150-året for landets første toglinje, og 
en fotoudstilling på Tokyo Station minder alle forbipasserende om togets betyd-
ning for Japans selvforståelse som moderne nation i 1872 og 1964, såvelsom i dag, 
hvor shinkansen stadig muliggør hurtig og effektiv passagertransport over store 
afstande.

Lokale japanske arkiveringspraksisser, som de tre beskrevne arkiver i Kobe 
bygger på, er dels inspireret af en lang kildeindsamlingspraksis i Japan generelt 
og dels udtryk for lokale priorteringer og forsøg på at sætte dagsordenen for den 
offentlige debat og få indϐlydelse på politiske beslutninger.

TRYKT MATERIALE
Abel, Jessamy: Dream Super-Express: A Cultural History of the World’s First Bullet Train, New 

York: Columbia University Press, 2022.
Aoki Kazuo (⻘⽊和夫) red. Collected Works of Ishimoda Shō, 16 bind, Tokyo: Iwanami Shoten, 

2023.
Gluck, Carol: “The People in History: Recent Trends in Japanese Historiography”, Journal of Asi-

an Studies, 38 (1), November 1978, 25-50.
Funke, Mark C.: ”Hitachi no Kuni Fudoki”, Monumenta Nipponica, 49 (1), Spring 1994, 1-29.
Howell, David: Capitalism from Within: Economy, Society, and the State in a Japanese Fishery, 

Berkeley, Los Angeles, and London: University of California Press, 1995.
Irokawa Daikchi: The Culture of the Meiji Period. Oversat og redigeret af Marius B. Jansen, Prin-

ceton: Princeton Library of Asian Translators, 1985.
Isoda K. : Zensekai no kōwanrōdōsha to tomo ni [Sammen med hele verdens havnearbejdere], 

Kobe: Kobe-Bentenhama Afdeling af Japans Havnearbejderfagforening, 1996.
Kobe universitetsbiblioteks informationsmateriale på japansk
Kobe universitetsbiblioteks informationsmateriale på engelsk
Kobe fotoarkiv https://kobe-shashinkan.jp/ (15.11.2022)
Kobe Universitets jordskælvsarkiv https://da.lib.kobe-u.ac.jp/da/eqb/?lang=1 (15.11.2022)
Yamamoto, Masahide, red.: Genbun’itchi no Rekishiron [Historisk debat om foreningen af det 

talte og skrevne sprog], Tokyo: Ōfūsha, 1981.
Yoshida, Sumio og Inokuchi Yuichi, red,; Kokuji mondai ronshū [Rigssprogsdebat].

A N N E T T E S KOV S T E D H A NS E N

L E K T OR I  H I S T OR I E O G J A PA NS T U DI E R

I NS T I T U T F OR K U LT U R O G S A M F U N D

A A R H US U N I V E R S I T E T

O S TA S H̸C A S . AU. DK 
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