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Winkler er årgang 1938. Han var født i Königsberg, studerede historie, iloso i 
og jura i Tübingen, Münster og Heidelberg og tog eksamen fra Freie Universität 
i Berlin i 1970, var professor her frem til 1972, hvor han blev professor ved uni-
versitetet i Freiburg, i 1991 vendte han tilbage til Berlin som professor ved Hum-
boldt-Universitetet, indtil han i 2007 blev emeritus. Winkler skiller sig ud fra det 
generelt konservative tyske historikermiljø. Som ung meldte han sig ind i Social-
demokratiet (SPD), og han tilhørte fra starten i 1975 kredsen omkring tidsskrif-
tet Geschichte und Gesellschaft, der betegnede sig som et tidsskrift for ”historisk 
socialvidenskab” og ”samfundshistorie” og blev forbundet med tesen om den sær-
lige tyske vej til moderniteten – tesen om den tyske Sonderweg: Tyskland blev i 
det 19. århundrede en industriel og økonomisk stormagt, men uden demokrati, 
og dermed blev grunden lagt til nationalsocialismen i 1930’erne. Den demokrati-
sering, som andre vestlige lande gennemløb efter de store revolutioner sidst i det 
18. århundrede, greb aldrig de tyske stater. Winkler er en af de få, der har holdt 
fast ved begrebet Sonderweg, selv om stort set alle andre har opgivet det. Enkelt 
formuleret kredser Der lange Weg nach Westen om at forstå den langvarige tyske 
modvilje mod vestlige demokratiske værdier.

Det er sigtet i det følgende at præsentere Winklers historiske forfatterskab 
og sætte det ind i en historiogra isk sammenhæng. Efter en introduktion til ho-
vedsynspunkter i Der lange Weg nach Westen præsenteres forfatterskabet i en 
bredere historiogra isk kontekst i tre afsnit om perioderne 1848-1918, 1918-45 
og 1945-1990. På lere måder afspejler udviklingen i Winklers forfatterskab ge-
nerelle tendenser i tysk historieskrivning i det 20. århundrede. Til sidst berøres 
Winklers syn på tyskernes forhold til deres egen historie – det, der med et frygt-
indgydende tysk ord hedder Vergangenheitsbewältigung.

DEMOKRATI OG NATION: TYSKLANDS LANGE VEJ MOD VESTEN
I lange stræk er Der lange Weg nach Westen en fremstilling af tysk politisk histo-
rie ca. 1800-1990. Det, der gør værket anderledes, er Winklers fokusering på de to 
begreber demokrati og nation samt hans inddragelse af de løbende diskussioner 
om, hvordan denne historie er blevet fortolket – af intellektuelle, politikere og hi-
storikere. Han understreger, at han ikke forsøger at skrive en ’totalhistorie’, men 
primært en politisk historie om forholdet mellem demokrati og nation: Hvorfor 
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ik Tyskland først i 1871 en nationalstat og først i 1919 et demokrati, og hvilken 
betydning ik denne ’dobbelte forsinkelse’ for Tyskland? Det er ifølge Winkler det-
te historiske efterslæb, der adskiller den tyske historie fra andre store vestlige 
lande. Den demokratiske politiske kultur, som blev opbygget i lande som Frank-
rig, Storbritannien og USA, slog ikke an i Tyskland. Måske kan Winklers opfattelse 
udtrykkes således, at først med genforeningen i 1990 ik Tyskland den enhed af 
frihed og nation, som de nationalliberale gik på barrikaderne for i foråret 1848.

Winklers fremstilling tager afsæt i tiden omkring opløsningen af Det Tysk-ro-
merske Rige i 1806, de militære nederlag til Napoleon, frihedskrigene 1813-14 og 
oprettelsen af Det Tyske Forbund i 1815. Trods Det Tysk-romerske Riges endeligt 
i 1806 er det Winklers opfattelse, at ’myten om Riget’ overlevede.1 I Det Tyske For-
bund kæmpede Østrig og Preussen om førerstillingen. Årene frem til revolutio-
nerne i 1848 – især under ”Vormärz” (1830-48) – var kendetegnet ved undertryk-
kelse af alle liberale manifestationer. De liberales nederlag i den tyske revolution 
1848-49 var det første vigtige nedslag i Sonderweg-tesen. For sent erkendte de li-
berale, at kravet om en ’stortysk’ løsning, der omfattede både Preussen og Østrig 
plus de øvrige tyske stater, ikke var realistisk. Men de liberale lærte af nederlaget, 
”realisme” blev deres lære.2 

Den nationale samling måtte vente til 1871, hvor det Tyske Kejserrige blev 
oprettet. I Tyskland gennemføres ’revolutioner fra oven’, sagde Bismarck. Han 
var manden bag samlingen af de splittede tyske stater i Kejserriget under preus-
sisk førerskab. Winkler fremhæver både de moderne og før-moderne (autori-
tære) træk ved Kejserriget. Undertiden overses det, at kejserriget ik et politisk 
system med almindelig valgret til mænd, som var mere vidtgående end i mange 
andre lande, men vel at mærke uden parlamentarisme, altså uden en parlamen-
tarisk valgt regering. Dertil kom, at demokratiet var betydeligt mere begrænset i 
Preussen, Kejserrigets dominerende stat. Konsekvenserne af den manglende par-
lamentariske kontrol blev katastrofale under kejser Wilhelm II. Winkler ser Tysk-
land som hovedansvarlig for krigen i 1914.3

Første bind afsluttes med den anden mislykkede tyske revolution 1918-19 og 
Weimarrepublikken – under overskriften ’Den belastede republik 1918-1933’. 
Winkler forklarer socialdemokraternes modstand mod den revolution, som ven-
stre løjen omkring Liebknecht og Luxemburg kæmpede for, som udslag af en 
frygt for, at en revolution ville kaste Tyskland ud i borgerkrig og føre til Entente-
magternes invasion. Socialdemokraterne så kun truslen fra den kommunistiske 
revolution, ikke revolutionens demokratiske potentiale. I sin analyse af republik-
kens sammenbrud i 1933 taler Winkler ikke om Hitlers magterobring, men om 

1 Winkler: Der lange Weg I, s. 5-13; Winkler: Wie wir wurden, s. 12-13.
2 Winkler: Der lange Weg I, 131, 137-39.
3 Winkler: Der lange Weg I, 322.
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udleveringen af staten; den politiske inderkreds omkring præsident Hindenburg 
overlod magten til Hitler.4

I Winklers optik står Det Tredje Rige som den periode, hvor Tyskland havde 
bevæget sig længst væk fra Vesten og stod i skarpest opposition til vestlige vær-
dier. Nationalsocialismen var ikke bare et totalitært regime på linje med andre i 
Europa i mellemkrigstiden. Antisemitisme og en aggressiv udenrigspolitik gjorde 
Det Tredje Rige til noget ganske særligt.

Hvis den tyske historie 1800-1945 kan ses som én lang Sonderweg, blev det 
delte Tyskland 1949-90 en historie om to Sonderwege. Den lange vandring væk 
fra Vesten efterfulgtes efter 1945 af to kortere, hvor tyskerne i de tre vestlige be-
sættelseszoner hurtigt bevægede sig over i den vestlige lejr og tog vestlige vær-
dier og vestlig politisk kultur til sig, mens tyskerne i øst fik 40 år med kommu-
nismen. Winkler bemærker det rolleskifte, der skete i vesttysk politik efter 1945: 
Hvor SPD drog den lære af Weimar, at partiet skulle nedtone internationalismen 
og anlægge en national pro il, lagde de konservative deres traditionelle natio-
nalisme til side og slog ind på en europæisk kurs.5 Forbundsrepublikkens første 
kansler, Konrad Adenauer, var med sin ’opfyldelsespolitik’ (Erfüllungspolitik) ind-
stillet på at opfylde de vest-allieredes krav med det mål så hurtigt som muligt at 
blive accepteret som en suveræn og ligeværdig stat. Adenauer var rede til at ofre 
tyskerne i øst for at redde tyskerne i vest. I sin første kanslerperiode stod Adenau-
er for en pro-europæisk konservatisme, der skød tysk enhed ud i en jern fremtid. 
Stalins diplomatiske note til de vestallierede i 1952 med forslaget om et samlet, 
afmilitariseret og neutralt Tyskland blev afvist fra vestlig side.6 Den tyske deling 
blev i bogstavelig forstand cementeret med Murens opførelse i 1961. Ifølge Wink-
ler var det Adenauers store fortjeneste, at han formåede at forlige det konservati-
ve tyske borgerskab med demokratiet, og Socialdemokratiets fortjeneste at forli-
ge den vesttyske arbejderklasse med den regulerede kapitalisme. Hvor Adenauer 
er hovedpersonen i Forbundsrepublikkens første vigtige år, er socialdemokraten 
Willy Brandt hovedpersonen fra 1960’erne, først som udenrigsminister i ’den sto-
re koalition’ fra 1966 og dernæst som kansler fra 1969. Brandt udnyttede den in-
ternationale afspænding efter 1962 til at indlede en udsoning i forholdet mellem 
Øst og Vest. 

Murens opførelse ik debatten om den tyske enhed og Forbundsrepublikkens 
identitet og selvforståelse til at blusse op igen. Det var formanden for de kristeli-
ge demokrater i Bayern (CSU) Franz Josef Strauss, der i bogen Entwurf für Europa 
(1966) slog fast, at tysk enhed efter Muren ikke længere var et nationalstatsligt 
anliggende. En løsning af det tyske spørgsmål var efter hans mening kun mulig 
inden for rammerne af en europæisk føderativ ramme. Han talte om en europæi-

4 Winkler: Der lange Weg I, 535-51.
5 Winkler: Der lange Weg II, 124-25, 142-43.
6 Winkler: Der lange Weg II, 147.51.
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sering af det tyske spørgsmål. Tanken blev grebet af Burghard Freudenfeld, re-
daktør af det katolske tidsskrift Hochland, som argumenterede for, at Forbunds-
republikken nu skulle ophøre med at se sig selv som en provisorisk stat – ’en stat 
på a bud’; det var skadeligt for både stat og borgere. Hans indlæg fremkaldte re-
aktioner fra hele det politiske spektrum. Eugen Gerstenmeier (Den Kristendemo-
kratiske Union, CDU) erklærede sig enig med Freudenfeld og beklagede kun, at 
grundlovsgiverne i 1949 ikke havde sagt det rent ud, nemlig at Forbundsrepu-
blikken var det egentlige Tyskland, og at Østtyskland ikke kom med, fordi det var 
besat af Sovjetunionen. Helmut Schmidt (Tysklands Socialdemokratiske Parti, 
SPD) så sagen anderledes. Han fandt det uacceptabelt at overlade østtyskerne til 
deres skæbne. De var dybest set endt som de store tabere og egentlige ofre for na-
zismens forbrydelser; de havde ikke fået det demokrati, som vesttyskerne ik del 
i efter 1945. Schmidt var ikke begejstret for den ’vesttyske patriotisme’. Det var 
ikke muligt at slå en streg over fortiden ved blot at udskifte en ’nationalbevidst-
hed’ med en forbundsrepublikansk ’statsbevidsthed’. Den liberale Walter Scheel 
advarede imod en ’anneksionistisk’ fremfærd over for DDR.7 Hochland-debatten 
1967-68 kunne ses som udtryk for en lidt forsinket vesttysk selvransagelse af-
født af Muren. Efter 1961 måtte tyskere på begge sider af Muren besinde sig på, at 
Tyskland var delt og ville forblive delt en rum tid fremover. 

Brandts nye Ostpolitik betød ikke et farvel til forestillingen om tyskerne som 
én nation. Brandt talte om ’to stater, én nation’, da han i 1972 indgik den aftale, 
hvormed de to tyske stater (delvist) anerkendte hinanden.8 Men nationsbegrebet 
voldte vanskeligheder i Vest. Nogle foretrak ord som forfatningsstat og forfat-
ningspatriotisme. Politologen Karl Dietrich Bracher betegnede i 1976 Forbunds-
republikken som ’et post-nationalt demokrati blandt nationalstater’.9 Winkler ci-
terer også sig selv fra et indlæg i 1981 med titlen: ’Nation – ja, nationalstat – nej’.10 

Debatten om den tyske nation og fortiden fortsatte i 1980’erne, hvor unions-
partierne rykkede ind i ministerkontorerne i Bonn, og Helmut Kohl blev kansler. 
Winkler fremhæver forbundspræsident Richard von Weizsäckers tale i 1985 ved 
40-årsdagen for krigens afslutning. For tyskerne var den 8. maj 1945 både neder-
lagets og befrielsens time, sagde von Weizsäcker. Det var afslutningen på den ty-
ske blindgyde, og han nævnte eksplicit folkemordet på jøderne. Winkler omtaler 
også Kohls og Reagans besøg på den militære kirkegård i Bitburg, som kansleren 
havde tænkt som en forsoningsgestus, en forsoning med fortiden, men som end-
te i skandale. Den efterfølgende ’Historikerstrid’ 1986-88 blev udløst af fascis-
meforskeren Ernst Noltes tese om, at nazisterne havde overtaget barbarismen 
fra bolsjevikkerne, og at nazisternes ’racemord’ på jøderne var en kopi af Stalins 

7 Winkler: Der lange Weg II, 243-46.
8 Winkler: Der lange Weg II, 301-10.
9 Winkler: Der lange Weg II, 438.
10 Winkler: Der lange Weg II, 436.
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’klassemord’ på kulakkerne, samt at den nazistiske angrebskrig skulle ses som 
en reaktion på en angivelig sovjetisk trussel mod Nazityskland. Derved blev det 
tyske angreb så at sige legitimeret med tilbagevirkende kraft. Striden udviklede 
sig til en generel historiepolitisk diskussion, som a livede enhver tanke om, at ty-
skerne kunne lægge Holocaust bag sig. Det var her, Jürgen Habermas kom med 
den formulering, som er blevet stående: ”Forbundsrepublikkens åbning uden for-
behold over for Vestens politiske kultur er den store intellektuelle præstation i 
efterkrigstiden, som netop vores generation skal være stolt over.” Det at den in-
tellektuelle venstre løj nu så entydigt identi icerede sig med Vestens værdier blev 
en af Historikerstridens vigtigste resultater, skriver Winkler. Med nogen forsin-
kelse gjorde den intellektuelle venstre løj så at sige Adenauers projekt til sit.11

I bogens sidste store kapitel, ”Enhed i frihed 1989/90”, behandler Winkler 
genforeningen over 150 sider – fra demonstrationerne i Leipzig og andre større 
byer med krav om frihed og forbedringer til Murens fald i november og genfor-
eningen året efter. Det gav anledning til bekymring og diskussion uden for Tysk-
lands grænser: Var tyskerne nu i gang med at genetablere den nationalstat, som 
havde været skyld i så store ulykker i første halvdel af det 20. århundrede? I Tysk-
land advarede Habermas og politikeren Oskar Lafontaine på SPD’s venstre løj 
imod den nationale vej. De ville et nyt Tyskland, et europæisk Tyskland. Genfor-
eningen kom til at foregå i et tempo, som ingen havde forestillet sig. I sidste ende 
blev det den konservativt-liberale forbundsregering i Bonn, der fastlagde betin-
gelserne for den tyske enhed. Tysklands internationale stilling blev aftalt i de så-
kaldte ’Fire plus to-forhandlinger’ mellem de to tyske stater og de ire sejrherrer 
i 1945. Herefter fulgte forhandlinger i EU om konsekvenserne af den tyske enhed. 
Den 3. oktober 1990 blev Bonn-republikken erstattet af Berlin-republikken. Den 
nationale eufori forsvandt dog hurtigt og a løstes af skuffelse både i vest, hvor 
mange fandt enhedens pris urimeligt høj, og i de tidligere østtyske områder, hvor 
borgerne blot kunne se til, at arbejdspladser lukkede og følelsen af at være redu-
ceret til andenrangs borgere bredte sig. Winkler erindrer om, at DDR igennem 
ire årtier satte et dybere aftryk på østtyskerne end de tolv års nazisme.

I et afsluttende tilbageblik og udblik vender Winkler tilbage til de indledende 
spørgsmål om, hvorfor Tyskland senere end andre vestlige lande blev en natio-
nalstat og et demokrati. Hvorfor dette dobbelte historiske efterslæb? Han accep-
terer ikke tesen om de ’udeblevne revolutioner’: At den tyske historie ville have 
været en anden, hvis revolutionerne i 1848 og 1918 var lykkedes. Winkler støtter 
sig her til Rudolf Stadelmann – kendt og anerkendt historiker om 1848-revolutio-
nen – som har forklaret den grundlæggende årsag til ’den tyske immunitet over 
for de revolutionære ideer fra Vesten’ i 1848 med den oplyste enevælde i de tyske 
fyrstestater. Det var ikke tysk tilbageståenhed, der stod i vejen for de revolutio-

11 Winkler: Der lange Weg II, 443-46.
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nære vestlige ideers udbredelse i Tyskland. Stadelmann forklarer revolutioner-
nes nederlag i 1848-49 og i 1918-19 ud fra samme logik. I 1918/19 var Tyskland 
for højt udviklet. Revolutioner lod sig gennemføre i tilbagestående samfund som 
Amerika og Frankrig sidst i 1700-tallet og i Rusland i 1917, men ikke i det indu-
strialiserede og moderne Tyskland.12 Trods nok så megen kritik holder Winkler 
fast ved tesen om en tysk Sonderweg. Han godtager ikke den indvending, at be-
grebet forudsætter, at der indes en normalvej. I den forstand handler al historie 
om særlige veje, siger Winkler. Den tyske er dog mere særlig and andre, især på 
grund af Holocaust. Tyskland var det eneste moderne samfund, hvor den økono-
miske krise fra 1929 førte til demokratiets fald og indførelsen af et diktatur. Her 
var demokratiet så nyt og jendtligheden mod demokratiet så meget større end i 
andre moderne demokratier.13 

Er Winklers tour de force gennem de sidste 200 års tyske historie så den pro-
blemorienterede analyse af demokrati og nation, han stillede i udsigt? Måske ikke 
helt. En bredere diskussion af de to centrale begreber ville nok have været nyt-
tig, således at de politiske, kulturelle og økonomiske sider af nation og demokrati 
i tysk udgave var blevet tænkt sammen. 

TYSK LIBERALISME I DET 19. ÅRHUNDREDE OG KEJSERRIGET 1871-1918
Demokrati og nation var ikke nye emner for Winkler. Som andre tyske historike-
re, der søgte de historiske rødder til den tyske katastrofe 1933-45, beskæftigede 
Winkler sig i 1960’erne med tysk liberalisme. Det var en udbredt opfattelse, at det 
liberale borgerskabs svaghed var en af de historiske forudsætninger for Det Tred-
je Rige. De nationalliberales nederlag under revolutionen i 1848 var det første i en 
række. Karl Marx anklagede de nationalliberale for at have forrådt revolutionen 
og opgivet deres egne krav om frihed og enhed.

Der er skrevet meget om revolutionen i 1848. Kejserrigets historikere hav-
de ikke meget tilovers for de idealister, der stillede sig i spidsen for revolutionen 
med krav om tysk enhed og liberale frihedsrettigheder. Revolutionens bannerfø-
rere manglede den realisme, som Bismarck udviste i 1871. Men idealisterne fra 
1848 kom til ære og værdighed efter Første Verdenskrig. I Veit Valentins værk fra 
1930-31 blev revolutionen i 1848 set som en forløber for det første tyske demo-
krati i 1919. Ved 100-års jubilæet i 1948 måtte Valentins begejstring dog vige for 
Rudolf Stadelmanns nøgterne konstatering, at revolutionen intet ændrede. I 1953 
karakteriserede Fr. Sell historien om tysk liberalisme som én ’lang tragedie’.14 
Den store udgivelse, der kom ved 150-året for revolutionen, inder den overord-
nede forklaring på revolutionernes nederlag i de revolutionære bevægelsers in-
terne modsætninger (politiske, nationale og sociale), som kom for dagen efter de 

12 Winkler: Der lange Weg II: 649-50.
13 Winkler: Deutungskämpfe, 42, 249-53
14 Citeret efter: Langewiesche: “Nature of German Liberalism”, 96.
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indledende sejre i foråret 1848.15 Winkler var en af dem, der i 1960’erne søgte at 
revidere synet på tysk liberalisme i det 19. århundrede. Han fandt det misvisende 
at tale om forræderi og kapitulation i 1848. De liberale havde stillet sig i spidsen 
for revolutionen, da den bredte sig fra Paris til Tyskland, og rejst krav om frihed 
og enhed, selv om de ikke ønskede revolutionen og ikke mente, at den havde no-
gen chance for at sejre. Da magthaverne i Wien og Berlin afviste de liberales krav, 
bøjede sidstnævnte sig for overmagten. At erkende et nederlag er noget andet end 
at forråde en sag. 

Winkler beskæftigede sig især med liberalismen efter 1848. I sin bog fra 1964 
om det liberale Fremskridtsparti 1861-66 behandlede han forfatningskampen i 
Preussen, som udløstes af krigsminister Roons krav om en hærlov, der indebar 
forøgede udgifter, som Landdagen ikke ville bevilge. I sin nød henvendte kon-
gen sig til Bismarck og udnævnte ham til ministerpræsident. Bismarck trodsede 
Landdagen og kastede Preussen ud i en forfatningskrise, som først afsluttedes ef-
ter de preussiske militære sejre over Danmark i 1864 og Østrig i 1866. De liberale 
bøjede sig, skriver Winkler, fordi de ikke kunne komme igennem med deres krav 
om Landdagens bevillingsret. De vurderede, at kampen for et parlamentarisk 
styre ville have bedre chancer i en national ramme end i det autoritære Preus-
sen.16 De så ingenlunde kejserrigets oprettelse i 1871 som et nederlag.17 Winkler 
peger derimod på året 1878 som et vendepunkt og et liberalt nederlag. Bismarck 
udnyttede to attentatforsøg på den aldrende kejser Wilhelm I til at få vedtaget 
den såkaldte socialistlov og året efter få gennemført en national beskyttelsestold; 
dermed ik han skabt den alliance mellem preussiske godsejere og industriel stor-
kapital, som blev så vigtig for kejserriget. Samtidig gjorde han det nationale til en 
konservativ mærkesag – Winkler taler om nationalismens funktionsskifte.18 

Det Tyske Kejserrige 1871-1918 tiltrækker sig stadig opmærksomhed. Det 
blev hyldet af kejserrigets egne historikere før 1914. Efter 1918 lød der også kriti-
ske røster. Men kejserriget kom til ære og værdighed igen under Det Tredje Rige, 
der så sig som kejserrigets arvtager. Hitler fortsatte, hvor Bismarck slap, da han i 
1938 indlemmede Østrig i Tyskland. Efter Anden Verdenskrig afviste konservati-
ve historikere al tale om en kontinuitet fra kejserriget til Det Tredje Rige. Det blev 
ikke desto mindre centralt i 1960’ernes opgør om historien, i første omgang ef-
ter Fritz Fischers Griff nach der Weltmacht (1961), som argumenterede for et tysk 
medansvar for udbruddet af Første Verdenskrig i 1914, og dernæst efter Hans-Ul-
rich Wehlers Das deutsche Kaiserreich 1871-1918 (1973), hvor han formulerede te-
sen om Tysklands udvikling til en moderne industriel stormagt uden demokrati. 

15 Rothfels: “1848. One Hundred Years After”; Hamerow: History and the German Revolution of 
1848; Mathieisen: “History as Current Events”; Dove, Haupt og Langewiesche: Europa 1848: 
Revolution und Reform.

16 Winkler: Bürgerliche Emancipation, 228.
17 Winkler: Wie wir wurden, 47-48.
18 Winkler: Deutungskämpfe, 21-25.
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Vi inder også synspunkterne i Winklers indledning til Wendepunkte deutscher 
Geschichte 1848-1945 (1979), som han udgav sammen med Carola Stern i 1979: 
Katastrofen 1933-45 havde ikke været uundgåelig, men den havde rødder tilbage 
til rigsgrundlæggelsen.19 Bogen var en samling af bearbejdede radioforedrag om 
temaer i nyere tysk historie, skrevet af prominente tyske historikere. Baggrun-
den var nok så dyster, nemlig diskussionerne i Forbundsrepublikken om den røde 
terror (Baader-Meinhof): ville Tyskland nogensinde blive et rigtigt demokrati? 

Tesen om den tyske Sonderweg kom snart under kritik, i 1980’erne bl.a. fra de 
engelske historikere Richard J. Evans, David Blackbourn og Geoff Eley. De afviste, 
at der skulle være en ’normal vej’ til det moderne samfund. De fremhævede de li-
berale træk ved kejserriget og argumenterede for at rette blikket mod det politi-
ske liv i staterne og ikke kun se på den nationale politik. Winkler forholdt sig kri-
tisk til den angelsaksiske revisionisme, ligesom Wehler.20 

I den angelsaksiske verden har der siden 1980’erne været stor interesse for 
den nyere tyske historie fra revolutionerne sidst i 1700-tallet til Det Tredje Rige. 
J.J. Sheehans German History 1770-1866 (1989) og Gordon A. Craigs Germany 1866-
1945 (1981) er to fremragende eksempler herpå. Tysk historie var i 1980’erne 
kendetegnet af en tilbagevenden til traditionelle positioner. Kejserriget skulle 
studeres i sin egen ret og på egne betingelser, ikke ud fra et 1933- eller 1945-per-
spektiv, ikke kun som en forløber for noget andet, skrev Thomas Nipperdey pro-
grammatisk i sit store trebindsværk (1983-92). En anden af de store, Wolfgang 
J. Mommsen, prioriterede igen den nationale politik.21 Winkler har på sæt og vis 
fulgt trenden tilbage til den store politiks historie, men til forskel fra de leste an-
dre fastholdt kontinuitetstesen.

DEN TYSKE REVOLUTION 1918-19 OG WEIMARREPUBLIKKEN
Der har, skriver Mary Fulbrook i sin bog om Tysklands historie 1918-2000, væ-
ret en tradition for at skildre nyere tysk historie som en lang fortælling om, hvor-
når og hvordan noget gik galt i Tyskland – en fortolkningsramme, hun ikke synes 
om.22 Den mislykkede revolution i 1918-19 og Weimarrepublikkens sammenbrud 
i 1933 er to eksempler på noget, der gik galt. Det var spørgsmål, som Winkler tog 
fat på i 1980’erne, hvor han skiftede fra liberalismen i det 19. århundrede til stu-
dier af Weimarrepublikken, og som han bemærkede i 2021: Ingen der har beskæf-
tiget sig med Weimarrepublikkens historie kan for alvor mene, at Tyskland ikke 
var noget ’særligt’.23

19 Winkler og Stern: Wendepunkte, 8.
20 Blackbourn og Eley: The Peculiarities; Evans: Rethinking; Winkler: Deutungskämpfe, 30-45; 

Wehler: “A Guide”. 
21 Evans: Rereading German History, 69-91.
22 Fulbrook: History of Germany, 3.
23 Winkler: Deutungskämpfe, 242—53.
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Winkler havde allerede i 1972 beskæftiget sig med det tyske småborgerskab 
og dets vej til nationalsocialismen under Weimarrepublikken. Hvordan og hvorfor 
blev den store gruppe af håndværkere og småborgere (gewerbliche Mittelstand) 
tiltrukket af nationalsocialismen? Det skyldtes ikke kun den økonomiske ustabi-
litet i Weimar. Ifølge Winkler skulle forklaringen søges tilbage i det 19. århund-
rede, hvor småborgerskabet havde opnået beskyttelse af kejserdømmet og derfor 
var blevet konservativt. Efter 1919 forblev det en anti-parlamentarisk, anti-de-
mokratisk og anti-moderne gruppe i samfundet, der følte sig udsat under tidens 
økonomiske liberalisme og derfor bevægede sig over i nationalsocialismens lejr.24 

I 1980’erne rettede Winkler blikket mod arbejderne i Weimarrepublikken. 
Han udgav tre store værker om arbejderbevægelsen, før han efter et forsknings-
ophold i München 1990-92 udsendte sin samlede fremstilling af Weimarrepu-
blikkens historie i 1993. I Der lange Weg nach Westen kan Winkler således trække 
på egne studier af tyskernes første forsøg med demokrati. Det var verdenskrigen 
og revolutionen, der gjorde en ende på kejserriget. Der har været stor interesse 
for revolutionen, som blev Tysklands anden mislykkede revolution. Winkler var 
en af de revisionistiske historikere, der anfægtede den opfattelse, som blev for-
muleret allerede i 1950’erne: at SPD i 1918/19 stod over for valget mellem enten 
den sociale revolution og proletariatets diktatur sammen med den revolutionæ-
re bevægelse eller det parlamentariske demokrati sammen med de konservative 
kræfter og militæret – og SPD havde valgt det sidste. Den tese blev anfægtet i de 
følgende årtier, bl.a. af Eberhard Kolb som ud fra sine studier af rådsbevægelsen 
afviste, at den skulle have været domineret af de revolutionære. Denne afmytolo-
gisering af rådsbevægelsen var et hovedpunkt i det revisionistiske syn på revo-
lutionen; der var på intet tidspunkt tale om en bred tilslutning til en revolution 
efter den russiske model, som venstre løjen omkring Karl Liebknecht og Rosa Lu-
xemburg agiterede for. Men de socialdemokratiske ledere så kun det kommunisti-
ske spøgelse og allierede sig med militæret. Der havde været andre muligheder.25 
Winkler kritiserede ikke socialdemokraterne for at have forrådt revolutionen, 
men for ikke at have udnyttet mulighederne for mere gennemgribende demokra-
tiske reformer. Volker Ullrich omtaler i sin introduktion til revolutionen Wink-
lers studier som banebrydende.26 I Joachim Käppners nye studie fra 2017 beteg-
nes revolutionen som ’de besindiges revolution’ for frihed. Blandt disse besindige 
var der dog også matroser, der følte sig forrådt af SPD-formand Friedrich Ebert.27

Republikken kom til verden i nederlagets stund og blev forbundet med den 
forsmædelige Versaillesfred. Tyskerne opfattede fredsbetingelserne som dybt 

24 Winkler: Deutungskämpfe, 22-4. Lammers: ”Mittelstand”, 261-63.
25 Kolb: Arbeiterräte; Kolb: “1918/19”.
26 Ullrich: Die Revolution von 1918/19, 9; Jf. Rürup: “Problems”; Orlow: “1918/19: A German Re-

volution”.
27 Käppner: 1918 – Aufstand für die Freiheit.
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uretfærdige, både landafståelserne og krigsskadeserstatningerne. Det var ikke 
arven fra kejserriget, der kastede sine mørke skygger over Weimarrepublikken, 
skriver Winkler, men skyggerne fra Versaillesfreden.28 Nogle historikere har set 
Weimarrepublikken som et demokratisk forsøg, der var dødsdømt fra starten. 
Andre har peget på strukturelle forklaringer.29 Winkler søger en balance. Han 
bruger udtrykket ’belastet’ – ”eine vorbelastete Republik” – men ser den ikke som 
dødsdømt fra starten. Efter kejserrigets fald var der et ønske om at udvikle det 
tyske demokrati fra et monarkisk demokrati til et parlamentarisk demokrati.30 
Weimarforfatningen var det politiske udtryk herfor.

Winkler så det som sin opgave at skrive om Weimarrepublikken som både kej-
serrigets efterfølger og nazismens forløber og samtidig fastholde den som en pe-
riode i sin egen ret. I Weimar 1918-1933 fører Winkler os med gennem de første 
års kriser – Versaillesfreden 1919, Kapp-kuppet 1920, den økonomiske krise 
1920-22, Ruhr-krisen 1923 og Markkrisen 1924 – indtil vi når frem til den rela-
tive stabilisering i 1924-25 med Locarno-aftalen og Tysklands optagelse i Folke-
forbundet. Resultatet af den første kriseperiode blev et splittet samfund – splittet 
mellem arbejderklasse og borgerskab, og internt i de to klasser mellem kommu-
nister og socialdemokrater og moderate borgerlige og reaktionære. Weimarre-
publikkens eksistens og overlevelse var a hængig af samarbejdet mellem de mo-
derate politiske kræfter på begge sider. Det politiske kompromis var kernen i 
Weimarrepublikkens politiske styre, skriver Winkler, og der var moderate kræf-
ter på begge sider, der mestrede kompromisets kunst, eksempelvis personi ice-
ret i socialdemokraten Hermann Müller og den borgerlige Gustav Stresemann. 
Men der var også kredse omkring præsident Hindenburg, i den militære ledelse 
og den økonomiske og politiske elite, som ønskede en stærkere udøvende magt, 
især da den økonomiske krise ramte Tyskland i 1930. Winkler ser den store koa-
litions sammenbrud i 1930 som afgørende for republikkens skæbne. De tre re-
geringer mellem den store koalition og Hitlers udnævnelse til kansler var hen-
vist til undtagelseslovgivning. Det var den ekstreme højre løj, der bedst forstod 
at udnytte parlamentarismens afvikling i 1930 til en anti-parlamentarisk kamp, 
folkets og nationens kamp mod den herskende politiske elite. Den økonomiske 
krise skabte de kræfter, ’det anti-system’, som væltede republikken. Det var, skri-
ver Winkler, Hindenburg, der skabte grundlaget for det politiske monster, der af-
viklede demokratiet i Weimar. I januar 1933 udleverede den herskende politiske 
elite staten til nazisterne.

Weimarrepublikkens fald har været omdiskuteret.31 Var den dødsdømt fra 
starten? Var den tynget af arven fra kejserriget og konsekvenserne af Versailles-

28 Winkler: Weimar, 602.
29 Fulbrook: History of Germany, 38.
30 Winkler: Wie wir wurden, 58-59.
31 Fritzsche: “Did Weimar Fail?” Berman: Democracy and Dictatorship, 234-56.
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freden? Eller brød den sammen som følge af 1930’ernes økonomiske krise? Wink-
lers gennemgang af de krisepolitiske forhandlinger op til 1933 efterlader dog in-
gen tvivl om, at han ser den politiske krise som følge af den økonomiske krise som 
afgørende for Weimarrepublikkens fald. Når udgangen på den politiske krise i 
Tyskland blev en afskaffelse af det parlamentariske demokrati, så skyldtes det 
ifølge Winkler grundlæggende ”den tyske særudvikling”, altså den strukturelle 
modsætning mellem økonomisk og kulturel modernitet og politisk tilbageståen-
hed. Sådan så Winkler det i Weimarbogen fra 1990’erne.32 I Der lange Weg nach 
Westen tilføjer Winkler den ideologiske dimension – at Hitler så betydningen af 
”myten om Riget” og ”Rigsidéen” om tyskernes historiske mission.33 

Winklers bog om Weimar var en blandt lere i de år – andre var Hagen Schul-
ze (1986), Eberhard Kolb (1988) og Hans Mommsen (1989). Uden for Tysklands 
grænser var det Detlev J.K. Peukerts Die Weimarer Republik (1987), der blev kendt 
og kom til at præge historieskrivningen om Weimar. Peukerts bog var også en po-
litisk historie om Weimar, men han forstod politik bredere – som politisk kultur. 
Hos ham blev et snævert politikbegreb erstattet af et bredere, kulturelt funde-
ret begreb om politik. Peukert var i 1980’erne og 90’erne en af bannerførerne for 
en udvikling af tysk socialhistorie i retning af kultur- og hverdagslivets historie 
– Alltagsgeschichte – med vægt på livsformer, individuelle og kollektive erfarin-
ger, arbejdsliv og dagligdag etc.34 Weimarrepublikkens kulturhistorie har opta-
get mange, og der kommer til stadighed nye kulturhistoriske udgivelser. Winkler 
blev ikke en del af den kulturhistoriske vending. Hans fremstilling af Weimarre-
publikkens historie 1918-1933 er skrevet som en politisk historie, ikke en totalhi-
storie understreger han selv, og heller ikke en socialhistorisk analyse. 

DET DELTE TYSKLAND EFTER 1945 OG ENHEDEN I 1990
Winkler havde beskæftiget sig med tysk efterkrigshistorie, da han i 1979 redi-
gerede et særnummer af Geschichte und Gesellschaft om de første efterkrigsår – 
Politische Weichenstellungen im Nachkriegsdeutschland 1945-1953. Men bind 2 af 
Der lange Weg nach Westen er Winklers første større arbejde om tysk efterkrigs-
historie. 

Allerede i 1960’erne og 70’erne tog tyske historikere fat på tiden efter 1945, 
og der var i en vis forstand tale om en genopdagelse af årene 1945-49. I stedet for 
kun at se de år som det besatte Tysklands historie, hvor besættelsesmagterne be-
stemte, med tyskerne som tavse tilskuere på sidelinjen, fremhævede den nye hi-
storieskrivning tyskernes medvirkende rolle. Magtfordelingen mellem besættel-
sesmagter og besatte blev gjort til genstand for undersøgelser, og perioden blev 
ikke længere kun set som led i den kolde krigs begyndelse, men også som For-

32 Winkler: Weimar, 610.
33 Winkler: Der lange Weg, 553-54.
34 Evans: Rereading German History, 240-41.
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bundsrepublikkens forhistorie.35 Det er også en vigtig pointe i Mary Fulbrooks 
fremstilling af Tysklands historie 1918-2000: Historien om den tyske deling kan 
ikke blot ses som den uundgåelige konsekvens af bruddet i den store alliance og 
starten på den kolde krig, men må inddrage de tyske aktører. Selv om det ofte var 
besættelsesmagterne, der tog initiativet, så var tyske politikere i vest og øst akti-
ve og ivrige medspillere.36 Ulrich Herbert kredser også om dette samspil mellem 
besættelsesmagter og besatte i sit storværk om Tyskland i det 20. århundrede. 
Nok var det amerikanerne og briterne, der gennemførte møntreformen i deres 
to zoner i 1948, men Ludwig Erhardt medvirkede i høj grad, fordi han så den som 
afgørende for at få gang i den økonomiske vækst. I øst pressede Walter Ulbricht 
på for at få oprettet en selvstændig stat, mens Stalin holdt igen, fordi han hellere 
så et afmilitariseret, neutralt og forenet Tyskland.37 I vest valgte den konservati-
ve Konrad Adenauer tidligt at satse på at blive en del af den vestlige verden. Han 
valgte friheden frem for enheden. Winkler tvivler på, at et vesttysk styre under 
SPD ville have truffet samme valg.38 Der kommer løbende nye studier af den ty-
ske deling.39

Alt i alt har interessen for tysk efterkrigshistorie været voksende både uden 
for og i Tyskland. Mary Fulbrook er et eksempel på den voksende interesse for det 
moderne Tyskland i den angelsaksiske verden.40 For yngre tyske historikere var 
1945 ikke afslutningen på den tyske historie. Rote Armé Fraktion var mere nær-
værende for dem end Wilhelm II og Weltpolitik. Forbundsrepublikkens historie er 
blevet behandlet i både brede fremstillinger og afgrænsede studier og biogra ier 
af fremtrædende politikere. Ulrich Herberts brede Geschichte Deutschlands im 20. 
Jahrhundert (2016) – som også er oversat til engelsk – vægter tiden efter 1945, 
men viser værdien af at fastholde sammenhængen i den tyske historie hen over 
1945. Enheden i 1990 gav også historieskrivningen om DDR et opsving.41 

Det har været oplagt at skrive Forbundsrepublikkens historie som en suc-
ceshistorie, eksempelvis historien om et vellykket demokrati som i Edgar Wol-
frums Die geglückte Demokratie (2006). Winklers historie kan også ses som en 
succeshistorie om vestliggørelse, normalisering og foreningen af frihed og en-
hed i 1990 – et farvel til den tyske Sonderweg. Eckart Conze forsøger i sin Die 
Suche nach Sicherheit (2009) at komme uden om succeshistorien og skrive en an-
derledes politisk historie om Forbundsrepublikken.42 Det er hans grundanta-
gelse, at den fra starten i 1949 var bestemt af tyskernes søgen efter sikkerhed –

35 Prowe: “The New Nachkriegsgeschichte”.
36 Fulbrook: History of Germany, 131-32. 
37 Herbert: Germany, 481-86.
38 Winkler: Auf ewig in Hitlers Schatten, 119-28.
39 Adamski: Die Nachkriegszeit; Benz: Wie es zu Deutschlands Teilung kam.
40 Fulbrook: History of Germany; Fulbrook: Anatomy of a Dictatorship.
41 Lammers: “The Making of GDR”.
42 Conze: Suche nach Sicherheit, 11.
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indenrigs- og udenrigspolitisk, socialt og økonomisk. Dette sikkerhedsparadigme 
har efter Conzes opfattelse været gældende gennem hele Forbundsrepublikkens 
historie – i 1950’erne i Adenauers stræben efter sikkerheden i den vestlige alli-
ance; i 1960’erne i tyskernes tro på, at de havde fundet sikkerheden i ’den socia-
le markedsøkonomi’, mens de til gengæld blev kastet ud i usikkerhed i 1970’er-
nes økonomiske og politiske kriser og 1980’ernes internationale spændinger; og 
usikkerheden sluttede ikke med enheden i 1990. Conzes bog giver et andet per-
spektiv på den historie, Winkler fortæller. 

Set over godt et halvt århundrede afspejler Winklers forfatterskab en generel 
udvikling i tysk historievidenskab – fra 1960’ernes politiske historie om liberalis-
mens og borgerskabets svaghed til 1970’ernes socialhistorie og tesen om konti-
nuiteten fra kejserriget til Det Tredje Rige og videre til 1980’erne og 90’erne med 
den (nye) politiske histories genkomst og interessen for begrebshistorie, ideerne 
og intellectual history. Undervejs har Winkler bidraget til nytolkninger af centra-
le problemstillinger – både opgøret med forræderiteserne om revolutionerne i 
1848/49 og 1918/19 og påpegningen af elitens ansvar for udlevering af magten 
til Hitler i 1933. Winkler har lyttet sig, men fastholdt interessen for problematik-
ken om demokrati og nation og tesen om en de lange linjer i den tyske historie. Fra 
1960’erne til i dag har han vægtet betydningen af politik og ideer. Winklers Lange 
Weg nach Westen blev et bud på en fortolkning af den nyere tyske historie, som 
både historikere og andre forholder sig til. Hans gennemgang af tiden efter 1945 
er en historie om normalisering og vestliggørelse, men også om et forenet Tysk-
land med en unormal fortid. 

VESTENS HISTORIE
I sin fratrædelsesforelæsning på Humboldt i februar 2007 valgte Winkler at tale 
om det vestlige værdifællesskab. Talen var bygget op om tre teser: For det før-
ste at der ikke fandtes europæiske, men vestlige værdier – med rødder i middel-
alderens opdeling mellem en gejstlig og en verdslig verden, siden teorierne om 
magtens tredeling, checks and balances, og menneskerettigheder, som de kom til 
udtryk i den amerikanske og den franske revolution. Vestlige værdier gjorde sig 
gældende i lande uden for Europa, men ikke i alle europæiske lande. For det andet 
at ’vestliggørelse’ var en langvarig proces, præget af usamtidighed. Vestlige vær-
dier og ikke-vestlige værdier har eksisteret side om side og i kon likt med hin-
anden. For det tredje at den vestlige politiske kultur er pluralistisk og derfor en 
kon liktkultur (Streitkultur). Det vestlige projekt vil ifølge Winkler altid være et 
ufuldendt projekt, men ved selv at tage det alvorligt kan Vesten gøre meget for at 
udbrede det vestlige værdifællesskab.43 

43 Winkler: Auf ewig in Hitlers Schatten, 180-201.
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Winklers næste store projekt blev at skrive Vestens historie. Resultatet blev 
et værk i 4 bind på godt 4.600 sider med hovedvægt på historien fra de store re-
volutioner sidst i det 18. århundrede, hvor Vesten udviklede et værdifællesskab, 
kendetegnet ved borger- og menneskerettigheder, folkelig deltagelse i samfun-
dets politiske styre, magtens deling og forsvaret for den enkeltes frihed. Han ser 
ikke Vestens historie som en ubrudt fremskridtshistorie om de vestlige værdiers 
udbredelse, langt fra, det var en historie med krige, kolonialisme og andre ulyk-
ker, men den underliggende tendens var det, som Winkler betegner som Vestens 
’normative projekt’.44 

Skulle de mange sider forekomme uoverkommelige, vil den nemme løsning 
være at nøjes med den fortættede version i Werte und Mächte. Eine Geschichte der 
westlichen Welt (2019) på små tusind sider, hvor man i tilgift får Winklers sam-
menfatning af de to bøger (fra 2015 og 2017) om opbrudstendenserne i det euro-
pæiske og vestlige samarbejde. For Winkler, der lægger vægt på det nye Tysk-
lands forankring i det europæiske og vestlige samarbejde, har Brexit og EU’s 
politiske kriser ikke været opmuntrende. Han ser det britiske exit fra EU som en 
svækkelse af EU’s internationale stilling, men mener dog, at det vestlige norma-
tive projekt stadig har et stort uforløst potentiale. Han er optimistisk på det vest-
lige projekts vegne, men pessimistisk, når han ser på dem, der repræsenterer det 
og skal virkeliggøre det.45

TYSKLANDS BESVÆRLIGE FORTID
Der lange Weg nach Westen kan læses som en historie om vellykket tysk normali-
sering efter 1945. Men ikke kun som det. Udgangen på den to århundreder lange 
historie var en normal demokratisk stat med en ’unormal’ fortid. I de senere år 
har Winkler i stigende grad været optaget af tyskernes håndtering af deres egen 
historie. Hvis en nations identitet de ineres af både en fælles forståelse af fortiden 
og et fælles syn på fremtiden, så har tyskerne åbenlyst et særligt problem, hvis 
de skal håndtere bevidstheden om at være det folk, der står bag det 20. århund-
redes største forbrydelse mod menneskeheden. Som påpeget af lere, bl.a. Mary 
Fulbrook i hendes bog fra 1999 om tysk identitet efter Holocaust, valgte tyskerne 
i 1945 at glemme og fortrænge.46 Tyskerne vendte blikket indad og spurgte, hvor-
dan Hitler og nazismen havde været mulig. De så sig som ofre for et forbryderisk 
regime, der havde vildført befolkningen, sendt den i krig og forårsaget de utrolige 
lidelser, som ruinbunkerne i 1945 var et vidnesbyrd om. I 1945 havde tyskerne 
behov for at glemme de 12 år med Hitler.47 De nazistiske forbrydelser blev retou-
cheret bort. Forestillinger om en kollektiv skyld lå de leste jernt. Karl Jaspers 

44 Winkler: Werte und Mächte, 883-98.
45 Winkler: Werte und Mächte, 897-98.
46 Fulbrook: German National Identity, 52.
47 Berger: Germany, 168-76.
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– forfatteren til bogen om ’den tyske skyld’ – har senere betegnet årene 1945-48 
som ’en spildt tid’, hvor tyskerne havde muligheden for et opgør med fortiden, 
men ikke greb den.48 I 1950’erne fandt vesttyskerne i stedet stolthed i det øko-
nomiske mirakel og den sociale markedsøkonomi og genopfandt sig selv som det 
hårdt arbejdende folk, der rejste sig af ruinerne. I DDR opbyggede styret forestil-
lingen om den nye stat, der var rejst på modstandskampens grund; derved afskar 
det enhver forbindelse med nazismen.49 

Vesttyskerne ik ikke lov til at glemme. Fra tid til anden blev de mindet om de 
tyske krigsforbrydelser – i 1958 i forbindelse med processen i Ulm mod en SS-
indsatsgruppes forbrydelser i 1941, Eichmann-sagen i 1961 og Auschwitz-pro-
cessen 1963-65. Winkler ser Fischer-debatten i 1960’erne som den første store 
historikerstrid og som starten på en selvkritisk tysk historiekultur.50 Yngre ge-
nerationer begyndte at stille spørgsmål til forældregenerationen om en tid, som 
denne havde gjort sit bedste for at lægge bag sig. 1970’erne og 80’erne blev ram-
men om ’historiens genkomst’. Kansler Kohl bidrog hertil med sit historiepoli-
tiske projekt, som på én gang søgte en udsoning med historien og et opgør med 
tesen om kontinuiteten fra kejserriget til Det Tredje Rige. Forbundsrepublikken 
skulle have en historie, hvor nazi-tiden fyldte mindre. Som Kohl og den franske 
præsident Mitterand i Verdun i 1984 havde personi iceret forsoningen mellem 
Tyskland og Frankrig 70 år efter Første Verdenskrig, skulle Kohls og Reagans be-
søg i 1985 på soldaterkirkegården i Bitburg markere forsoningen efter Anden 
Verdenskrig. Den anden store Historikerstrid i 1980’erne viste det umulige i at 
normalisere den tyske erindring om nationalismen, skrev Winkler i et indlæg i 
Frankfurter Rundschau i november 1986. Tyskerne måtte lære at leve med deres 
historie – som rummede ansvaret for udløsning af to verdenskrige, og som for 
Winkler var et argument imod en forenet tysk nationalstat.51

Tre år senere var der politikere og intellektuelle, der delte den opfattelse. 
Forfatteren Günter Grass og SPD-leder Oscar Lafontaine advarede imod enhe-
den. ’Enhver, der i dag gør sig tanker om Tyskland og det tyske spørgsmål, må 
medtænke Auschwitz’, mente Grass.52 Willy Brandt så anderledes på det: Den ty-
ske nation undslap ikke sit historiske ansvar ved at forblive delt.53 I 1989 havde 
Winkler også ændret mening og delte nu Brandts syn; historien kunne ikke bru-
ges som et argument imod tysk enhed: det forenede Tyskland var ikke det gen-
opstandne Tyske Rige, det var tværtimod forankret i vestlige værdier og institu-

48 Schramm: Kampen om midten, 41.
49 Nothnagle: “From Buchenwald”; Orlow: “GDR’s Failed Search”.
50 Winkler: Deutungskämpfe, 217.
51 Winkler: Auf ewig in Hitlers Schatten, 143-44. Jf. Conze: Suche nach Sicherheit, 661-64.
52 Winkler: Wie wir wurden, 189
53 Winkler: Wie wir wurden, 189-90; Winkler: Der lange Weg, 536-38, 540-41.
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tioner. Men han understregede tillige, at det forenede Tyskland måtte erkende en 
fortid med Holocaust som noget centralt.54 

Nogle frygtede, at der efter enheden ville blive tale om en tilbageven-
den til tidligere tiders nationalistiske historie.55 Så slemt gik det ikke. Men 
nationalkonservative røster blev rejst under den såkaldte ’normalstatsdebat’ i 
1990’erne. Som Moritz Schramm skriver, blev der her formuleret en intellektuel 
nationalisme i direkte forlængelse af 80’ernes historikerstrid: Tiden var kommet, 
hvor tyskerne måtte besinde sig på de nationale værdier og en positiv historiefor-
ståelse, der ikke kun fokuserede på Det Tredje Rige.56 Winklers bog om den lange 
vej mod vest kan således også ses som et bidrag til normalstatsdebatten: Det for-
enede Tyskland var en normal stat med en unormal fortid. Tyskland måtte ved-
kende sig sit historiske ansvar.

Det var også hovedbudskabet i Winklers tale i den tyske Rigsdag den 8. maj 
2015 i anledning af 70-året for Anden Verdenskrigs afslutning.57 Det var en lot 
tale. Han rekapitulerede synspunkterne fra Der lange Weg nach Westen – om maj 
1945 som afslutningen på den historiske blindgyde og på det rige, Bismarck hav-
de grundlagt 75 år tidligere. I oktober 1990 kunne alle tyskere for første gang i 
historien indtage en varig plads ’i kredsen af vestlige demokratier’. Enheden op-
nåede Tyskland kun, fordi landet samtidig brød med de traditioner, som historisk 
havde stået i vejen for et frit demokrati med vestligt præg. Winkler så det forene-
de Tyskland som ’en post-klassisk nationalstat’.

Ifølge Winkler var åbningen over for den vestlige kultur efter 1945 gået hånd 
i hånd med en selvkritisk erkendelse af historien. Det havde krævet hårde kon-
troverser at nå dertil, sagde han. Først efterhånden havde tyskerne erkendt, at 
mordet på 6 millioner europæiske jøder var ’den centrale kendsgerning’ i den ty-
ske historie i det 20. århundrede. Kun tøvende havde Tyskland draget de straffe-
retslige konsekvenser heraf ved at domfælde tidligere nazister, som havde gjort 
sig skyldig i krigsforbrydelser. Opgøret med den tyske fortid var ikke slut, ’og bli-
ver det aldrig’, fortsatte han. Hver generation må tage stilling: ’Medansvar for sit 
eget land indebærer også viljen til at være sig sit lands historie bevidst.’ Det var 
en af de mange formuleringer, som udløste bifald fra Rigsdagssalen. Der indes 
ingen moralsk retfærdiggørelse for ikke at fastholde erindringen om de mange 
gerningssteder, og her nævnte Winkler både de russiske ofre for de 900 dages be-
lejring af Leningrad, de 5,7 millioner døde sovjetiske krigsfanger, de døde i den 
jødiske ghetto i Warszawa og ødelæggelsen af den polske hovedstad efter opstan-
den i 1944. Det kollektive medansvar gjaldt ikke kun dem, der var født og op-

54 Winkler: Deutungskämpfe, 145-49. 
55 Berger: “Historians and Nation-Building”; Berger: Germany, 231-35; Evans: Rereading, 213-

20, 225-33, 231-47.
56 Schramm: Kampen om midten, 71-74.
57 Winkler: ”Rede von Prof. Dr. Heinrich August Winkler”.
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vokset i Tyskland, men også dem, der var kommet til senere. Mange af Winklers 
prægnante formuleringer udløste bifald fra salen. Det første kom, da Winkler ad-
varede imod den fremmed jendskhed, som gjorde sig gældende i Tyskland i 2015, 
og mod den opblussen af antisemitisme, som kunne ses i lere europæiske lande. 
Han sluttede med at citere den tidligere vesttyske præsident Gustav Heinemann 
fra 1969:

Es gibt schwierige Vaterländer.

Eines davon ist Deutschland.

Aber es ist unser Vaterland.58

Også det udløste bifald.
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ABSTRACT (EN)
Germany’s Long Way Towards the West – an introduction to the writings of 
Heinrich August Winkler.
 In 2000, the German historian Heinrich August Winkler’s two volume book Der 
lange Weg nach Westen (The Long Way Towards the West) was published. The 
irst volume is about the German history from about 1800 till the appointment of 

Hitler as chancellor in 1933, the other one is about the age from The Third Reich 
till the Reuni ication of 1990. Winkler (born 1938) is belonging to that generation 
of German historians for whom the ‘disaster’ 1933-1945 was the point of aim. An-
other point of aim was added with the Reuni ication in 1990. Winkler regards the 
Reuni ication as the end of a long historical development towards Germany inal-
ly inding her place as a normal, sovereign state in Europe. Winkler obtained an 
international renown through this book and he has ever since published an im-
pressive number of books about the history ag Germany and of the West. 


