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I både dansk og norsk historieforskning har der det seneste årti været en øget 
interesse for ytringsfrihedens og censurens historie, hvilket har resulteret i et 
væld af ganske forskelligartede værker. Det gælder f.eks. Øystein Rians Sensu-
ren i Danmark-Norge (2014), Frederik Stjernfelt og Jacob Mchangamas oversigts-
værk MEN – Ytringsfrihedens historie i Danmark (2016), Kjetil Jakobsens disku-
terende og essayistiske Etter Charlie Hebdo. Ytringsfrihetens krise i historisk lys 
(2016), Ruth Hemstad og Dag Michalsens transnationalt anlagte antologi Frie 
ord i Norden? (2019), Andreas Marklunds Overvågningens historie (2020), Henrik 
Horstbøll, Ulrik Langen og Frederik Stjernfelts prisvindende kildestudie af tryk-
kefrihedsperioden 1770-73 Grov Konfækt (2020) og nu senest Jacob Mchangamas 
internationalt promoverede Free Speech. A History from Socrates to Social Media 
(2022). Bogens tilløb indes i form af podcasten ”Clear and Present Danger – A Hi-
story of Free Speech”, som består af 47 episoder, der blev produceret fra januar 
2018 til august 2020. 

Selvom man vel næppe kan tale om et samlet, etableret forskningsfelt, byg-
ger de leste af disse nyere værker om censur, overvågning og ytringsfrihed på 
en fælles erkendelse af, at respekten for ytringsfriheden globalt set er på retur; 
at der i disse år hastigt tegnes nye, markante grænser for, hvad der kan siges og 
trykkes, hvilket i sidste ende påvirker den måde, demokratiet fungerer på. Disse 
nye grænsedragninger betragtes ikke udelukkende som en konsekvens af et ydre 
pres på de vestlige demokratiske samfund, men i lige så høj grad som et produkt 
af, at Vesten selv er blevet mindre parat til at ville hævde ytringsfriheden som 
fundamental frihedsrettighed. Visse forskere har eksplicit betonet dette som en 
”foruroligende tendens” og mener i tillæg dertil, at ytringsfrihed som demokra-
tisk frihedsrettighed er omfattet af både historisk glemsel og forbløffende lidt 
forskningsmæssig opmærksomhed.1 Disse forhold har fået en håndfuld histori-
kere til at minde læseren om, at det frie ord sjældent har stået uantastet; at censur 
historisk set har været normen fremfor for undtagelsen; at ytringsfrihed på ingen 
måde kan karakteriseres som et statisk fænomen, endsige en specielt rodfæstet 
dansk eller nordisk værdi. Andre nordiske historikere er direkte motiveret af Mu-

1 Mchangama og Stjernfelt: MEN – Ytringsfrihedens historie i Danmark, 15-21 (citat, 16); se 
også Jakobsen: Etter Charlie Hebdo, 9-14; Rian: Sensuren i Danmark-Norge, 13-24.



207

hammedkrisens efterdønninger samt globaliseringens og digitaliseringens selv-
forstærkende konsekvenser, f.eks. Kjetil Jakobsen, der har fremlagt en tese om, at 
globaliseringen og især udviklingen af forskellige digitale platforme tilsammen 
har skabt en ”ytringsfrihetskrise”.2  

I et bredere internationalt perspektiv er forskningen i censurhistorien mere 
veletableret. Især fra britisk og amerikansk side har feltet undergået grundig 
forskning fra både et kultur- og litteraturhistorisk perspektiv. Herfra kan man 
hente lere væsentlige censurhistoriske pointer, som i nogen grad kan overføres 
på norske og danske forhold. Blandt fremhævelsesværdige forfattere kan næv-
nes den amerikanske historieprofessor Robert Justin Goldstein, som har skrevet 
og redigeret lere værker om den politiske kultur i det 19. århundrede, heriblandt 
The War for the Public Mind. Political Censorship in Nineteenth-Century Europe 
(2000), som med udgangspunkt i en række europæiske lande blandt andet har 
afdækket, hvordan censurlovgivninger ofte er præget af ganske elastiske formu-
leringer og manglende konsistens i praksis. Det fremlægges også, hvordan fru-
strerede censorer beklagede sig over censurlovgivningernes vage formuleringer, 
vide fortolkningsmuligheder og ikke mindst en konstant øget arbejdsbyrde.3 Der-
udover har litteraturprofessor Annabel Patterson markeret sig med hovedværket 
Censorship and Interpretation. The Conditions of Writing and Reading in Early Mo-
dern England (1984), hvor hun med den engelske renæssancelitteratur i centrum 
har fremhævet det paradoks, at censur også rummer (kontra)produktive effekter 
i den forstand, at litteraturen som en reaktion mod censuren udviklede en kodet, 
såkaldt funktionel tvetydighed i f.eks. kommunikationen af statsfølsomme em-
ner og således rettede sig mod en stadigt bredere gruppe af indviede læsere. Cen-
sur skaber opmærksomme læsere.4 

I professor og kulturhistoriker Peter D. McDonalds The Literature Police 
(2009), som omhandler censuren i efterkrigstidens apartheid-system i Sydafri-
ka, udfoldes et andet træk ved de enkelte censorer, der også har vist sig at gøre sig 
gældende på danske forhold; nemlig hvordan censur meget sjældent eksekveres 
ud fra objektive kriterier i henhold til gældende censurlovgivning, men ofte glider 
over i præskriptive, æstetiske vurderinger, som i sidste ende bidrager til at gøre 
censuren inkonsekvent i praksis.5 Om netop censur i praksis er den ind lydelses-

2 Jakobsen: Etter Charlie Hebdo, 9, 364. Historikeren Andreas Marklund er ikke langt fra sam-
me udlægning, mere herom nedenfor.  

3 Goldstein: The War for the Public Mind, 1-34.
4 Patterson: Censorship and Interpretation, 18-19. Dette censurmæssige paradoks er i en 

dansk sammenhæng blevet fremhævet af litteraturprofessor Hans Hertel i hans forskning 
om besættelsestiden, se f.eks. Hertel: ”Besættelsestidens kulturliv”.

5 McDonald: The Literature Police, se f.eks. 45-52. At censorer sjældent a holder sig fra smags-
dommeri i forbindelse med censurarbejdet, har jeg gjort opmærksom på i en dansk kon-
tekst i forbindelse med de danske censorers censur af bøger under den tyske besættelse 
1940-45, se Andersen: ”En sprængfarlig sag”. 
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rige boghistoriker Robert Darnton helt central. I lere artikler og bøger har han 
koncentreret sig om forskellige institutioners og en række censorers efterladte 
arkivmateriale og derigennem undersøgt, hvordan censur til forskellige tider og 
under forskellige autoritære regimer blev udført.6 De subjektive og æstetisk ba-
serede censurdomme er igen på spil, men Darnton har ligeledes understreget den 
editionshistorisk interessante pointe, at censorer, især i det prærevolutionære 
Frankrig, i mange tilfælde var direkte medskabere af litteraturen.7 I Censors at 
Work fra 2014, som omhandler censuren i det enevældige Frankrig, i Britisk Indi-
en og i Østtyskland (DDR), knytter Darnton også en lettere profetisk kommentar 
til internettets betydning for censurens udvikling: 

The systems of censorship studied in this book show that state intervention in the 

literary realm went far beyond the blue-penciling of texts. It extended to the shaping 

of literature itself as a force at work throughout the social order. If states wielded 

such power in the age of print, what will restrain them from abusing it in the age of 

the internet?8

Hvad Darnton imidlertid ikke forudså, er, at det i høj grad nu er private aktører, 
der indfører og udfører en ofte uigennemskuelig censur i demokratiske stater – 
bag om ryggen på statslige myndigheder og de enkelte staters forfatninger. Men 
Darnton ik ret i den forstand, at sociale medier nu presses af stater, der ønsker 
en større grad af regulering og gennemskuelighed på de digitale platforme. Sidst-
nævnte er i høj grad omdrejningspunktet i Free Speech.

YTRINGSFRIHED I EN DIGITAL TIDSALDER
Den ihærdige samfundsdebattør, ytringsfrihedsforkæmper og stifter af den ju-
ridiske menneskerettighedstænketank Justitia, Jacob Mchangama, har skrevet 
en aktuel, perspektivrig bog om ytringsfrihedens udvikling, væsen og vilkår. 
Forfatteren tager grundigt fat på diskussionen af sociale mediers betydning for 
ytringsfriheden og gør sig umage med at placere sine analyser og synspunkter i 
en bred historisk kontekst. At sætte spørgsmål om ytringsfrihed i kontekst udgør 
en selvstændig pointe i bogen, og det gør samtidig udgivelsen til både et relevant 
censur- og teknologihistorisk værk, f.eks. i fremhævelsen af en række klassiske 
censurhistoriske paradokser over en bred tidsramme, i sammenligningen af op-
indelsen af bogtrykkekunsten med udviklingen af sociale medier og i forfølgel-

sen af det, forfatteren betegner som ”Milton’s Curse” – at magthaveres forfægtel-
se af ytringsfriheden ikke er bundet til nagelfaste principper, men ofte kun inder 
sted i det omfang, at rettigheden beskytter eller tilgodeser netop deres holdnin-

6 Se f.eks. Darnton: “Censorship, a Comparative View”; Darnton: Censors at Work. 
7 Darnton: Censors at Work, se f.eks. 49
8 Ibid., 20.
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ger eller chancer for at opnå magt, og at samme magthavere ønsker ytringsfrihe-
den begrænset i det øjeblik, de har tilkæmpet sig magten.9

Grundlæggende fortæller Free Speech, hvordan censur ofte har været intimt 
forbundet med (forsøget på) opretholdelsen af magt gennem styring af offentlig-
hedens adgang til information og viden. Der er ikke megen ny forskning, men bo-
gen giver læseren en kærkommen lejlighed til at re lektere over ytringsfrihedens 
status og rolle i en digital tidsalder, hvilket også forekommer at være værkets 
hovedformål. Allerede i indledningen bliver vi præsenteret for det, man vel kan 
identi icere som forfatterens credo: 

To impose silence and call it tolerance does not make it so. Real tolerance requires un-

derstanding. Understanding comes from listening. Listening presupposes speech. By 

connecting past speech controversies with the most pressing contemporary ones, I 

hope to demonstrate just how much humanity has gained from the gradual spread of 

free speech – and just how much we stand to lose if we allow its continued erosion in 

this most recent digital phase of the age-old con lict between authority and free ex-

pression.10

Enkelte gange bryder Mchangama den stramme kronologiske opbygning med 
sammenligninger til nyere tid, men mod slutningen, hvor historien trækkes helt 
frem til den digitale tidsalder, gentager forfatteren sit håbefulde budskab: ”For all 
its laws, a world with less free speech will also be less tolerant, democratic, en-
lightened, innovative, free, and fun.”11 Mchangama har noget på hjerte, og det kan 
tydeligt mærkes, hvor bogens forfatter placerer sig i forhold til det overordnede 
principielle standpunkt om mulige begrænsninger af ytringsfriheden. Heldigvis 
er Mchangama dybt inde i sit stof, hvilket gør, at bogen fremstår som et impone-
rende, overbliksskabende værk på trods af, at en del stof – vil jeg tro – er velkendt 
for historikere.

Bogen appellerer lere gange til aktuelle forhold og leverer perspektivrige 
indspark til presserende nutidige diskussioner om f.eks. de sociale mediers rolle 
i begrænsningen – eller skabelsen – af offentligheden, eller om tilbagegangen for 
ytringsfriheden i USA, hvor en cancel culture præger den akademiske verden og 
har spredt sig til både (hæderkronede) mediehuse og kulturbærende institutio-
ner. Her straffes medarbejderne for afvigende holdninger med fyringer eller or-
ganiseret udskamning i stedet for at blive imødegået med åben kritik med mulig-
hed for modsvar. Det har ført til en kraftig stigning af selvcensur, især i USA, hvor 

9 Mchangama: Free Speech, se f.eks. 107, 134, 157.
10 Ibid., 8.
11 Ibid., 393.
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over halvdelen af amerikanerne ikke tør sige deres mening offentligt ifølge en un-
dersøgelse af den amerikanske liberale tænketank Cato Institute fra juli 2020.12 

YTRINGSFRIHED SOM LOV OG KULTUR
Læseren kommer igennem de klassiske højdepunkter og lavpunkter for ytrings-
friheden, som jeg ikke her vil gennemgå alle af, men blot fremhæve enkelte: 

Ytringsfrihedens vilkår afdækkes i bystaternes Grækenland og kontrasteres 
til den snævrere ytringskultur i Romerriget. Vi kommer naturligvis omkring Jo-
hann Gutenbergs op indelse af trykpressen i 1450 og dens indvirkning på refor-
mationen, den efterfølgende katolske modreformation, trediveårskrigen, perio-
devis religiøs tolerance i det indiske, muslimske Mogulrige, Spinozas moderne 
forståelse af forholdet mellem handling og tale samt den relative høje grad af pres-
sefrihed i 1600-tallets Forenede Nederlande. Vi læser også om i dag mere ukendte 
navne som Richard Overton, John Lilburne og William Walwyn, der fremhæves 
for udgivelsen af et utal af pam letter i 1600-tallets midte om religiøs tolerance 
og pressefrihed. Vi hører om, hvordan forcensurens endeligt i Storbritannien ik 
bogmarkedet til at eksplodere med pam letter, bøger og aviser – på samme måde, 
som da Struensee senere afskaffede censuren i Danmark-Norge i 1770.13

Overalt i Europa ekspanderede bogmarkedet til stor glæde for oplysningsti-
dens diskuterende og voksende offentlighed, som i de såkaldte ”penny univer-
sities” (prisen på en kop kaffe, som var adgangskravet) i Storbritannien disku-
terede de nyeste udgivelser. I det prærevolutionære, omend primært parisiske, 
Frankrig, kommer Mchangama også omkring det monopolskabende privilegie-
system, bogpolitiets jagt efter forbudte bøger i undergrunden, boga brænding af 
oplysningsværker af Voltaire og Denis Diderot, encyklopædiens svære fødselsve-
er og en afværget boga brændingsaktion. Vi følger oplysningens enevælde i Rus-
land, Preussen og Danmark-Norge og de absolutistiske monarkers syn på trykke- 
og ytringsfrihed, og vi får belyst optakten til den amerikanske revolution med 
fokus på pressefrihedens rolle og ikke mindst den velskrivende Thomas Paines 
virkningsfulde pam let Common Sense, som ofte tilskrives en ganske betydelig 
rolle i vejen mod amerikansk ua hængighed.14

Undervejs stiller Mchangama interessante spørgsmål til ikke bare ytringsfri-
hedens lovfæstede karakter, men også til dens forankring i samfundet gennem 
en kultur, der sikrer og accepterer afvigende synspunkter. Et yderst spændende 
spørgsmål er, hvad der bedst sikrer ytringsfriheds eksistens: forfatninger eller 
kulturer? Ifølge Mchangama er kulturer mindst lige så vigtige som forfatninger, 

12 Ibid., 339-40.
13 Ibid., 108-111. Trykkefrihedsperioden 1770-73 er som nævnt grundigt behandlet i Horst-

bøll, Stjernfelt og Langens Grov Konfækt (2020). 
14 Mchangama: Free Speech, 164-65.
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hvilket på elegant vis blev formuleret af John Stuart Mill i On Liberty (1859);15 en 
bog, som Mchangama læner sig op ad i forbindelse med pressefrihedens histo-
rie i særligt Storbritannien. Det er imidlertid George Orwell, der trækkes frem 
som helten i besvarelsen af dette spørgsmål. Han citeres for følgende: “If large 
numbers of people are interested in freedom of speech, there will be freedom of 
speech, even if the law forbids it; if public opinion is sluggish, inconvenient minor-
ities will be persecuted, even if laws exist to protect them.”16

Et af bogens højdepunkter er, når netop spændingen mellem lov og praksis 
fremhæves. Det gælder f.eks., når Mchangama i forbindelse med censurens til-
bagevenden i Vest- og Centraleuropa i midten af 1800-tallet fremhæver, hvordan 
forcensuren simpelthen blev en uhensigtsmæssig og administrativ tung måde for 
den preussiske stat at styre offentligheden på, ikke mindst fordi bogmarkedet var 
blevet særdeles omfangsrigt. Derfor blev det mere effektivt at outsource opgaven 
til bogtrykkerne, forlagene og forfatterne, som så selv stod med ansvaret for at 
overholde en ret ofte bred (eller vag) censurlovgivning17 – i øvrigt, som tidligere 
nævnt, et klassisk lovgivningsmønster i censurens lange historie mere generelt.18 

Det 20. århundredes totalitære regimer behandles naturligvis også, især Jo-
sef Stalins rædselsregime, det fascistiske Italien og Adolf Hitlers Nazityskland. 
Fælles for disse er ud fra et ytringsfrihedsperspektiv, at kun deres stemme re-
præsenterede folkets vilje, hvorfor enhver opposition blev nedkæmpet eller, som 
under Vladimir Lenin i 1922, deporteret ud af landet med såkaldte ”philosophers’ 
ships”.19 Derudover beskriver Mchangama også meget int, hvordan Naziregimets 
udvikling af pressecensur på nogle områder var en videreførelse af de censurten-
denser, der allerede var under opsejling i Weimarrepublikken i forsøget på at for-
hindre politisk ekstremisme på både venstre- og højre løjen.20 Naziregimet kom 
med andre ord ikke til magten som en konsekvens af, at det nazistiske parti uhin-
dret kunne sprede deres antisemitiske propaganda. 

Forfatteren behandler tillige forskellige reaktioner på Jyllands-Postens sati-
retegninger, der antændte Muhammedkrisen.21 Men derudover er et hovedtræk 
i kapitlerne omhandlende tiden efter Anden Verdenskrig, hvordan forbud mod 
hate speech kan have en spill over-effekt eller optræde som vikarierende paragraf 
til at forbyde eller undgå (berettiget) kritik af offentlige eller religiøse myndighe-
der som sådan, hvorved perspektivet forskydes fra at sikre individer til at beskyt-
te hele religioner eller ideologier. Tilbagegangen for ytringsfriheden i lande som 
Indien, Tyrkiet, Ungarn, Polen, Rusland inden for de sidste 10-20 år og frem til i 

15 Mill: On Liberty, se f.eks. 32-33.
16 Mchangama: Free Speech, 392. 
17 Ibid., 226.
18 Se f.eks. Goldstein: The War for the Public Mind, 12-14. 
19 Mchangama: Free Speech, 263.
20 Ibid., 279, 346.
21 Ibid., 325-26.



212

dag præger bogens sidste kapitler. Og helt aktuelt kritiseres særligt Kinas Kom-
munistiske Parti for at fængsle læger for at sprede falske rygter om en ny virus, 
der ville true verden, og dermed begrænse verden i informationer om udbrud-
det af covid-19. Mchangama citerer historieprofessoren Serhii Plokhy fra Harvard 
University for følgende udsagn: “lack of freedom of speech helps to turn potential 
disasters into real ones and national tragedies into international cataclysms.”22 
Analogier til Tjernobyl-katastrofen er oplagt.

NÅR KUREN ER VÆRRE END SYGDOMMEN
Free Speech sætter lere steder fokus på et velkendt paradoks i censurhistorien: 
Censurens kontraproduktive effekt – ofte i form af udviklingen af illegale, anony-
me skrifter rettet mod magthavere, som i forsøget på at udrydde både forfatter 
eller værk udødeliggjorde begge med berømmelse og ikke så sjælden kanonise-
ring. Paradokset kendes også som Streisand-effekten, som grundlæggende peger 
på det historiske forhold, at statsudøvet censur ofte har skabt det, den ville for-
hindre, hvorved censuren virker kontraproduktivt.23 Censuren har således mod 
hensigten ofte produceret en skjult offentlighed, hvor satiriske, kritiske eller li-
gefrem erotiske og smædelignende (hånd)skrifter har kunnet cirkulere i under-
grunden, spredes og deles fra hånd til hånd, alt sammen bag om ryggen på den 
trykte offentligheds censur.24 Fænomenet er ikke irrelevant i dag, hvor en censur-
dom eller et forbud nærmest øjeblikkeligt fører til uvurderlig omtale. 

Et af de bedste kapitler i bogen er det sidste om internettets betydning for 
ytringsfriheden, som mere bredt handler om den ellers så forventningsfulde de-
mokratisering af ytringsfriheden:

Just as Gutenberg’s printing press was initially praised before its disruption led to re-

gret, censorship, and bans, so the internet was initially hailed as an unstoppable force 

that would speed up the onward march of global freedom and democracy. Yet unme-

diated access to free and equal speech soon caused resurgent autocracies to ight back 

and democracies to think twice about whether the internet should be seen as more of 

a blessing than a curse.25

Særligt i kølvandet på det amerikanske præsidentvalg i 2016 blev sociale medier 
udråbt som en trussel mod demokratiet i kraft af spredningen af falsk informa-
tion og i brugen af uigennemskuelige algoritmer og censurreglementer; en prak-
sis, som f.eks. også er blevet dokumenteret af Frederik Stjernfelt og Anne Mette 

22 Ibid., 334.
23 Der nævnes en række eksempler i bogen på kontraproduktive effekter ved censur, se f.eks. 

82, 100, 127-28, 201, 211-12, 276-77.
24 Se f.eks. Færch: Smædeskrifter, sladder og erotiske vers i 1700-tallet, især 99-130.
25 Mchangama: Free Speech, 348.



213

Lauritzen i Your Post has been Removed (2020), hvor de med Facebook og Google i 
centrum påviser, hvordan forskellige monopollignende digitale platformes mere 
eller mindre hemmeligholdte censurpolitikker gør store indgreb på de informa-
tioner, der er tilgængelige for den almindelige bruger. I Danmark måtte Peter Øvig 
Knudsens bog Hippie (2011) ikke udgives på Apples iBookstore, fordi bogen inde-
holdt billeder af nøgne mennesker. Gyldendal rettede ind, så den kunne sælges på 
Apples platform. Senere måtte Øvig Knudsen også opleve, at Facebook jernede 
forfatterens opslag med billeder fra bogen i et forsøg på at skabe debat om censu-
ren. Det er bare ét eksempel.  

Historiker og forsker på ENIGMA – Museum for Post, Tele og Kommunikation 
Andreas Marklund har ligeledes påpeget, hvordan tech-giganterne i dag har ud-
viklet deres egne kulturelle og politiske dagsordener, hvilket han sammenligner 
med tidligere tiders kon likter mellem stat og offentlighed, magt og suverænitet: 
”Ligesom tidligere tiders adelsfamilier, lav og kirker har nutidens internetvirk-
somheder indledt en stadig igangværende kamp mod regeringer og myndigheder 
om magten over individer og samfund.”26

Private aktører i form af Google (herunder YouTube), Net lix, Facebook (her-
under Instagram og WhatsApp), Microsoft (herunder Skype og LinkedIn), Apple 
og Amazon er nu blevet udøvere af censur; et mandat, som i mange år havde ligget 
hos statsmyndigheder. En del, heriblandt lere tusinder af journalistmedlemmer 
af European Federation of Journalists, taler for at regulere sociale medier gen-
nem EU og sanktionere for ikke at slette misinformation, fremfører Mchangama. 
Frygten for virksomhedernes mulige destabilisering af samfundet mimer således 
frygten for, hvad pampletter kunne opildne befolkningen til i 1700-tallet. Men 
er kuren værre end sygdommen? Mchangama fremhæver, hvordan forskningen i 
hate speech og begrænsningen af ytringsfrihed har kunnet påvise, at ytringsfri-
hed ikke fører til mere, men til mindre ”violent extremism and social con lict in 
democracies.” Indgreb mod hate speech jerner synligheden af ekstreme holdnin-
ger, men holdningerne eksisterer fortsat – blot skjult og ofte med mindre mulig-
hed for at blive modsagt. Ligeledes påpeger Mchangama, hvordan undersøgelser 
fra 2019 viser, at mængden af såkaldt fake news er stærkt overdrevet og kun hav-
de en perifer rolle i udfaldet af præsidentvalgene i både USA i 2016 og Frankrig 
i 2017.27 Det ændrer ikke på, som Mchangama også skriver, at tech-giganternes 
jernelse af indhold er øget markant de sidste tre år: Facebook jernede f.eks. 26.9 

millioner opslag i det sidste kvartal i 2020 ifølge Facebooks egne data (97 procent 
via algoritmer!) – langt mere, end en regering nogensinde har været i stand til. 
Mchangama giver desværre ingen forklaringer herpå, men lader blot læseren im-
plicit forstå, at det stigende antal indgreb nok skyldes en stadigt udvidende for-
tolkning og automatisering i håndhævelsen af egne censurreglementer. Det vil jeg 

26 Marklund: Overvågningens historie, 267.
27 Mchangama: Free Speech, 362, 371 (citat herfra), 373.
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ikke benægte, men kunne man ikke spørge, om ikke mediernes øgede regulering 
af indhold (og derved styring af offentligheden) netop sker i frygt for mulige re-
geringsindgreb?

Forfatteren mener, at fordelene ved at kunne ytre sig online gennem sociale 
medier opvejer ulemperne, men han taler dog for, at et mere decentraliseret in-
ternet bedst sikrer ytringsfrihedens fremtid. Uanset hvad: Historien viser, at der 
altid har foregået magtkampe mellem dem, der taler, og dem, der tier – men øn-
sker at tale. Og så har internettet, som vi kender det i dag, kun eksistereret i cirka 
30 år: ”These may well be the early days of the digital age”,28 som forfatteren på-
minder læseren mod slutningen af bogen. I skrivende stund har verdens rigeste 
mand, Elon Musk, skabt stor forvirring og politisk debat ved at lufte seriøse pla-
ner om at købe Twitter og ophæve nærmest alle censurlignende tiltag og gøre me-
diet til et ytringsfrihedens sted. 

BRED PENSEL, MINDRE PRÆCISION
Ytringsfriheden fungerer overordnet set som en udmærket prisme til formidling 
af et meget bredt spektrum af verdenshistorien (omend primært den vestlige). 
Men enkelte steder går den brede fremstilling simpelthen udover præcisionen i 
formidlingen. F.eks. når forfatteren slår ned på Struensees afskaffelse af censu-
ren i Danmark og med udgangspunkt i trykkefrihedsreskriptet af 1770 skriver: 

In effect, Struensee had promoted Danes from being passive subjects to “citizens” and 

“patriots”. They were now free to voice their opinion on all the matters that concer-

ned them. A radical experiment of egalitarian free speech in a strictly absolutist state, 

where hitherto information had been jealously controlled by a small elite serving the 

narrow interest of king and church.29

Denne yderst korte udlægning opererer med et problematisk skel. At trykkefri-
hedsreskriptet gjorde borgerne til aktive medborgere og patrioter, betyder på 
ingen måde, at de ikke blev opfattet som undersåtter. Og selv hvis borgerne var 
undersåtter, var de så passive? Der kan omvendt argumenteres for, at der fand-
tes aktive måder at agere på som undersåt, f.eks. gennem de såkaldte supplikker, 
hvor det blandt andet er blevet dokumenteret, hvordan forældre gennem supplik-
ker til kongen forhandlede med myndighederne (f.eks. i forbindelse med anbrin-
gelse af børn i tugthuse).30 Og omvendt: Fører medborgerskabet nødvendigvis til 
aktive medborgere (”citizens”)? Trykkefrihedstiden betegner et fundamentalt 
brud i forhold til en i princippet fuldstændigt fri meningsdannelse og deraf dan-
nelsen af en helt ny offentlighed, men ikke nødvendigvis i forholdet mellem pas-

28 Ibid., 386.
29 Ibid., 144.
30 Koefoed: “Negotiating Memory and Restoring Identity”, 30-42.
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siv undersåt på den ene side og aktiv medborger på den anden. Man kan derfor 
spørge: Er trykkefrihed et skridt på vejen, eller en afgørende forudsætning for 
bestemmelsen af, hvem der bliver medborgere? Omvendt er det i den litteraturhi-
storiske forskning blevet påpeget, at medborgerskabs- og patriotismediskursen 
går forud for Struensee og trykkefrihedsloven.31 Og derudover er det mere end 
tvivlsomt, at loven kan tillægges så megen betydning, som Mchangama gør.

Af uvisse årsager bliver ytringsfriheden og censuren i løbet af Anden Verdens-
krig ikke behandlet. Mchangama gør med god grund en del ud af at beskrive selve 
forløbet frem mod Hitlers magtovertagelse og vej ind i krigen, men man ærgrer 
sig over, at han ikke udfolder naziregimets forvaltning af censuren rundt omkring 
i de besatte områder. Jeg undrer mig især, fordi der i en dansk sammenhæng er en 
uheldig tendens til at springe besættelsestiden over i undersøgelsen af ytringsfri-
hedens eller censurens samlede historie. I værket MEN – Ytringsfrihedens historie 
i Danmark (2016) af netop Jacob Mchangama og Frederik Stjernfelt er besættel-
sestiden kun meget kort berørt ud fra et parentetisk argument om, at krigen ikke 
viser et ”normalbillede” af ytringsfrihedens tilstand.32 Om den samme opfattelse 
af en parentes er årsag til udeladelsen denne gang, er desværre uvist.

Ytringsfrihedens tilstand i praksis under krigen er netop interessant fra et 
historisk perspektiv, fordi censurforholdene var yderst forskelligartede og be-
tinget af, hvilken besættelsesordning der blev etableret det enkelte sted. Der var 
f.eks. meget store forskelle på, hvordan ytringsfrihed og censur kunne trives i 
henholdsvis Danmark, hvor den danske stat selv blev sat til at varetage store dele 
af censuren,33 og i Norge, hvor censuren blev forvaltet af nazister.34 Styringen af 
offentligheden var med andre ord langt fra ens, og det fortæller vel også noget om 
Danmarks forhold til ytringsfriheden i dag, at den danske stat i stor udstrækning 
selv indvilligede i at udføre den af besættelsesmagten forlangte censur? Det kun-
ne ligeledes have været interessant at drage paralleller til ytringsfrihedens sta-
tus i Sverige under krigen: Betød landets neutralitet, at man frit kunne ytre sig i 
offentligheden uden nogen form for censur eller hensynstagen til Tyskland? Hvad 
Free Speech vinder i bredden, taber den således nogle steder i dybden. 

31 Se f.eks. Jensen m. l.: ”Den patriotiske dannelseskultur”, 234-39. Heri betones det, at patrio-
tismen som følelse og begreb får sit ”egentlige gennembrud” omkring 1760, manifesteret i 
oprettelsen af patriotiske selskaber i tiden deromkring. Videre nævnes det, at ”kulminatio-
nen [af den patriotiske fællesskabsfølelse] fandt sted i perioden efter 1772. Fra oprindeligt 
at være født ud af et aristokratisk kulturmiljø blev den nu et middel for statsmagten til at 
inddæmme de mange og vildt lyvende ’patriotismer’, der var sat i skred under Struensee, 
og at loyalisere dem under staten”, ibid., 239. Trykkefriheden forstærkede således en pro-
ces, der allerede var i gang.

32 Mchangama og Stjernfelt: MEN – Ytringsfrihedens historie i Danmark, 631.
33 Se f.eks. Andersen: ”Bogcensur under besættelsen 1940-1945”.
34 Den norske, nazistiske censur under krigen er et af omdrejningspunkterne i den i norsk 

sammenhæng debatskabende På æren løs (2020) af Tore Rem, Espen Søbye og Kjartan Fløg-
stad.
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Det savnes ligeledes, at Mchangama mere direkte indgår i lere diskussioner 
med den enorme mængde forskningslitteratur, som bogen hviler på. Forfatteren 
udfolder desværre heller ingen begrebsmæssige forklaringer af, hvordan ytrings-
frihed (og dens modpol: censur) skal forstås. I stedet bruges i store dele af bo-
gen forholdet mellem en egalitær (græsk) og privilegeret (romersk) ytringskultur 
både som implicit fortolkningsramme og struktureringsprincip. Det er klart, at 
Mchangama ikke kan gå i detaljer med alle historiske begivenheder, han trækker 
frem, men det kunne dog have klædt bogen kort at fremlægge eventuelle udvalgs-
kriterier for begivenhederne samt introducerende begrebsa klaringer af ytrings-
frihed og censur. Men her trumfer bogens tilsigtede brede publikum en inklusion 
af indledende eller afsluttende historiogra iske perspektiver.35  

Disse mangler står dog ikke i vejen for, at ytringsfriheden kan fungere som en 
udmærket prisme til en verdenshistorisk fremstilling og således råde lidt bod på 
det forhold, som Øystein Rian påpegede i 2014; nemlig at ytringsfriheden fra et 
historiefagligt synspunkt har fået ”påfallende liten oppmerksomhet”,36 når man 
medtænker, at censurens eksistens i samfundet langt overgår ytringfrihedens le-
vetid. 
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