
kontekst
billede

I MAGTENS FAVN
  T ØN N E S BE K K E R N I E L S E N

Bæredygtighed er temaet for dette nummer af Temp. Umiddelbart ikke noget op-
lagt emne for et historisk tidsskrift, eftersom den aktuelle interesse for bæredyg-
tighed udspringer af en begrundet bekymring for fremtiden, mens historiefaget 
beskæftiger sig med fortiden. Og så alligevel, ved nærmere eftertanke. For det 
første bygger fysikernes og meteorologernes klimaprognoser på historiske iagt-
tagelser, f.eks. at vejret inden for de sidste 50 år er blevet varmere. Endvidere kan 
fortiden opvise eksempler på bæredygtig omgang med miljøet, som nutiden må-
ske kan lære af. Og endelig har selve begrebet bæredygtighed og den politiske dis-
kurs, der knytter sig dertil, rødder langt tilbage.
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Billedet viser en idyllisk scene, en kvinde med to børn på skødet. I sig selv et 
ukontroversielt motiv grænsende til det banale, hvis ikke det var for konteksten. 
Dette er ét af ire store relieffer på Ara Pacis; det ”fredsalter”, som Augustus i 13 
f.Kr. ik opført som en hyldest til sit eget styre og en legitimering af sine metoder. 
For den fred, alteret markerer, havde haft sin pris: blodige borgerkrige, skånsels-
løs likvidering af politiske modstandere og indførelse af et monarki. Til gengæld 
havde den nye enehersker givet romerne – hvad? Det moderne begreb ”bæredyg-
tighed” fandtes ikke i antikken,1 og der var ikke noget ord for det på latin; det 
nærmeste er “tryghed”, på latin securitas, a ledt af adjektivet securus, ”fri for be-
kymring”. Som historikeren Vellejus Paterculus skriver: Rediit cultus agris, sacris 
honos, securitas hominibus: ”Markerne blev atter dyrket, guddommene blev atter 
æret, og menneskene ik deres tryghed igen”.2 

Det er dette narrativ, relieffet formidler. I midten sidder Tellus, gudinden for 
jorden, med de to børn, der symboliserer det romerske folk, efterkommere af tvil-
lingerne Romulus og Remus. Til højre og venstre ses personi ikationer af vindene, 
der bringer den livgivende regn til jorden: den vilde blæst fra havet, ridende på et 
søuhyre, og den milde landbrise, ridende på en gås. Under den højre igur lyder 
bølger – det vilde hav; under den venstre ligger en vandkrukke – de stille, ferske 
vande. Overalt skyder planter og grene i vejret, og for jordgudindens fødder græs-
ser et får og en ko. Mere trygt og mere bæredygtigt kan det næsten ikke blive.

De færreste har vel tænkt over, at danske ord som ”materiale” eller ”materia-
lisme” er a ledt af det latinske ord for mor, mater, og for nutidens mennesker er 
”moder Jord” blot en talemåde. Antikkens mennesker mente det bogstaveligt. Jor-
den var en levende, moderlig organisme, og de materialer, mineslaverne hentede 
op fra dens indre, blev med tiden erstattet af nye. Mineralerne voksede under jor-
den på samme måde som græsset vokser oven på jorden.3 Men ligesom alle andre 
organismer kunne også moder Jords krop blive udslidt og gammel, som beskrevet 
i Platons dialog Kritias. Engang var halvøen Attika en yppig og frodig region, nu 
er hun kun skind og ben:

Det, der er efterladt nu, er ligesom knoglerne på en hensygnet krop i sammenligning 

med det, der var; den rige, bløde jord er vasket bort, og kun landets afpillede krop er 

efterladt. Men dengang var jorden stadig urørt, og bjergene var dækket af høje bak-

ker af jord. Det, der nu kaldes det stenede plateau, havde en tyk muldbund, og store 

skove voksede på bjergene … [bønderne] ejede både æstetisk sans og naturbegavel-

se, og de arbejdede i et a balanceret klima på en jord af fremragende kvalitet og med 

masser af vand.4 

1 Schliephake, Sojc og Weber: Nachhaltigkeit, 9.
2 Vellejus Paterculus: Historie, 2.89.
3 Graßl: ”Problem der Nachhaltigkeit”, 137-141. 
4 Platon: Kritias 111b-e, s. 642.
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Analysen er bygget op om de samme to elementer som relieffet: jord og vand – og 
om det paradoks, at vandet, som jo egentlig skulle være livgivende, har skyllet jor-
den bort og lagt Attikas marker øde. Selv mener Platon, at jorderosionen skyldes 
en naturkatastrofe engang i fortiden, et jordskælv kombineret med stærk regn. 
Forklaringen er snarere, at bøndernes udnyttelse af jorden ikke havde været så 
bæredygtig, som Platon vil gøre den til: Skove blev fældet for at levere brændsel 
til sølvminernes malmovne, og trods deres ”naturbegavelse” lod bønderne græs-
sende geder og får æde de spæde træer, inden de nåede at vokse op og danne et 
nyt skovdække, der kunne have beskyttet den sårbare, nøgne jord mod regn og 
erosion.

I Middelhavsområdets klima er jord og vand nøglerne til overlevelse. Den, der 
både har jord og vand, kan dyrke næsten alt, mens den, der kun har én af delene, 
må sulte. Levantens første bofaste bønder var prisgivet vindenes og skyernes til-
fældige spil; måske bragte de regn til markerne, måske ikke. En langvarig tør-
keperiode var ensbetydende med sult og død. Indførelsen af kunstvanding, hvor 
bonden selv kunne styre vandmængden, bragte tryghed: ikke alene kunne der 
produceres langt mere på det samme areal, men udbyttet var også mere stabilt 
og forudsigeligt. I tilgift beskyttede dæmninger og kanaler langs loderne de bag-
vedliggende landsbyer mod vandets ødelæggende kræfter.  

Kunstvanding opstod i Egypten, hvor Nilen hvert år gik over sine bredder og 
oversvømmede markerne med lodvand og næringsholdigt slam. Herfra bredte 
teknikken sig til Mesopotamien, hvor vandet fra loderne Eufrat og Tigris blev 
fordelt til markerne gennem et system af kanaler. Det er også her, vi inder de 
ældste vidnesbyrd om en reguleret udnyttelse af jord og vand. I en lovsamling, 
der tilskrives kong Ur-Namma (ca. 2100 f.Kr.) bestemmes, at man ikke må lade et 
jordstykke ligge uopdyrket og heller ikke bortlede vand, så det skader naboens 
afgrøder.5 Tilsvarende regler indes i den babylonske kong Hammurapis lov (ca. 
1750 f.Kr.).6 I en lidt yngre hittitisk lovsamling (ca. 1500 f.Kr.) fastsættes bøden 
for at stjæle vand fra naboens vandingskanal til én shekel, svarende til prisen for 
150 liter hvede eller 100 liter vin.7

I et område gennemkrydset af vandingskanaler var alle a hængige af alle, ef-
tersom kunstvanding er et nulsumsspil: Såfremt én bonde tager mere end sin ret-
mæssige andel af vandet, må de andre undvære. For at forebygge kon likter var 
en overordnet instans nødvendig, en statsmagt. Magten garanterede en retfær-
dig fordeling af vandet, magten garanterede bæredygtighed og tryghed. 

Den samme kombination af magt og tryghed gen indes på Augustus’ fredsal-
ter, hvor overklassens togaklædte mænd og enkelte magtfulde kvinder af det nye 
herskerdynasti skridter de to sidepaneler af. Vel var proletaren på Roms gader 

5 Roth, Hoffner og Michalowski: Law collections, 20-21
6 Roth, Hoffner og Michalowski: Law collections, 89; 91.
7 Roth, Hoffner og Michalowski: Law collections, 233; 235.
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ikke a hængig af vandingskanaler, men hans overlevelse a hang af det korn, som 
kom til byen ad vandvejen. Uanset hvad Tellus-relieffet måtte forsøge at fortælle, 
så kunne Italiens marker ikke brødføde millionbyen Rom; der måtte suppleres 
med import fra de oversøiske provinser.8 I den selvbiogra i, som Augustus efter-
lod sig, fremhæves det, hvordan han har ”befriet havet for sørøvere”,9 som kunne 
have truet kornsejladsen, og for sin egen regning købt korn, som han uddelte gra-
tis til byens borgere.10

Bag denne grundidé lurer risikoen for, at den magt, som skal garantere tryg-
heden og bæredygtigheden, bliver a state stronger than society, som den tysk-
amerikanske historiker Karl Wittfogel formulerede det i sin kontroversielle bog 
Oriental Despotism (1957).11 Her udviklede han med inspiration fra Karl Marx og 
Max Weber den historiske idealtype ”kunstvandingssamfundet”, hydraulic soci-
ety: Et despotisk, topstyret samfund uden respekt for individet, hvis træk kunne 
gen indes i antikkens Mesopotamien, Egypten, Indien, Kina, i Inkariget og i mo-
derne stater som Osmannerriget, det russiske Tsarrige, det kommunistiske Kina 
eller Sovjetunionen. 

Wittfogels ideer ik betydelig gennemslagskraft i hans samtid, ikke mindst i 
USA. Muligvis indgår en vulgariseret version heraf i den amerikanske højre løjs 
konsekvente afvisning af alle slags statsindgreb, hvad enten det drejer sig om re-
duktion af CO2-udslip eller vaccination mod covid-19. I historievidenskaben spil-
ler Wittfogel-tesen ikke længere nogen rolle, og der er da også solide argumenter 
imod den. For eksempel at kunstvanding kun havde meget begrænset betydning 
i Hittitterriget, som ikke desto mindre udviklede sig til en topstyret stat med et 
omfattende bureaukrati og en enevældig, teokratisk hersker. 

På hver sin måde fortæller Wittfogel og Augustus, at magt og tryghed er for-
bundet. Hos Wittfogel vurderes sammenhængen negativt: Stræben efter tryghed 
og bæredygtighed i kunstvandingsmiljøet fører til en usund og despotisk sam-
fundsform. Augustus formulerer det positivt: I, folket, har overladt mig magten 
og til gengæld har jeg, eneherskeren, givet jer tryghed.

Den samme diskurs – at magt er det bedste middel mod utryghed – kan gen-
indes i vores nærområde. Under covid-19 epidemien fra 2020 til 2022 trådte den 

synlige statsmagt, personi iceret ved statsminister Mette Frederiksen, i karak-
ter og gennemførte en række meget direkte indgreb i borgernes liv, som (med en 
enkelt markant undtagelse) fandt generel accept i befolkningen og blandt politi-
kerne. Også den usynlige statsmagt, efterretningstjenesterne, vejrede morgen-
luft og forsøgte i vinteren 2021-2022 at intimidere ledende mediefolk – igen uden 

8 Bekker-Nielsen: Mare nostrum, 115-116.
9 Augustus: Res Gestae, 25.
10 Augustus: Res Gestae, 15.
11 Wittfogel: Oriental Despotism, 49-100.
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at møde nævneværdig modstand, heller ikke blandt de politikere, der ellers plejer 
at stå stejlt på den uindskrænkede ytringsfrihed.12 

Regnestykket kan forekomme enkelt: (Stats)magt er godt, for magt giver tryg-
hed. Men det er en forsimplet sammenhæng. Der er ingen historisk evidens for, at 
stærkt regulerede, topstyrede eller autoritære stater er tryggere eller mere bæ-
redygtige end andre. Hverken Maos Kina eller Sovjetunionen, for at tage Wittfo-
gels to moderne yndlingseksempler, var kendt for deres bæredygtige miljøpolitik. 
Valget står ikke mellem et demokratisk Athen, der forvandlede Attika til en afpil-
let krop, og et teokratisk Babylon, hvor kunstvandingen fungerer. 

Ønsket om bæredygtighed og en tryg fremtid for de næste generationer – 
kort sagt: artens overlevelse – er et naturligt instinkt, som mennesket har til fæl-
les med dyrene. Men til forskel fra dyrene har mennesket også evnen til at sætte 
spørgsmålstegn ved de eksisterende magtforhold og forestille sig en anden frem-
tid.  
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