
De fossile brændsler var attraktive, fordi de leverede varen, var rigelige, billige, sta-
bile og velfungerende. De erobrede samfundet og lagde et usynligt fundament under 
velfærden efter 2.verdenskrig. Det gode liv gennemgik en enestående forbedring. 
Det var tiltrækkende. Skal den grønne omstilling lykkes i samme grad, må den have 
noget at byde ind med. Så hvad er der med den tiltrækning? 



TILTRÆKNING OG BÆREDYGTIGHED
  MO GE NS RÜ DIGE R

Den 34-årige britiske pop-art kunstner Richard Hamilton udstillede i 1956 col-
lagen Just What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing?1 på den 
banebrydende udstilling This is Tomorrow på Whitechapel Art Gallery i London.2 

Collagen viser et ungt letpåklædt par i en moderne lejlighed med kroppe modu-
leret i forhold til tidens idealer. Han med store biceps og underdimensionerede 
trusser, hun chikt placeret på sofaen med torpedobryster, iført brystvorteskjule-
re og lampeskærm, begge selvstændige individer fokuseret i deres eget ego, om-
givet af moderne teknologi, spolebåndoptager, støvsuger med ekstra lang slange, 
betjent af en kvinde – drømmen af en husmor i tækkelig rød kjole? – TV, telefon 
og et Ford-logo på standerlampeskærmen, bilen står på gaden. Den opslåede avis 
på hjørnet af den orangerøde sofa repræsenterer det traditionelle medie, mens 
en forstørret forside fra tegneserien Young Romance med hæftetitlen True Love 
hænger på væggen ved siden af et traditionelt 1800-tals portræt af en mand med 
stiv lip og i sort tøj, der overskuer rummet fra sin lidt ophøjede position som den 
historiske kulisse. På sofabordet står en velvoksen dåseskinke som et stykke na-
tur forarbejdet indtil uigenkendelighed og pakket ind i metal. Han holder en ket-
sjerstor fallisk slikkepind med brandet Tootsie POP, første gang ’pop’ lashes i en 
inkulturel kontekst. Vinduet giver udblik til den mediebårne virkelighed, en bio-

graf, Warners’ Theater med den første spille ilm med lyd på plakaten, The Jazz Sin-
ger (1927) hed den, med Al Jolson som hovedperson, et menneske fanget mellem 
tradition og fornyelse. Som Hamilton? Gulvtæppet gengiver et sort-hvidt foto af 
en tætpakket strand, mens loftet illuderer et luftfoto af jordkloden.3 Kort sagt, en 
vision om morgendagens hjem ud fra kropskultur, ting og symboler anno 1956.

Det forskellige og tiltrækkende som en subtil sarkasme? Næppe. Hamilton har 
ingeren på pulsen, men fordømmer på ingen måde forbrugersamfundet på vej, 

højst a bilder han det med en positiv-småironisk distance.4 I 1973 beskrev han 
værket som en repræsentation af genstande, der bogstaveligt og billedligt var re-

1 https://www.tate.org.uk/art/artworks/hamilton-just-what-was-it-that-made-yesterdays-
homes-so-different-so-appealing-upgrade-p20271. Disclaimer: Formålet med artiklen er 
dels at tilgå energi- og hverdagshistorien på en ny måde, dels at pille lidt ved artikelforma-
tets ulidelige stivhed. 

2 Collagen blev i sort/hvid brugt som en af lere posters for udstillingen, jf. Syson: This is To-
morrow. 

3 Livingstone: Pop Art, s. 35-36.
4 Jones: “My Hamilton”, 12; Hughes: The Shock, 342. En af de anonyme reviewere har peget 

på, at Hamilton generelt så positivt på den fossile kultur. Det er jeg enig i, det var – som det 
fremgår af artiklen – her, det moderne udfoldede sig.
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levante i forhold til spørgsmålet i titlen5 og senere konstaterede han, at collagen 
blev til på et tidspunkt, hvor vi, den vestlige verden, så ud til at være på vej mod 
en rosenrød fremtid, hvor den foranderlige hi-tech blev modtaget med en naiv 
fremtidsoptimisme.6 Så måske er collagen en optisk illusion, som kunsthistoriker 
Jonathan D. Katz foreslår, der udfordrer tingenes øjensynlige mening i en slags 
epistemological thickness af forestillede fremtider, en a bildning af morgendagen 
forklædt som dagens artefakter.7

Som værktitlen konstaterer, det moderne – anderledes, men tidssvarende og 
fremtidsrettede – hjem med indhold var tiltrækkende, før man vidste af det. 72 
pct. af danskerne ønskede at bo sådan,8 med en så høj grad af komfort og velvære 
som muligt. Rammen var det spirende velfærdssamfund, der blev formet i og gen-
nem en voldsom udbygning af boligmassen.9 I Hamiltons hjemland, Storbritanni-
en, blev der opført 440.000 boliger hvert år fra 1954 til 1970,10 og i Danmark blev 
der mellem 1960 og 1980 bygget 75 nye parcelhuse hver dag året rundt i en af de 
knopskydende forstæder i tilpas afstand til arbejdet. I bil. En ny livsstil tog over. 

Men hvem var aktører? De to modeller og tingene poserer deres livsstil, par-
ret med deres let påklædte selvforståelse, apparaterne med deres krav på at 
ændre livet. Husmoren i baggrunden demonstrerer teknologisk fremskridt med 
en ekstralang støvsugerslange, der bringer hende længere op ad trappen end 
gennemsnittet,11 både et symbol på social opadstigen og en konstatering af, at 
husmoren var i front med fornyelsen af hjemmet.

Historien om collagen har en krølle. Hamilton genoptrykte den og gentog 
spørgsmålet både i 1991 og igen i 2004. Nu med titlen i datid: Just What Was It 
That Made Yesterday’s Homes So Different, So Appealing? Hamilton mente åben-
bart ikke at have fået svar på sit første spørgsmål.12 Men hans spørgeposition var 
en anden end dengang. Hjemmet anno 1956 var nu gårsdagens stil, kønsrollerne 
havde ændret sig, forståelsen af forholdet menneske-teknologi var anderledes, li-
vet var blevet et andet under den store acceleration i 1950’erne og 1960’erne.13 
1956-collagen var alligevel relevant som samtidsdiagnose, mente han, mener 
jeg fra en tredje, en historikers spørgeposition. Et svar på Hamiltons assembla-
ge med det mangfoldige, det forskellige, det tiltrækkende, det sammen iltrede vil 

5 Smith: ”Hamilton”, 30.
6 Hamilton: ”Exteriors”, 44.
7 Katz: ”Dada’s Mama”, 338 og 342.
8 Ugens Gallup: Langt de leste foretrækker at bo i eget hus, 28. marts 1964.
9 Høghøj: Between Utopia, f.eks. 31 og 127.
10 Meen: Housing Economics, 171.
11 Petersen: Storbyens billeder, 106.
12 En klart bedre teknologi var sjovt nok også en grund til genoptrykket (Hamilton: ”Exteri-

ors”, 58). 
13 P ister: “The 1950s Syndrome”; Poulsen og Rüdiger: “The 1950s Syndrome”, 39ff.
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både oplyse forståelsen af datidens jagt på det gode liv og nutidens famlen efter et 
bedre liv, et bæredygtigt liv.

1956-hjemmet var nyt, anderledes, i forlængelse af modernismens opgør med 
det victorianske hjem.14 Men var det moderne hjem også bæredygtigt? Det bygge-
de på et accelererende forbrug af fossile brændsler – så nej. Men samtidig opfyld-
te det almindelige menneskers drømme om en bedre tilværelse – så noget kunne 
det. Den fossile kultur blev det nye normale, det levede liv, og gav energi til hver-
dagens betydningsfulde banaliteter.15

Artiklens line-up er: Hvis det bæredygtige samfund og den grønne omstilling 
skal indløses, må en bred kulturhistorisk forståelse af måden, energi bruges på, 
indgå i scenariet. Et bæredygtigt energiforbrug må være resilient, og historien 
om den sorte omstilling påpeger, at det ikke sker medmindre en bæredygtig livs-
stil virker tiltrækkende på almindelige mennesker og bliver en del af hverdags-
kulturen. Bæredygtighed, tiltrækning og resiliens16 er artiklens gennemgående 
begreber, iltret sammen med tidens forestillede fremtider, med drømme om det 
’gode liv’ og materialiseringer heraf, med boligen som et rum hvor individet fri-
sættes – og med spørgsmålet om hvorfor det hele var så tiltrækkende. Geogra ien 
i artiklen er lidt lydende. En god del af empirien vedrører Danmark eller Storbri-
tannien, mens overordnede træk som den fossile kulturs gennemslag i hverdags-
livet henviser bredt til den vestlige verden. Men først nogle bemærkninger om 
bæredygtighed.

BÆREDYGTIGHED 
Miljøhistoriker Paul Warde de inerer bæredygtighed som, at et samfund ikke må 
underminere det miljø- og ressourcemæssige fundament, det bygger på. Bære-
dygtighed er blevet en udfordring, fordi mennesker har opført eller opfører sig 
upassende ved at belaste miljøet i en grad, at samfundet på sigt ikke kan opret-
holde sig selv.17 Med FN-rapporten Our Common Future (1987) – der for alvor satte 
treenigheden af bæredygtighed, klima og vækst på den internationale dagsorden 
– de inerer Warde upassende som handlinger, der opfylder de aktuelle behov ved 
at bringe fremtidige generationers muligheder for at opfylde deres behov i fare, 
ikke blot forstået som udslip af klimagasser, men bredere som eksistensgrundlag. 

Den industrielle revolution var upassende, fordi den var uden grænser. Den re-
ducerede behovet for animalsk muskelkraft og gjorde op med det organiske sam-
funds grænser for udvikling, med de fotosyntetiske begrænsninger på mængden 

14 Rüdiger: ”The Breakthrough”.
15 Udtrykket er lånt fra antropolog Gertrud Øllgaard, og det er en ’oversættelse’ af Daniel Mil-

lers ”humility of objects” (Miller: ”Humility”).
16 Jf. Brantz og Sharma: Urban Resilience.
17 Warde: The Invention, 5.



16

af energi til rådighed.18 I stedet indtrådte en øget entropi forstået som graden af 
uorden i et givet energisystem. 

2. termodynamiske lov siger, at entropien vokser ved energiovergange.19 Be-
grebet er lånt herfra. En fysisk lov kan ikke uden videre forklare en historisk pro-
ces, men man kan bruge loven som en tanke igur til at sætte ord på uomgængelige 
betingelser for den menneskelige interaktion med teknologi, der på ingen måde 
kan læses ud af det historiske kildemateriale. I den forstand, og kun da, giver det 
mening at beskrive den øgede entropi som en kronologisk proces, f.eks. at over-
gangen til den fossile tid, hvor samfundsudviklingen baseredes på fossile brænd-
sler, fortælles som en historisk overgang til et energiregime med en højere grad 
af entropi.20 Det førindustrielle, organiske energisystem var præget af en ustabil 
balance mellem ressourcer og forbrug, der satte grænser for vækst. Overgangen 
til fossile brændsler øgede sammensatheden og robustheden i energisystemet – 
bl.a. på grund af opbygningen af infrastrukturer – men konsekvenserne af uor-
den blev også tilsvarende større. 

I første omgang var entropien ikke iøjnefaldende. Tværtimod. Fossile brænd-
sler er stabile, kan lagres og transporteres, tre kendetegn der var med til at give 
de industrielle revolutioner deres robusthed såvel som deres eksplosive poten-
tiale til forandring. Det var tiltrækkende. 

Fordi de industrielle revolutioner var grænseløse, kunne de tøjle entropien. 
Den fossile tidsalder så ud til at være resilient uden bagkant. Når entropien så at 
sige meldte sig på banen, blev den i de leste tilfælde affærdiget som et problem, 
der kunne overvindes eller var underordnet de tiltrækkende gevinster. 

Det var tilfældet allerede i 1600-tallet, hvor brugen af kul trods ubehagelig 
luftforurening blev indlejret i forståelsen af social sammenhæng, økonomisk 
fremgang og statens magt.21 Fordelen ved kul og de andre fossile brændsler over-
skyggede de kendte ulemper og gener ved dem og har gjort det indtil den store 
acceleration efter 1945, hvor et hurtigt voksende forbrug og den tilsvarende be-
lastning af miljø og klima blev en udfordring. Den blev klaret indtil oliekrisen i 
1973 blotlagde, at det fossile systems overlevelse krævede noget nyt, energibe-
sparelser og -effektivisering.22 Grænseløsheden kunne ikke længere dække over 
ubalancen, over det upassende. Klokkerne over den fossile tidsalder begyndte så 
småt at bimle – men iblandet spinkle toner om at energiforsyningerne måtte gen-
tænkes.

18 Wrigley: Energy, 13ff og 42; Warde: The Invention, 11 og 266.
19 Min forståelse af entropi er inspireret af Nørretranders: Mærk verden, kap. 2-3.
20 Zachmann diskuterer den historiske udvikling i forståelsen af entropi-loven, Zachmann: 

”How Energy”, 7 ff.
21 Cavert: The Smoke, xviii og 224.
22 Lifset: “Energy Conservation”, 158 ff; Lifset: “Environmentalism”, 283 ff. Nye: Blackouts; 

Rüdiger: “The 1973 Oil Crisis”, 101ff.
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Det blev klart, at jagten på moderniseringen af det gode liv var tæt forbun-
det med det tiltrækkende og det upassende.  Men de fossile samfund besad i det 
mindste indtil slutningen af 1900-tallet den nødvendige resiliens til fortsat at 
kunne gøre hverdagen mere tiltrækkende. Resiliens er derfor et kernebegreb i 
forståelsen af den fossile tid - men hvad ligger der i det?

RESILIENS 
Resiliens betegner et systems kapacitet til at reparere kriser og modstå nedbrud, 
dets modstandsdygtighed og robusthed. Resiliens angiver et systems evne til at 
absorbere forstyrrelser og forny sig, så det kan fortsætte med at virke.23 Et re-
silient energiregime som det fossile er karakteriseret ved høj tilpasningsevne, 
funktionsdygtighed og pålidelighed, så systemet er i stand til at møde nye behov, 
voksende efterspørgsel og kriser.24 Indtil det punkt hvor systemet ikke længe-
re fuldt ud kan håndtere udfordringer og kriser som miljø- og klimakrisen siden 
1960’erne, der gav det fossile system en kolbøtte og udstillede, at det var upassen-
de og et problem for det gode liv og ikke kun en forbedring af det.

Vedvarende energi, derimod, er grundlæggende ustabil og skal gøres resilient 
over for svingninger både i produktion og i forbrug for at begrænse virkningerne 
af entropien, der pr. de inition stiger ved overgangen fra fossile til bæredygtige 
energiregimer. Men vedvarende energi besidder to egenskaber, der kan begrænse 
ustabiliteten, nemlig leksibilitet og tilpasningsdygtighed. 

Historisk trængte de fossile brændsler ind i alle menneskelige forhold og for-
mede dem på en bestemt måde, der spillede sammen med det kapitalistiske sy-
stem og udlagde nogle rammer for de menneskelige livsvilkår, så de syntes natur-
lige og selvfølgelige, hvor de i virkeligheden var forankret i den evindelige kamp 
om ressourcer.25 Bundlinjen er imidlertid, at fornøjelsen ved at forbruge energi 
greb om sig og nærmest eksploderede efter 1945.

Overgangen fra det organiske til det fossile samfund byggede på, at den frem-
spirende fossile kultur havde noget at byde på, var tiltrækkende og materialisere-
de kapitalismens civilisatoriske effekt. Med andre ord, almindelige menneskers 
forestilling om det gode liv kunne materialisere sig som en symbiose mellem 
menneske, rum og ting. Når der på trods af den fossile kulturs tiltrækningskraft 
alligevel er kommet gang i en grøn omstilling, hænger det sammen med entropien 
og et mismatch mellem energiregimet og samfundets udviklingspotentiale. I ly af 
resiliensen foregår der noget upassende, som udfordrer pålideligheden og lægger 
op til ændringer af eller opgør med det eksisterende regime.26 Men hvordan bliver 

23 Walker m. l.: ”Resilience”. Resiliens er et omdiskuteret begreb, jf Slagmark. I energi- og kli-
maforskningen er begrebet nyttigt, fordi det indfanger afgørende forskelle mellem fossile 
og vedvarende energiregimer.

24 Strunz: “The German Energy”.
25 Daggett: The Birth, f.eks. 133ff.
26 Jf. f.eks. Smil: Energy.
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et bæredygtigt samfund tiltrækkende, resilient – og passende? Der er mange svar, 
teknologiske, økonomiske og politiske. Mit fokuserer på energikultur.

ENERGI TIL ALLE
Hamiltons collage består af materiale fra amerikanske magasiner, fra the Ame-
rican way of life.27 Det unge par, bodybuilderen og sofasilden, repræsenterer den 
urbane middelklasse, der er med på moden.28 Tendensen var tydelig såvel i for-
stæderne med den kolossale vækst i parcelhuse og andre enfamiliehuse som i by-
erne med moderniseringen af boligmassen. Værktitlen afspejler, at modernismen 
så nyt som godt og gammelt som fortid, som historie, men ikke at hjemmet er re-
præsentativt, snarere en forestillet fremtid eller en forventning til, at det ville det 
blive i morgen. Hvordan kunne det blive til virkelighed?

Velfærdspolitikken ændrede forståelsen af det gode liv ved at gøre et bedre liv 
håndgribeligt med afsæt i det økonomiske potentiale, der åbnede sig efter krigen. 
Det bedste svar på diktaturregimer var at inde i kombinationen af åbne mar-
kedsøkonomier og udbygning af demokratiet. Krisepolitikken og krigen havde 
endvidere vist, at staten kunne spille en aktiv og dynamisk rolle i økonomien. 

Hvis det massive boligproblem, de vestlige samfund stod over for i genop-
bygningen, skulle løses, var det i tidens planlægningsånd, at staten var med til 
at de inere rammerne.29 I Danmark var overskriften lere, bedre og billige boli-
ger. Almindelige borgere og boligforeninger ik mulighed for at låne til opførelsen 
af boliger. I Storbritannien blev boligbyggeriet ligeledes stimuleret løbende, og i 
begge lande påvirkede en række aktører udviklingen: lovgivere, investorer, bolig-
foreninger, arkitekter m. l.30

Hvor velfærd før 2. verdenskrig handlede om ydelser til bestemte grupper i 
samfundet, blev begrebet efter 1945 et skalabegreb, hvor det ene yderpunkt var, 
at staten påtog sig lere og lere forpligtelser til løsning af problemer i samfun-
det, mens det andet yderpunkt var det enkelte individs udlægning af det gode liv. 
Det omfattede en indfrielse af de statslige forbedringer af hverdagen, f.eks. ved at 
lytte væk fra mørke, saneringsmodne lejligheder til en bedre bolig i byen eller i 

forstaden. I den forstand blev dagens moderne hjem velfærdspolitikken omsat til 
individniveau.31 

Grundtanken i forstaden er ønsket om at adskille produktion og arbejdsplad-
ser, institutioner og boliger fra hinanden. Behovet for transport voksede uund-

27 https://www.tate.org.uk/art/artworks/hamilton-just-what-was-it-that-made-yesterdays-
homes-so-different-so-appealing-upgrade-p20271 (23.05.2021). 

28 Lejligheden er gengivet efter en reklame i det populære Ladies’ Home Journal, hvis læser-
skare var at inde i middelklassen som små forretningsdrivende, lærere og andre ’professi-
onals’ og blandt de højeste indkomster (Ward: ”The Geography”, 8).

29 Duany m. l.: Suburban, 8; Hayden: Redesigning, 36f. 
30 Short: Housing, 42 ff.
31 de Coninck-Smith og Rüdiger: ”Typehus”, 203.
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gåeligt og blev ved med det. Mobilitet blev en dyd. Forstaden var målet for den 
massevandring, danskerne foretog fra 1950’erne, både geogra isk, socialt og er-
hvervsmæssigt. Navnlig kvinderollen blev ændret, fordi så mange lere kom ud 
på arbejdsmarkedet.32

Velfærdspolitikken blev omsat i øget forbrug af materielle goder muliggjort 
af masseproduktion og lavere priser, også på elektricitet og olie. Elforbruget pr. 
dansker lå i 1950 temmelig lavt i forhold til de lande, der normalt sammenlig-
nes med, og langt lavere end Norge, Sverige og USA. Forbruget steg hurtigt, især i 
1960’erne, hvor det blev fordoblet med en gennemsnitlig stigning på 7,5 pct. pr. år. 
Olien blev omsat både i transport, opvarmning og i produkter, plastic for eksem-
pel.33 Bilparken blev mere end tidoblet fra 1950 til 1973, hvor den talte mere end 
1,2 mio. personbiler, en eksplosion der fulgte ud lytningen til forstaden. Siden er 
antallet tredoblet i takt med at stadig større dele af landet asfalteres. Olieforbru-
get pr. indbygger steg fra 16 GJ i 1950 til 145 GJ i 1972.34 Oliens popularitet bevir-
kede en nedgang i forbruget af kul, men samlet set steg forbruget af fossile brænd-
sler fra 63 GJ til 165 GJ pr. indbygger.35 De fossile brændsler erobrede hverdagen i 
fuld fart og skabte med historiker David Nyes ord et høj-energisamfund, der om-
favnede alle aspekter af hverdagslivet.36 Upassende. Men tiltrækkende.

At det kunne lade sig gøre hang sammen med en betydelig udbygning af infra-
strukturerne for elektricitet og fra 1960’erne for jernvarme. Effektivisering og 
centralisering sikrede et moderne og effektivt system, først baseret på kul, men 
fra midten af 1950’erne overgik elproduktionen til olie. Centraliseringen lytte-
de varmeproduktionen ud af hjemmet og gjorde opvarmning både arbejdsfri og 
usynlig for den enkelte bruger, ganske som tilfældet var med strømmen.37 Energi-
ens usynlighed spillede int sammen med opfattelsen af de fossile brændsler som 
grænseløse og uudtømmelige. Stikkontakten og radiatoren blev de eneste tilba-
geværende materialiteter.38 Energi er der bare. Den er brugerne ikke interesseret 
i, kun i de tjenester og ydelser, den leverer arbejdet til.

DRØMMENES MATERIALISERING 
Jeg ved ikke, om der er en pointe i, at Hamilton lader dagligstuen repræsentere 
hjemmet. Han kunne have valgt køkkenet, der var de danske funktionalistiske ar-
kitekters hovedattraktion. Han kunne have valgt badeværelset, som var på vej til 

32 Christiansen: ”Velfærd”, 56.
33 Foersom og Wallengren: Plasten, 22.
34 Energistyrelsen hjemmeside, Ens.dk.
35 Statistisk årbog, diverse årgange.
36 Nye: Consuming Power, 187ff.
37 Forholdet mellem forsyning og forbruger diskuteres også af Shove, Trentmann og Watson: 

”Introduction”.
38 Analogt til vandhanen, jf. Thelle: ”Stofskifte”.
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at blive et velværerum med vandkloset, varmt vand og badekar.39 Eller sovevæ-
relset, der indrammede den spirende fornyelse af forholdet mellem kønnene og af 
ægteskabet, f.eks. med twin beds i stedet for dobbeltseng.40 Det gjorde han ikke.

Dagligstuen er i fokus med dens mange funktioner og muligheder – der bedre 
kommer til udtryk i det engelske living room – for at gøre det gode liv bedre. De-
initionen af det gode liv be inder sig et sted mellem luksus og nødvendighed og 

involverer sammen iltringen af noget natur, noget materielt, noget kropsligt, no-
get mentalt og forholdet mellem dem, en gang dagliglivets spaghetti i konstant 
forandring.41 

Det gode liv var og er i høj grad individuelt de ineret, hvad der var en forbed-
ring for den ene, var det ikke nødvendigvis for den anden. Men de store tal viser 
en udbredt fælles forståelse. Vandringen til parcelhuset i forstaden, der gav mere 
plads til det enkelte individ,42 anskaffelsen af først køleskabet, så det elektriske 
komfur, vaskemaskinen, jernsynet osv. osv., viser f.eks. fællesheden. De moder-
nistiske arkitekter dyrkede og rendyrkede sammenføjningen af det ensartede og 
det individuelle, hvor det første boostede det andet: ”Vi kan ikke variere lejlighe-
derne nok, og det gøres bedst gennem standardisering og rationelt tilrettelagt 
byggeri,” skrev arkitekten Ole Buhl i 1948.43 Andre toneangivende arkitekter så 
det som ’borgerlig individualisme.’44

Rationel ensartethed som vejen til individuel livs- og boligstil, det var godt set. 
De industrielle revolutioner fandt endelig vej til hverdagslivet på en god måde, in-
dustrialiseringen og den industrielle tankegang åbnede sammen med velfærds-
staten for forbedringen af det gode liv for den store middelklasse. Det var the 
American way of life’s vigtigste bidrag til hverdagen, som den udviklede sig efter 
2. verdenskrigs udrensning af ressourcer og håb. Her, vil jeg mene, er det første, 
overordnede svar på Hamiltons spørgsmål: det leksible, det enkle, det grænse-
løse var tiltrækkende og føltes på ingen måde upassende.

Nu var det tankegangen mere end noget andet, der bredte sig i befolkningen, 
en proces nogle anskuer som amerikanisering,45 andre som etablering af hybrid-
kulturer.46 Uanset hvad, processen (gen)skabte drømmen og håbet om et bedre 
liv, ikke med ord, men med ting. Processens forløb var betinget især af klasse og 
køn, men var omvendt også med til at forme transformationen af begge katego-
rier i etableringen af velfærdsstaten efter 1945.

39 Bech-Danielsen, Mechlenborg og Stender: Velkommen hjem, kap. 1.
40 Hinds: Twin Beds, kap. 5.
41 Begrebet komfort er tæt på at være synonym til det gode liv, jf. Shove: Comfort, 23 ff.
42 Bech-Danielsen: Moderne arkitektur, 113f.
43 Buhl: ”Status over etagehuset”.
44 F.eks. Edvard Heiberg, jf. Leer Sørensen: Heiberg, 319ff.
45 Simonsen og Vyff: ”Amerika”, 7ff; Sørensen: ”Det amerikanske forbillede”, 7ff; Lind og 

Møller: Alle tiders, 158ff.
46 Tomlinson: Globalization, 147ff; O’Dell: Culture, 225ff.
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Inspirationen fra den amerikanske livsstil var tydelig, blandt andet formidlet 
via Marshall-planen, men den gik tillige gennem svensk oversættelse, og den var 
medvirkende til, at hovedparten af de vesteuropæiske regeringer fremlagde am-
bitiøse planer for forbedringen af hverdagslivet. Ikke mindst måden at bo på var 
en uomgængelig del af velfærdspolitikken. I dansk sammenhæng er det en vigtig 
pointe, at boligen både var en del af velfærdspolitikken og samtidig var med til at 
forme den. Historiker Mikkel Høghøj viser, at det sociale boligbyggeri ikke kun 
var designet til at huse de kommende danskere, men også til at fremme en særlig 
udgave af dem. Boligen blev et rum, hvor velfærdssamfundets rationaliteter blev 
skabt og forhandlet.47 

Velfærdspolitikken var ligeledes rammen om forstaden, der var designet af 
den offentlige fysiske planlægning, og om enfamiliehuset, som frem til 1958 blev 
til i et samspil mellem borgeren og den statslige låneordning, der lagde forholds-
vis snævre rammer for dets udvikling. I 1958 opgav staten den direkte styring 
og introducerede i stedet realkreditten med betydelige skattebegunstigelser som 
incitament til at skrue op for standarden.48 

Forandringen og forståelsen af det moderne var langt fra kon liktfri. Røvbal-
degardiner og andre af husmorens hjemlige påhit viste afstanden til den moder-
nistiske arkitektur.49 Og senere, i 1960’erne, pegede feminister, arkitekter og an-
dre på, at husmoren blev isoleret i parcelhuset i forstaden, at arkitekturen var 
individualiserende og ofte ganske forfærdelig, at forstaden var en blindgyde. Selv 
om der var noget om den, kritikken, så pillede den ikke i nævneværdig grad ved 
forstaden som succeshistorie. 

Det er mit næste svar på, hvorfor hjemmet blev tiltrækkende i 1950’erne: Det 
var ikke længere blot et rum, hvor beboerne overlevede; de levede livet og udle-
vede drømmen om det gode liv. Nogle mere end andre.

DET TILTRÆKKENDE HJEM
I 1990 lod Hamilton forstå, at de to personer kunne være Adam og Eva50 og må-
ske, underforstået, den moderne bolig som det 20. århundredes paradis, der som 
det bibelske paradis har både frugt og slange, men altså ingen forbud. Manden og 
kvinden udstråler derimod en ny og selvbevidst urban kropskultur, et koldkrigs-
ideal. 

En forudsætning for den itte individualisme var den veltempererede bolig. 
Sammen med elektri iceringen af boligen var det en nyhed, der rykkede, fordi det 
markerede, at den fossile energi havde vundet indpas i hele samfundet. Brugen 

47 Høghøj: Between Utopia, 126.
48 Syn for sagn fås i Floris: København 2019 og 2020.
49 Jf. f.eks. Pink: Home Truths, 44.
50 Hamilton: Exterior.
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af fossile brændsler muliggjorde en ny varmekultur, en 21 graders kultur.51 Den 
er karakteriseret ved en jævn og stabil varme i hele boligen året rundt, enten op-
nået ved opvarmning eller køling. 21 graders kulturen giver både plads til en fri 
indretning af rummene uden hensyn til varmekilden, kakkelovnen, og til at man 
kunne erstatte kradsende uldent tøj med lettere og mere casual tekstiler, f.eks. 
bomuld eller syntetiske stoffer. Jeans og hvide t-shirts var fremtiden. 21 graders 
kulturen var frigørende og bidrog til en revolution af hverdagen. I forhold til for-
tidens punktopvarmning med kolde zoner ændrede den udvidede kontrol med in-
dendørsklimaet forståelsen af velvære og komfort.52 

Hamiltons værk signalerer over lod og velvære. Efter tidens forhold er boli-
gen pænt befolket med apparater og ting eller referencer hertil. Færre beboere, 
lere apparater var fremtidens tegn. Apparater blev populære og samspillet med 

beboerne åbnede for en række handlinger, der ikke tidligere var mulige, men som 
nu var eller var på vej til at blive hverdagsagtige, og som i mange tilfælde havde 
været længe undervejs, dvs. siden industrialiseringen af energien. Især treenig-
heden, TV, sofa og køleskab. At strømmen blev et billigt masseprodukt i 1950’erne 
bidrog til, at gårsdagens luksus blev til morgendagens banaliteter,53 en væsentlig 
grund til, at det blev beskedenhedens sidste årti.

Arkitekturen, indretningen, industrialiseringen og tingene var en pakke, som 
kom med en ny livsstil, med sammen iltrede handlinger og ting, der gjorde den 
livskraftig og resilient.54 

En væsentlig grund til resiliensen var, at boligen, dens indhold og beboere lø-
bende forandrede sig. Den var forankret i forandring.55 Historiker Frank Trent-
mann peger på, at det moderne hjem blev præget af ønsker om komfort og renlig-
hed, om et individuelt privatliv i familiens rammer med et rum pr. person, og at 
hjemmet skulle opdeles efter funktioner og udstyres, så det kunne fungere så ef-
fektivt som muligt.56 Ønsker der ændrede indhold med tiden.

De stadig lere ting og apparaters permanente ophold i boligen var ikke resul-
tatet af tilfældigheder, men gjort meningsfulde i hjemmets måde at fungere på.57 
De var med til at øge velværen og udbygge boligens rolle som comfort zone med 
køkkenet som foregangsrum.58 Både med rummets udvidelse til åbent køkken el-
ler samtalekøkken og med den elektricitetseufori, der befolkede det og skinnende 

51 de Coninck-Smith og Rüdiger: ”Typehus”, 203. I amerikansk sammenhæng benævner histo-
riker Marsha Ackermann den nye varmekultur som weatherlessness, båret frem af air-con-
ditioning (Ackermann: Cool Comfort, 1).

52 Rüdiger: Oliekrisen, 36 ff; Shove: Comfort, 28ff.
53 Loehlin: Rugs, 61ff.
54 Shove, Pantzar og Watson: The Dynamics, 81.
55 Mechlenborg: ”Hjemme”, 82.
56 Trentmann: Empire, 245 f.
57 Gooday: Domesticating, 3.
58 Shove: Comfort, kap. 3.
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blankt viste, at elektricitet var den moderne energi.59 Forbruget var uomgænge-
ligt i det moderne liv.

Den modernisering, Hamilton indfanger og som jeg har kredset om, handler 
om en domesticering af en ny varmekultur, 21 graders kulturen, og af en elektri-
icering af hjemmet. Begrebet domesticering implicerer en sammen iltring af ma-

terialitet, mening og symboler i forbruget.60 Moderniseringen var en spektakulær 
bestræbelse for at opnå det gode liv eller rettere en konstant forbedring af det. 
Var der noget elektri iceringen og 21 graders kulturen ikke kunne, var det ikke 
værd at gøre. Begge dele var vanedannende, grænseløse – og tiltrækkende. Det er 
kernen i svaret på What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing?

DET UPASSENDE GODE LIV 
Moderniseringen af hverdagslivet var en mangfoldig, individualiseret og synkro-
niseret proces. Alle gjorde mere eller mindre det samme på nogenlunde samme 
tid, men hvert enkelt individ gjorde det alene.61 Eller måske troede den enkelte at 
have fundet sin egen helt særlige stil begrundet i, at moderniseringen betød fri-
sættelse af individets handlemuligheder? 

En central del af den store acceleration efter 1945 var masseforbruget og en 
ændret sammensætning af familiens udgifter. Boligen var den enkeltudgift, der 
voksede mest, mens maden fyldte relativt mindre i budgettet. Det kostede at få 
WC, bad, centralvarme og andre goder. Forbruget af fyringsolie og benzin steg, 
mens priserne faldt. Elmåleren kørte fem gange hurtigere, fordi det elektriske 
køkken sendte gasblusset på pension.62 

Det gode liv blev energiseret, og moderniseringen accelereret. Og den var 
upassende. Der var mange grunde til, at det moderne hjem blev så populært, og 
at det gode liv blev bedre. Køn, social og geogra isk placering og indkomst er væ-
sentlige for boligens klimaaftryk.63 Højere indkomster påvirker mere end lavere 
indkomster, og mænd er generelt en større belastning end kvinder, især hvis de 
sidste er husmødre.64 Flere af de nye op indelser indtog hjemmene efter en eks-
ponentiel kurve. Mellem 1945 og 1973 kom den elektriske barbermaskine, bånd-
optageren, jernsynet, kaffemaskinen, mikrobølgeovnen, transistorradioen, den 
fuldautomatiske vaskemaskine og tørretumbleren til salg i Danmark, mens køle-

59 Gerber: Küche, 195.
60 Gooday: Domesticating, 3f og 9-37; Lie og Sørensen: Making Technology, 8. 
61 Lefebvre og Régulier: “The Rhytmanalytical Project”, 75.
62 Danmarks Statistik: 65 år, 16 f.
63 Carbon footprint de ineres som den samlede mængde drivhusgasser, der direkte og indi-

rekte indgår i en persons livsstil og aktiviteter. Det måles normalt i tons CO2. Forsknings-
projektet Bylivets sorte omstilling forankret i Odense By Museum under Sissel Bjerrum 
Fossats ledelse undersøger bl.a. udviklingen i boligens CO2 belastning i det 20.århundrede.

64 Jack og Ivanova: “Small is Beautiful?” Forskellen hænger bl.a. sammen med, at kvinder i 
gennemsnit tjener mindre end mænd.
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skab, fryser, halvautomatisk vaskemaskine, opvaskemaskine, elkomfur og -ovn 
allerede var på markedet.65 

Hvad skete der med dagligdagen, da apparaterne erobrede hjemmet? Det er 
svært at give et entydigt svar på de historiske ændringer. Men teoretisk gælder to 
forhold. For det første et greb, der handler om domesticeringen af de nye apparater. 
De tilegnes og forankres, både praktisk og følelsesmæssigt, altid i en konkret sam-
menhæng, hvor vaner og rutiner ændres i samspillet med genstanden, hvis den ny 
teknologi ellers opfattes som meningsfuld.66 For det andet er sammen iltringen67 
et greb, der åbner for analyser af interaktioner mellem mennesket og tingen som 
ikke-intentionel aktant, dvs. hvordan genstande, ting, mennesker, stemninger, fø-
lelser og aktiviteter sameksisterer i det gode hverdagslivs kompleksitet.68 

I årtierne efter 2. verdenskrig var bæredygtigheden ikke på dagsordenen, om 
end miljøbevidstheden spirede frem i slutningen af 1960’erne. Fornyelsen af hver-
dagen foregik uden tanke på, om der ville være ressourcer til de kommende gene-
rationer. Dengang var det en fest. I dag er det et problem. Tiltrækkende. Men upas-
sende.

TILTRÆKKENDE OG PASSENDE 
De fossile brændslers erobring af hverdagen fuldbyrdede overgangen fra det or-
ganiske til det fossile samfund. Det var tiltrækkende, fordi det fossile energire-
gime var resilient og besad en så eksplosiv ekspansionskraft, at det fremstod 
grænseløst. Overgangen synede smertefri, om end den ikke begunstigede alle 
lige meget, og de negative konsekvenser som forurening og blodige geopolitiske 
kon likter ramte ulige. 

 Oliekrisen i 1973 blev begyndelsen på enden. Det ustabile energimarked med 
voldsomt svingende priser og opmærksomheden vendt mod de negative konse-
kvenser for miljø og klima var udtryk for, at resiliensen ikke længere var en given 
sag. Entropien tog over. Alternativerne tonede frem som nødvendige og realisti-
ske. Den næste overgang til et regime baseret på vedvarende energi, den grønne 
omstilling, er ud fra en historisk betragtning kun lige begyndt og vil møde anseli-
ge udfordringer. De fossile brændsler er stabile, lytbare og rigelige, mens de ved-
varende energiformers store force er, at de grundlæggende er grænseløse, bæ-
redygtige og passende, deres indtil videre store svaghed er, at de er ustabile og 
vanskeligere at transportere og kommer til kort i tra ikken. 

I tiden efter 1945 blev rammerne for det gode liv ændret. Forstaden og par-
celhuset blev en succes, og i 2022 er det stadig den boligform, et stort lertal af 

65 Olesen og Thorndal: Danske hjem, 303.
66 Lie og Sørensen: Making, kap. 1; Gooday: Domesticating, 3
67 Som er en oversættelse af ‘entanglements.’
68 Simonsen og Mordhorst: Materialiseringer; Ihde: Bodies, kap. 5 og 6. I dansk sammenhæng 

kan peges på analyser af f.eks. Hansen, Gram-Hanssen og Knudsen: Building design, og 
Gram-Hanssen og Bech-Danielsen: ”House, home”, samt Mechlenborg: ”Home”.
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befolkningen mener bedst kan tilfredsstille de forestillede forventninger om, 
hvordan livet bedst kan leves.69 Men livet leves anderledes i dag. Hvor parcelhu-
set tidligere var en reproduktiv enhed med fokus på afslapning,70 er det i dag på 
vej til at blive en forbrugsenhed forankret i køkken-alrum, samtalebadeværel-
ser, streamingtjenester, take-out og hvad-har-du.71 Brugen af elektricitet er mere 
mangfoldig i dag, og forbruget langt større. Den grønne omstilling bliver ikke en 
gentagelse af den fossile kulturs gennemslag i 1950’erne og 1960’erne. Tiden går. 

Den fossile kulturs resiliens og tiltrækning er afsættet for bæredygtigheden. 
Den fossile kultur blev direkte omsat til et bedre liv på individplan. Den grønne 
omstilling og den bæredygtige kultur og livsform må tilsvarende kunne tilbyde 
spektakulære forbedringer for den enkelte, ud over at børnebørnene får lere res-
sourcer til rådighed og ens samvittighed føles bedre. Mener jeg. For vedvarende 
energi og fossil energi leverer de samme ydelser, forskellen ligger i påvirkningen 
af naturen. Og næsten uanset energiform er den usynlig for forbrugeren, så det 
ligger ikke lige til højrebenet at koble mellem energibaserede ydelser, energifor-
brugets størrelse og klimabelastningen.

Den grønne omstilling er forbundet med stejle udfordringer. Dilemmaerne er 
mange. Grundlæggende er bæredygtighed et forandringsbegreb, der signalerer 
diskontinuitet og kalder på noget helt anderledes, nye kolbøtter, en ny livsstil.72 
Overgangen hjælpes på vej af teknologiske innovationer, klima- og energipoliti-
ske målsætninger samt af industriens og det offentliges konkrete tiltag. En livs-
stilsrevision bobler, men forbrugernes tilslutning til de grønne omstillinger er 
sammensat og uforudsigelig. For det handler om at bryde ud af den fossile kulturs 
behagelige, men også byrdefulde bur.73 

Der er ingen lette løsninger. Men ud over at svare på Hamiltons spørgsmål, 
hvad kan man så konkludere på ovenstående? 

I mange år har debatten om bæredygtighed og grøn omstilling været domine-
ret af forslag til løsninger, der indebærer, at teknologisk innovation, økonomiske 
virkemidler, markedsgørelse, politisk regulering og en stærk energiinfrastruktur 
er uomgængelige for en grøn omstilling.74 Min pointe er, at det er hverdagsliv, livs-
stil og forståelsen af det gode liv også. Den fossile kultur erobrede hverdagslivet i 

69 Ministeriet for By: Fremtidens parcelhuskvarter, 47f. Tallet er dog svagt vigende.
70 Cowan peger på, at det er en sandhed med modi ikationer, fordi husmoren er hjemmets 

producent og fordi der er store sociale forskelle.
71 Ministeriet for By: Fremtidens parcelhuskvarter, 47f. Se også Mechlenborg: ”Entertainment”.
72 Malm: Fossil Capital kap. 15 diskuterer lere af forhindringerne, f.eks. pris og forholdet mel-

lem privat og offentligt ejerskab. Chappells og Trentmann: ”Disruption”, 202f diskuterer 
overgangen som disruption.

73 Anna Åberg diskuterede dette aspekt i sin docentforelæsning på Chalmers Tekniska Hog-
skola den 12. november 2021.

74 Henderson, Key Challenges, diskuterer de store sammenhænge og påpeger blandt an-
det, at væksten i (den ustabile) vedvarende energi kræver en tilpasning af resten af 
energisystemet (s. 7).
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1950’erne og 1960’erne. Hvordan det gik for sig, er en vigtig indsigt, hvis man skal 
forstå den fossile tidsalder, og dermed hvad den grønne omstilling er oppe imod, 
og hvis det skal lykkes at vriste hverdagslivet ud af den fossile kultur og erobre 
hverdagen med bæredygtige, grønne kulturer.

Det gode liv skal moderniseres på en måde, så hverdagslivet forener det til-
trækkende og det passende i en resilient kontekst, så det bliver bæredygtigt i 
spændingsfeltet mellem individuelt og samfundsmæssigt ansvar. Hvor det upas-
sende under det fossile regime gav energi til det at være moderne, vil det frem-
over være det passende, der skal skabe en tiltrækkende fornyelse og de inere mo-
derniteten. Og det er en grundlæggende præmis: De grønne energiregimer vil 
først være meningsfulde på individniveau, når de er domesticeret og iltret sam-
men med forbedringen af hverdagen. Det scenarie, fortiden skitserer for fremti-
den, er, at den vedvarende energi både skal være bæredygtig, tiltrækkende, pas-
sende og resilient. Grøn kultur skal være det nye sort. This is Tomorrow.75
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MO GE NS RÜ DIGE R

DR . PH I L . ,  E N E RGI H I S T OR I K E R

I NS T I T U T F OR P OL I T I K O G S A M F U N D

A A L B ORG U N I V E R S I T E T

ABSTRACT
Sustainability and Attractiveness
In 1956, the British painter Richard Hamilton published a collage with the sub-
tle title Just What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? Good 
question! With inspiration taken from this work, the article discusses how car-
bon cultures captured everyday life and the ‘modern’ home. For the majority of 
the population (at least in UK and Denmark), the new lifestyle and the ‘modern’ 
home was the preferable way of living. The lifestyle was appealing, although not 
sustainable, and, consequently – following Our Common Future’s de inition of sus-
tainability – it was ‘inappropriate.’ Today, the questions we should be asking are: 
How did the transition to carbon cultures happen? What can we learn from the 
process? How will the appeal of the carbon cultures challenge the green transi-
tion when creating a sustainable everyday life? 

Sustainability, resilience, and appropriateness are the main concepts in the 
article, but the concept of entanglement has also proven a useful tool when trying 
to understand the complexity of human-things relations and the connection be-
tween materiality and immateriality, like energy. 

All in all, the text is a plea for a socio-cultural approach to sustainability and 
energy transitions.


