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BERTEL NYGAARD

Har vi nutidsmennesker mistet evnen til at orientere os mod en egentlig fremtid,
der ikke bare er en forleengelse af det allerede kendte? Er vi ogsé fanget i nutiden,
nar vi sgger fortiden? De store spgrgsmal star i centrum for nyere makroanalyser
af skiftende kulturelle tidsregimer frem mod vores egen samtid. Men skal de ana-
lyser udvikles i retning af en tidsregimernes historie, ma de ogsa kvalificeres og
nuanceres gennem mgdet med konkrete historiske problemstillinger.!

Her vil jeg se naermere pa et eksempel pa populaerkulturel fortidsbrug, der
kan synes at forbinde sig med de tematikker: 1970’ernes nye dyrkelse af halv-
tredsernes rock’n’roll-kultur og de omfattende diskussioner af dette feenomen.?
For at fremdrage de ofte komplekse relationer mellem tids- og stedskonstruktio-
ner vil jeg tage udgangspunkt ikke i feenomenets amerikanske oprindelse og ud-
vikling, men i dets danske udtryk.

Jeg vil begynde med en typisk feature-artikel af rockjournalisten Jgrgen Kri-
stiansen i manedsbladet Vi Unge fra februar 1973.

REVIVAL, NOSTALGI OG RETRO

"Vejen frem er vejen tilbage,” haevdede Kristiansen. Med afszet i den amerikan-
ske samfundsforsker Alvin Tofflers begreb 'fremtidschok’ forklarede han, at de
vestlige befolkninger over for efterkrigssamfundets accelererende forandringer
sggte tryghed i den naere fortid. Stiltraek fra trediverne og fyrrerne viste sigi den
nye tgj- og mgbelmode. Men ikke mindst kom fortidsdyrkelsen til udtryk ved, at
pladeselskaberne nu i store oplag solgte halvtredsernes amerikanske rock’n’roll

til en ny generation af unge.?

1 Iarbejdet med denne artikel har jeg haft stor gavn af konstruktive kommentarer fra redak-
tionen og de gvrige bidragydere til dette nummer af Temp, ikke mindst Louise Nyholm Kal-
lestrup og Mikkel Thelle. Tak til jer alle!

2 Her ogidet fglgende skriver jeg som udgangspunkt artier med bogstaver, hvor de er gen-
stand for fortidsbrug (halvtredserne), men ellers med tal (dvs. 1970’erne, men ogsa
1950’erne, nar der ikke er tale om bestemte eftertiders brug af artiet). Hverken sprogligt el-
ler logisk kan den sondring dog opretholdes i alle tilfeelde.

3 Jgrgen Kristiansen: 'Fra syre til sgdsuppe’, Vi Unge, februar 1973, 30f; Toffler: Future ud-
kom pa dansk i 1972, men havde allerede fgr vakt diskussion, se f.eks. kronikken i Politiken
11.3.1971, Erik Kauffmann: 'Fremtids-chokket’ samt en kronikserie med samme tema fra
og med Politiken 5.7.1971. Nostalgitrenden var ogsa allerede papegeti f.eks. Jargen Munke-
bo:’Guldgruben De Gode Gamle dage’, Samvirke 44(14), 1971, 4f. Selv om Kristiansen ikke
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Man stod nemlig midt i "en veritabel rock-revival,” preeciserede musikologen
Anna-Lise Malmros i dagbladet Information nogle maneder senere. 0gsa nye ido-
ler fra Elton John til Roxy Music lagde sig efter lyden fra dengang. Unge menne-
sker bar T-shirts med erklaeringer som I Love Elvis og Rock is Back.* Og sa naevnte
Malmros endda ikke de store britiske og amerikanske rock’n’roll-revival-koncer-
ter med gamle halvtredserikoner eller den romantiserede fortalling om artiet i
Broadway-musicalen Grease, som fa ar senere ogsa blev til en succesrig film med
John Travolta og Olivia Newton-John i hovedrollerne.’

Halvtredserrocken blev ogsa fordansket. Orkestret Shu-bi-dua debuterede i
1973 med sangen 'Fed rock’, der hyldede rockkulturen til melodi og rytmer fra
Elvis Presleys 16 ar gamle 'Jailhouse Rock’.® Og det lidt zldre band Gasolin’ fik
samme ar sit store gennembrud med halvtredserrock-pastichen ’Inga, Katinka og
smukke Charlie pa sin Harley’. Ogsa de praesenterede sig som "raised on Presley
and new blue jeans / on Coca-Cola and American dreams.”’

Alt dette gamle virkede nyt. Nok havde man allerede i renaessancen hyldet for-
tiden, nuancerede forfatter og filmkritiker Anders Bodelsen i 1974. "Alligevel tgr
man haevde, at vor tids mani for det nostalgiske er uden sidestykke. Dels i sit om-
fang, dels i sin trolgshed med hensyn til, hvilken fortid (...) vi skal leenges imod.”
Det var en overfladisk dyrkelse af stadigt yngre fortider uden dybere betydning,
skrev han med henvisning til fortidsskildringerne i nylige film som Francis Ford
Coppolas Godfather, George Lucas’ Sidste nat med kliken (American Graffiti) og
Sydney Pollacks Vore bedste dr (The Way We Were).® Netop i fraveeret af dybere be-
tydning gemte sig maske denne fortidsdyrkelses egentlige betydning. I centrum
stod ikke fjerne fortiders elitekultur, men den nyere kommercielle massekulturs
genkendelige signaler.

naevnte Toffler ved navn, lagde hans refleksioner og begreber sig tydeligt i forleengelse af
sadanne populariseringer.

4 Information 7.7.1973, Anna-Lise Malmros: 'Rocker-bevidsthed og 50’er-nostalgi’. Se ogsa
f.eks. Information 12.3.1973, Pim [Morten Piil]: "Halvtredser-nostalgi’. 1970’ernes halvtred-
serdyrkelse er i tilbageblik iseer undersggt i sine amerikanske former, se Guffey: Retro, 98-
132; Reynolds: Retromania, 276-308; Cross: Consumed, 143-172; Hurup: 'Bridge’; Shumway:
"Rock’n’roll’; Auslander: 'Good Old’; Sprengler: Screening, 39-56. Om vesttyske genklange:
Niethammer: 'Normalization’. Se desuden Handberg: There’s No Time.

5 Sef.eks. Information 4.2.1974, Morten Piil: 'Nostalgisk overflgdighedshorn fra halvtredser-
ne’ (anm. af koncertfilmen Rock and Roll Again).

6 Henrik Smith-Sivertsen: 'Fed rock - Shu-Bi-Dua’, http://www5.kb.dk/da/nb/samling/ma/
fokus/ugens_hit/uge_22_fed_rock.html (22.1.2020).

7 Gasolin” ‘Inga’; Gasolin” ‘It’s All the Same’. Retrorockens vagt og betydning i
populeermusikken som helhed kunne have vearet udforsket mere systematisk i Det
Kongelige Biblioteks database www.danskehitlister.dk. Den er imidlertid lukket, og dens
arkiv (https://web.archive.org/web/20131001000000*/www.danskehitlister.dk) var
utilgeengeligt under arbejdet med denne artikel.

8 Politiken 30.6.1974, Anders Bodelsen: 'Nostalgien indhenter os’.
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Ogsa selve ordet nostalgi klang uvant. Ganske vist havde den schweiziske leege
Johannes Hofer allerede i 1688 kombineret de oldgraeske ord ndstos og algos til
en ny diagnostisk betegnelse for patologisk hjemve. Men helt frem til midten af
1900-tallet var begrebet meget lidt udbredt og kun i den oprindelige betydning
af leengsel efter et sted. Fgrst i lgbet af 1960’erne begyndte nostalgibegrebet at
brede sig pa flere europaiske sprog med den nye betydning af fortidslaengsel. I
1970’erne blev det et modeord med kollektivt diagnostiske eller terapeutiske
funktioner.’ Den uforpligtende, ironiserende leg med fortiden, som Bodelsen om-
talte, har man senere typisk forbundet med retro-begrebet og postmoderne sensi-
bilitet.1* I 1970’ernes engelsk-, tysk- og dansksprogede offentligheder brugte man
dog nostalgibegrebet om bade den skalmske og den oprigtige fortidsdyrkelse,
ofte i fleeng med ord som renaessance eller revival. Greensen mellem morskab og
alvor i den populeere fortidsorientering var heller ikke altid let at drage i praksis.

Fortidens popularitet har holdt ved. Vi lever i "nostalgiens tidsalder,” haevde-
de sociologen Zygmunt Bauman i sin sidste bog, Retrotopia fra 2017.!! Samme ar
blev de stgrste hjemlige tv-seertal hentet i genudsendelser af Matador, Danmarks
Radios nu godt 40 ar gamle tilbageblik pa endnu 40 ar zldre dansk historie -
skarpt forfulgt pa ranglisten af Badehotellet, TV2’s nyproducerede Matador-pen-
dant, foruden DR’s leengere fortidsforteelling i Historien om Danmark. Nutidens
musikhitlister gemmer pa talrige versioner og samples af 20, 30 eller 50 ar gamle
popsange. Design og tgjmode saelges som 'retro’ med umiskendelige referencer til
den naere, kollektivt erindrede fortid, der males i artier.!? Og celebrity-politikere
lover at ggre det hele great again - ikke mindst great som fgr 1960’ernes store be-
vaegelser for ligeberettigelse.'®

9 Becker: 'Meanings’, 239-241; Meyers Fremmedordbog, 8. udg. (1924), https://meyersfrem-
medordbog.dk/; Supplement til Ordbog over det danske Sprog (1992-2005), https://ordnet.
dk/ods (20.5.2020). En sggning i Mediestreams digitaliserede danske dagblade (via labs.
statsbiblioteket.dk/smurf) viser, at nostalgibetegnelsen stort set ikke forekom fgr 1965
og endnu i slutningen af 1960’erne kun sjeeldent (under 100 gange arligt). Fra 1972-73 og
frem blev det derimod brugt langt hyppigere (cirka 1000 forekomster arligt i slutningen
af 1970’erne og det dobbelte til det tredobbelte i de folgende artier - endda i et veesentligt
skrumpet avismarked; mens 'nostalgi’ i 1975 forekom i 0,0002 % af samtlige artikler, er det
siden slutningen af 1980’erne typisk forekommet i 0,0005 % af samtlige artikler). Selv med
forbehold for den usikre digitale ordgenkendelse er tendensen tydelig: Nostalgibegrebet
kom i brug fra begyndelsen af 1970’erne og er ikke blevet mindre udbredt siden.

10 Guffey: Retro; Anderson: The Origins.

11 Bauman: Retrotopia.

12 Se f.eks. seertalsopggrelser, musikhitlister og modetrendspotting for 2017: https://omtv2.
tv2.dk/nyhedsartikler/nyhedsvisning/flere-programmer-fik-millionseertal-i-2017/;
https://www.billboard.com/charts/year-end/2017/hot-100-songs ; http://www.hitli-
sten.nu/top2017.asp?list=Track%Z20100 ; https://www.thetrendspotter.net/top-fashion-
trends-2017/; https://da.wikipedia.org/wiki/Historien_om_Danmark (alle 31.5.2020);

13 Donald Trump er selvfglgelig det mest igjnefaldende eksempel pa fglelsesladet politisk for-
tidsappel, og anfaegtelsen af 1960’ernes sociale bevaegelser for ligestilling og friggrelse er
serligt tydelig her. Men fortidsorienteringen genfindes ogsa i nylige danske politiske pa-
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Der er ogsa stadig megen kritisk diskussion af fortidsdyrkelsen, iseer nar det
geelder politik.* Lige siden 1970’erne har hvert nyt artis nostalgikritikere imidler-
tid veeret tilbgijelige til at betragte feenomenet bade som helt nyt og som en udvik-
ling, der bare er sket uden atinvolvere andre historiske aktgrer end allerhgjst en lil-
le skare af politiske eller kulturindustrielle demagoger.’® Kritikken af de populare
fortidsorienteringer er med andre ord ikke selv fri af en vis hang til praesentisme.

Pa baggrund af dette kan man komme hensigten med de fglgende sider lidt
neermere. Det skal vaere at bidrage til at historisere forstaelsen af relationer mel-
lem historiske tider ved at sammenstille teoretisk forankrede temporalitetsana-
lyser med empiriske afsggninger i 1970’ernes danske relationer til halvtredser-
nes amerikanske rock’n’roll-kultur. I hgjere grad end tidligere populaerkulturelle
fortzellinger om cowboys, riddere eller vikinger vakte 1970’ernes halvtredserbe-
gejstring nemlig udbredt forundring, diskussion og forsgg pa pavirkning. Og ikke
alene er halvtredserdyrkelsen fgrt videre i skiftende former og med vekslende in-
tensitet frem mod i dag. Som enhver vagen iagttager af ungdomskultur gennem
det seneste halve drhundrede vil have bemaerket, er halvtredserdyrkelsen ogsa
siden blevet suppleret af tilsvarende artidyrkelser af tresserne, halvfjerdserne
selv, firserne og sa videre, typisk med en tilsvarende afstand p& 15-20 ar til den
nyeste dyrkede fortid. For sa vidt er 1970’ernes halvtredserdyrkelse oplagt at ud-
forske som muligt samtidshistorisk symptom pa karakteristiske kulturelle konfi-
gurationer af fortid, nutid og fremtid. Ved at stille skarpt pa et specifikt empirisk
udtryk for sddanne tidskonstruktioner skal de fglgende betragtninger desuden
straebe ud over de foreliggende generelle analyser af strukturforandringer i kul-
turelle tidskonstruktioner med henblik pa ogsa at analysere elementer af bevidst
refleksion og handling hos de involverede aktgrer i en bestemt historisk kontekst.

POPULARMUSIK MELLEM TIDER
Siden midten af 1960’erne havde vestlige unge fgrt an i protester mod navnlig
USA’s krigsfarelse i Vietnam som kernesymbolet pa imperialismens og kapitalis-

roler som 'Det Danmark du kender’ (Socialdemokraterne under Helle Thorning-Schmidt),
"Lad os samle Danmark igen’ (Socialdemokraterne under Mette Frederiksen), 'Giv os Dan-
mark tilbage’ (Dansk Folkeparti) - og man kunne blive ved.

14 Se f.eks. Schjgrring: 'Politisk’; Weekendavisen 13.12.2019, David Jacobsen Turner: "Nostal-
gi er historikerens fjende”; Kristeligt Dagblad 25.2.2017, Karen Sofie Egebo: "Nostalgi er et
forsgg pa at holde fasti en verden, der er ved at forsvinde”; Information 2.12.2016, Christian
Bennike: "Nostalgi er en lggn. Men den er ikke forkert”; Campanella og Dassu: Anglo Nos-
talgia; Dodman: What Nostalgia Was; Hatherly: Ministry; Lilla: The Shipwrecked Mind; New
Statesman 4.6.2019, Samuel Earle: “In Search of Lost Time: How Nostalgia Broke Politics”,
https://www.newstatesman.com/2019/06/search-lost-time-how-nostalgia-broke-poli-
tics ; Newsweek 5.12.16, Cas Mudde: “Can we stop the politics of nostalgia that have domi-
nated 2016”, https://www.newsweek.com/1950s-1930s-racism-us-europe-nostalgia-cas-
mudde-531546.

15 Se den kritiske diskussion af nostalgikritikken i Becker: 'Meanings’.
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mens onder. Men protesterne havde veret ledsaget af populeermusik med ame-
rikanske rgdder. "For mig var lyden af musikken lyden af frihed i en meget om-
fattende forstand,” har den fremtraedende venstreintellektuelle Morten Thing
erindret om sit unge jeg i de &r.!* Musikken kunne vere med til at definere en
egen identitet for ungdommen, bade individuelt og kollektivt, men den kunne
ogsa markere indbyrdes distinktioner mellem grupper af unge, og pa alle disse
mader kunne den samtidig udtrykke mader at forholde sig til hinanden og til sam-
fundet pa.

Det kunne veere den akustiske, inderlighedssggende og samfundskritiske
folk-musik med Bob Dylan i spidsen; de britiske elguitarudgaver af amerikansk
rhythm and blues hos The Rolling Stones eller The Animals; den sdkaldte progres-
sive beat som spillet af Jimi Hendrix eller Pink Floyd; eller The Beatles, som vave-
de adskillige amerikanske musikarter ind i deres britiske stil.””

Bade progressivitetsbegrebet og de idealer om originalitet og autenticitet,
som praegede den nye populaere musik fra slutningen af 1960’erne, rummede i
sig selv en karakteristisk moderne orientering mod anderledes fremtider. Men
ligesom 1700- og 1800-tallets nye opfattelser af samfundshistorien som et seku-
leert fremskridt var blevet komplementeret af lige sa banebrydende interesser for
anderledes fortider som forudsaetninger for nutid og fremtid, sdledes udviklede
ogsa sen-1960’ernes kunstnerisk og politisk autenticitetssggende populeermusik
sine egne former for fortidsbevidsthed.'®

Det kunne fornemmes allerede ved The Beatles’ internationale gennembrud
i 1964. I modsaetning til start-1960’ernes glatte popmusik, der stod i centrum
for definitionen af ungdomsidentitet og endda blev udnaevnt til en slags tidsand,
pegede The Beatles udtrykkeligt tilbage til den mangfoldige arv, de viderefor-
te fra bade hvid og sort vestlig musik.” I beatlernes kglvand fulgte danske pop-
blade som Hit og Beat nogle af sporene tilbage til iseer 1950’ernes amerikanske
rock’n’roll-helte.

Nogle af de helte havde man kendt dengang i Danmark ogsa. Fgrst og fremmest
den unge Elvis Presley. Men i tilbageblik viste sig andre markante rock’n’roll-skik-
kelser, som indtil da havde vaeret updagtede i dansk sammenhaeng. Ikke mindst
levede sangeren og guitaristen Chuck Berry op til midt-1960’ernes nye kriterier
for autenticitet ved bade at veere afroamerikaner og skrive sin festglade, ungdom-
melige musik selv. Flere af de bud pa rock’n’roll, der faktisk havde stdet centralt

16 Thing: Min egen, 128, se ogsa tilsvarende s. 79f, 86f 0g 97.

17 Thlemann og Michelsen: 'Drgmmen’; Jargensen: 'Utopia’; Schildt og Siegfried: Between; Sieg-
fried: Time; Kutschke og Norton: Music; Jensen, Vokstrup og Wendelbo: DunHammer; Grin-
derslev: Dansk populeermusik, 76-80; Rosengrn: Beatlemania. Udviklingen, begrebsdannel-
serne og deres personificeringer ses i periodens danske poppresse, iser Vi Unge, Hit, Beat,
Barge, Top pop og senere Go!. Se ogsa Malm: Ungdomsoprar.

18 Se isaer Koselleck: Vergangene.

19 Nygaard: Elvis i Danmark, 101-104, 113-130.
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i 1950’ernes europeeiske og danske modtagelser af genren, gled derimod ud af
de rockhistoriske tilbageblik - iszer ikke-amerikanske navne som f.eks. britiske
Tommy Steele.?’ Rock’'n’roll, som 1960’erne laerte at elske den, matte vaere egte
amerikansk.

I 1968 begyndte ogsd danske musikskribenter at berette, at halvtredsernes
rock’n’roll var ved at blive populeer pa ny, i fgrste omgang i den engelsktalende
verden og Sverige.?! Derefter udviklede retrorocken sig stgt, sidelgbende med
ungdomsoprgrets udfoldelse, og gjorde sig efterhanden ogsa gaeldende i det dan-
ske musikliv. Neermest som en officiel anerkendelse af denne udvikling startede
Danmarks Radios Program 3 i fordaret 1971 en ny ugentlig udsendelsesraekke med
den sigende titel "Pop fgr - pop nu.”?? Populeermusikken skulle ikke leengere bare
eksistere i nutiden, men helst ogsé relateres til fortiden.

FREMTIDSTABET OG DET NYE TIDSREGIME

For Jgrgen Kristiansen rgbede flugten fra nutiden, at ungdomsopregret var forbi,
og atdets resultater var langt mere beskedne, end oprgrerne selv havde satset pa.
Den vestlige ungdom havde mistet fremtidshabet, haevdede han i april 1973. Nok
levede den politiske beatmusik stadig pa det europeeiske kontinent, i Danmark
iseer med kunstnerkollektiverne Agitpop og Rgde Mor. Men den toneangivende
engelsksprogede pop- og beatmusik var nu igen "uskadelig underholdning,” der
lod publikum f3 aflgb for aggressioner uden samfundsrevolutionaere konklusio-
ner.??

For ham var retrorocken altsa fgrst og fremmest rodfaestet i en laengsel efter
halvtredsernes tilsyneladende tryghed og uskyldighed. Laesti sammenhaeng med
hans ovennaevnte betragtninger over nostalgitrenden et par maneder fgr peger
dette pa en vurdering af ungdomsoprgret som en art konjunkturudsving inden
for de vedvarende kulturelle parametre for det moderne samfund: At dets men-

20 Nygaard: 'Lyden’; Nygaard: 'High Priest’; Michelsen: "Hver’; samt isaer Hit: 1(1), 1(2), 1(4),
1(5), 1964 (om hhv. Jerry Lee Lewis, Chuck Berry, Fats Domino, Buddy Holly og Tommy Ste-
ele); Kurt Skjoldby: "Hvad blev der af rock’erne?’ i Beat 1(7), 1(8, 1(11), 1(12), 1(13, 1(15),
1(16),1(17), 1(18), 1965 (om hhv. Bill Haley, Little Richard, Pat Boone, Jerry Lee Lewis, Fats
Domino, Chuck Berry, Tommy Steele, The Everly Brothers samt i én artikel de skandinavi-
ske navne som Ib’Rock’ Jensen, Otto Brandenburg, Birger Gylling, Little Gerhard og Mel-
vis).

21 Information 5.3.1968, Imr [Lars Mgller Rasmussen]: "Rock’n’roll-renaessance er pa vej i
Storbritannien”; Ekstra Bladet 6.6.1968, CG [Carsten Grolin]: "Rockkongen tror ikke pa
rockens tilbagevenden”; Ekstra Bladet 10.6.1968, Carsten Grolin: 'Rock - et slag i ansig-
tet’; Ekstra Bladet 12.6.1968, Carsten Grolin: "Goddag igen og farvel til rock’en”; Politiken
12.6.1968, oj [Ole John]: "Rocken er dgd, rocken leve”; "Skal vi nu igen rokke og rulle”, Vi
Unge juli 1968,; Information 1.11.1969, Erik Thygesen: "Rock & Roll is Here to Stay” (ogsa i
Bengtsson: Der gror, 27-35).

22 Programoversigter via larm.fm.

23 Jgrgen Kristiansen: "Protest-beaten er blevet tandlgs underholdning”, Vi uge april 1973, s.
32f.
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nesker enten matte g i spaner eller sgge tilbage til kollektivt erindrede og idea-
liserede fortider.

Midt i alle sine ubeskedent fejende generaliseringer pegede Kristiansen her
panogle af de samme problematikker, der endnu i dag preeger diskussionerne om
moderne menneskers forhold til fremtid, nutid og fortid.

Talrige historikere, litterater, antropologer og filosoffer har i nyere analyser
peget pd et gennemgribende skift i de mader, mennesker af i dag forholder sig til
historie og tid pa: Hvor modernitetens storhedstid i 1800- og meget af 1900-tal-
let var domineret af orienteringer mod endnu ikke realiserede fremtider - ofte i
form af forteellinger eller forventninger om fremskridt - orienterer man sig nu i
stigende grad mod fortiden som genstand for erindring og bevaring, lyder argu-
mentet hos bl.a. Aleida Assmann.?*

Flere af disse kulturkritiske analyser peger videre p3, at den aktuelle fortids-
orientering naeppe er, hvad den giver sig ud for - altsa at det ikke er det egentligt
anderledes ved fortiden, der star i centrum her, men tveartimod den vilkarlige
brug af fortidselementer som fritsveevende fragmenter i et evigt nu. Videre argu-
menterer de for, at denne type fortidsorientering udtrykker en kollektiv svakkel-
seafen mere grundlaeggende evne til at orientere sig mod det egentligt anderledes
i bade fremtid og fortid. Frangois Hartog betegner denne magtfulde temporali-
tetskonstruktion som det praesentistiske historicitetsregime - eller tidsregime,
som vel nok er en mere oplagt betegnelse.? Litteraten Fredric Jameson har for-
bundet beslaegtede tanker om ‘aftemporalisering’ med en bredere anlagt analyse
af postmoderniteten som epokal kulturel 'logik’ knyttet til strukturforandringer
i den kapitalistiske produktionsmade. Ifglge ham udggr postmoderniteten den
ideologiske grundramme for efterkrigstidens senkapitalisme, hvor den kapita-
listiske vareproduktion er blevet sa udbredt, at den ikke laengere har veasentlige
enklaver af fgrkapitalistisk anderledeshed tilbage at besejre.?®

[ afggrende henseender kan nutidens fortidsdyrkelse dermed ses som forlo-
ren. Det er ikke sveert at genkende i 1970’ernes retrorock heller. Nar Shu-bi-dua
og Gasolin’ hyldede rocktraditionen, var det med glimt i gjet og med bade det soni-
ske og det visuelle udtryk tilpasset en ny samtids kriterier. [ begge de henseender
lignede de Shu-bi-duas amerikanske forbillede, det amerikanske retrorockband
Sha Na Na, der ifglge den venstreintellektuelle digter og rockskribent Hans-]gr-
gen Nielsen udtrykte ”"[f]ortiden gentaget som farce”, en "nostalgi, som ikke vil

24 Assmann: Ist die Zeit. @vrige markante bidrag til analysen af dette fremtidstab er Hartog:
Presentism; Berardi: After; Jameson: Postmodernism; Huyssen: Present; Augé: Future; Rush-
koff: Present Shock; Lorenz og Berber: Breaking.

25 For sa vidt som praesentisme indebzaerer et tab af historicitet, ma Hartogs begreb om det
praesentistiske historicitetsregime nemlig ogsa veere en contradictio in adjecto. Ordet tids-
regime er lant fra Assmann: Ist die Zeit, der dog i langt hgjere grad end Hartog tager nuti-
dens fortidsinteresse for palydende.

26 Jameson: Postmodernism; Jameson: ‘Aesthetics’; Jameson: “The End’.
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vaere sig selv helt bekendt.”?” 1970’ernes halvtredsere kunne altsd opfattes som
noget andet end et forsgg pa sanddru, autentisk reproduktion eller som den type
varetagelse af musikalsk arv, der til alle tider havde praeget utallige musikalske
og kulturelle udtryk. Snarere kunne den ses og hgres som et signal om en stilise-
ret 'halvtredserhed’, fabrikeret til et aktuelt salgbart kompleks af tammet ekso-
ticitet - i stil med, hvordan en kokoslaekKker pifia colada pa en bar i Herning skal
give fornemmelsen af caribiskhed.

De leerde generaliseringer om postmodernitetens praesentisme udfordres
dog, sé snart vi gar videre fra den generelle konstatering, at bade 1970’ernes re-
trorock og den nostalgiske politik i senere artier idealiserede halvtredserne til at
se neermere pa, hvad de idealiserede, og hvordan de gjorde det.

FREMTID | FORTIDEN: ROCK’N’ROLL SOM KLASSEKAMP

Ligesom Jgrgen Kristiansen tog ogsa Anna-Lise Malmros afsat i en opfattelse af
halvtredserdyrkelsen som udtryk for, at ungdomsoprgret var pa retraete. Mere
konkret forbandt hun faenomenet med de mange nylige politiske skuffelser for
den unge venstreflgj, som hun tydeligvis selv sa sig forbundet til, iseer studenter-
oprgrets afmatning og EF-modstandens forfald til nationalromantik. Det syntes,
som om en ny populistisk hgjreflgj og ikke den revolutionzere venstreflgj stod
til at vinde opbakning gennem kapitalismens krise.?® Og maske var den politiske
hgjredrejning ved det danske jordskredsvalg i december 1973 ogsa et udtryk for
halvtredsernostalgi som et kulturelt krisesymptom? Den tanke luftede rockskri-
bent Lasse Ellegaard i det mindste i Information.?

Begge kommentatorer understregede dog ogsd, at halvtredserdyrkelsen
var andet og mere end tryghedstrang. Selv rockerne med deres motorcykler og
dgdsdriftskultur hyldede navnlig de "friggrende krzefter” fra dengang, mente
Malmros, og deri havde de mere til feelles med deres subkulturelle zrkefjender,
hippierne, end nogen af parterne selv ville vaere ved.*° Den 28-arige Ellegaard un-
derstregede tilsvarende, at det under hans barndomsartis overflade af "socia-
le, seksuelle og politiske fortraengninger” havde boblet af protest og kim til nye
fremtider: Elvis, leederjakker og Kampagnen mod Atomvaben.3! For sd vidt beteg-
nede halvtredserne ifglge Malmros og Ellegaard ikke bare fortid, men - de aktu-
elle tilbageslag til trods - en aktuelt relevant fortid der stadig kunne danne afszet
for den friggrende skabelse af endnu-ikke realiserede, bedre fremtider.

27 Information 9.10.1972, Hans-]Jgrgen Nielsen: "Storebrors musik”. Og dog tilfgjede Nielsen, at
Sha Na Nas nyeste LP, The Night Is Still Young, ogsd rummede parodi og reelt samfundsenga-
gement.

28 Information 7.7.1973. Anna-Lise Malmros: "Rocker-bevidsthed og 50’er-nostalgi”.

29 Information 6.2.1974, Lasse Ellegaard: "Nogle sammentraefianledning af 50’er-bglgen”.

30 Information 7.7.1973. Anna-Lise Malmros: "Rocker-bevidsthed og 50’er-nostalgi”.

31 Information 12.3.1973, Lasse Ellegaard: "Fra 50-erne with love...”. Mere udfoldet blev denne
tankegang i det selvbiografiske tilbageblik, Ellegaard: 'Vi begyndte’.
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Laengere ad den tolkningsvej gik Hans-Jgrgen Nielsen. Chuck Berrys og Elvis
Presleys tidlige musik fra midten af 1950’erne var for ham en "proletarisk rock.”
Selv om musikken ikke udtrykte politisk bevidsthed i vanlig forstand, 13 der i sel-
ve dens "emanciperende energi (...) et bade engageret og politisk udtryk for en
proletarisk bevidsthed, der kommer fra neden.” Hos de bedste af de gamle rock-
solister var der "ingen afstand mellem det, de artikulerer med deres musik, og
sa den bade gkonomisk, socialt og seksuelt undertrykte ungdomsgruppe, der ud-
gjorde dens publikum,” skrev han.?? Uanset hvad de gamle laederjakkehelte selv
havde sagt eller sunget om verden, rummede deres livsholdning altsa bade spon-
tan antikapitalisme og latente laengsler efter en socialistisk fremtid.

Nielsen sammentaenkte her mindst tre udviklingsstrenge i sin verdensopfat-
telse, der ogsa pa sin egen made forbandt sig med bredere strgmninger pa samti-
dens nye politiske og kulturelle venstreflgj: en elitekritisk marxisme med tiltro
til arbejderklassens egenkraft som revolutionzert subjekt; en filosofisk inspira-
tion fra den tyske teenker Ernst Blochs analyser af latente utopiske funktioner i
alskens menneskelig straeben; og en kunstnerisk indarbejdelse af elementer af,
hvad den lidt zeldre kunstnergeneration havde affeerdiget som pop og plastik.*

Med Blochs termer kunne halvtredser-rocken dermed fornemmes som ele-
menter af en 'zegte’ fremtid i fortiden - en arv fra fortiden, der ikke blot fgrte alle-
rede velkendte udviklinger videre, men gennem nuets uvagerlige mangler rum-
mede muligheder for radikal fornyelse (et novum), som endnu ikke var indlgste i
nuet og endda kun lod sig begribe i de mest generelle former.3* Med begreber fra
en af det internationale ungdomsoprgrs fgrende teenkere, Herbert Marcuse, kun-
ne retrorocken forstds som en anamnesis, en generindring af fortiden, naermere
bestemt det lystprincip, som var blevet fortreengt i menneskets civilisering, og
hvis genopdagelse matte blive “et middel til fremtidig friggrelse.”?

Marcuses fokus pa lystprincippet kunne ogsa forbinde sig med endnu en di-
mension af Nielsens venstreradikale perspektiv pa 1950’ernes rock’'n’roll: Det
gjaldt ikke bare om at afkode eller indlaese de socialistiske potentialer i musik-
ken. Den eksisterende socialistiske teenkning skulle selv tage ved leere af musik-
kens 'proletariske’ kropslighed, sanselighed, seksualitet og affekter - og dermed
ggre op med de sejlivede vestlige traditioner for intellektualistisk eliteselvforsta-
else, der trods radikale opggr kunne synes at ga igen blandt 1970’ernes studen-
termarxister. For Nielsen syntes halvtredsernes rock’n’roll altsd at bebude den

32 Information 27.9.1971, Hans-]Jgrgen Nielsen: "Proletarisk rock”.

33 Thing: 'Poesi’; @rum: De eksperimenterende; Kjeeldgaard: Meningen, 130-144; Smith-Sivert-
sen: 'Om gartnere’. Nielsen havde nu som helt ung ogsa frejdigt taget del i de enklere pop-
fordgmmelser, se f.eks. Aktuelt 30.8.1961, Hans-Jgrgen Nielsen: "Digter og pop”.

34 Bloch: Prinzip; Bloch: Erbschaft, 119; Bloch: ’Anticiperet’, 25.

35 Marcuse: Eros, 35.
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®gte fremtid, der matte veere lige sd kroplig, sanselig og seksuel, som den mat-
te virkeligggre forhandsudteenkte samfundsutopier eller revolutionsstrategier.*

Maske var et mere pracist udtryk end Marcuses anamnesis i denne sammen-
heeng dog Blochs udlaegning af fenomenet anagnorisis, dvs. genkendelsen af det
fortidige i nutiden som noget chokerende anderledes. Anagnorisis udtrykker, at
heller ikke nutiden blot er identisk med sig selv. Tveertimod rummer enhver nu-
tid et element af afvigelse eller forskel fra sig selv, der kan udggre kimen til nuets
negation, altsa forandringen.?” Den tanke er beslaegtet med det, Jacques Derri-
das senere betegnede som differeren (la différance), dvs. en enhed af forskellighed
og udsaettelse i diskursiv praksis, der peger mod en mod-tid (contretemps) og en
grundforandring hinsides det forventelige (I'avenir til forskel fra le futur).3®

Heri ligger atter en orientering mod nutiden, men i en anderledes skikkelse
end praesentismens evigggrelse af nuets hegemoniske veardier. For Nielsens re-
volutionaere perspektiv pa halvtredser-rocken tegnede nutiden sig snarere som
en treenighed af fortid, nutid og fremtid - alle som genstande for samfundsfor-
andrende subjektivitet. Altsd omtrent det, som den nyligt reintroducerede kul-
turkritiker Walter Benjamin tre artier tidligere havde navngivet Jetztzeit. For
Nielsen kunne den proletariske rock vaere de kropslige signaler af det, Benjamin
havde betegnet som "[d]e undertryktes tradition.”

OPRORET INDDAMMET

Nielsens tolkning af den gamle rock’n’roll som fortidskim til vidtreekkende sam-
tidsforandring var dog useedvanligt vidtreekkende, selv for datidens nye venstre-
flgj. I f.eks. Lasse Ellegaards betragtninger over det brugbare i halvtredserne 13
snarere en opfattelse af den periode som et anerkendelsesvaerdigt, men i det vae-
sentligste overstaet historisk udviklingstrin i rockens og ungdomsoprgrets feel-
les fremskridt.*

36 Opfattelsen af rockmusikken som proletarisk i kraft af dens spontanitet, kropslighed og
kollektive udtryksformer gik igen i mere generelle former i en sigende diskussion fra 1977
mellem Anna-Lise Malmros og 1960’ernes vel nok mest markante beat-kommentator, Car-
sten Grolin. Her blev rockens proletariskhed set i modsaetning til f.eks. avantgardejaz-
zens borgerlige individualisme og intellektualisme, og beatmusikken fra anden halvdel af
1960’erne blev karakteriseret som en blanding af elementer fra begge klassekulturer. 'Ung-
domsoprgreti 1968 (4) - musikken’, P1 22.9.1977, via larm.fm.

37 Landmann: ‘Talking’, 178f.

38 Derrida: Stemmen; Derrida: Spectres. I alle disse tanker ligger efter min opfattelse vaesent-
lige kategoriale udfordringer til den indflydelsesrige, men ogsa rigeligt grovmaskede (og
maske ogsd mere normative end analytisk frugtbare) sondring mellem restaurativ (ukri-
tisk, rent fortidshyldende) og refleksiv (kritisk, aktivt fremtidsorienteret) nostalgi i Boym:
Future.

39 Benjamin: ‘Om historiebegrebet’, 163. Nielsen brugte ikke direkte Benjamins begreber her,
men disse var begyndt at cirkulere i det danske venstreintellektuelle miljg i slutningen af
1960’erne, ikke mindst introduceret i tidsskrifterne Vindrosen og Kritik.

40 Se referencerne til Ellegaards bidrag til Information i det ovenstdende.
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Denne mere konventionelle betragtning kunne imidlertid ogsa ggre det op-
lagt i tilbageblik at se halvtredsernes 'ungdomsoprgr fgr ungdomsoprgret’ som
en relativt uskyldig og handterlig udviklingsfase, fordi den endnu ikke var blevet
udtrykkeligt politisk. Ad den vej kunne dette tilbageblik atter indirekte medvirke
til at fa den aktuelle modkulturs udfordring af traditionelle normalitetsbegreber
indarbejdetien udvidet normalitetsopfattelse. Halvtredserdyrkelsen kunne med
andre ord ogsa bidrage til at forsone 1960’ernes og 1970’ernes stridende parter i
et afpolitiseret helle.*!

En sddan afpolitisering og forsoning kan man formentlig ogsa hgre i 1970’er-
nes danske bud pa retrorock. Nok kunne Gasolin’ i kraft af sin baggrund i slum-
stormermiljget pa Christianshavn signalere modkultur og ungdomsoprgr. Men
bandets omfavnelse af halvtredserrocken i 'Inga, Katinka og smukke Charlie’ blev
det det punkt, hvor ‘gasserne’ endelig opnaede bred mainstream-appel. I sin form
var den sang en hyldest til og en udgvelse af festglad, ligefrem ungdom fuld af
hormoner og kaerlighed. Det kunne maske pa overfladen ligne grundelementerne
til Hans-Jgrgen Nielsens forstaelse af en forandringspotent 'proletarisk’ sanselig-
hed. Men disse elementer blev netop ikke omsat til udtrykkelig politisk protest el-
ler radikale fremtidsvisioner i 1970’ernes nye kontekst.

Shu-bi-duas 'Fed rock’ brugte en smule af de samme gadedrengssignaler: "Jeg
har hverken tv eller dollargrin / Heller ikk’ en villa med en keelder fuld af vin.” Al-
lerede de naeste verslinjer flyttede dog med stor selvfglgelighed rocken fra sto-
re forsamlinger til den private stue med stereoanlaeg og kostbar pladesamling:
"Alle mine penge gar til pladeindustrin / Og ingen har en pladesamling stgrre
end min.”

Begge disse kendingsmelodier fra 1970’ernes danske retrorock var dbenbare
hyldester til rocken som tradition, der nok omfavnede en vis oprgrskhed - sig-
naleret sonisk med de forvraengede guitarer og den enkle tromme- og basdrev-
ne rytme; visuelt med langt har, lgse gevandter og energisk kropslig udfoldelse;
tekstligt i Shu-bi-duas modvilje mod vinkalderens smaborgerlighed; Gasolin’s
hyldest til sex og tjald. Men oprgrskheden var ogsa en allerede inddeemmet og
ritualiseret, uskyldiggjort ungdommelighed. Her var hverken trusler eller lgfter
om radikal samfundsforandring.

For sd vidt kan man heri atter se elementer af et fortidsorienteret, men reelt
nutidsbundet tidsregime, nu ikke leengere blot som en strukturel ideologisk be-
tingelse, som de menneskelige aktgrer matte underkaste sig, men ogsa som et
aktivt tilvalg. Hvis dette tilvalg var mere affektivt begrundet end fuldt bevidst,
kunne det skyldes det forhold, som navnlig Slavoj Zizek har understreget i talrige
analyser af ordensbaerende og ordenslegitimerende ideologi: at ideologi er laek-

41 Om Sha Na Na som en leengsel efter et "pre-political Eden”: Guffey: Retro, 113; Lovesey: 'Pop
art’.
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kert.*? Og betryggende inddeemmet, fortidig oprgrskhed uden klare aktuelle poli-
tiske eller sociale implikationer - som halvtredsernes rock’n’roll - kan formentlig
virke dobbelt attraktiv. Den giver nemlig mulighed for bade at opretholde forestil-
lingen om et nonkonformt, aktivt jeg og samtidig fjerne nonkonformitetens ube-
hag, idetjeg’etintegreres og ophaeves i et udvidet normsaet og normalitetsbegreb.

I denne enhed af oprgrskhed og teemning ligger maske ogsa en vaesentlig del
af forklaringen p4, at halvtredserdyrkelsen har kunnet fa s langt et liv, ogsa selv
om 1950’erne selv i sagens natur bliver stadigt fjernere, og senere artier siden er
blevet retrodyrket pa besleegtede méder. Filmatiseringen af Grease fra 1978 om
den kun pa leederjakkeoverfladen barske halvtredserrod Danny blev et af de va-
rigste eksempler, men var ogsa kun et blandt mange.** Og mainstream-film fra
1980’erne som Robert Zemeckis Tilbage til fremtiden fra 1985 eller Emilio Ardo-
linos Dirty Dancing to ar senere kunne med selvfglgelighed henvise til halvtred-
serne som en tilstand af attraveerdig ferpolitisk uskyld.**

For sa vidt kan man formentlig ogsa se de stadig gentagne stiliserede skildrin-
ger af halvtredserhed som en indirekte fremmaning af tressernes og modkultu-
rens spggelser med henblik pa stadige rituelle begravelser i nutiden.* Det, der
atter og atter stedes til hvile her, er ikke mindst de radikale fremtidsfordringer,
som ungdomsoprgrerne fra omkring 1970 havde hgrt lidenskabelige ansatser til
i halvtredsernes rock’n’roll.

De tilbagevendende behov for at frem- og bortmane oprgrets historiske spg-
gelser kan dog ogsa rgbe, at inddeemningen endnu ikke er helt feerdiggjort. Med
andre ord: At den oprgrske fortid stadig rummer enklaver af ubesejret modstand,
der forbinder sig med mangler i det nu, der ellers praesenterer sig ideologisk som
fuldendt.

For historikeren peger dette igen pa behovet for ikke kun at bekreaefte det pree-
sentistiske tidsregimes magt, men ogsa sgge efter spor af emancipatorisk sub-
jektivitet i den endnu ufeerdige nutids huller og spreekker. Her, efter et halvt ar-
hundredes mainstreaming, ritualisering og uskadeligggrelse af halvtredsernes
rock’n’roll-kultur, er det naeppe dbenlyst, at der er ret meget mere subjektivitet og
modstand tilbage at hente her. Efter feltstudier i de nordiske rockabillysubkultu-
rer i begyndelsen af 2010’erne kunne den danske kunsthistoriker Kristian Hand-

42 Iseer Zizek: Sublime.

43 Se hertil f.eks. de samtidige refleksioner i Ellegaard: 'Brylcreme’.

44 Se Hurup: 'Bridge’ samt analysen af den fgrstnaevnte i Dwyer: Back, som dog maske nok for
entydigt tegner en homologi mellem filmens univers og praesident Reagans politiske idea-
ler i samtiden. Et oplagt kontrasteksempel er ogsé David Lynchs Blue Velvet fra 1986, der
anderledes kritisk understreger halvtredserhedens dystre fortraengninger. Se ogsa analy-
sen af fortiden i 1970’ernes og 1980’ernes amerikanske politiske diskurser i Rodgers: Age of
Fracture.

45 Som Derrida i begyndelsen af 1990’ernes skrev om kommunismens spggelse: "On le con-
voque pour le révoquer, on ne jure que par lui mais pour le conjurer.” Derrida: Spectres, 164.
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berg dog konkludere, at dette afgraensede feellesskab af leederjakker, rundskarne

kjoler, pomadehdr og gammel rockmusik udtrykte et bredere forankret "gnske

om det autentiske og en insisterende trang til at ggre tingene pa sin egen made

i stedet for at underlaegge sig den massemarkedsfgrte og kulturgivne made.”®
Maske kan vejen tilbage stadig vise en vej frem?
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ABSTRACT (UK)
Retro Rock Between Past and Future in 1970s Denmark
Recent analyses of cultural regimes of temporality have highlighted an overall
shift of such regimes occurring roughly in or around the 1970s throughout the
Western world. According to such analyses, postmodern presentism and presen-
tist approaches to the past tended to replace the futurist outlooks characterizing
modernity since the 18th century. The remarkable revival of 1950s rock and roll
culture during the 1970s would seem a case in point, causing much debate and re-
flection in its time and later often emphasized as the appearance of a new type of
retro culture focused on the signals of the pop cultures of recent decades.
Studying the phenomenon in a specific context in which such cultural cur-
rents were received and reworked - in casu Denmark - allows us to probe the
general claims of shifting regimes of temporality empirically, not only adding cru-
cial nuances, but also inscribing human agency and subjective projects into the
analyses. Contemporary Danish echoes of, and reflections on, the fifties revival
of the 1970s did not passively mirror a general shift of regimes of temporality.
Rather, it reveals a field of contested positions: uncritical affirmation and critical
rejection, but also conceptions of potential revolutionary subjectivity and more
reflective uses.



