TID OG BIOGRAFI

FORVENTNINGER OG FORHANDLINGER
RUNDT DET WILSONSKE @YEBLIKKET

HAAKON A. IKONOMOU

INTRODUKSJON

Overgangen fra fgrste verdenskrig til den usikre og ufullstendige freden som
fulgte, var et historisk vannskille. Seks maneders intense forhandlinger blant sei-
erherrene i Paris fremtvang en helt ny globalpolitisk arkitektur.! USAs president
Woodrow Wilson var en av foregangsmennene, og sarlig det ullene prinsippet
om folkets selvbestemmelse i suverene stater stod sentralt i hans tenkning. Slik
var Folkeforbundet tenkt bade som en institusjon baret av et sett grunnleggen-
de idealer og som et instrument for a bestyre den nye ordenen som var skapt ved
fredskonferansen i Paris.? Som historikeren Jorn Leonhard utpensler i Der tiber-
forderte Frieden. Versailles und die Welt 1918-1923, var perioden fra krigens siste
fase frem til fredsforhandlingenes avslutning preget av et enormt overskudd av
forestilte fremtider blant en rekke sentrale (og mindre sentrale) aktgrer. Denne
totale dpenheten ble malbaret av begreper som ”"selvbestemmelse”, som var sa
vage, men lovet sd mye, at alle kunne se seg i dem. Leonhard trekker pa den tys-
ke begrepshistorikeren Reinhart Kosellecks tidsteorier, idet han minner leseren
om at politikere, diplomater og eksperter etter fgrste verdenskrig hadde vidt for-
skjellige, men ofte ganske artikulerte forestillinger om fremtiden som kolliderte
og imploderte i mgte med hverandre. Leonhard snakker om at freden var "over-
belastet” med forventninger, i utgangspunktet ekstremt dpen og deretter fastlast
etter et salig kaos av kompromisser og kamper.?

En helt sentral utfordring i s mate var hvordan de enorme omradene som
hadde veert en del av de habsburgske, osmanske og russiske imperiene skulle de-
les opp, tildeles rettigheter og plikter og overvakes av den nye verdensorganisa-
sjonen i trad med den wilsonske suverenitetsforstaelsen.* I Wilsons retorikk var
det mulig a forestille seg et absolutt sammenfall av statens territorielle avgrens-
ning og "nasjonen”, om den sd var definert langs etniske, religigse, spraklige eller
andre skillelinjer. Dette var, som historikeren Erez Manela har vist, en idé som
USA spredte som en del av sin krigspropaganda, og som skapte enorme forvent-
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ninger blant intellektuelle, folkelige bevegelser og anti-koloniale nasjonalistiske
grupperinger verden over. Manela kaller perioden 1918-1919 et wilsonsk gyeblikk,
der nasjonalister fra alle verdenshjgrner forestilte seg at fredskonferansen i Paris
nettopp ville belgnne deres bestrebelser pa a oppna suverenitet og selvbestem-
melse (og ofte territorial ekspansjon). @yeblikket startet med Wilsons 14 punk-
ter for en varig fred i januar 1918 og ebbet ut med fredsslutningen i Paris som-
meren 1919. I Manelas analyse var dette et "window of opportunity”, som endte i
skuffelse og frustrasjon, selv om ideene levde videre i antikoloniale nasjonalistis-
ke bevegelser langt inn i det 20. &rhundre.’

Men, ideen om selvbestemmelse hadde ogsa umiddelbare konsekvenser: Selv
om de fleste forlot Paris skuffet, sd var prinsippet sa sterk at det bandt selv de
mest skeptiske av stormaktene.® Slik ble selvbestemmelsen en del av minoritets-
regimet, som gav religigse og andre minoriteter visse rettigheter i de nye eller
omformede gsteuropeiske, baltiske og balkanske statene.” Selvbestemmelse ble
ogsa den imaginaere endestasjonen for de osmanske omradene og tidligere tyske
koloniene, som na skulle administreres og forvaltes av kolonimaktene pa vegne
av Folkeforbundet i det sdkalte mandatsystemet.® Saerlig de tidligere osmanske
omradene ble et slags laboratorium, der minoritetsregimer, mandater og impe-
riale ambisjoner braket sammen med lokale nasjonalistiske ambisjoner og et-
nisk-religigse skillelinjer.’

Thanassis Aghnides var en del av denne voldsomme forandringen og dette
"overbelastede” gyeblikket. Han vokste opp i Nigde og Konstantinopel pa 1890-
og 1900-tallet, for han, som gresk-ortodoks i et stadig mer etnisk-nasjonalistisk
osmansk rike, valgte a dra til Paris for 4 studere juss i 1911. Under fgrste verdens-
krig var Paris en sydende gryte av nasjonalistiske og patriotiske bevegelser,'° og
Aghnides ble snart involvert i den greske liberale statsmannen Eleftherios Veni-
zelos’ planer om et Stor-Hellas stgttet av ententemaktene pa bekostning av Det
osmanske rike og andre. Etter et par ar i det greske utenriksdepartementet ble
Aghnides rekruttert til Folkeforbundets sekretariati 1919.1 Da han mgtte opp pa
sekretariatets midlertidige kontoriLondoni 1919, hadde han Det osmanske rikes
sammenbrudd friskt i minne og en forestilling om en ny verden av liberale demo-
kratiske stater i horisonten. Aghnides skulle arbeide for et settidealer - folkerett,
kollektiv sikkerhet og staters selvbestemmelse - i verdens fgrste mellomstatlige
organisasjon med formal om a sikre verdensfreden. Samtidig ville han arbeide for

5 Manela: The Wilsonian Moment, 220. Manela fokuserer primeert pa antikoloniale nasjonali-
stiske bevegelser i Egypt, Korea, India og Kina.
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greske interesser og for Hellas’ plass i denne nye ordenen. @yeblikket - 1919 - var
full av forventninger og muligheter som hurtig svant hen (og noen fa som ble rea-
lisert) og bevitnet overgangen fra en tid til en annen. Aghnides’ fgrste ar i Folke-
forbundet ble saledes en smertefull forhandling av alle de uforlgste ambisjonene
han hadde hatt pa vegne av seg selv og freden. Her ble han satt til 4 arbeide med
de selvsamme wilsonske prinsipper som hadde formet hans ideer om Hellas, ver-
den og fremtiden. Samtidig kjempet han med a fortolke seg selv og sin imperiale
fortid innienny tid, der hans fgdeland ikke lenger eksisterte og forestillingen om
et fremtidig Stor-Hellas kollapset i militeert nederlag og en enorm migrasjonskri-
sei1922-1924.

Artikkelens emne er tid i biografien som sjanger og metode og hvordan bio-
grafiens fokus pa opplevd tid, erfaringer og forventninger far oss historikere til
a tenke annerledes om globale vannskiller og typiske "brudd” i historien. En av
Reinhart Kosellecks viktigste innsikter er at historikeren kan "identificere de er-
faringer og de forventninger, som i forskellige sammenhaenge har motiveret his-
toriske aktgrer”, for 4 sitere fra dette seernummeret.!? Videre poengteres det, at
samtidig som vare erfaringsrom og forventningshorisonter bade er individuelle
og kollektive, spiller de hele tiden sammen i menneskets handling og forstaelse
av seg selv. Biografien kan brukes til & forsta dette temporaere samspillet, da man
med de riktige grep kan fange og utfolde en enkelt persons endrede forestillinger
om hva som har veert og hva som venter, og sette dette i sammenheng med den
samtid de er en del av.

Biografiens egentlige emne er hverken personen i sin fullstendighet eller sam-
funnets helhet, men méaten de spiller sammen pa.!* Derfor kan biografien bru-
kes som en slags sensor som kan spore dominerende forstaelser og endringeri et
samfunn. Hvis man videre, som Matthew S. Champion nylig skrev, forstar histo-
risk tid som ulgselig knyttet til menneskelig samhandling og forstéelse, kan bio-
grafien ogsa brukes som en sensor for a forstd forestillinger om tid hos individet
og samfunnet.'® Videre er biografien god til 4 belyse forholdet mellom tid og nar-
rativ. Paul Ricceur hevder at vi gir mening til oss selv i "ndet” ved & veve sammen
ting som har skjedd livene vare i et narrativt plot. Mennesket organiserer og gjen-
fortolker hele tiden hendelser fra fortiden for a skape en begripelig natid.'® Bio-
grafien er nettopp interessert i a forsta "how, in a given time and place a ‘self’ [is]
organized and performed”.}” P34 den maten kan biografien - med dens seerlige sg-
ken etter kilder til enkeltmenneskets varen i verden - bade finne, fortolke og sam-

12 Nevers, Gert Simonsen og Thelle: ‘Historisering af tid og historie’, 20.

13 Handlin: Truth in History, 276.

14 Panter, Paulmann & Szollosi-Janze: ‘Mobility and Biography’, 4.

15 Champion: ‘Viewpoints: Temporalities’, 247.

16 Riceeur: ‘Narrative and Time’; Hermansen og Dahl Rendtorff (red.): En hermeneutisk brobyg-
ger.

17 Nasaw: ‘Introduction’, 576.
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menstille de mange sm3, umiskjennelige tegn til hvordan et individ forstod fortid,
natid og fremtid, og sette dette i sammenheng med en bredere, kollektiv forsta-
else av det samme.

Det konkrete formalet med artikkelen er altsd d analysere Thanassis Aghni-
des’ erfaringer og forestillinger i denne perioden, samt hans konkrete diplomatis-
ke arbeid, for & si noe mer generelt om de temporaere forskyvningene som skjed-
de ilgpet av dette historiske vannskillet. Samtidig gnsker jeg a utforske hva som
skjedde med alle de forventninger som forble uforlgste etter det wilsonske gye-
blikket, men som heller ikke ble kanalisert inn i de antikoloniale nasjonalistiske
bevegelser som Manela utforsker.

Artikkelen er delt i to. Fgrst kommer en inngaende lesning av de forventnin-
ger som Aghnides hadde til freden som skulle komme i perioden 1917-1919. Ana-
lysen tar utgangspunkt i flere kulturanalyser og anmeldelser som Aghnides fikk
publisert forskjellige steder, samt en serie med diplomatiske rapporter han lever-
te til et Paris-basert tidsskrift som kjempet for realiseringen av et Stor-Hellas. I
det andre, og noe kortere, avsnittet forflytter vi oss, etter et kort riss av hvordan
Aghnides endte opp i Folkeforbundet, til 1923-24. Aghnides arbeidet na i Folke-
forbundssekretariatets politiske seksjon og ble her stadig mer involvert i arbei-
det med befolkningsutvekslingen mellom Hellas og Tyrkia. Hans arbeid blir her
forsgkt lest som en forhandling av alle de forventningene han hadde til den "nye”
verden etter krigen. Avsnittets analyse baserer seg fgrst og fremst pa en rapport
Aghnides skrev etter en reise til Hellas pa vegne av Folkeforbundet i 1924, der
hans oppdrag var 8 dokumentere de gresk-ortodokse flyktningenes vilkar.

FORVENTNINGER
Dette avsnittet belyser Aghnides’ forventninger til freden som 13 i horisonten,
forst da han ble trukket inn i Venizelos’ propagandaapparati 1916-1917 og arbei-
det som diplomat og leder for presse- og kommunikasjonsavdelingen i den greske
ambassaden i London i 1917-1918, og s i lgpet av selve fredskonferansen i 1919,
da han var pa utkikk etter ny jobb. Avsnittet trekker ikke bare pa hans offisielle
kommunikasjon, men ogsad hans personlige betraktninger, slik de fremstod i hans
musikk- og bokanmeldelser og kulturhistoriske analyser. Som vi vil se, var hans
estetiske syn ulgselig knyttet til hans ideer om en ny verden.

Thanassis Aghnides spilte, komponerte og anmeldte musikk hele sittliv.!® Han
leerte klarinett og sang i kor pa den fransk-katolske misjonaerskolen St. Joseph i
Konstantinopel (1903-1904), senere laerte han seg piano og komposisjon.’* Da han

18 Nouvelliste et Feuille d’Avis du Valais 31.01.1969, ‘Recontre avec 'ambassadeur Thanassis
Aghnides. Une personnalité qui admire le Valais et la Suisse’, 21.

19 Distribution Solennelle des Prix présidée par Son Excellence Monsieur Constans, Ambassa-
deur de France, prés la sublime porte, 8. juli 1903 og 11. juli 1904, Contantinople. St. Joseph-
skolens arkiver (Istanbul) [heretter SJ].
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dro til Paris, studerte han bade juss pa universitetet og musikk pa det franske
musikkonservatoriet. Da Aghnides mange ar senere som hgytflyvende FN-byra-
krati New York ble nominert som medlem av Knickerbocker Club av selveste Nel-
son A. Rockefeller, understreket Rockefeller i nomineringsbrevet at Aghnides var
"a fine musician and (...) a critic for several leading French musical journals”.?’ [
Aghnides’ nekrolog fra 1984 stod det at han hadde en liten leilighet i Genéve hvor
han hadde sitt piano: "Music was his only recreation, and he had a gift for it”.?* Mu-
sikk var med andre ord bade en lidenskap, et diplomatisk verktgy og en markgr
for hans sosiale status.

Som Aghnides husket det mange ar senere, var det kunsten som ledet ham til
Venizelos og den greske utenrikstjenesten. I et intervju fra 1960-tallet forteller
han hvordan Venizelos kalte ham inn til et mgte i 1916, pa bakgrunn av en artik-
kel Aghnides hadde skrevet om gresk kunst. Venizelos, den tidligere og kommen-
de statsministeren, var i Paris for a bringe Hellas inn i krigen pa ententemaktenes
side som et ledd i hans planer om & bygge et moderne og progressivt Stor-Hellas
som kunne trd inn i rekken av europeiske makter.?? Aghnides husket hvordan Ve-
nizelos bergmte ham for hans viten og patriotisme, og deretter ba ham om spo-
renstreks a oppgi sine kunstneriske ambisjoner for & arbeide for den greske sak.?
[ Aghnides’ erindring er dette et avgjgrende gyeblikk, der han blir gresk (pa tross
avathanikke far statsborgerskapet fgri 1924).%* Faktum er at artikkelen han om-
taler fgrst ble utgitt i august 1919.%° Det viktige her er dog ikke den eksakte kro-
nologien, men Aghnides’ minne om et slikt vannskille under fgrste verdenskrig,
som pekte frem mot hans ambisjoner om a vaere gresk, patriotisk og en del av en
ny internasjonal orden. Likeledes er det sldende at han plasserer kunsten s3 sen-
tralt i sitt politiske dannelsesforlgp.

Hans faktiske vei inn i utenriksdepartementet var mer prosaisk og gradvis: [
1915-1916 begynte han & arbeide for Venizelos’ politiske prosjekt sammen med
et bredt nettverk av osmanske grekere i Paris. I 1917 ble han rekruttert til den
greske utenrikstjenesten. [ august 1918 fikk Aghnides og hans gode venn Petro
Petridis i oppdrag & sette opp en presse- og kommunikasjonsavdeling i ambassa-
den i London. Beskjeden var at man skulle dekke alt som ble sagt i den engelske

20 ‘Nelson A. Rockefeller to the Committee on Admissions’, 9. oktober 1950, Knickerbocker
Club, New York. Knickerbocker Clubs arkiver (New York) [heretter KC].

21 The Times dato ikke funnet, ‘Obituary. Mr. T Aghnides. International civil servant and Greek
diplomat’.

22 Venizelos m.fl. (red.): The Vindication of Greek National Policy 1912-1917; Smith: ‘Venizelos’
Diplomacy’, 134-192.

23 ‘Interview with Thanassis Aghnides’, 1966, Centre de Reserches sur les institutions inter-
nationales, Geneva, 3. P273, Folkeforbundets arkiv (Genéve) [heretter FF].

24 Besuch des neuen Direktors der Abriistungsabteilung des Vélkerbundsekretariats Aghni-
des, Voelkers, Tyske konsulat, Genéve, 18. juni 1930. R96796, Det tyske utenriksdeparte-
mentets arkiv (Berlin) [heretter TUA].

25 Aghnides: ‘The Persians’.
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pressen om Hellas, Balkan, Lilleasia, krigen og fredsplanene, og samtidig forsgke
a pavirke politikere og andre viktige personligheter gjennom informasjon, taler
og publikasjoner.2¢

Ser vi pa Aghnides’ diplomatiske produksjon, star szerlig hans bidrag til det
Venizelos-vennlige tidsskriftet La Méditerranée orientale frem. Tidsskriftet ble
utgitti Paris av en mindre gruppe osmanske grekere og fokuserte pa ambisjonen
om et Stor-Hellas med Konstantinopel i sentrum, lidelsene og behovet for beskyt-
telse av de gresk-ortodokse minoritetene i Det osmanske rike, og gresk kultur og
historie. Aghnides’ rolle var & bidra med analyser av hvordan britisk presse dek-
ket Hellas og Venizelos’ politiske prosjekt.?” Helt overordnet er tidsskriftet inter-
essant fordi det hadde et uttalt mal om a beskytte nasjonalitetsprinsippet i Ori-
enten og eksplisitt knyttet Venizelos som "the saviour of Hellenism” til Woodrow
Wilsons fjorten punkter (krav eller gnsker) til fredsslutningen, som han prokla-
merte til den amerikanske kongressen i januar 1918.2% Szerlig det tolvte poenget,
der Wilson lovet andre nasjonaliteter i Det osmanske rike "an absolutely unmo-
lested opportunity of autonomous development”, ble trukket frem som en ledes-
tjerne i mgrket.? Tidsskriftets prosjekt var med andre ord & bruke fredsslutnin-
gen til & realisere en gammel pan-hellenistisk visjon og samtidig gjenoppfinne
imperiale undersatter som dem selv som den nye "fortroppen” i et konsolidert
Stor-Hellas.

Sammenlignet med en del av de andre bidragsyterne til tidsskriftet, var Aghn-
ides’ utsyn og tone dempet, nyansert og saklig. Det hadde nok noe a gjgre med
hans rolle som diplomat. Men det sier ogsa noe om hva som var viktig i hans for-
ventninger til freden. I oktober 1917 skrev Aghnides en lengre analyse om hvor-
dan franskmenn og briter hadde funnet sammen pa grunn av krigen. Han trakk
frem opprettelsen av en engelsk-fransk liga, et slags kulturselskap for den sosia-
le og politiske elite, og saerlig et sitat fra den kjente litteraturkritikeren Edmund
Gosse: "It took three years of war to make the need felt”. Dette var et leitmotiv i
Aghnides’ skriftlige produksjon under krigen: Ut av det forferdelige kunne det
komme noe godt - et nytt broderskap mellom nasjonene.?® P3 sedvanlig diplo-
matisk vis brukte Aghnides ofte andres stemmer og uttalelser i en slags collage
for & formidle sitt syn pa verden. I november 1917 skrev han saledes om hvordan
presidenten i den engelsk-hellenske ligaen, Dr. Ronald Burrows, holdt en sterk ap-
pell til alle filhellener om 3 styre sine imperiale ambisjoner for ikke a diskredite-

26 Dear Gentlemen, to Messrs. Aghnides and Petrides, London. From D. Kaklamos, 23. August,
1918, London. Thanassis Aghnides’ privatarkiv (Geneve) [heretter FF-P1].

27 La Méditerranée orientale: revue-bi-mensuelle politique, historique, scientifique 01.01.1918, D.
P.Sémélas.

28 La Méditerranée orientale 15.03.1918, Sémélas.

29 La Méditerranée orientale 15.01.1918, Sémélas.

30 La Méditerranée orientale 20.10.1917, Aghnides.
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re hellenismen som idé og bevegelse. Aghnides lot denne betraktningen sta som
avslutningen pa en analyse av greske krigsmal - en slags advarsel om matehold.?!

Samtidig er det tydelig at selv om Aghnides ansa Storbritannia som Hellas’
viktigste strategiske partner, var det USA som var fremtidens moralske beskyt-
ter. Det fremgar tidvis i hans rapporter om helt konkrete hendelser.*? Men det er
enda tydeligere i hans mer kulturelle refleksjoner. I april 1918 skrev han en litt
utypisk anmeldelse i La Méditerranée orientale av diktsamlingen Lights at Dawn,
utgitt av gresk-amerikaneren Aristides E. Phoutrides fra Harvard-universitetet.
"By browsing the bright pages of the Greek poet”, skrev Aghnides, "I have been
constantly, and despite myself, transported to the vast American landscapes, I
have experienced its majesty and grandeur”. Publikasjonen blander gresk my-
tologi og poesi med samtidsorienterte og selvkomponerte dikt om USA, og be-
gynner med en hyllest til Amerika med tittelen 'The Dawn from the West'. Dik-
tet er fra 1916, forteller Aghnides, og forfatteren "gives free rein to his vibrant
patriotism devoted as sincerely to his country of origin as to America”. Som et
ekko av Aghnides’ fredsforestillinger er diktet tredelt: drgmmens fgdsel; forsg-
ket og kampen; og til sist fullbyrdelsen. Med klar allegorisk intensjon understre-
ket Aghnides hvor utrolig det var at antikk gresk poesi, mytologi og historie kun-
ne oversettes til engelsk i natiden "without losing their freshness”. I Phoutrides
sa Aghnides en kompleks personlighet og en lys fremtid som kombinerte "Greek
sobriety, soul and mysticism and (...) the American spirit of continuation, enthus-
iasm and idealism” - det fgrste litteraere uttrykk for en ny gresk-amerikansk and
som ville blomstre i fremtiden.

Aghnides’ politiske analyser stod i sterk kontrast til hans svevende utlegnin-
ger om andslivet. I en rapport fra desember 1917 gikk Aghnides i rette med en
anonym forfatter som hadde publisert en artikkel med tittelen 'The Final Sett-
lement in the Balkans’ i det britiske tidsskriftet Quarterly Review. Aghnides var
dpenbart harm over artikkelens innhold, idet den argumenterte for at Bulgaria
burde fa Thrakia - et omrdde Hellas og Bulgaria lenge hadde kjempet om - for
a sikre adgang til Middelhavet. Men Aghnides var om mulig enda mer indignert
over tidsskriftet: "reading such nonsense in a serious magazine like the Quarterly
Review is a very painful thing”. Han trakk deretter frem den tidligere nevnte Dr.
Burrows:

“Itis notorious,” says Dr. Burrows, “that Germany guaranteed the integrity of the ter-
ritory of Greece if it remained neutral. We wonder if Greece goes to war with us to di-

minish territorially! Surely there are limits to altruism. Venizelos is a moderate man,

31 La Méditerranée orientale 17.11.1917, Aghnides.
32 La Méditerranée orientale 15.12.1917, Aghnides.
33 La Méditerranée orientale 01.04.1918, Aghnides.
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free from chauvinism, and yet he would indignantly reject such a solution and express

a great surprise that such indiscretion was committed by a great English journal.”3*

Det er tydelig at Aghnides var arvaken overfor tegn pa at britene patenkte a trek-
ke tilbake stgtten til Venizelos og hans fremtidige Stor-Hellas. Da Lloyd George
unnlot & nevne greske ofre og gnsker i en tale om krigen mot Det osmanske rike,
var Aghnides for eksempel hurtig til & fordemme: "let’s hope that there was not a
deliberate oversight in this ominous silence”.3®* Samtidig brukte han mye krutt pa
d argumentere mot andre lands territoriale ekspansjon, saerlig Bulgaria, Albania,
Jugoslavia og (det som skulle bli) Tyrkia. Da han skrev om en offisiell ettdrsmar-
kering av USAs inntreden i krigen, gjengav han den britiske utenriksministeren
James Balfours advarsler om at tyrkerne nedslaktet og deporterte armenere og
grekere i Anatolia for & endre det fremtidige Tyrkias etniske sammensetning i
samsvar med Wilsons prinsipper om selvbestemmelse. Dette, advarte Aghnides,
var en fullstendig illegitim méte & oppna overlappet mellom nasjon og stat - og
matte aldri belgnnes.?® Akkurat som ekspertene og politikerne kom til 3 gjgre un-
der fredsforhandlingene i Paris, trakk Aghnides veksel pa geografiske, historiske,
religigse, etniske og strategiske hensyn for 3 argumentere for at Stor-Hellas had-
de livets rett, ogsa ut fra et wilsonsk perspektiv.?” Faktisk var grunnlaget allere-
de lagt for den appellen som Venizelos fremsatte for stormaktene i Parisi 1919.38

Men Aghnides bidro ogsa til andre tidsskrifter i en mer privat kapasitet. I juni
1918 anmeldte Aghnides en konsert av den russiske tenoren Vladimir Rosing i
London for The Musical Times. Aghnides var imponert og beskrev hvordan Rosing
fortryllet publikum med russiske og franske sanger. Anmeldelsen heftet seg fgrst
ved Rosings versjon av "The Song of the Poor Wanderer”, som bygget pa et dikt av
russeren Nikolaj Nekrasov. Nekrasovs dikt handlet om hvordan fattige russiske
bgnder led seg gjennom harde vintre og knugende sult pa 1800-tallet. Aghnides
tolket sangen i lys av krigens miszere og fglte at Rosing "not only sang, he acted
- he lived, as it were, every atom of the song as could be seen from the dramatic
mould he gave his physiognomy, and the contagion of his terror permeated his au-
dience”. Han avsluttet analysen med en meditasjon over hva lidelse gjgr med folk:
"In these days of unprecedented rage and misery we feel particularly alive to such
sentiments of horror. Drawn out suffering has rendered us more thoughtful, re-
ceptive, and responsive. This is certainly not the bad side of the war”.*® Her ser vi
igjen det mer metafysiske ogreligigse aspekt av Aghnides’ forventninger til frem-
tiden: Verden ville rense seg og leere av krigens lidelser. I bibelsk forstand ville det

34 La Méditerranée orientale 15.12.1917, Aghnides.

35 La Méditerranée orientale 01.01.1918, Aghnides.

36 La Méditerranée orientale 15.04.1918, Aghnides.

37 Smith: Sovereignty at the Paris Peace Conference; Prott: The Politics of Self-Determination.
38 Venizelos: Greece Before the Peace Conference.

39 Aghnides: ‘Vladimir Rosing’, 264.
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i enden av mgrket veere et frelsens lys. Han var ikke alene om slike forestillinger
- det var en del av tidsdnden.*® Faktisk brukte Woodrow Wilson selv det samme
spraket. Her var det USA som var Guds redskap og som skulle frelse og sette ver-
den i stand, s mennesket kunne leve fritt.*

Til Aghnides’ store overraskelse fremfgrte Rosing ogsd en gresk vuggevi-
se komponert til et dikt av den nasjonalromantiske greske poeten Aristotelis
Valaoritis (1824-1879). Aghnides papekte at gresk kunst og kultur hadde forfalt
"during the fatal interruption which lasted from 1453 to 1827, altsa fra det by-
santinske Konstantinopels fall til Hellas’ frigjgring fra Det osmanske rike. Ar-
hundrer med politisk underkastelse hadde brutt ned den antikke og bysantinske
greske kulturarv. Etter at kongedgmmet Hellas ble opprettet, var kulturen igjen
s smatt begynt 4 blomstre, men den var svak og "in desperate want of solid in-
struction in the science of modern music and composition”. Gresk musikk behgv-
de en "klassisk renessanse” og "musikalsk opplysning” fra Vesten. Som i hans hyl-
lest av Phoutrides’ dikt, var utfordringen a anvende vestlig musikkteori, tonalitet
og harmoni uten a miste "the rebellious Greek rhythms [and] the inner sense of
ardent Greek motherhood”.*?

Igjen var fremtidsvisjonen et Hellas i harmoni med vesten, i moderat samsvar
med "moderniteten”, men samtidig trygt forankret av sine historiske rgtter. Dog
skulle Aghnides eksplisitt advare mot a hengi seg helt til moderniteten i en senere
artikkel. Her fremhevet han hvordan de gamle grekerne "considered art as serio-
us as life itself” (akkurat som han selv gjorde, kunne man tilfgye). Pa grunn av re-
ligionens sentrale plass i samfunnslivet var etikken og estetikken ulgselig bundet
sammen, mens “the modern asthetes saw in art an irresponsible free play of the
mind, something identical with playing, quite as unreal and transient”. Spgrsma-
let var hvordan grekerne kunne unnga a ga i denne modernitetens felle.*?

Mannen som hadde komponert den greske vuggevisen, Petro Petridis, var
Aghnides’ venn fra fgdebyen Nigde i Anatolia.** Aghnides og Petridis hadde fulgt
et neermest identisk forlgp fra Konstantinopel via Paris til London. Mens Aghni-
des rapporterte om den engelske pressen til La Méditerranée orientale, arbeidet
Petridis som journalens kulturkorrespondent.** Og da Aghnides kom pd kant med
ledelsen i det greske utenriksdepartementet i 1918, var det Petridis som tok over

40 Steiman: ‘The Agony of Humanism’; se ogsa Mazower: Governing the World, 116-120.

41 Steiner: The Lights that Failed, 35; Baker og Dodd (red.): Woodrow Wilson, Presidential Mes-
sages.

42 Aghnides: ‘Vladimir Rosing’, 264.

43 Aghnides: ‘The Persians’.

44 Mon cher Ami. From Thanassis Aghnides. To I. Caramanos, Director General of Agriculture,
Ministry of Agriculture (Greece), 1.juli1930, Geneve. FF-P1.

45 La Méditerranée orientale 1917-1918, D. P. Sémélas.
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jobben som presse- og kommunikasjonssjef i den greske ambassaden i London.*®
[ 1919, midt i gyeblikket da forventningene skulle bli forlgst, vendte Aghnides til-
bake til Paris, uten en jobb.

Dette stoppet ham dog ikke fra a skrive om kultur og politikk. I februar 1919
anmeldte han for eksempel en tysk utgivelse om hellenisme i Lilleasia. Anmeldel-
sen var overraskende positiv, settilys av at seiersmaktene samtidig satt i samlet
tribunal i Paris for 8 demme Tyskland og de andre tapende parter. "There is so-
mething noble in the scientific detachment of Professor Dieterich from the bur-
ning preoccupations of the moment. (...) I unreservedly tender my homage to a
gallant and courageous enemy”, skrev Aghnides. I samme anmeldelse delte Aghn-

ides et sjeldent minne fra sin tid i Konstantinopel:

I may incidentally mention the principal reason of this anti-Greek tendency as confi-
ded to me in 1909 by two leading Young Turks holding high office in Constantinople
- one of them the doyen of the Constantinople Law Faculty: “The Greeks are a clever
nation,” said this gentleman, “and far ahead of us Turks economically, socially, and
commercially. If the principles of Liberty, Fraternity, and Equality were applied, and
full political freedom given to the Christians, in a year the Greeks would be masters
of the country. We have got to apply equality in the following sense: We Turks are not
the equals of the Greeks. By persecuting them and, on the other hand, by giving eve-
ry chance to the Turks, we try to establish an even level. Natural inequalities being to
our detriment, we have to restore justice by persecuting the Greeks, and the Christi-

ans in general.””’

Minnet inneholder en slett skjult forventning om at freden som na kom kunne
forlgse hellenismens fulle potensiale. Hans sivilisatoriske sjavinisme var hverken
unik eller saerlig original, men hadde et helt klart instrumentelt formal: 4 under-
stgtte Venizelos’ kamp for & vinne stgtte fra de seirende stormakter til den neert
forestaende invasjonen av Det osmanske rike (etter at saerlig britene hadde lovet
Hellas nye territorier i bytte mot krigsdeltakelse). Det er altsd ingen som helst
tvil om at Aghnides’ kunstneriske og historiske analyser hadde en tydelig politisk
klangbunn. Venizelos var da ogsa Kjent for a tilknytte seg mange dyktige "kultu-
relle entreprengrer” som en del av et imponerende bredt kulturdiplomati. Mange
av dem ble senere en del av hans nye Hellas i mellomkrigstiden. Aghnides ble Ve-
nizelos’ mann i Genéve.

46 http://virtualmuseum.nationalopera.gr/en/virtual-exhibition/persons/petridis-petros-io-
annis-1082/ (28.01.2018).
47 Aghnides: ‘Hellenism in Asia Minor’.
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FORHANDLINGER

Dette andre og siste avsnittet utforsker Aghnides’ personlige og profesjonelle for-
handling av alle de forventningene han hadde til fredstiden. P4 en mate var det
en patvunget realitetsorientering, hvor han forsgkte & holde fast i sin nyerverve-
de identitet, sine internasjonalistiske idealer og arbeidsoppgaver, og minnene om
hvor han kom fra. Forhandlingen fikk et saerlig tragisk preg fordi dremmen om
Stor-Hellas i mellomtiden var blitt sd ettertrykkelig knust. De greske invasjons-
styrkene hadde lidd nederlag mot Mustafa Kemals styrker i den gresk-tyrkiske
krig (mai 1919-oktober 1922), som kulminerte i brenningen av den gresk-okku-
perte kystbyen Smyrna (september 1922). Flyktningkrisen som fulgte, Lausan-
netraktaten (juli 1923) som erstattet Sevrestraktaten (august 1920) til Tyrkias
store fordel, og avtalen om en tvungen befolkningsutveksling mellom Tyrkia og
Hellas (januar 1923), brakte opp mot 1,3 millioner gresk-ortodokse til Hellas og
minst 355.000 muslimer, serlig fra Thrakia og Makedonia, til Tyrkia.*® Man kan
dermed betrakte Aghnides’ reise til Hellas i 1924 for & rapportere til Folkefor-
bundet om flyktningenes vilkar som en retrospektiv filtrering av den "overbelas-
tede” freden.

Aghnides’ vei til Folkeforbundet var broket. Det var ikke gitt at en osmansk
greker fra en innlandsbygd i Anatolia skulle ende opp i Geneve, multilateralis-
mens midtpunktimellomkrigstiden. P4 den annen side var det pa langt neer tilfel-
dig. Store sosiogkonomiske omveltninger pa slutten av 1800-tallet hadde drevet
Aghnides-familien og mange andre fra innlandsregionene i Anatolia til de store
kystbyene, og da sarlig Konstantinopel, Mersin og Smyrna.*” Aghnides, som kom
fra en relativt rik familie, ble sendt til de beste skolene. Kanskje var det litt aty-
pisk, men ikke unikt, at han gikk pa en gresk-ortodoks skole (Den store skolen for
den greske nasjon), en fransk-katolsk skole (St. Joseph) og en amerikansk-protes-
tantisk skole (Anatolia College) i sine barne- og ungdomsar.* Faren til Aghnides
ville at han skulle bli jurist og ta over sglvgruven som familien driftet, og Aghni-
des ble opptatt til det imperiale jusfakultetet i Konstantinopel. Samtidig begynte
han & gi privatundervisning i tyrkisk og gresk til utlendinger, sannsynligvis fordi
han varkjent som en dyktig ung studenti detlivlige miljget av misjoneerer, leerere,
handelsmenn og diplomater fra Europa og USA. Da han ankom Paris, var han der-
for bade kjent med diplomatiet og jussen, sprakkyndig i tyrkisk, fransk, engelsk
og gresk samt bevandret i flere religioner, og hadde utmerkede karakterer og an-
befalinger fra skoler driftet av franskmenn, grekere og amerikanere. Etter hans
tid i den greske utenrikstjenesten under fgrste verdenskrig, da han hadde retur-
nert til Paris, mgtte han den britiske diplomaten Harold Nicolson, som han mange

48 Yildirim: Diplomacy and Displacement; Ozsu: Formalizing Displacement.

49 De Tapia: ‘Orthodox Christians and Muslims of Cappadocia’.

50 Eksempelvis fulgte hans venn Petro Petridis et noenlunde likt utdannelsesforlgp. Se ogsa:
Fortna: Imperial Classroom.
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ar tidligere hadde undervist i tyrkisk i Konstantinopel. Nicolson var en del av den
britiske forhandlingsdelegasjonen ved fredskonferansen. Faktisk var han med
som ekspertradgiver for spgrsmal vedrgrende Hellas, Lilleasia og Det osmanske
rike, og kjente Venizelos godt. Samtidig var Nicolson selv nylig blitt rekruttert til
Folkeforbundets sekretariat. Da Aghnides fortalte at han var pa utkikk etter en
jobb, skrev Nicolson umiddelbart til den nyutnevnte generalsekretzeren i Folke-
forbundet og anbefalte ham pa det varmeste a ansette den unge grekeren (som
han na var ansett for 4 vaere). Med stgtte fra Venizelos og pa anbefaling av Nicol-
son tiltradte Aghnides sin nye stilling i august 1919.%

Aghnides ble ansett for & veere en ekspert pa spraklige og religigse minorite-
ter og ble derfor fgrst plassert i sekretariatets minoritetsseksjon. Etter en kort
tur innom nedrustningsseksjonen ble han deretter flyttet til den politiske seksjo-
nen i 1922 for a arbeide med presserende diplomatiske kriser. Her jobbet han de
neste atte arene szerlig med stridigheter som gjaldt grenser, minoriteter og trak-
tatsovertredelser i @st-Europa, Balkanregionen og Lilleasia. Da Folkeforbundets
sekretariat ble stadig mer involvert i implementeringen av Lausannetraktaten
og i oppfglgingen og koordineringen rundt befolkningsutvekslingen, var det der-
for opplagt at Aghnides ville fa en sentral rolle. Aghnides fikk hurtig en uformell
funksjon som bindeleddet mellom Eleftherios Venizelos, Fridtjof Nansen (som
Folkeforbundets flyktningkommissaer og mannen bak ideen om befolkningsut-
vekslingen), greske myndigheter, den Folkeforbundsutnevnte kommisjonen som
oversd befolkningsutvekslingen, Folkeforbundets sekretariat og stormaktene
som stadig mgttes i Folkeforbundets rad for & diskutere situasjonen.>? 1 1924 ble
han derfor sendt pa feltstudie til Athen.

Aghnides’ tur til flyktningleirene i utkanten av Athen ble et tragisk gjensyn
med den verden han hadde forlatt mer enn et tidr tidligere.>® Det som skulle veere
"fortroppen” i et nytt og stgrre Hellas, matte na "resign themselves to live (...) four
people in a room and work to earn their daily bread”. Aghnides var seerlig opprart
over at den velstaende gresk-osmanske middelklassen, som han selv hadde vert
en del av, hadde mistet alle sine eiendeler og all sin verdighet:

[ have been visited by a large number of industrialists, traders and professionals from
Asia Minor who are currently refugees in Greece. The fate of these people, especial-
ly those who belong to liberal professions, is really sad. Their capacities remain unu-
sed and as most of these refugees left their fortune in Asia Minor, they lead and will
lead a hard life in Greece. (...) | spoke with doctors, lawyers, of undeniable ability, who

complained to me of the situation created for their class of refugees because, they

51 Ikonomou: ‘He used to give me Turkish lessons in Constantinople’.

52 Ikonomou: ‘The Biography as Institutional Can Opener’.

53 Hvis ikke annet er nevnt, kommer sitatene i de nedenstdende avsnittene fra: Voyage de M.
Aghnides en Gréce, 19. juni 1924. R1600, FF.
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said, they do not even have enough money to open a consulting office or an attorney’s

office, which would have, in a way, resettled them in their new life the war gave them.

Dette var en direkte og personlig reforhandling av den en gang forventede frem-
tiden - alle evnene som egentlig skulle vert brukt i et fremtidig Stor-Hellas var
na strandet her. [ en ellers ngktern rapport tok Aghnides’ fglelser overhand flere
ganger, og han kunne ikke unnlate & fortelle sine overordnede at han syntes hans
gresk-osmanske brgdre og sgstre hadde "a lot of strength to show so much coura-
ge”. Situasjonen ma ha vaert overveldende: Utover den generelle menneskelige li-
delsen, var hans egen mor en av dem som hadde flyktet til Hellas. Moren skulle
leve resten av sitt liv i havneomradet Pireus uten noensinne a leere seg ordentlig
gresk. Faren til Aghnides derimot ble veerende i Konstantinopel som en del av den
gresk-ortodokse enklaven som fikk lov til & bli i henhold til avtalen mellom Tyr-
kia og Hellas.>* I tillegg er det verdt & merke seg at dette var farste gang Aghnides
besgkte Hellas, et land som inntil da mest hadde fremstatt som en historisk idé og
fremtidig, grandios realitet. Med andre ord sd han her restene av sin egen fortid
ogrestene av sin egen fremtid. Og selv om han faktisk hjalp sin gamle skole Anato-
lia College med a flytte fra Svartehavskysten til Thessaloniki i Hellas i samme pe-
riode, ma hans refleksjoner fgrst og fremst tolkes som et sart og vemodig farvel.>®

Pa den annen side bergmte Aghnides arbeidet som ble gjort av kommisjonen
for husing av flyktninger. Flyktninger som ble gjenhuset pa bygda, greide seg ifgl-
ge Aghnides bra, mens det var tgffere kar for dem som ble veaerende i byene. Det
var en bevisst strategi fra greske myndigheters side, i samarbeide med Folkefor-
bundet og kommisjonen, 3 fa flyktningene forflyttet innover i landet og til mer
landlige omrader. Likevel endte de aller fleste opp i Athen og Pireus. Noen fikk
sma stgttebelgp fra myndighetene eller via kommisjonen for husing av flyktnin-
ger, som en delvis kompensasjon for tapet av alle eiendelene sine. Mange mat-
te greie seg helt uten gkonomisk stgtte.> Til tross for dette var Aghnides’ rap-
port overraskende positiv. Kommisjonens innsats var "very much appreciated”,
og @ren for a utpeke "such capable men” til jobben tilfalt Folkeforbundet.

[ et distansert, byrakratisk sprak hevdet Aghnides ogsa at befolkningsutveks-
lingen ville styrke bandene mellom Tyrkia og Hellas pa lang sikt. S& snart utveks-
lingen var overstatt, kunne man begynne a bygge opp fruktbare handelsrela-
sjoner mellom de to. Faktum var jo at befolkningsutvekslingen var en brutal og
presis forlengelse av den wilsonske logikk. Bade Venizelos og osmannerne hadde
patenkt befolkningsutvekslinger som et legitimt instrument i sin sgken etter det

54 Dear Mr. Dufour. From Th. Aghnides, 14. juni 1930, Genéve. R96796, TUA.

55 Brevveksling mellom William McGrew og Thanassis Aghnides, 29. september 1977 og 25.
oktober 1977. William McGrews privatarkiv [heretter WM]; McGrew: Educating across Cul-
tures, 190-1, 445; latrides: ‘Missionary Educators’.

56 Mazower: Salonica, 339-342.
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perfekte overlapp mellom nasjon og stat.’” Til sist trekker Aghnides frem Hellas’
tross alt noksa lyse fremtid: Landet var ikke bare gatt fra monarki til republikk,
papekte han, man var ogsé i ferd med & bytte ut den korrupte klientilismen og de
politiske personkultene med partipolitikk fundert pd ideer og prinsipper. Som
medlem av Folkeforbundet (Aghnides brukte en del av turen pa a starte opp fle-
re Folkeforbundsforeninger pa universiteter og andre steder) var Hellas nd pa
vei inn i den liberale verdensorden som skulle komme. "In this ferment of ide-
as”, skrev Aghnides, muligens med tilslgrt henvisning til seg selv, "refugees play
a very important role”. Kanskje kunne de ubrukte evner fa et fruktbart utlgp li-
kevel?

Man fornemmer et tydelig skifte i Aghnides’ forhandlinger med freden som
denble. Der den forestilte freden i 1917-1919 hadde relativt fa eksplisitte interna-
sjonalistiske elementer, men mest av alt handlet om et Stor-Hellas i samsvar med
en konstruert idé om selvbestemmelse, sivilisatorisk rett og tilbakebetaling for
krigens ofre, var ettertidens fortolkning at prinsippet om selvbestemmelse var
godt og at befolkningsutvekslingen, tross de store lidelsene, var starten pa en ny
og bedre verden. En annen viktig forskyvning var at han na fgrst og fremst var lo-
jal ovenfor Folkeforbundet, som na var den nye mélestokken for Hellas’ moderni-
tet. Fortidens fremtid var dgd; en ny fremtid var i anmars;j.

KONKLUSJON

Ved hjelp av Aghnides’ biografi og en Koselleck-inspirert forstaelse av tid kan det
wilsonske gyeblikket bedre forstas som et tidsrom som i forkant og i lgpet av
1919 ble besjelet med et neermest uendelig spekter av fremtidsvisjoner, som pek-
te frem mot en ny og holdbar verdensorden. Samtidig var gyeblikket i seg selv,
som Leonhard sa utfgrlig har vist, "overbelastet” med uforenelige intensjoner.
1919 er i dette perspektivet fgrst og fremst et gyeblikk fordi det var et klimaks
- i den forstand at fra da av minsket spekteret av mulige fremtider drastisk for
hver dag som gikk. Nar vi sa kommer til 1924, har freden fatt en slags form, og den
er ikke i naerheten av det Aghnides hadde forestilt seg. Hans fgrste fysiske mgte
med Hellas og "fortroppen” av osmanske grekere ble derfor en sober opplevelse
og en slags avskjed med alt det ideologiske arbeidet han hadde lagti et imagineert
Stor-Hellas. Samtidig er det pafallende for Aghnides’ del at mange av hans idealer
- ideen om selvbestemmelse og en ny liberal modernitet - na var transplantert

»n

over pa Folkeforbundet. Hellas’ "nye” fremtid 14 nd i & leve opp til Folkeforbund-
sinternasjonalismen. Dette er en nyansering og utfoldelse av Manelas forstédelse
av det wilsonske gyeblikket som et konkret samspill mellom Wilsons retorikk og
antikoloniale bevegelser i Egypt, Korea, India og Kina mellom januar 1918 og juni

19109.

57 Mazower: The Balkans, 119-120.
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Hvis vi vender tilbake til tanken om det historiske vannskillet og overgangen
fra krig til (ufullstendig) fred, viser artikkelens fokus pa opplevd tid, erfaringer
og forventninger at fra de historiske aktgrers perspektiv er et slikt "forventet”
klimatisk gyeblikk, som slutten pa fgrste verdenskrig var, langt mer langstrakt.
Det skjerper ens blikk langt fgr det inntreffer, og det blgr inn i erfaringene som
kommer i ettertid. Det er en avgjgrende betraktning for a forstd aktgrers motiver
og beslutningsprosesser i - og seerlig rundt - typiske "brudd” i historien.
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ABSTRACT (UK)

Time and Biography. Expectations and Negotiations Around the Wilsonian
Moment

The article explores how the biography’s focus on time, experience and expecta-
tions can make us rethink watershed moments in history. With offset in Reinhart
Koselleck’s theories on time, the article follows Thanassis Aghnides, a Greek-Ot-
toman jurist-diplomat who through his work towards a Greater Greece ends up
in the League of Nations Secretariat at the end of World War 1. His expectations
of what the peace held for Greece were dashed by realities, sparking a personal
negotiation of its promises. The article shows how the so-called Wilsonian Mo-
ment - when so many of the world’s national and anti-colonial leaders looked to
the Paris peace conference of 1919 in the hopes of self-determination and territo-
ries - was animated by an almost endless spectre of visions of the future. Indeed,
it was “overburdened” by incompatible intentions. 1919, then, is first and fore-
most a climax, after which the spectre of opportunities dwindled drastically by
the day. From the perspective of the historical actors, an ‘expected’ moment, like
the end of WW]I, is thus extended. It structures their focus long before it occurs
and bleeds into their experiences afterwards. This is crucial in understanding
the motives and decisions of actors in and around watershed moments in history.



