
LYDEN AF FARLIG UNGDOM 
OG SORT EKSTASE

BILL HALEYS ROCK AROUND THE CLOCK HØRT 
I DANMARK – FRA 1950’ERNE TIL 1970’ERNE

  BE R T E L N YG A A R D

Der lød ildevarslende nyt fra vest. Den danske hovedstadsavis Dagens Nyheder 
berettede i april 1956:

En ny Galskab har grebet den amerikanske Ungdom og volder saavel Forældre som 

Myndigheder de største bekymringer. Rock- and Roll-Musiken rider Amerika som en 

Mare og har allerede i lere Byer fremkaldt Forbud, hvilket naturligvis kun har øget 

Interessen for den.1

Derpå fulgte to korte bagsidespalters gru. Det var et tidligt varsel om rock’n’roll i 
dansk presse. Artiklen røbede allerede meget om de vidtrækkende betydninger, 
som snart også utallige andre medier tillagde det nye fænomen: uordentligt, ungt, 
vildt, lidenskabeligt, amerikansk, ’sort’ – og tilsyneladende utæmmeligt voksende.

Både den populære og den akademiske historieskrivning plejer ellers at lade 
rockens danmarkshistorie begynde med en dans. Et lille halvt års tid senere re-
lancerede den trendbevidste danselærer Børge Kisbye nemlig en let justeret ud-
gave af den velkendte jitterbug-dans under det nye navn rock’n’roll ved en række 
opvisninger, først og fremmest i K.B.-Hallen 4. oktober 1956, og medierne reage-
rede på hans arrangementer med en blanding af frygt, fryd, fascination og foragt.2 
I de efterårsuger, hvor rock’n’roll-fortællingerne lyttede fra bag- og indersider til 
avisernes forsider og ik store, fede sensationsoverskrifter, var der altså først og 
fremmest tale om en form for pardans.

Men forud for danselanceringen blev rock’n’roll udbredt som nyt fremmedord 
med et vidtrækkende sæt af betydningsassociationer, der blev slået fast gennem 
fortællinger i stil med dem, Dagens Nyheder bragte allerede i april. I juni forlød 
det f.eks., at politimesteren i den lille californiske by Santa Cruz havde arreste-
ret 200 alt for sanseligt dansende unge og nedlagt forbud mod rock’n’roll, ”for-

1 Dagens Nyheder 22.4.1956: ”Rock- and Roll-Vanvidet”.
2 Damsholt: ’Rock’; Rosenørn: Swing, 321ff; Bjerrum: ’Rock’n’roll’; Michelsen: ’Hver’; Jacob-

sen, Mose og Nielsen: Dansk rock’n’roll, 102-112; Nielsen: Rock’n’roll, 5ff; Bille: Dansk rock, 
12-18.



157

di den er obskøn, degenererende og ophidsende og fører unge mennesker ud på 
forbryderbanen.”3 Her var pludselig også overtoner af noget seksuelt. Endnu et 
par uger senere kunne man i lere og større reportager læse, hvordan 1950’ernes 
angiveligt psykisk letpåvirkelige, unge amerikanere lod sig rive med til ”rokke 
og rulle”-koncerterne, og hvordan ”ophidsede teenage-piger” kastede sig over det 
nye idol, Elvis Presley.4 Jo, det med de seksuelle overtoner var vist rigtigt nok. Og 
i september kom der nyt fra London, Manchester, Oslo og andre europæiske byer 
om gadeoptøjer efter biografforestillinger med rock’n’roll- ilm.5 Urolighederne 
syntes at nærme sig, både i gaderne og i hofteregionen. Det var da, danselærer 
Kisbye slog til – både dristigt og driftigt.

I betragtning af Kisbyes og dansens centrale rolle i de danske lanceringer af 
rock’n’roll samt i senere historieskrivning er det tankevækkende, at såvel den 
første danske medieomtale af fænomenet lere måneder tidligere som mange 
af omtalerne året ud ikke fremhævede dansen som det primære. De forklarede 
tværtimod rock’n’roll-djævelskaben med dens særlige lyd, der angiveligt havde 
en særlig psykosomatisk effekt på ungdommen. Ifølge Dagens Nyheder-historien 
fra april var det rytmerne, der bragte de unge amerikanere i en form for ekstase, 
som man ellers betragtede som selve modsætningen til ordentlig, civiliseret ad-
færd:

Rock- and Roll-Melodierne er karakteriseret ved en nærmest hypnotisk Gentagelse 

af een eneste Strofe, der almindeligvis spilles af en lille Gruppe: Guitar, Bas, Trom-

mer og en Alto-Sax. Rock- and Roll er en Fortsættelse af Blues-Rytmerne og spilledes 

oprindelig kun af smaa Negerorkestre, men er nu overtaget ogsaa af hvide Orkestre.6

Det fremmeste af disse orkestre med farlig ’neger’-lyd var Bill Haley and His 
Comets, berettede artiklen videre. Det var også ganske rigtigt. Den godt 30-åri-
ge tidligere jodle-cowboysanger Bill Haley havde i 1953 stiftet et western swing-
orkester med det tidstypisk astronomiske navn (inspireret af Halleys komet) for 
at spille friske, dansevenlige udgaver af den sorte rhythm and blues-musik, der 

3 Se & Hør 29.6.1956: ”De Fleste Danse Har Været Forbudt”. Dette var efter alt at dømme før-
ste gang, rock’n’roll på dansk blev omtalt som en særlig dans. Den betydningsdrejning 
skyldtes formentlig i høj grad, at netop Børge Kisbye her – som i mange andre tilfælde – sy-
nes at have gjort sine opfattelser (og interesser) stærkt gældende over for skribenten. Men 
det handlede nok også om, at det for danskere var så oplagt at fejloversætte substantivet 
dance til dans, også når det snarere betød bal, som det formentlig var tilfældet i det engelsk-
sprogede forlæg til beretningen om Santa Cruz-hændelserne.

4 Berlingske Tidende 13.7.1956, Allen Jensen: ”’Rokke’ og ’Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.
5 Dagens Nyheder 9.9.1956: ”Heksedans i London-bioer”; Politiken 11.9.1956: ”1000 hysteri-

ske unge terroriserede storby”; Politiken 22.9.1956: ”Rock’n Roll-ballade i Oslo”; Land og 
Folk 24.9.1956: ”Ogsaa i Holland – knuste stolene”. Se også Løland: Unge rebeller; Nilsson: 
’When’.

6 Dagens Nyheder 22.4.1956: ”Rock- and Roll-Vanvidet”.
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blev mere og mere populær også hos det unge hvide radiopublikum i USA.7 Og 
det var hans bud på en ny ungdomsmusik, der kom i centrum for udbredelsen af 
af rock’n’roll som genre, begreb og kulturel reference verden over i 1956. Dagens 
Nyheder gav som eksempel på de hypnotisk-rytmiske lydgentagelser en af orke-
strets nyeste indspilninger, See You Later Alligator. Men den sang, som i 1955 skaf-
fede Haley og hans orkester det afgørende gennembrud i USA, og som året efter 
gjorde dem verdensberømte som selve lyden af rock’n’roll og farlig ungdom, var 
Rock Around the Clock.

De skiftende danske modtagelser af Bill Haleys Rock Around the Clock vil 
på de følgende sider være omdrejningspunkt for en kulturhistorisk analyse af, 
hvad rock’n’roll-fænomenet betød, og hvordan det blev modtaget og bearbejdet i 
1950’ernes Danmark – og siden genbearbejdet som erindret fortid. Med inspira-
tion fra nyere lyd- og sansehistoriske tilgange er hensigten med dette eksempel-
studie at tegne konturerne af både fremherskende kulturelle normer, hvordan 
de blev udfordret, og hvilke effekter udfordringerne ik, såvel i samtiden som på 
længere sigt.8

Dermed er artiklen samtidig et forsøg på at udvikle dansk historieskrivning 
om både rock’n’roll-fænomenet og nogle af de vide betydningsforbindelser, som 
ofte er blevet bemærket i forbifarten, men sjældent undersøgt nøjere. Navnlig i 
nyere akademisk historieskrivning om emnet har fortællingen om Børge Kisbye 
og hans danseskolerock kunnet vise, at rock’n’roll hverken var absolut nyt, re-
volutionerende eller i åben strid med en samlet forældregeneration, sådan som 
rockmiljøerne ofte selv har foretrukket at huske det. Tværtimod var elementer af 
imødekommenhed og tolerance fra de voksnes side en væsentlig del af det samle-
de billede og gav ungdommen et vist spillerum for at forhandle og justere de kul-
turelle normer.9 Igen er det for så vidt både validt og velunderbygget. Men denne 

7 Det er sigende om Haleys senere relative marginalisering, at der mangler en kvali iceret 
Haley-biogra i. Swenson: Haley giver hurtigt overblik, men er også over ladisk. Fuchs: Haley 
er langt mere detaljeret, men også alt for anekdotisk, hagiogra isk og rodet til at være til 
megen hjælp. Dawson: Rock fokuserer frugtbart på sangen Rock Around the Clocks historie 
som udgangspunkt for en skitse over Haleys karriere, og som bog betragtet hæver den sig 
betydeligt over de to andre, men også den er ofte ret kortfattet. Tilsammen kan de tre frem-
stillinger dog give et nogenlunde over- og indblik. Til rhythm and blues-musikkens udbre-
delse blandt 1950’ernes unge hvide amerikanere, også før Haley, se Jackson: Big Beat; Can-
tor: Dewey; Bertrand: Race.

8 Væsentlige træk af den nyere lydhistories udvikling i Schafers kølvand sammenfattes i 
Meyer: ’Gjennom lydmuren’, eksempli iceres gennem casestudier i Meyer: Norges lyder og 
præsenteres i bredere sansehistoriske sammenhænge i Smith: Sensing; Howes og Classen: 
Ways of Sensing. Den lydhistoriske forskning indgår også i den tværfaglige udforskning af 
lyd, der præsenteres i Sterne: Sound Studies; Braun: ’Acoustic Turn’; kortere og mere popu-
lært i Vandsø: Lyd; samt i tidsskriftet Journal of Sonic Studies, som er udkommet siden 2011.

9 I dansk rock’n’roll-historie gælder dette Michelsen: ’Hver’; Rosenørn: Swing; Bjerrum: 
’Rock’n’roll’; der dog også har pendanter i nyere angloamerikansk forskning som f.eks. 
Keightley ’Reconsidering’; Birnbaum: Before Elvis; og Mitchell: ‘Reassessing’. Lidt ældre 
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historieskrivnings fokus på elementer af kontinuitet og konsensus risikerer også 
at reducere frygten for rock’n’roll til en bagatel eller en kortvarig vildfarelse. Det 
var den langtfra. Tværtimod var den vidtrækkende og vidt udbredte frygt det, der 
gav rock’n’roll-fænomenet dets fundamentale kulturelle betydning for samtiden. 
Kisbye kunne kun træde frem som generationsforsoner, fordi rock’n’roll allerede 
var så stærkt omstridt.

Ved gennem et detailstudie at udvide blikket fra de kendteste og mest iøjnefal-
dende begivenheder i rock’n’roll-historien til rock’n’roll-begrebet, dets associere-
de fortællinger og betydninger i bredere forstand bliver det muligt i højere grad 
at fremdrage såvel lerheden af samtidige opfattelser som deres indbyrdes strid 
og historiske udvikling. Det er, hvad denne artikel vil forsøge. Og altså med fokus 
på lyden – ikke kun som den var (sonisk, materielt, objektivt), men også som den 
kunne høres (auditivt, immaterielt, subjektivt) forskelligt i bestemte historiske 
kontekster, hvor lyden uvægerligt virkede sammen med både visuelle indtryk, 
begreber og forestillinger.

FORESTILLET LYD
Allerede i Dagens Nyheders kortfattede karakteristik af rock’n’roll-lyden kan man 
nemlig ane et eksempel på en mere generel betingelse for menneskers forhold 
til lyd: at vi aldrig bare hører lyd for, hvad den er, men også for, hvad vi mener at 
høre. Et væsentligt element i menneskers tilgang til lyd er således det, ilosoffen 
Don Ihde har betegnet som den auditive forestillingskraft (auditory imagination) 
og bl.a. neurologer har udforsket mere speci ikt som den auditive billedskabelse 
(auditory imagery).10

I det mindste for den, der har hørt Haleys musik med egne ører, vil det være 
indlysende, at avisskribenten i 1956 næppe gengav egne lytteoplevelser, men 
snarere byggede på vagere forestillinger, formet ud fra andre skriftlige forlæg. I 
Rock Around the Clock er det f.eks. rigtigt nok, at der er simple gentagelser: ”We’re 
gonna rock around the clock tonight / We’re gonna rock, rock, rock ’till broad day-
light /We’re gonna rock, rock around the clock tonight.” Hele syv rock’er på bare 
tre linjers omkvæd. Men både Haleys sang og andre tidlige rock’n’roll-numre var 
også sirligt ordnet i vers, omkvæd og instrumentalsoloer, ganske som i veletable-
rede genrer som refrænsang og den lettere ende af jazzmusikken.

Journalisten overdrev altså i sin skriftligt konstruerede forestilling om mu-
sikken. Men frem for at affærdige overdrivelsen som en tilfældig misforståelse 

akademisk historieskrivning om rock’n’roll, dvs. især Jacobsen, Mose og Nielsen: Dansk 
rock’n’roll – som stadig er den empirisk grundigste udforskning af emnet – samt Andersen 
og Baisgaard: ’Rock’, lægger sig i de overordnede tolkninger tættere op ad den tidlige, mil-
jønære og i vist omfang journalistiske rockhistorieskrivning, der i overensstemmelse med 
rockens egne selvfortællinger understregede det oprørske og evigt ungdommelige ved em-
net.

10 Ihde: Listening, 131-136.
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bør man formentlig tolke den som et første forsøg på at gøre rock’n’rollen og dens 
virkning på den amerikanske ungdom begribelig for et voksent dansk avispubli-
kum ud fra det begrebsapparat og de forestillingsrammer, som kernen af dette 
publikum måtte formodes at besidde – her ikke mindst stereotype forestillinger 
om USA, den opvoksende ungdom og ’negeren’. Deraf kom nok også artiklens ten-
dens til at understrege støjen og dens hypnotiske karakter mere, end der i strengt 
saglig forstand var dækning for.

Det, at en ny udenlandsk musikform først blev tilegnet gennem de lydfore-
stillinger, som det 20. århundredes littigt avis- og magasinbrugende publikum-
mer kunne læse sig til, havde et markant fortilfælde i de tidlige stærke europæi-
ske reaktioner af jazzmusikken i kølvandet på første verdenskrig – også dengang 
forbundet med sterotype og dog paradoksale opfattelser af støjende amerikansk 
modernitet, uansvarlig ungdom og ’neger’-vildskab. Ganske vist gjorde gram-
mofonmediets nye udbredelse i den periode i princippet den amerikanske jazz-
lyd tilgængelig for førstehåndsoplevelser. Fremsynede europæiske orkestre be-
gyndte også at spille jazz efter de nodeark, der endnu var musikkens primære 
distributionsmedie, ligesom enkelte amerikanske bands blev sendt på turné i 
den gamle verden. Men endnu i 1920’erne var grammofonplader og de nyskaben-
de koncertoplevelser forbeholdt de få, der kunne og ville betale for oplevelser-
ne. Langt lere byggede deres forestillinger om jazzens lyd og betydning på de 
trykte mediers ofte fantasifulde beskrivelser.11 For så vidt blev de første danske 
rygmarvsreaktioner på nyhederne om amerikansk rock’n’roll både en fortsættel-
se og en gentagelse af ældre handlingsmønstre over for et nyt fænomen.

Når der kunne komme så kraftige offentlige reaktioner på nye musikformer, 
både i 1920’erne og igen i 1950’erne, hang det altså formentlig sammen med end-
nu et alment forhold: Heller ikke forestillinger om lyd handler kun om lyd. Audi-
tive forestillinger formes i tæt forbindelse med historisk betingede forforståelser, 
sproglige begreber og andre erfaringer og sansninger.12 Det indebærer bl.a., at lyd 
– og ikke mindst lyd organiseret som musik – ofte også tilkendes metaforiske be-
tydninger, og at musik kan opnå samfundsmæssig relevans.

Som Jacques Attali har understreget, har forestillinger om støj gennem hele 
musikkens historie fungeret som den signi ikante modsætning til musikken som 
ordnet og organiseret lyd. I skiftende historiske konteksters udpegning af stø-
jen som musikkens anden kan man, som han understreger, høre noget ’profetisk’ 
– på én gang en kæmpende anfægtelse af den etablerede musikalske orden som 
udtryk for en etableret social orden og en slags sanselig, emotionel, utopisk fore-

11 Schmidt: ’Jazz’. Se til tidlige danske reaktioner på jazzen Wiedemann: Jazz.
12 Både den auditive forestillingskraft og udforskningen af sanser og sansninger i indbyr-

des samvirke (synæstesi) er solidt integrerede dele af det ovennævnte sound studies-forsk-
ningsfelt, men har endnu ikke spillet nogen central rolle i den lydhistoriske forskning. Min 
sammentænkning af disse elementer er i et vist omfang inspireret af Schmidt: ’Jazz’.
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gribelse af det nye og kommende, som endnu ikke indes.13 De, der forsvarer det 
gamle og etablerede som godt, vil altså angribe de nye lyde som støj. De, der om-
vendt hylder de nye lyde, er ifølge Attali på vej til at forny den sociale orden – eller 
i det mindste at forny deres rolle eller placering i den gamle orden.

Det er ikke svært på et overordnet plan at genkende Attalis forestillinger 
om musikkens profetiske funktioner i 1920’ernes skarpe angreb på jazz-støjen 
som ”musikalsk bolsjevisme” eller junglevildskab – eller i 1950’ernes frygt for 
rock’n’roll-støjen som noget af det samme, men i en ny historisk kontekst, der gav 
elementerne ny betydning.14 Over for 1950’ernes koldkrigsmærkede konformi-
tetskultur på begge sider af Atlanten kunne rock’n’roll betegne lyden af de unge 
amerikaneres frisættelse af begæret og deres gensidige tilnærmelser på tværs 
af køns- og raceskel, og for europæiske unge på begge sider af jerntæppet kunne 
den betegne længslen efter den frihed og ligeberettigelse, som den amerikanske 
rock’n’roll-ungdom syntes at vise vejen for. Det var ikke mindst fornemmelsen af 
disse vidtrækkende medbetydninger, der i alle berørte lande gjorde rock’n’roll-
fænomenet så kontroversielt i 1950’erne og gav grundlag for overdrevne karakte-
ristikker af dens støjende karakter. Præcis hvor radikalt fornyende og måske so-
cialt revolutionerende 1950’ernes nye amerikanske musikkultur var, viste der sig 
ganske vist ret forskellige vurderinger af. Men alle angik de samme grundelemen-
ter i samfundets ideologiske og kulturelle struktur: ungdom, køn, race, klasse, 
krop og seksualitet.15 Her skal ses lidt nærmere på to elementer, som trådte sær-
ligt stærkt frem i forbindelse med Haleys Rock Around the Clock: ungdom og race.

13 Attali: Noise.
14 Til metaforisk brug af jazzmusik i mellemkrigstiden, se Nygaard: ’Historiske synkoper’; 

Gusejnova: ‘Jazz Anxiety’; McCann: ’Performing Primitivism’; foruden talrige empiriske ek-
sempler i Wiedemann: Jazz; og Rosenørn: Swing.

15 Se f.eks. Bertrand: Race; Poiger: Jazz; Fenemore: Sex, 132-155; Ryback: Rock; Risch: Youth; 
Tamagne: ‘C’mon’; samt forsøget på en (dog ofte rigeligt idiosynkratisk) syntese i Mar-
wick: Sixties. Til forskel fra de betydeligt mere politisk (eller kulturelt-politisk) eksplicitte 
ungdomsoprørere et tiår senere satte 1950’ernes unge rock’n’roll-publikummer sjældent 
særligt tydelige ord på disse modsætninger. Her var snarere tale om tendenser og impli-
kationer af deres praksis i dens modsætning til de fremherskende normer blandt voksen-
generationen. De mere præcise relationer mellem de unges praksis og deres bevidsthed og 
diskurs er vanskelige at undersøge nærmere, fordi 1950’ernes offentligheder i så høj grad 
var voksendominerede og med sjældne undtagelser kun lod de unge komme til orde, som 
enten accepterede rollen som underordnede børn eller formåede at tale ind i voksenoffent-
lighedens diskursive rammer. De kanaler for unges ytringer, der således trods alt fandtes i 
sen-1950’erne (i Danmark f.eks. i dagbladet Social-Demokratens faste børne- og ungdoms-
rubrik Mini-Avisen, som til forskel fra andre af tidens børne- og ungdomsspalter var produ-
ceret af børn og unge selv til deres jævnaldrende), gav ganske vist et vist spillerum for for-
handlinger af de diskursive rammer som det ville være relevant at studere nærmere. Men 
det ændrer ikke på, at rock’n’roll-publikummets egne ytringer er meget vanskelige at op-
drive i det tilgængelige kildemateriale. 
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UNGDOMMENS MUSIKALSKE KAMP
Rock’n’roll blev det nye, lydlige kernesymbol på den farlige ungdom – en forestil-
ling, der havde længere rødder bagud, men i 1950’erne først og fremmest blev as-
socieret med den unge lømmel, der hang på gadehjørnerne. Disse års livlige of-
fentlige debat om ungdommen viste en særlig bekymring for den opvoksende 
efterkrigsgeneration. Nogle psykologer så ganske vist i rock’n’roll-lyden og dens 
’hypnotiske’ effekter ”en slags sikkerhedsventil for mange af de følelser, der rører 
sig i ungdommen i pubertetsaarene,” lød det i én af de grundigere avispræsenta-
tioner af fænomenet. Men det virkede nu, som om journalisten på sine læseres 
vegne fæstede mere lid til andre autoriteter, der fordømte rock’n’roll som ”ucivi-
liseret nedbrydning af naturlige hæmninger, (...) uhyggelig massesuggestion.”16

Netop forestillingen om massesuggestion gav grimme associationer og for-
udanelser. Den første større danske avisreportage om rock’n’roll forklarede med 
henvisning til ”en kendt psykolog,” at den nye ungdomsgeneration måtte forstås 
et produkt af deres traumatiserede barndom under Anden Verdenskrig, ofte med 
en fraværende far i krigstjeneste og en udearbejdende mor: ”Disse børn voksede 
op med færre hæmninger end deres forældre. De blev mere a hængige af kam-
meraterne i deres egen aldersgruppe, og de reagerer derfor i højere grad over for 
masse- eller gruppepsykoser.”17

Den omtalte psykolog var formentlig Robert M. Lindner, som på baggrund af 
sine studier af psykopatens patologi i 1940’erne formulerede iguren ’oprører 
uden en sag’ – rebel without a cause – der ikke blot leverede tankeform og titel til 
en af midt-1950’ernes mest debatskabende ilm med James Dean, men også blev 
en fast reference i forsøg på at begribe, hvad der dog var galt med ungdommen.18 
I en senere essaysamling, der netop i 1956 udkom på dansk under titlen Det blide 
tyranni, udvidede han sin analyse til at angå en hel generation og samfundsform. 
Det var det moderne velstandssamfunds fremherskende konformitet, der ifølge 
ham tog luften ud af ungdommens gammelkendte, sunde trang til gøre oprør for 
at forny og forbedre verden, men i stedet satte ”en konstant tilstand af aktivt, 
samfunds jendtligt mytteri” hos den unge.19 Dels udtrykte de unge deres indre 
uro i skruppelløse, impulsive, asociale, egocentriske handlinger. Dels mistede de 
i al denne egoisme deres egentlige individualitet for i stedet at smelte sammen i 
”gruppen, banden, horden, menneskemassen.”20 Fremtidsudsigterne for disse op-
rørere uden en sag tegnede dystert:

16 Berlingske Aftenavis 8.9.1956, Erik Pagh Jensen: ”Rock’n’roll vil snart hærge her”. 
17 Berlingske Tidende 13.7.1956, Allen Jensen: ”’Rokke’ og ’Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.
18 Lindner: Rebel.
19 Lindner: Det blide, 9.
20 Lindner: Det blide, 17.
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Når mennesket tvinges til ensretning udefra og til oprør indefra, inder det et kom-

promis: Det gør oprør inden for konformiteten, der afreagerer sin protest inden for 

samfundsordenens grænser, som det udadtil anerkende. Sådan forvandles det til 

stormtropsmand, sortskjorte, N.K.V.D. [dvs. medlem af det hemmelige sovjetiske poli-

ti], inkvisitor, civilgardist, Ku-Klux-Klan-medlem. Og sådan forvandler det sin verden 

til et vældigt Ljubjanka, et kæmpemæssigt Dachau.21

Hvis rock’n’roll-fænomenet kunne forstås som et koncentreret udtryk for denne 
massepsykologi blandt ungdommen, gav det altså vidtrækkende og skræmmen-
de perspektiver for det som en sonisk profeti om ungdommens kommende over-
tagelse af verden. Både Lindner, James Dean og rock’n’roll-ungdommen var dog 
selvsagt først og fremmest amerikanske fænomener. Gemte de samme forudsæt-
ninger sig mon også i den danske ungdom?

Nogle kommentatorer søgte i den første tid at mane til ro: Den danske ungdom 
var trods alt præget af større besindighed end deres amerikanske jævnaldrende. 
I begyndelsen af august 1956 rapporterede Billedbladet om et forsøg med at præ-
sentere pæne unge københavnske jazzentusiaster for Bill Haleys Rock Around the 
Clock. ”Ud til højre med rokke og rulle” hed artiklen, og et foto viste en ung her-
re og en jævnaldrende dame, der med fødderne knuste den skrøbelige lakplade.

Nej, siger de unge danske jazz-fans, her er vores afsluttende svar på Rock’n’Roll. Lad 

bare Rock Around the Clock spille i jukeboksene i Nyhavns værtshuse, hvor maaske 

ingen rigtig hører efter, hvad der bliver spillet. Rock’n’roll er bare et indfald. Men det 

skal indrømmes, at det er et at de mest ondskabsfulde indfald, vi har oplevet.22

Brutaliteten i de unges afvisning kunne dog måske alligevel røbe en underliggen-
de frygt for, at denne Nyhavnsmusik til trods for alle forsikringer om den etable-
rede jazzmusiks kulturelle overlegenhed – også ud over Nyhavn og lignende ste-
der, der jo faktisk lå i Danmark – skulle inde udbredelse, selv om artiklen syntes 
helst at ville antyde noget andet. Den symbolske voldshandling over for pladen 
skulle muligvis antyde, at det af samme grund kunne blive nødvendigt at bakke 
de ’bedre’ ungdomskredses inere musikkultur op med noget, som Nyhavns an-
giveligt sansebedøvede proletarpublikum kunne forstå, nemlig tørre tæv – hvis 
ikke tæv med det kulturbærende jazzfolks egne sarte hænder, så muligvis med 
den autoriserede ordensmagts knipler. Knippeltæv var også, hvad mange fra 
rock’n’roll-ungdommen faktisk endte med at få.

En måned senere søgte en bagsideskribent i Social-Demokraten på en anden 
måde at forklare danskerne immunitet over for de amerikanske udskejelser. Alle-
rede under seksdagesløbet i Forum et halvt år før havde man hørt grammofonpla-

21 Lindner Det blide, 26.
22 Billedbladet 7.8.1956: ”Ud til højre med rokke og rulle”.
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den med Rock Around the Clock lere gange, uden at det fremprovokerede ”ekstase 
hos vinterbanens publikum.” Nu havde man så på avisens foranledning gentaget 
eksperimentet i det københavnske danseetablissement Dansetten. Og dansegul-
vet var da slet ikke blevet ”skueplads for seksuelt betonede udskejelser.” Konklu-
sionen var indlysende: ”Vort temperament her til lands synes ikke at tillade os at 
rokke og rulle uden hæmninger.”23 Med andre ord: Selve lyden kunne være den 
samme, men danske unge ville høre den anderledes end de amerikanske teenagers.

Men det var i de samme dage, aviserne bragte nyt om rock’n’roll-optøjer i 
europæiske byer stadigt tættere på Danmark. Anledningerne til de uroligheder 
var en hasteproduceret show ilm, som var opkaldt efter Haleys verdenshit, og 
som ind i en ganske overskuelig fortælling – ilmkritikerne var hverken impo-
nerede eller forskrækkede – spandt optrædener fra både hans orkester og an-
dre grupper, der i denne sammenhæng blev præsenteret som rock’n’roll-navne.24 
Indtil videre var de danske byer ganske vist afskærmet for netop de uroligheder 
på grund af den blokade for amerikanske ilm, der udsprang af, at de danske bio-
grafejere og de amerikanske ilmdistributører ikke kunne enes om prisen for at 
leje ilmene.25 Men så kunne danske unge måske inde en anden lejlighed til at ud-
folde den særlige rock’n’roll-ekstase. Nyhavn var langtfra uopdriveligt. Så måske 
var forskellene mellem den amerikanske og den danske ungdom slet ikke så ab-
solutte endda?

Erkendelsen af, at det nok ville gå her, som det havde gjort andre steder, træng-
te sig stadig mere på: ”Rock’n’Roll vil snart hærge her,” hævdede Berlingske Aften-
avis i en stærkt urovækkende artikel fra begyndelsen af september 1956.26 Og det 
gjorde den så gennem de følgende uger i adskillige danske byer, godt hjulpet på 
vej af en sensationslysten presse. Børge Kisbye gjorde ellers en dyd ud af at und-
gå uroligheder i forbindelse med sine danseforestillinger i september og oktober. 
Ganske vist dristede han sig ifølge en senere erindring til at spille grammofon-
pladen med Haleys Rock Around the Clock over den store sals lydanlæg – men kun 
halvdelen af sangen. ”Der kan I selv se, I går i ekstase,” sagde han og løftede pick-
upnålen.27 Derefter tog lokale, veletablerede jazz- og swingmusikere over med 
forenklede, rocki icerede udgaver af velkendt musik, altså en ’sikrere’ og mere 
velkendt lyd. Selv hos Kisbye som rock’n’roll-tolerancens fremmeste danske vok-
sentalsmand var der altså ret tydelige grænser for vovemodet.

23 Social-Demokraten 11.9.1956: ”Rock’n’roll-bacillen narret påny i aftes”.
24 Om ilmen og dens virkningshistorie: Denisoff og Romanowski: ’Katzman’s’; Monaghan: 

‘Rock’. Danske anmeldere fandt først og fremmest ilmen kedsommelig, se f.eks. Berling-
ske Tidende 6.8.1957, Sv. K.J. (Svend Kragh-Jacobsen): ”Musik-og-danse-skæg”; Information 
6.8.1957: ”Rokken gaar”; Politiken 6.8.1957, R.N. (Robert Naur): ”Epidemi i benene”.

25 Ulff-Møller: ’Hollywoods’.
26 Berlingske Aftenavis 8.9.1956, Erik Pagh Jensen: ”Rock’n’roll vil snart hærge her”.
27 Jacobsen: Clausen, 14f.
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Og uanset Kisbyes forsigtighed kom det til sammenstød mellem unge og or-
densmagten. Ved K.B.-Hallen betalte en journalist ire unge mænd for at skabe 
uro, så der kunne blive noget at rapportere om. Ved de tilsvarende arrangemen-
ter i Århus og Randers kort efter blev optøjerne mere massive.28 Urolighederne 
gentog sig endda året efter, da den berygtede ilm Rock Around the Clock endelig 
nåede københavnske biografer, og unge ’læderjakker’ og andre forbipasserende 
lere aftener i træk kom i klammeri med politiet.29 Der var her, ordensmagtens 

knipler kom i sving.
Hver ny omgang optøjer affødte omfattende diskussioner af, hvad der mon var 

galt med de unge, og hvordan man kunne løse problemet: Hårdere tæsk og læn-
gere fængselsstraffe eller kontrolleret imødekommelse af ungdommens trang til 
at inde sit eget sprog? En fremtrædende fortaler for det første var den pensio-
nerede politiadvokat Aage Lotinga, mens de leste sagkyndige talte for det andet 
– herunder den kreds af eksperter, der som medlemmer af Ungdomskommissio-
nen få år forinden havde arbejdet indgående med ungdommens forhold, herunder 
manglen på meningsfyldte og tilfredsstillende fritidsaktiviteter for en meget stor 
gruppe unge.30

SORTE EKSTASERYTMER
Ungdommen kunne altså virke faretruende nok i sig selv. Men i rock’n’roll-fæno-
menet syntes dette trusselselement at forbinde sig med andre, der for nogle kun-
ne forekomme nok så skræmmende. Allerede Dagens Nyheders første præsenta-
tion af rock’n’roll-fænomenet udpegede den væsentligste fare i dets overskridelse 
af raceskel. Det fremgik af bladets beskrivelse af rock’n’roll, at det karakteristiske 
tab af forstand hos det unge publikum var gået ubemærket hen, så længe det kun 
fandtes hos ’negrene’. Først da rytmerne også ramte de hvide amerikaneres børn, 
blev der grund til at råbe vagt i gevær.

I denne lille fortællings præmisser gemte sig en mere generel og solidt forank-
ret opfattelse: at menneskelig selvkontrol, bevidsthed og rationalitet var ’hvide’ 
egenskaber, og fraværet af disse egenskaber blev  forbundet med det ’sorte’. Eks-
tasen – det  øjebliksbundne tab af disse egenskaber, som hurtigt blev et nøglebe-
greb i også danske omtaler af rock’n’roll – blev opfattet som et ’sort’ væsenstræk.31

Race var ikke kun et visuelt træk, men kunne også høres. Hvor meget de hvi-
de og de sorte amerikaneres populærmusik end gennem årtier havde hentet hos 

28 Se Jacobsen, Mose og Nielsen: Dansk rock’n’roll, 105-112; samt f.eks. Berlingske Tidende 
5.10.1956: ”Rokkende KB-Hal”; B.T. 11.9.1957”: Alvorlig udvikling i rock and roll-sagen”; De-
mokraten 15.10.1956: ”To rock-forestillinger i Århus – så var det slut”; Randers Amtsavis 
15.10.1956: ”Politiet i Randers i kamp med 3000 rock ’n roll-dansere”.

29 Andersson: ’Rock’; Blegvad: ’Newspapers’; Bjerrum: ‘Rock’n’roll’.
30 Politiken 7/8-1957, Aage Lotinga: ”Nysyn paa farlig ungdom tiltrængt?” (kronik); Sode-Mad-

sen: Farlig ungdom; Rasmussen: Den kolde, 146-148; Bay: ’Patriarkatets’.
31 Søgning på ”ekstase” i mediestream.dk, 9.8.2019
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hinanden, kom racediskriminationen også til udtryk i det, historikeren Karl Hag-
strom Miller betegner som the musical color line.32 Selv om det førende amerikan-
ske hitlistemagasin Billboard i 1949 i en bestræbelse på at overvinde gamle for-
domme havde omdøbt den faste rubrik race music til det mindre diskriminatorisk 
klingende rhythm and blues, var indholdet og skellene sigende nok de samme ind 
i 1950’erne.33 Begrebet rhythm and blues kunne endda i et vist omfang siges at 
være dobbeltkonfekt på ’neger’-referencerne. For ikke alene var blues betegnel-
sen for den sekulære sorte folke- eller populærmusik. Den rytmiske markering og 
dens forbindelser til særlige kropsligt bundne affektive reaktioner havde også si-
den 1800-tallets racelære været almindeligt kodi iceret som et ’sort’ racetræk.34 
Stærkt rytmisk markeret musik blev altså i vidt omfang betragtet som ’neger’- el-
ler ’jungle’-musik, mens ’hvid’ musik først og fremmest var melodisk.

Dagens Nyheder syntes uden videre at forvente, at danske avislæsere ville have 
forståelse for denne frygt og dermed tage del i de opfattelser af racehierarkier, der 
lå til grund for den. I almindelighed herskede der ellers i 1950’ernes Danmark så 
godt som enighed om at tage afstand fra den amerikanske racediskrimination, 
navnlig i form af sydstaternes direkte raceadskillelsespolitik. Den åbenlyse for-
agt for ikke-hvide mennesker havde endnu i mellemkrigs- og besættelsesårene 
haft en markant plads i den offentlige debat, og jazzmusikken var navnlig i kon-
servative kredse blevet fordømt som ”Negermusik.” Men de røster blev tavse efter 
nazismens nederlag i 1945.35 Noget energisk opgør med den nære fortids racefor-
domme blev der dog ikke tale om, og enkelte samtidige kritikere så da også et po-
tentielt farligt hykleri i den pludselige tabuisering af racespørgsmålet.36 1950’er-
nes spirende amerikanske borgerrettighedsbevægelse blev ikke desto mindre 
fulgt med tydelig sympati i danske medier, og navnlig hvide sydstatspolitikeres 
brutale håndhævelse af raceadskillelsen blev tilsvarende fordømt.37

Så meget desto mere påfaldende var det da, at de gamle hierarkiske skel mel-
lem hvid kultur og sort primitivitet også i Danmark blev bragt på banen igen i 
forbindelse med opstandelsen over rock’n’roll. Den lille artikel i Dagens Nyheder 
citerede endda uden nogen synlig distance den amerikanske racististiske White 
Citizens Council-bevægelses fordømmelse af rock’n’rollen som ”skabt af Negrene 
for at in iltrere den hvide Befolkning.”

Lige netop den følgagtighed over for amerikanske racister var et særtræk 
ved dette standhaftigt ideologisk konservative dagblad.38 Men associationer-
ne af rock’n’roll med racestereotyper storblomstrede også i den øvrige presse. 

32 Miller: Segregating Sound.
33 Wexler og Ritz: Rhythm, 62f.
34 Radano: Lying, 234.
35 Wiedemann: Jazz, 111-121 og 228-235; Duedahl: Fra overmenneske, s. 272ff.
36 Se f.eks. Duedahl: Fra overmenneske, 274 og 283.
37 Rasmussen: Den kolde, 116f; Hansen: Negerproblemet.
38 Se hertil Berlingske Tidende 15.1.1999, Jette D. Søllinge: ”Pressens afpolitisering”.
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Den mere pragmatisk konservative Berlingske Tidende tog uden modsigelse en 
canadisk musikolog til indtægt for det synspunkt, at rock’n’roll var en ”atavis-
me,” altså et udviklingsmæssigt tilbageskridt. Den rytmebårne ekstase passede 
ifølge ham int hos ”de afrikanske negerracer,” men ikke hos civiliserede menne-
sker: ”Den rytme er ikke i vort blod.”39 Rock’n’roll viste ”den sorte Races” voksen-
de ind lydelse på kunst og musik, mente Venstre-organet Aarhus Amtstidende.40 
Den radikale avis Politiken så i rock’n’roll-publikummets adfærd i britiske stor-
byer et sidestykke til, hvordan ”primitive negerstammer samles om heksedokto-
rerne og lader sig gejle op til den store uhemmede vildskab.” Og under overskrif-
ten ”Rock’n’roll i Rumsiki” præsenterede bladets muntre bagside Kirdi-stammen 
i det nordlige Cameroun som et ”urfolk, mennesker paa et oprindeligt, af den hvi-
de civilisation uberørt standpunkt.”41

Til trods for den ofte bekræftede danske selvopfattelse af frisind og fordoms-
frihed kunne racestereotyperne altså komme i brug med påfaldende selvfølgelig-
hed over meget af det politiske spektrum.

MELLEM JAZZ OG POP
For så vidt kunne rock’n’roll-fænomenet med Haleys Rock Around the Clock synes 
at ramme Danmark – og meget af den øvrige verden – som et pludseligt chok, der 
dog blev bearbejdet på baggrund af forudfattede opfattelser af ikke mindst ung-
dommens problemer og racespørgsmål. Ser man nærmere på de danske modta-
gelser af Bill Haleys musik, tegner fænomenet sig dog hverken helt så pludseligt, 
uforberedt eller radikalt nyskabende. 

Til trods for almindelig økonomisk knaphed, valutamangel og importrestrik-
tioner, der hæmmede udbuddet af amerikanske grammofonplader, nåede Haleys 
tidligere, lydmæssigt beslægtede sangindspilninger til Danmark og opnåede no-
gen opmærksomhed mange måneder før nyheden om rock’n’roll. Og det førte in-
gen opstandelse med sig, da hans første successange fra foråret 1954 og frem 
ret hyppigt blev benyttet som dansemusik i både Tivolis Dansetten og radioen. 
Alarm var der heller ikke, da selve Rock Around the Clock udkom på singlepla-
de i slutningen af 1954. Aftenbladets trendbevidste ilm- og musikskribent Carl 
William Bærentzen (senere redaktør af månedsbladet Vi Unge) betegnede san-
gen som ”meget fascinerende (...) – lidt hård, kan man sige, men absolut værd at 
bemærke.”42 Dog ikke mere bemærkelsesværdig, end at hverken Bærentzen eller 
hans kolleger derpå fulgte Haley synderligt opmærksomt.

39 Berlingske Tidende 3.7.1956, Allen Jensen: ”’Rokke’ og ’Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.
40 Aarhus Amtstidende 17.7.1956: ”En ny ’Galskab’ på vej?”.
41 Politiken 11.9.1956: ”1000 hysteriske unge terroriserede storby”; Politiken 16.9.1956: 

”Rock’n’roll i Rumsiki”.
42 Aftenbladet 11.12.1954, CWB (Carl William Bærentzen): ”Pladepassiar”.
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Først da sangen i 1955 blev kendingsmelodi til ilmen Blackboard Jungle om en 
ny skolelærers problemer med både ubøjelige autoriteter og voldelige elever, vak-
te den sensation på tværs af Atlanten. Filmen kunne man ikke se i Danmark, men 
sangen blev i den anledning genudgivet i Danmark på en ny EP-plade. Uden de 
ledsagende fortællinger om rock’n’rollens farlighed var der dog stadig ingen, der 
rigtig anede uråd. Dette var ”et af USA’s populæreste små rytme-ensembler,” der 
spillede ”en blanding af jazz, cowboy- og schlagermusik,” hvilket overalt skabte 
”livsglæde og godt humør,” lød en karakteristisk beskrivelse i januar 1956.43 Om-
trent samtidig med, at Haleys indspilning som nævnt blev spillet i Forum til seks-
dagesløbet – som den belgiske cykelrytter Rik van Stenbergens kendingsmelodi 
– udsendte den kendte jazzviolinist Svend Asmussen uden større virak en tysk 
swingbearbejdning af Rock Around the Clock under titlen Wenn der Jonny spielt.44 
Allerede i 1955 havde en så trygt velkendt og alt andet end ungdomsoprørsk re-
frænsanger som Victor Cornelius – bl.a. kendt for Mor er den bedste i verden – udgi-
vet sin version af Rock Around the Clock.45 Og komponisten Bjarne Hoyer anmeldte 
i januar 1956 for månedsbladet Musikrevue en ny EP-plade med bl.a. Haleys ver-
sion af den sorte bluessanger Joe Turners Shake Rattle and Roll. Det var ”Rhythm 
and Blues for alle pengene, (...) ret intetsigende, men ganske muntert til en afveks-
ling” skrev Hoyer. Tenorsaxen brølede ganske vist ”som en ko med trommesyge,” 
mente han, men ”det swinger, så det står efter.”46

Hoyers anmeldelse blev bragt i Musikrevues lille spalte for ”pop” – det ame-
rikanske udtryk for den lettere underholdningsmusik, som man i Danmark sta-
dig oftest kaldte for slager- eller refrænmusik.47 Musikrevue var et organ for mu-

43 Vestjyden 28.1.1956: ”’Kometerne’ blev ved jorden”.
44 Aftenbladet 7.2.1956 og 8.2.1956. Svend Asmussens Wenn der Jonny spielt indes bl.a. på 

CD-boksen Dansk rock 50 år, Universal Music 2006. I CD-hæftets informative kommenta-
rer hævdes på grundlag af denne indspilning, at Asmussen ” lirtede med rock’n’roll midt i 
20’erne”. Det er nok så meget sagt, når nu rock’n’roll endnu ikke etableret som genre eller 
blot begreb herhjemme, og i betragtning af, hvor relativt let Asmussen får forvandlet Ha-
ley-sangen til et ret almindeligt, men absolut velspillet swingnummer. Noget lignende må 
siges om samme hæftes karakteristik af Poul Verlis Sextets udgave af Shake Rattle and Roll 
fra 1955 som rock’n’roll – med romantiske gisninger om, hvordan hans orkester forment-
lig ”stiftede bekendtskab med rock’n’roll” under forudgående lange engagementer på ame-
rikanske militærbaser i Vesttyskland og Marokko. Den udgave af Shake Rattle and Roll, som 
Poul Verlis indspillede, byggede tydeligvis på den oprindelige version, som var indsunget af 
den sorte rhythm and blues-sanger Joe Turner i 1954, og som problemfrit kunne rubriceres 
som sådan, snarere end som rock’n’roll. Emblematisk rock’n’roll-status ik den sang først 
med Bill Haleys lidt senere udgave, som var karakteristisk ’hvidvasket’ med bornerte om-
skrivninger af Turner-versionens seksuelle referencer.

45 Victor Cornelius: Victor ved lyglet, Melody 1955 (grammofonplade).
46 Bjarne Hoyer: ’Pops’, Musikrevue. Jazz – pop – klassisk 3 (1), 1956, 23.
47 Smith-Sivertsen: ’Om gartnere’, viser gennem et detailstudie forskydningerne i populær-

musikkens genrebetegnelser i 1960-61, hvor der temmelig hurtigt opstod et skel mellem de 
unges ’pop’- og de ældres ’refræn’-musik. Lidt bredere afsøgninger af begrebernes brug kan 
tilføje nuancer i dette billede, men bekræfter det også i store træk. Som led i sin relancering 
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sikentusiaster, men først og fremmest for tilhængerne af den moderne jazz, der 
var godt i gang med at etablere sig som agtværdig kunstart i modsætning til især 
den bredere, mere populære New Orleans- eller revival-jazz. Interessant var der-
for også den omtale af Bill Haley-LP’en Live It Up, som samme blad bragte to må-
neder senere, i marts 1956 – denne gang i spalten med jazzanmeldelser. Var Ha-
leys musik da jazz? Den anonyme anmelder havde tydelige vanskeligheder ved at 
kategorisere den entydigt: ”en larmende og pågående rhythm of blues-stil [sic!]” 
med ”fuldt knald på fra først til sidst, elguitarer à la Hawaii, kinoorgel-mumle-
ri i baggrunden, håndklap samt bilhorn à la Spike Jones.” Pladen var ”særdeles 
velegnet til abefester o lign.” og skulle nok ”gå som varmt brød hos det yngste 
jazzpublikum.”48

Så jazz var det måske, men i så fald af ringe kvalitet.49 Når jazzanmelderen i 
samme ombæring bemærkede, at Haley havde haft ”stor sukces på sine ’rock’-ind-
spilninger,” var det ikke en genrebetegnelse. Det var derimod blot en henvisning 
til, hvor ofte Haleys succesnumre rummede ordet ’rock’ i titlen – ikke kun Rock 
Around the Clock, men også lere sange på den anmeldte LP som Real Rock Drive 
og Rock the Point. 

Jazz, slager, refrænmusik, cowboymusik, rhythm and blues og pop var de kate-
gorier, man havde til rådighed i de første måneder af 1956. Selv om Haleys musik 
kunne synes at låne fra alle disse genrer, befandt den sig altså for midt-1950’ernes 
musikkyndige danske ører snarere mellem disse etablerede kategorier end hinsi-
des dem. Og her var endnu ingen spor af frygt eller decideret afsky, allerhøjst ud-
tryk for den bedrevidendes lette foragt for det ringe produkt.

Det var således ikke lyden i sig selv, der gjorde Haley til noget særligt. Det var 
den forbindelse mellem lyden, de auditive forestillinger og de nye begreber og for-
tællinger om rock’n’roll, der begyndte at blive etableret i international og dansk 
presse fra foråret 1956 og, med større intensitet, hen over sommeren og efter-
året. Den tøvende imødekommenhed fra musikautoriteters side ændrede sig da 

som organ for unge musik- og ilmfans indførte ugebladet Tempo fra februar 1959 ’Pop-
musik’ som tilbagevendende rubrik (uden af den grund at afgrænse den kategori særligt 
klart fra den ældre og stadig forekommende rubrik ’Jazzmusik’). Under de store debatter 
om poppens eventuelle kulturelle skadelighed, der toppede i 1962-63, dækkede popbegre-
bet fra begge sider ofte både de unges og de ældres populærmusik som modsætning til så-
vel den moderne, ’svære’ jazz som den klassiske musik. Her var pop kort sagt både Elvis og 
Bror Kalles kapel. Men popbegrebet viste fortsat sine særlige stærke forbindelser til ung-
domsidentiteten i midt-1960’ernes erklærede popoffentlighed som de nye musikprogram-
mer for de unge på P3 fra 1963 og frem, på spillesteder som især Hit House samt popblade 
som Hit, Beat, Børge og Top pop. Først med den kritiske og socialt eller kunstnerisk autenti-
citetssøgende folk- og beatmusik fra midten af årtiet begyndte en udskilningsproces inden 
for populærmusikken, der førte til de senere fasttømrede stil- og identi ikationsskel mel-
lem (poleret, kommerciel) pop og (upoleret, autenticitetssøgende) rock.

48 ’Jazz’, Musikrevue. Jazz – pop – klassisk 3 (3), 1956, 80.
49 Se også Aftenbladet 10.03.1956, CWB (Carl William Bærentzen): ”Pladepassiar”, der rubrice-

rede det seneste Haley-udspil som kedsommelig jazz.
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også brat, da rock’n’roll-begrebet nåede hertil sammen med fortællingerne om, 
hvor farligt det nye amerikanske ungdomsfænomen var. Nu blev Bill Haley and 
His Comets introduceret og rubriceret på ny, denne gang som ”det ’værste’ Rock-
orkester.”50 Rock Around the Clock blev pludselig hørt som lyden af det nye ung-
domsfænomen, voksenautoriteter frygtede og bekæmpede – enten ved generali-
serende fordømmelser af ungdommen eller ved at alliere sig med de ’bedre’ unge, 
der afviste det nye fænomen.

FRA NY TIL GAMMEL LYD: HALEY SOM RETROKULTUR
Med Rock Around the Clock leverede Bill Haley således i 1956 det lydmæssige sym-
bol på rock’n’roll og en rambuk for genren over store dele af verden. Og dog var 
det altså ikke lyden alene, der havde skaffet ham den status, men lyden i forbin-
delse med bestemte forestillinger, begreber og fortællinger. Lyden alene var hel-
ler ikke nok til at sikre ham varig succes. Det blev hurtigt et problem for hans vi-
dere karriere, at han manglede stort set alle de andre egenskaber, der indgik i 
forestillingen om rock’n’roll. Han spillede for de unge og lånte af den amerikanske 
ungdomsjargon, han havde nedfældet på sin notesblok efter utallige tidlige kon-
certer.51 Men den smilende, let overvægtige showman i 30’erne med spytkrøllen 
redt ned over den vigende hårgrænse og et blindt venstre øje stirrende ud i intet-
heden – ja, han var bare langtfra rigtigt ung selv. Endnu mindre virkede han selv 
rebelsk i udtrykket. Eller sexet, for den sags skyld.

De forhold var med til at gøre hans foregangsstatus forbigående – lidt ligesom 
den lygtige tilsynekomst af den komet, hans orkester var opkaldt efter. De nye 
rock’n’roll-navne, der fulgte i deres halestrøm, var alle væsentligt yngre, og man-
ge af dem formåede i langt højere grad at rendyrke både de soniske og de visuelle 
aspekter af rock’n’roll. Så mens Haley de inerede lyden af rock’n’roll i de første 
måneder, blev det den ti år yngre Elvis Presley, der kort efter kom til at personi i-
cere genren, både sonisk og visuelt.

Ikke alene forenede Elvis nemlig ’sorte’ og ’hvide’ lyde i et udtryk, der ofte var 
betydeligt mere aggressivt, bevidst støjende og på nogle måder ’sortere’ end hos 
Haley, f.eks. i sange som Hound Dog og Jailhouse Rock, der ganske vist var var be-
tydeligt vanskeligere at skaffe i 1950’ernes Danmark end Haleys plader, men dog 
også fandt vej til danske ører.52 Mindst lige så vigtigt var det, at Elvis forenede dis-
se lyde med markante visuelle udtryk: et ydre, der for utallige af samtidens vok-

50 Dagens Nyheder 9.9.1956: ”Heksedans i Londonbioer”.
51 Se f.eks. Dawson: Rock, 50.
52 Stabursvik og Engvold: How RCA, s. 293ff. Selv om Statsradiofonien spillede Elvis’ plader 

betydeligt sjældnere end Bill Haleys, blev Elvis dog tidligt præsenteret for danske radiolyt-
tere allerede i sommeren 1956 (hvilket fremgår af DR’s gamle spillelister, digitaliseret på 
larm.fm) og grundigere i Bent Henius’ halvtimes radioprogram ’Rullekongen fra USA’ fra 
december 1956 – som kan høres på https://www.dr.dk/radio/p1/radioklassikeren/radio-
klassikeren-elvis-pelvis (12.8.2019).
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senkommentatorer virkede som et koncentrat af lømmelagtig vederstyggelighed, 
og en kropsligt aktiv sceneoptræden, der i artikel efter artikel blev karakterise-
ret som nærmest ufatteligt obskøn.53 Kort sagt: Elvis viste sig hurtigt at være alt 
det, de unge havde kunnet begære hos Bill Haley – og betydeligt mere endnu.

Haley fortsatte ganske vist med at indspille og turnere i årene derefter, men 
han gled hurtigt ud i populærmusikkens marginer i takt med, at både han selv og 
den rock’n’roll, han havde stået for, blev betragtet som mindre ny, sensationel, fa-
retruende – eller overhovedet relevant for den ungdom, der i stigende grad ori-
enterede sit voksende fritidsforbrug imod den blødere, mere polerede pop.54 Når 
han siden atter dukkede op i den danske offentlighed, blev han først og fremmest 
husket for – og fastholdt i – hvad han havde været under sin første bølge af berøm-
melse. Allerede i 1960 benyttede den kyndige unge sanger og musikskribent Pe-
ter Abrams (eller Abrahamsen, som han egentlig hed) en kort anmeldelse af Ha-
leys seneste grammofonudgivelse som anledning til at se tilbage:

Jeg husker endnu tydeligt de første vilde år, da Bill Haley kom frem, det var bestemt 

ikke kedelig musik. Nu er det lige som han ikke rigtig ved, hvilken stil, han vil vælge – 

håber, at det bliver den gamle ’Rock Around’-stil.55

Det hjertesuk var et tidligt eksempel på en type retrospekt på rock’n’rollen, der 
ellers først vandt rigtigt frem fra omkring midten af 1960’erne, i Beatlesbegej-
stringens kølvand. Da popbladet Beat i 1965 portrætterede Bill Haley, var det 
som et stykke rock’n’roll-guldalder, som ”for de helt unge sikkert [var] ganske 
ukendt,” men ifølge skribenten nok alligevel fortjente et comeback.56

En slags comeback ik den nu endnu mere voksne Haley da også fra slutnin-
gen af 1960’erne, da den 10-15 år gamle amerikanske rock’n’roll blev indarbej-
det i en ny ungdomsgenerations historiebevidsthed, i vidt omfang som en slags 
amerikaniseret forhistorie til den generations eget ungdomsoprør. Den forhisto-
rie blev dyrket bevidst selektivt og ofte med elementer af distance og ironi, som 
nogle år senere blev indarbejdet i bestemmelser af det postmoderne. Den tidlige 
rock’n’roll blev med andre ord til et stykke retrokultur snarere end genstand for 
nogen egentligt nostalgisk længsel efter fortiden. Den blev i nogle sammenhænge 
et led i en forståelse af oprørskhedens traditioner, i andre sammenhænge snarere 
et led i forsonings- og tryghedslængsler oven på sentressernes skærpede kultur-
kon likter – der var et betydeligt spillerum for også politisk ladede tolkningsele-
menter i denne historiebrug. Men under alle omstændigheder signalerede retro-
rock’n’rollen en festlig og ret uforpligtende anvendt  ’halvtredserhed’ snarere end 

53 Se hertil Nygaard: ‘High Priest’.
54 Se f.eks. Rosenørn: Beatlemania, 28ff.
55 Vi unge nr. 8, 1960, Peter Abrams: “Bill’s come back”.
56 ’Hvad blev der af rock’erne. I: Bill Haley’, Beat nr. 7, 1965, s. 4.
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en forpligtende, kompleks fortidsvirkelighed.57 Det var ikke 1950’ernes politiske 
konformitet eller ”sociale, seksuelle og politiske fortrængninger,” man nu dyrke-
de, understregede Informations rockskribent Lasse Ellegaard – selv årgang 1944. 
Det var derimod årtiets elementer af protest, dets ”frigørende kræfter,” som mu-
sikologen Anna-Lise Malmros formulerede det.58

I den retrobølge blev Haley og hans Rock Around the Clock fasttømret som 
et lydligt symbol på halvtredserheden. Han blev hyldet til store rock’n’roll-revi-
val-shows på begge sider af Atlanten. I 1968 kom hans gamle kendingssang Rock 
Around the Clock atter på hitlisterne, først og fremmest de britiske, og samme år 
tog han på en omfattende turné i bl.a. Storbritannien og Sverige. I den forbindelse 
spillede han også sin første danske koncert – i Falkoner Centret 11. juni.59 Den kun 
trekvart fyldte københavnske koncertsal ved den lejlighed røbede ganske vist, at 
rock’n’roll-revival-bølgen endnu ikke var helt så veludviklet hos det danske pub-
likum som i det engelsk- og svensktalende udland.60 Men den var dog på vej, og i 
de første år af 1970’erne vandt den også styrke i Danmark. Rock Around the Clock 
blev i 1973 åbningsmelodien til spille ilmen Sidste nat med kliken (American Graf-
iti), der sammen med bl.a. de nævnte rock’n’roll-revival-koncerter og de første 

teateropsætninger af musicalen Grease var med til at lancere retrodyrkelsen af 
1950’erne for et bredere publikum.

Fra de år og frem til sin død i 1981 ik Haley lejlighed til at spille både sin ken-
dingsmelodi og andre af de bedst kendte 15-20 år gamle hits om og om igen, både 
for medlemmer af sit oprindelige kernepublikum og for nye rock’n’roll-entusia-
ster.61 Selve lyden var stort set identisk med den, publikum nu kendte fra retro-
ilmene, de nye opsamlingsplader og radioens Pop før-udsendelser: den samme 

57 Guffey: Retro, 98-132; Dwyer: Back; Sprengler: Screening; Handberg: Retro, 106ff; foruden 
elementerne til analyse af postmodernitet og halvtredserhed i Jameson: Postmodernism, 
især 279-296. Mens mange kommentatorer har betragtet 1950’erdyrkelsen fra 1970’erne 
og frem som et led i en konservativt tonet nostalgisk længsel efter 1950’erne som en hie-
rarkisk organisk orden, der skulle være gået tabt omkring det lange 1968-oprør, fremhæ-
ver især Dwyer denne retrodyrkelses politiske og kulturelle lertydighed og forhandlings-
rum, hvilket svarer betydeligt bedre til, hvad jeg kan se i navnlig 1970’ernes dyrkelse af 
1950’erne.

58 Information 12.3.1973, Lasse Ellegaard: ”Fra 50-erne with love...”; Information 7.7.1973, An-
na-Lise Malmros: ”Rocker-bevidsthed og 50’er-nostalgi”.

59 Se Fuchs: Bill Haley, s. 601-608, hvis faktuelle oplysninger på dette punkt dog ikke helt 
stemmer; samt Dawson: Rock, s. 170ff.

60 Jf. f.eks. Ekstra Bladet 12.6.1968, Carsten Grolin: ”Goddag igen og farvel til rock’en”; Politi-
ken 12.6.1968: oj (Ole John): ’Rocken er død, rocken leve’; B.T. 12.6.1968, Sven Wezelenburg: 
”Rock’n’roll døde i går – trods begejstringen”; og indtrykkene fra et stort rock’n’roll-revi-
val-show i Madison Square Garden i oktober 1969 i Information 1.11.1969; Erik Thygesen: 
”Rock & Roll is Here to Stay”, s. 8. Centrale danske kommentarer til den fornyede interesse 
for 1950’errocken omkring 1970 er optrykt i Bengtsson: Der gror aldrig.

61 Således annoncerede aviserne Haley-koncerter i Stakladen i Aarhus 9.10.1972, på Hard 
Rock Café (senere Daddy’s Dance Hall) i det indre København 7.11.1975 og 29.11.1976 samt 
i Tivolis Koncertsal 2.11.1979.
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stemme og instrumentering, de velkendte musikarrangementer og scenefagter, 
den traditionelle tøjstil og det, der var tilbage af den gamle spytkrølle.62 Men ly-
den blev sanset, følt og fortolket anderledes som genstand for retrodyrkelse: ikke 
længere skræmmende nyt, støjende og opløsningstruende, men trygt, gammel-
kendt, velordnet og traditionelt.63

Store dele af det nye rock’n’roll-publikum hørte endda efter alt at dømme Ha-
leys udgave af rock’n’rollen som lidt for gammelkendt. Forbundet med 1970’ernes 
indarbejdelse af nye grænsedragninger mellem støj og musik, med ungdomsop-
rørets nye normer på mange af livets områder samt med den generelle skærpelse 
af antiracistiske og kolonialismekritiske bevidstheder kunne dette første musi-
kalske gennembrud for den frække, unge og ’sorte’ rock’n’roll pludselig virke for 
bornert, gammelmodigt og ’hvidt’. I den forandring virkede nye intellektuelle el-
ler politiske kriterier tæt sammen med nye måder at sanse på, herunder nye audi-
tive kontekstualiseringer af Haleys musik.

Retrodyrkelsen af 1950’ernes rock’n’roll vakte nemlig også interesse for skik-
kelser, der havde været fremtrædende i den tids USA, men længe havde været 
upåagtede i Danmark. Det gjaldt især den utæmmeligt energiske klaverbokser 
Jerry Lee Lewis og sorte rock’n’roll-folk som Bo Diddley og Chuck Berry. Navnlig 
Chuck Berry virkede som en åbenbaring, efter at han fra 1964 og frem blev intro-
duceret for det unge danske poppublikum som én af de store inspiratorer for the 
Beatles og andre nye britiske popnavne.64 I 1970’erne fremhævede kunstnerisk 
ambitiøse rockskribenter som Hans-Jørgen Nielsen, Dan Turèll og andre igen og 
igen Berry som rock’n’rollens store poet og kunstner: både sort og sangskrivende 
– og dermed i to vigtige henseender ’autentisk’ i de betydninger, som sentresser-
nes og halv jerdsernes rockmiljøer lagde vægt på.65

I et vist omfang kunne Haley endda nu fremhæves som eksempel på de sider 
af 1950’erne, som man i 1970’erne var stort set enige om ikke at hylde. Hans ver-
sion fra 1954 af den sorte rhythm and blues-sanger Big Joe Turners Shake Rattle 
and Roll blev på den tid ét af de ofte gentagne eksempler på, hvordan den hvide 
popindustri havde bestjålet og udvandet den sorte musikalske autenticitet. Ikke 
alene swingede Turners udgave betydeligt tungere. Haleys version havde også er-
stattet alle originaludgavens seksuelle antydninger med fersk familievenlighed i 

62 Se f.eks. Haleys optræden med Rock Around the Clock på østrigsk TV i 1976: https://youtu.
be/yRFu_gh9FSg (11.8.2019). De ovennævnte danske anmeldelser af Haleys koncert i Kø-
benhavn 1968 hæftede sig også ved elementet af gentagelse og (alderstynget) selvkopi i 
både Haleys optræden og publikums reaktioner.

63 Jf. studier af musik som erindringssted og nostalgi i Bijsterveld og van Dijck: Sound Souve-
nirs, 69-120.

64 Se f.eks. Hit, august 1964: ”Chuck Berry – manden bag det hele”; Vi unge, oktober 1964: ”Var 
det Berry der begyndte”.

65 Information 14.4.1971, Hans-Jørgen Nielsen: ”Han rokkede, mens Ginsberg hylede”; Turell: 
Rockens, 49-56; Bengtsson: Der gror, 17, 23-25, 31-33 og 39f.
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et forsøg på at tækkes 1950’ernes ’hvide’ mainstream-sensibiliteter.66 Og de sensi-
biliteter lå jernt fra 1970’ernes prominente, mangefacetterede sanselighedsdyr-
kelse. Skønt Rock Around the Clock her ikke stod direkte for skud, kunne kritik-
ken ikke undgå også at smitte af på det glade, men for en ny tid måske også lidt 
for uskyldigt festlige budskab i Haleys største hit. Selv om Haley aldrig blev til 
selve jendebilledet på 1950’ernes musikalske ’hvidvaskning’ af rhythm and blues 
– den rolle blev i stedet tilskrevet den evigt konforme Pat Boone – var hans tve-
tydighed i de henseender dog formentlig med til at begrænse hans sene populari-
tet og indskrænke hans rolle i senere historiogra iske tilbageblik. Han var, skrev 
musikjournalisterne ved hans død som 56-årig ”ikke den største, men han var 
en af de første,” der havde sat rockbevægelsen i gang, men var endt i genrens ”2. 
division.”67

KONKLUSION
Rock’n’roll blev altså ikke kun modtaget i 1950’ernes Danmark som en ny form for 
danseskoledans, men i høj grad også som en ny og faretruende amerikansk lyd, 
der rummede vidtrækkende betydningsassociationer. Det gjaldt ikke mindst al-
lerede etablerede stereotype opfattelser af tidens ungdom og ’negeren’ som trus-
ler mod fornuftens herredømme, mod moral, kultur og civilisation – stereotyper, 
som trivedes glimrende til trods for udbredte kollektive selvopfattelser af dansk 
frisind og tolerance. Bill Haleys indspilning af Rock Around the Clock blev i de før-
ste måneders danske rock’n’roll-debat fremstillet som selve den lydlige fortæt-
ning af hele det nye, farefyldte fænomen, typisk karakteriseret som en øredøven-
de, hypnotisk støj.

Ser man nærmere på de danske modtagelser af Haley og rock’n’roll, fremgår 
det dog også, at det ikke var lydene i sig selv, der virkede chokerende. Hørt uaf-
hængigt af rock’n’roll-begrebet kunne Haleys musik int forbindes med allerede 
etablerede forståelser af musik og musikgenrer, først og fremmest jazz. Det, der i 
nogle ører kunne gøre Rock Around the Clock til faretruende støj, var lydenes for-
bindelse med bestemte auditive forestillinger, som blev formet gennem associa-
tionen af denne sang med det nye fremmedord rock’n’roll, der blev udbredt fra 
foråret 1956 og tillagt betydning gennem talrige fortællinger om uroligheder, 
ekstase og bekymring blandt ansvarlige voksne over hele den vestlige verden – 
alt sammen angiveligt udløst af de ekstasefremkaldende, ’sorte’ rytmer.

Forskrækkelsen blev dog relativt kortvarig, og snart blev Rock Around the 
Clock hørt på en tredje måde: hverken som en slags jazz eller som sensationelt ny 

66 Se f.eks. Information 16.8.1971, Erik Wiedemann: ”Rhythm og blues V: Sangere og sangerin-
der”.

67 Citat fra Aktuelt 11.2.1981, Gos (Kaj Gosvig): ”Pioneren Bill Haley er død”. Samme bud-
skab kom til udtryk i bl.a. Berlingske Tidende 10.2.1981, Michael Blædel: ”Bill Haley død”; 
B.T. 10.2.1981, Jan Jørgensen: ”Bill Haley døde som en fattig mand”; Aarhus Stiftstidende 
10.2.1981, Jørn Rossing Jensen: ”Så faldt uret i slag for rock’ens farbror”.
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og faretruende rock’n’roll, men som et centralt lydligt symbol på noget beroligen-
de velkendt og fortidigt. Og som et stykke auditiv retrokultur ændrede den sam-
me musik endnu engang betydningsassociationer. Fra at have været ung, vild, stø-
jende og ’sort’, kunne den nu i stigende grad høres som gammel, bornert, dæmpet 
og ’hvid’. Og Haley selv kunne dermed i tilbageblik forvandles fra et af de frem-
meste rock’n’roll-symboler til en skikkelse af sekundær betydning i sammenlig-
ning med andre rock’n’roll-veteraner, der nu blev vurderet som mere ’autentiske’.

Lyden af Rock Around the Clock var den samme gennem alle årene. Det var må-
derne at høre musikken på, der ændrede sig.
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Bertel Nygaard:  The Sound of Dangerous Youth and Black Ecstasy: Bill Ha-
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In many corners of the world, including in Denmark, Bill Haley’s version of the 
song Rock Around the Clock became emblematic in 1956 as the very sound of rock 
and roll – the new American youth culture widely feared as a many-sided threat 
to the established norms of culture, society and morality. The fear of rock and roll 
crystallized pre-existing concerns with noise, racial otherness, youth and other 
phenomena as menaces to the sonic order as well as the social order.
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However, a closer study of the early Danish receptions of Rock Around the 
Clock reveals that the song had been played and heard several months before the 
rock and roll scare, without gaining any particular attention, not to mention fear. 
And a few years later, the song could be heard as a well-known, well-ordered and 
safely recognizable sonic marker of the past.

Such varying social modes of hearing the same song may contain crucial ele-
ments for the gradually emerging approaches to the history of sound and the 
senses: relations between the sound as such and the culturally mediated ways of 
hearing through social norms, auditive imagination, collective memory and sy-
naesthesic practices.


