LYDEN AF FARLIG UNGDOM
OG SORT EKSTASE

BILL HALEYS ROCK AROUND THE CLOCK HGRT
| DANMARK — FRA 1950'ERNE TIL 1970'ERNE

BERTEL NYGAARD

Der lgd ildevarslende nyt fra vest. Den danske hovedstadsavis Dagens Nyheder
berettede i april 1956:

En ny Galskab har grebet den amerikanske Ungdom og volder saavel Foraldre som
Myndigheder de stgrste bekymringer. Rock- and Roll-Musiken rider Amerika som en
Mare og har allerede i flere Byer fremkaldt Forbud, hvilket naturligvis kun har gget

Interessen for den.!

Derpa fulgte to korte bagsidespalters gru. Det var et tidligt varsel om rock’n’roll i
dansk presse. Artiklen rgbede allerede meget om de vidtraekkende betydninger,
som snart ogsa utallige andre medier tillagde det nye faenomen: uordentligt, ungt,
vildt, lidenskabeligt, amerikansk, 'sort’ - og tilsyneladende uteemmeligt voksende.

Bdade den populeare og den akademiske historieskrivning plejer ellers at lade
rockens danmarkshistorie begynde med en dans. Et lille halvt ars tid senere re-
lancerede den trendbevidste danselaerer Bgrge Kisbye nemlig en let justeret ud-
gave af den velkendte jitterbug-dans under det nye navn rock’'n’roll ved en raekke
opvisninger, farst og fremmest i K.B.-Hallen 4. oktober 1956, og medierne reage-
rede pd hans arrangementer med en blanding af frygt, fryd, fascination og foragt.?
[ de efterarsuger, hvor rock'n’roll-fortzallingerne flyttede fra bag- og indersider til
avisernes forsider og fik store, fede sensationsoverskrifter, var der altsa fgrst og
fremmest tale om en form for pardans.

Men forud for danselanceringen blev rock’n’roll udbredt som nyt fremmedord
med et vidtraekkende szt af betydningsassociationer, der blev slaet fast gennem
forteellinger i stil med dem, Dagens Nyheder bragte allerede i april. I juni forlgd
det f.eks., at politimesteren i den lille californiske by Santa Cruz havde arreste-
ret 200 alt for sanseligt dansende unge og nedlagt forbud mod rock’n’roll, "for-

1 Dagens Nyheder 22.4.1956: "Rock- and Roll-Vanvidet”.

2 Damsholt: 'Rock’; Rosengrn: Swing, 321ff; Bjerrum: 'Rock’n’roll’; Michelsen: "Hver’; Jacob-
sen, Mose og Nielsen: Dansk rock’n’roll, 102-112; Nielsen: Rock’n’roll, 5ff; Bille: Dansk rock,
12-18.
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di den er obskgn, degenererende og ophidsende og fgrer unge mennesker ud pa
forbryderbanen.” Her var pludselig ogsa overtoner af noget seksuelt. Endnu et
par uger senere kunne man i flere og stgrre reportager leese, hvordan 1950’ernes
angiveligt psykisk letpavirkelige, unge amerikanere lod sig rive med til "rokke
og rulle”-koncerterne, og hvordan "ophidsede teenage-piger” kastede sig over det
nye idol, Elvis Presley.* Jo, det med de seksuelle overtoner var vist rigtigt nok. Og
i september kom der nyt fra London, Manchester, Oslo og andre europzaeiske byer
om gadeoptgijer efter biografforestillinger med rock’n’roll-film.> Urolighederne
syntes at naerme sig, bade i gaderne og i hofteregionen. Det var da, danselarer
Kisbye slog til - bade dristigt og driftigt.

[ betragtning af Kisbyes og dansens centrale rolle i de danske lanceringer af
rock’'n’roll samt i senere historieskrivning er det tankevaekkende, at savel den
forste danske medieomtale af feenomenet flere maneder tidligere som mange
af omtalerne aret ud ikke fremhaevede dansen som det primaere. De forklarede
tveertimod rock’n’roll-djeevelskaben med dens sarlige lyd, der angiveligt havde
en serlig psykosomatisk effekt pd ungdommen. Ifglge Dagens Nyheder-historien
fra april var det rytmerne, der bragte de unge amerikanere i en form for ekstase,
som man ellers betragtede som selve modsatningen til ordentlig, civiliseret ad-
feerd:

Rock- and Roll-Melodierne er karakteriseret ved en naermest hypnotisk Gentagelse
af een eneste Strofe, der almindeligvis spilles af en lille Gruppe: Guitar, Bas, Trom-
mer og en Alto-Sax. Rock- and Roll er en Fortsaettelse af Blues-Rytmerne og spilledes

oprindelig kun af smaa Negerorkestre, men er nu overtaget ogsaa af hvide Orkestre.®

Det fremmeste af disse orkestre med farlig 'neger’-lyd var Bill Haley and His
Comets, berettede artiklen videre. Det var ogsa ganske rigtigt. Den godt 30-ari-
ge tidligere jodle-cowboysanger Bill Haley havde i 1953 stiftet et western swing-
orkester med det tidstypisk astronomiske navn (inspireret af Halleys komet) for
at spille friske, dansevenlige udgaver af den sorte rhythm and blues-musik, der

3 Se& Hpr 29.6.1956: "De Fleste Danse Har Vaeret Forbudt”. Dette var efter alt at dgmme fgr-
ste gang, rock’n’roll pd dansk blev omtalt som en szrlig dans. Den betydningsdrejning
skyldtes formentlig i hgj grad, at netop Bgrge Kisbye her - som i mange andre tilfaelde - sy-
nes at have gjort sine opfattelser (og interesser) staerkt geeldende over for skribenten. Men
det handlede nok ogsd om, at det for danskere var sa oplagt at fejloversaette substantivet
dance til dans, ogsa nar det snarere betgd bal, som det formentlig var tilfeeldet i det engelsk-
sprogede forleeg til beretningen om Santa Cruz-handelserne.

Berlingske Tidende 13.7.1956, Allen Jensen: "’Rokke’ og 'Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.

5 Dagens Nyheder 9.9.1956: "Heksedans i London-bioer”; Politiken 11.9.1956: "1000 hysteri-
ske unge terroriserede storby”; Politiken 22.9.1956: "Rock’n Roll-ballade i Oslo”; Land og
Folk 24.9.1956: "Ogsaa i Holland - knuste stolene”. Se ogsa Lgland: Unge rebeller; Nilsson:
"When'.

6 Dagens Nyheder 22.4.1956: "Rock- and Roll-Vanvidet”.
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blev mere og mere populer ogsd hos det unge hvide radiopublikum i USA.” Og
det var hans bud pa en ny ungdomsmusik, der kom i centrum for udbredelsen af
af rock’n’roll som genre, begreb og kulturel reference verden over i 1956. Dagens
Nyheder gav som eksempel pa de hypnotisk-rytmiske lydgentagelser en af orke-
strets nyeste indspilninger, See You Later Alligator. Men den sang, som i 1955 skaf-
fede Haley og hans orkester det afggrende gennembrud i USA, og som aret efter
gjorde dem verdensbergmte som selve lyden af rock’n’roll og farlig ungdom, var
Rock Around the Clock.

De skiftende danske modtagelser af Bill Haleys Rock Around the Clock vil
pa de fglgende sider veere omdrejningspunkt for en kulturhistorisk analyse af,
hvad rock’n’roll-feenomenet betgd, og hvordan det blev modtaget og bearbejdet i
1950’ernes Danmark - og siden genbearbejdet som erindret fortid. Med inspira-
tion fra nyere lyd- og sansehistoriske tilgange er hensigten med dette eksempel-
studie at tegne konturerne af bade fremherskende kulturelle normer, hvordan
de blev udfordret, og hvilke effekter udfordringerne fik, savel i samtiden som pa
leengere sigt.®

Dermed er artiklen samtidig et forsgg pa at udvikle dansk historieskrivning
om bade rock’n’roll-fenomenet og nogle af de vide betydningsforbindelser, som
ofte er blevet bemaerket i forbifarten, men sjeldent undersggt ngjere. Navnlig i
nyere akademisk historieskrivning om emnet har fortzellingen om Bgrge Kisbye
og hans danseskolerock kunnet vise, at rock’n’roll hverken var absolut nyt, re-
volutionerende eller i dben strid med en samlet forzeldregeneration, sidan som
rockmiljgerne ofte selv har foretrukket at huske det. Tvaertimod var elementer af
imgdekommenhed og tolerance fra de voksnes side en vaesentlig del af det samle-
de billede og gav ungdommen et vist spillerum for at forhandle og justere de kul-
turelle normer.® Igen er det for sa vidt bade validt og velunderbygget. Men denne

7 Deter sigende om Haleys senere relative marginalisering, at der mangler en kvalificeret
Haley-biografi. Swenson: Haley giver hurtigt overblik, men er ogsa overfladisk. Fuchs: Haley
er langt mere detaljeret, men ogsa alt for anekdotisk, hagiografisk og rodet til at veere til
megen hjeelp. Dawson: Rock fokuserer frugtbart pa sangen Rock Around the Clocks historie
som udgangspunkt for en skitse over Haleys karriere, og som bog betragtet haever den sig
betydeligt over de to andre, men ogsé den er ofte ret kortfattet. Tilsammen kan de tre frem-
stillinger dog give et nogenlunde over- og indblik. Til rhythm and blues-musikkens udbre-
delse blandt 1950’ernes unge hvide amerikanere, ogsa fgr Haley, se Jackson: Big Beat; Can-
tor: Dewey; Bertrand: Race.

8 Vesentlige traek af den nyere lydhistories udvikling i Schafers kglvand sammenfattes i
Meyer: ‘Gjennom lydmuren’, eksemplificeres gennem casestudier i Meyer: Norges lyder og
preaesenteres i bredere sansehistoriske sammenhaenge i Smith: Sensing; Howes og Classen:
Ways of Sensing. Den lydhistoriske forskning indgar ogsa i den tvaerfaglige udforskning af
lyd, der praesenteres i Sterne: Sound Studies; Braun: ’Acoustic Turn’; kortere og mere popu-
leerti Vandsg: Lyd; samt i tidsskriftet Journal of Sonic Studies, som er udkommet siden 2011.

9 Idanskrock'n’roll-historie gaelder dette Michelsen: '"Hver’; Rosengrn: Swing; Bjerrum:
'Rock’n’roll’; der dog ogsa har pendanter i nyere angloamerikansk forskning som f.eks.
Keightley 'Reconsidering’; Birnbaum: Before Elvis; og Mitchell: ‘Reassessing’. Lidt eldre
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historieskrivnings fokus pa elementer af kontinuitet og konsensus risikerer ogsa
atreducere frygten for rock’n’roll til en bagatel eller en kortvarig vildfarelse. Det
var den langtfra. Tveertimod var den vidtraekkende og vidt udbredte frygt det, der
gav rock’'n’roll-faenomenet dets fundamentale kulturelle betydning for samtiden.
Kisbye kunne kun treede frem som generationsforsoner, fordi rock’n’roll allerede
var s steerkt omstridt.

Ved gennem et detailstudie at udvide blikket fra de kendteste og mest igjnefal-
dende begivenhederirock’n’roll-historien til rock’n’roll-begrebet, dets associere-
de forteellinger og betydninger i bredere forstand bliver det muligt i hgjere grad
at fremdrage savel flerheden af samtidige opfattelser som deres indbyrdes strid
og historiske udvikling. Det er, hvad denne artikel vil forsgge. Og altsd med fokus
pa lyden - ikke kun som den var (sonisk, materielt, objektivt), men ogsd som den
kunne hgres (auditivt, immaterielt, subjektivt) forskelligt i bestemte historiske
kontekster, hvor lyden uvagerligt virkede sammen med bade visuelle indtryk,
begreber og forestillinger.

FORESTILLET LYD
Allerede i Dagens Nyheders kortfattede karakteristik af rock’n’roll-lyden kan man
nemlig ane et eksempel pd en mere generel betingelse for menneskers forhold
til lyd: at vi aldrig bare hgrer lyd for, hvad den er, men ogsa for, hvad vi mener at
hgre. Et veesentligt element i menneskers tilgang til lyd er saledes det, filosoffen
Don Thde har betegnet som den auditive forestillingskraft (auditory imagination)
og bl.a. neurologer har udforsket mere specifikt som den auditive billedskabelse
(auditory imagery).1°

I det mindste for den, der har hgrt Haleys musik med egne grer, vil det veere
indlysende, at avisskribenten i 1956 naeppe gengav egne lytteoplevelser, men
snarere byggede pa vagere forestillinger, formet ud fra andre skriftlige forlaeg. [
Rock Around the Clock er det f.eks. rigtigt nok, at der er simple gentagelser: "We're
gonna rock around the clock tonight / We’re gonna rock, rock, rock 'till broad day-
light /We’re gonna rock, rock around the clock tonight.” Hele syv rock’er pa bare
tre linjers omkvaed. Men bade Haleys sang og andre tidlige rock’n’roll-numre var
ogsa sirligt ordnet i vers, omkvaed og instrumentalsoloer, ganske som i veletable-
rede genrer som refreensang og den lettere ende af jazzmusikken.

Journalisten overdrev altsd i sin skriftligt konstruerede forestilling om mu-
sikken. Men frem for at affeerdige overdrivelsen som en tilfaeldig misforstaelse

akademisk historieskrivning om rock’n’roll, dvs. iseer Jacobsen, Mose og Nielsen: Dansk
rock’n’roll - som stadig er den empirisk grundigste udforskning af emnet - samt Andersen
og Baisgaard: 'Rock’, leegger sig i de overordnede tolkninger teettere op ad den tidlige, mil-
jenere og i vist omfang journalistiske rockhistorieskrivning, der i overensstemmelse med
rockens egne selvfortallinger understregede det oprgrske og evigt ungdommelige ved em-
net.

10 Ihde: Listening, 131-136.
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bgr man formentlig tolke den som et fgrste forsgg pd at ggre rock’n’rollen og dens
virkning pa den amerikanske ungdom begribelig for et voksent dansk avispubli-
kum ud fra det begrebsapparat og de forestillingsrammer, som kernen af dette
publikum matte formodes at besidde - her ikke mindst stereotype forestillinger
om USA, den opvoksende ungdom og 'negeren’. Deraf kom nok ogsa artiklens ten-
dens til at understrege stgjen og dens hypnotiske karakter mere, end der i strengt
saglig forstand var deekning for.

Det, at en ny udenlandsk musikform fgrst blev tilegnet gennem de lydfore-
stillinger, som det 20. arhundredes flittigt avis- og magasinbrugende publikum-
mer kunne laese sig til, havde et markant fortilfeelde i de tidlige steerke europeei-
ske reaktioner af jazzmusikken i kglvandet pa fgrste verdenskrig - ogsa dengang
forbundet med sterotype og dog paradoksale opfattelser af stgjende amerikansk
modernitet, uansvarlig ungdom og ’'neger’-vildskab. Ganske vist gjorde gram-
mofonmediets nye udbredelse i den periode i princippet den amerikanske jazz-
lyd tilgeengelig for farstehdndsoplevelser. Fremsynede europziske orkestre be-
gyndte ogsa at spille jazz efter de nodeark, der endnu var musikkens primaere
distributionsmedie, ligesom enkelte amerikanske bands blev sendt pa turné i
den gamle verden. Men endnu i 1920’erne var grammofonplader og de nyskaben-
de koncertoplevelser forbeholdt de fa, der kunne og ville betale for oplevelser-
ne. Langt flere byggede deres forestillinger om jazzens lyd og betydning pa de
trykte mediers ofte fantasifulde beskrivelser.!* For sd vidt blev de fgrste danske
rygmarvsreaktioner pa nyhederne om amerikansk rock’n’roll bade en fortsaettel-
se og en gentagelse af eldre handlingsmgnstre over for et nyt faenomen.

Nar der kunne komme sé kraftige offentlige reaktioner pa nye musikformer,
bade i 1920’erne og igen i 1950’erne, hang det altsa formentlig sammen med end-
nu et alment forhold: Heller ikke forestillinger om lyd handler kun om lyd. Audi-
tive forestillinger formes i taet forbindelse med historisk betingede forforstaelser,
sproglige begreber og andre erfaringer og sansninger.!? Det indebaerer bl.a., at lyd
- og ikke mindst lyd organiseret som musik - ofte ogsa tilkendes metaforiske be-
tydninger, og at musik kan opna samfundsmaessig relevans.

Som Jacques Attali har understreget, har forestillinger om stgj gennem hele
musikkens historie fungeret som den signifikante modseetning til musikken som
ordnet og organiseret lyd. I skiftende historiske konteksters udpegning af stg-
jen som musikkens anden kan man, som han understreger, hgre noget "profetisk’
- pa én gang en keempende anfaegtelse af den etablerede musikalske orden som
udtryk for en etableret social orden og en slags sanselig, emotionel, utopisk fore-

11 Schmidt: 'Jazz’. Se til tidlige danske reaktioner pa jazzen Wiedemann: Jazz.

12 Béde den auditive forestillingskraft og udforskningen af sanser og sansninger i indbyr-
des samvirke (synaestesi) er solidt integrerede dele af det ovennaevnte sound studies-forsk-
ningsfelt, men har endnu ikke spillet nogen central rolle i den lydhistoriske forskning. Min
sammentaenkning af disse elementer er i et vist omfang inspireret af Schmidt: "Jazz’".
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gribelse af det nye og kommende, som endnu ikke findes.!® De, der forsvarer det
gamle og etablerede som godt, vil altsa angribe de nye lyde som stgj. De, der om-
vendt hylder de nye lyde, er ifglge Attali pa vej til at forny den sociale orden - eller
i det mindste at forny deres rolle eller placering i den gamle orden.

Det er ikke svaert pa et overordnet plan at genkende Attalis forestillinger
om musikkens profetiske funktioner i 1920’ernes skarpe angreb pa jazz-stgjen
som "musikalsk bolsjevisme” eller junglevildskab - eller i 1950’ernes frygt for
rock’n'’roll-stgjen som noget af det samme, men i en ny historisk kontekst, der gav
elementerne ny betydning.!* Over for 1950’ernes koldkrigsmaerkede konformi-
tetskultur pa begge sider af Atlanten kunne rock’n’roll betegne lyden af de unge
amerikaneres frisettelse af begaeret og deres gensidige tilnaermelser pa tvers
af kens- og raceskel, og for europzeiske unge pa begge sider af jerntaeppet kunne
den betegne leengslen efter den frihed og ligeberettigelse, som den amerikanske
rock’n’roll-ungdom syntes at vise vejen for. Det var ikke mindst fornemmelsen af
disse vidtraekkende medbetydninger, der i alle bergrte lande gjorde rock'n’roll-
feenomenet sa kontroversielti 1950’erne og gav grundlag for overdrevne karakte-
ristikker af dens stgjende karakter. Praecis hvor radikalt fornyende og maske so-
cialt revolutionerende 1950’ernes nye amerikanske musikkultur var, viste der sig
ganske vist ret forskellige vurderinger af. Men alle angik de samme grundelemen-
ter i samfundets ideologiske og kulturelle struktur: ungdom, kgn, race, klasse,
krop og seksualitet.’> Her skal ses lidt naermere pa to elementer, som tradte saer-
ligt steerkt frem i forbindelse med Haleys Rock Around the Clock: ungdom og race.

13 Attali: Noise.

14 Til metaforisk brug af jazzmusik i mellemkrigstiden, se Nygaard: 'Historiske synkoper’;
Gusejnova: ‘Jazz Anxiety’; McCann: 'Performing Primitivism’; foruden talrige empiriske ek-
sempler i Wiedemann: Jazz; og Rosengrn: Swing.

15 Se f.eks. Bertrand: Race; Poiger: Jazz; Fenemore: Sex, 132-155; Ryback: Rock; Risch: Youth;
Tamagne: ‘C'mon’; samt forsgget pa en (dog ofte rigeligt idiosynkratisk) syntese i Mar-
wick: Sixties. Til forskel fra de betydeligt mere politisk (eller kulturelt-politisk) eksplicitte
ungdomsoprgrere et tidr senere satte 1950’ernes unge rock’n’roll-publikummer sjaeldent
sarligt tydelige ord pa disse modsaetninger. Her var snarere tale om tendenser og impli-
kationer af deres praksis i dens modsatning til de fremherskende normer blandt voksen-
generationen. De mere pracise relationer mellem de unges praksis og deres bevidsthed og
diskurs er vanskelige at undersgge naermere, fordi 1950’ernes offentligheder i sa hgj grad
var voksendominerede og med sjeldne undtagelser kun lod de unge komme til orde, som
enten accepterede rollen som underordnede bgrn eller formaede at tale ind i voksenoffent-
lighedens diskursive rammer. De kanaler for unges ytringer, der séledes trods alt fandtes i
sen-1950’erne (i Danmark f.eks. i dagbladet Social-Demokratens faste bgrne- og ungdoms-
rubrik Mini-Avisen, som til forskel fra andre af tidens bgrne- og ungdomsspalter var produ-
ceret af bgrn og unge selv til deres jeevnaldrende), gav ganske vist et vist spillerum for for-
handlinger af de diskursive rammer som det ville vaere relevant at studere narmere. Men
det aendrer ikke pd, at rock’n’roll-publikummets egne ytringer er meget vanskelige at op-
drive i det tilgeengelige kildemateriale.



162

UNGDOMMENS MUSIKALSKE KAMP

Rock’n’roll blev det nye, lydlige kernesymbol pa den farlige ungdom - en forestil-
ling, der havde leengere rgdder bagud, men i 1950’erne fgrst og fremmest blev as-
socieret med den unge lgmmel, der hang pa gadehjgrnerne. Disse ars livlige of-
fentlige debat om ungdommen viste en seerlig bekymring for den opvoksende
efterkrigsgeneration. Nogle psykologer sa ganske vist i rock'n’roll-lyden og dens
"hypnotiske’ effekter "en slags sikkerhedsventil for mange af de fglelser, der rgrer
sig i ungdommen i pubertetsaarene,” 1gd det i én af de grundigere avispreesenta-
tioner af fenomenet. Men det virkede nu, som om journalisten pa sine laeseres
vegne feestede mere lid til andre autoriteter, der fordgmte rock’n’roll som "ucivi-
liseret nedbrydning af naturlige heemninger, (...) uhyggelig massesuggestion.”¢

Netop forestillingen om massesuggestion gav grimme associationer og for-
udanelser. Den fgrste stgrre danske avisreportage om rock’n’roll forklarede med
henvisning til “en kendt psykolog,” at den nye ungdomsgeneration matte forstas
et produkt af deres traumatiserede barndom under Anden Verdenskrig, ofte med
en fravaerende far i krigstjeneste og en udearbejdende mor: "Disse bgrn voksede
op med fzerre haemninger end deres forzldre. De blev mere afhaengige af kam-
meraterne i deres egen aldersgruppe, og de reagerer derfor i hgjere grad over for
masse- eller gruppepsykoser.”*’

Den omtalte psykolog var formentlig Robert M. Lindner, som pa baggrund af
sine studier af psykopatens patologi i 1940’erne formulerede figuren ‘oprgrer
uden en sag’ - rebel without a cause - der ikke blot leverede tankeform og titel til
en af midt-1950’ernes mest debatskabende film med James Dean, men ogsa blev
en fast reference i forsgg pa at begribe, hvad der dog var galt med ungdommen.®
[ en senere essaysamling, der netop i 1956 udkom pa dansk under titlen Det blide
tyranni, udvidede han sin analyse til at angd en hel generation og samfundsform.
Det var det moderne velstandssamfunds fremherskende konformitet, der ifglge
ham tog luften ud af ungdommens gammelkendte, sunde trang til ggre oprgr for
at forny og forbedre verden, men i stedet satte "en konstant tilstand af aktivt,
samfundsfjendtligt mytteri” hos den unge.' Dels udtrykte de unge deres indre
uro i skruppellgse, impulsive, asociale, egocentriske handlinger. Dels mistede de
i al denne egoisme deres egentlige individualitet for i stedet at smelte sammen i
"gruppen, banden, horden, menneskemassen.”?’ Fremtidsudsigterne for disse op-
rgrere uden en sag tegnede dystert:

16 Berlingske Aftenavis 8.9.1956, Erik Pagh Jensen: "Rock’n’roll vil snart heerge her”.

17 Berlingske Tidende 13.7.1956, Allen Jensen: "’"Rokke’ og 'Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.
18 Lindner: Rebel.

19 Lindner: Det blide, 9.

20 Lindner: Det blide, 17.
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Nar mennesket tvinges til ensretning udefra og til oprgr indefra, finder det et kom-
promis: Det ggr oprgr inden for konformiteten, der afreagerer sin protest inden for
samfundsordenens graenser, som det udadtil anerkende. Sadan forvandles det til
stormtropsmand, sortskjorte, N.K.V.D. [dvs. medlem af det hemmelige sovjetiske poli-
ti], inkvisitor, civilgardist, Ku-Klux-Klan-medlem. Og sddan forvandler det sin verden

til et veeldigt Ljubjanka, et keempemaessigt Dachau.?!

Hvis rock’n’roll-faenomenet kunne forstas som et koncentreret udtryk for denne
massepsykologi blandt ungdommen, gav det altsa vidtraeekkende og skraemmen-
de perspektiver for det som en sonisk profeti om ungdommens kommende over-
tagelse af verden. Bade Lindner, James Dean og rock’n’roll-ungdommen var dog
selvsagt fgrst og fremmest amerikanske faenomener. Gemte de samme forudseet-
ninger sig mon ogsa i den danske ungdom?

Nogle kommentatorer sggte i den farste tid at mane til ro: Den danske ungdom
var trods alt preeget af stgrre besindighed end deres amerikanske jeevnaldrende.
[ begyndelsen af august 1956 rapporterede Billedbladet om et forsgg med at prae-
sentere pane unge kgbenhavnske jazzentusiaster for Bill Haleys Rock Around the
Clock. "Ud til hgjre med rokke og rulle” hed artiklen, og et foto viste en ung her-
re og en jeevnaldrende dame, der med fgdderne knuste den skrgbelige lakplade.

Nej, siger de unge danske jazz-fans, her er vores afsluttende svar pa Rock’'n’Roll. Lad
bare Rock Around the Clock spille i jukeboksene i Nyhavns vertshuse, hvor maaske
ingen rigtig hgrer efter, hvad der bliver spillet. Rock’'n’roll er bare et indfald. Men det

skal indrgmmes, at det er et at de mest ondskabsfulde indfald, vi har oplevet.??

Brutaliteten i de unges afvisning kunne dog maske alligevel rgbe en underliggen-
de frygt for, at denne Nyhavnsmusik til trods for alle forsikringer om den etable-
rede jazzmusiks kulturelle overlegenhed - ogsa ud over Nyhavn og lignende ste-
der, der jo faktisk 13 i Danmark - skulle finde udbredelse, selv om artiklen syntes
helst at ville antyde noget andet. Den symbolske voldshandling over for pladen
skulle muligvis antyde, at det af samme grund kunne blive ngdvendigt at bakke
de 'bedre’ ungdomskredses finere musikkultur op med noget, som Nyhavns an-
giveligt sansebedgvede proletarpublikum kunne forstd, nemlig tgrre teev - hvis
ikke teev med det kulturbaerende jazzfolks egne sarte hander, sa muligvis med
den autoriserede ordensmagts knipler. Knippeltaev var ogsa, hvad mange fra
rock'n’roll-ungdommen faktisk endte med at fa.

En maned senere sggte en bagsideskribent i Social-Demokraten pa en anden
made at forklare danskerne immunitet over for de amerikanske udskejelser. Alle-
rede under seksdageslgbet i Forum et halvt ar fgr havde man hgrt grammofonpla-

21 Lindner Det blide, 26.
22 Billedbladet 7.8.1956: "Ud til hgjre med rokke og rulle”.
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den med Rock Around the Clock flere gange, uden at det fremprovokerede "ekstase
hos vinterbanens publikum.” Nu havde man sa pa avisens foranledning gentaget
eksperimentet i det ksbenhavnske danseetablissement Dansetten. Og dansegul-
vet var da slet ikke blevet "skueplads for seksuelt betonede udskejelser.” Konklu-
sionen var indlysende: "Vort temperament her til lands synes ikke at tillade os at
rokke og rulle uden haemninger.”?® Med andre ord: Selve lyden kunne vare den
samme, men danske unge ville hgre den anderledes end de amerikanske teenagers.

Men det var i de samme dage, aviserne bragte nyt om rock’n’roll-optgjer i
europaiske byer stadigt taettere pd Danmark. Anledningerne til de uroligheder
var en hasteproduceret showfilm, som var opkaldt efter Haleys verdenshit, og
som ind i en ganske overskuelig forteelling - filmkritikerne var hverken impo-
nerede eller forskraekkede - spandt optraedener fra bade hans orkester og an-
dre grupper, der i denne sammenhaeng blev praesenteret som rock’n’roll-navne.?*
Indtil videre var de danske byer ganske vist afskaermet for netop de uroligheder
pa grund af den blokade for amerikanske film, der udsprang af, at de danske bio-
grafejere og de amerikanske filmdistributgrer ikke kunne enes om prisen for at
leje filmene.?> Men sd kunne danske unge méske finde en anden lejlighed til at ud-
folde den saerlige rock’'n’roll-ekstase. Nyhavn var langtfra uopdriveligt. S3 maske
var forskellene mellem den amerikanske og den danske ungdom slet ikke sa ab-
solutte endda?

Erkendelsen af, at det nok ville gé her, som det havde gjort andre steder, traeng-
te sig stadig mere pa: "Rock’n’Roll vil snart haerge her,” haevdede Berlingske Aften-
avisien steerkt urovaekkende artikel fra begyndelsen af september 1956.%¢ Og det
gjorde den sa gennem de fglgende uger i adskillige danske byer, godt hjulpet pa
vej af en sensationslysten presse. Bgrge Kisbye gjorde ellers en dyd ud af at und-
ga uroligheder i forbindelse med sine danseforestillinger i september og oktober.
Ganske vist dristede han sig ifglge en senere erindring til at spille grammofon-
pladen med Haleys Rock Around the Clock over den store sals lydanlaeg - men kun
halvdelen af sangen. "Der kan I selv se, I gir i ekstase,” sagde han og lgftede pick-
upnalen.?” Derefter tog lokale, veletablerede jazz- og swingmusikere over med
forenklede, rockificerede udgaver af velkendt musik, altsd en ’sikrere’ og mere
velkendt lyd. Selv hos Kisbye som rock’n’roll-tolerancens fremmeste danske vok-
sentalsmand var der altsé ret tydelige graenser for vovemodet.

23 Social-Demokraten 11.9.1956: "Rock’n’roll-bacillen narret pany i aftes”.

24 Om filmen og dens virkningshistorie: Denisoff og Romanowski: ’Katzman’s’; Monaghan:
‘Rock’. Danske anmeldere fandt fgrst og fremmest filmen kedsommelig, se f.eks. Berling-
ske Tidende 6.8.1957, Sv. K.J. (Svend Kragh-Jacobsen): "Musik-og-danse-skaeg”; Information
6.8.1957: "Rokken gaar”; Politiken 6.8.1957, R.N. (Robert Naur): "Epidemi i benene”.

25 Ulff-Mgller: "Hollywoods’.

26 Berlingske Aftenavis 8.9.1956, Erik Pagh Jensen: "Rock’n’roll vil snart haerge her”.

27 Jacobsen: Clausen, 14f.
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Og uanset Kisbyes forsigtighed kom det til sammenstgd mellem unge og or-
densmagten. Ved K.B.-Hallen betalte en journalist fire unge maend for at skabe
uro, sé der kunne blive noget at rapportere om. Ved de tilsvarende arrangemen-
ter i Arhus og Randers kort efter blev optgjerne mere massive.28 Urolighederne
gentog sig endda aret efter, da den berygtede film Rock Around the Clock endelig
naede kgbenhavnske biografer, og unge 'laederjakker’ og andre forbipasserende
flere aftener i traek kom i klammeri med politiet.?’ Der var her, ordensmagtens
knipler kom i sving.

Hver ny omgang optgjer affgdte omfattende diskussioner af, hvad der mon var
galt med de unge, og hvordan man kunne lgse problemet: Hardere taesk og leen-
gere feengselsstraffe eller kontrolleret imgdekommelse af ungdommens trang til
at finde sit eget sprog? En fremtradende fortaler for det fgrste var den pensio-
nerede politiadvokat Aage Lotinga, mens de fleste sagkyndige talte for det andet
- herunder den kreds af eksperter, der som medlemmer af Ungdomskommissio-
nen fa ar forinden havde arbejdet indgdende med ungdommens forhold, herunder
manglen pa meningsfyldte og tilfredsstillende fritidsaktiviteter for en meget stor
gruppe unge.*°

SORTE EKSTASERYTMER

Ungdommen kunne altsa virke faretruende nok i sig selv. Men i rock’n’roll-faeno-
menet syntes dette trusselselement at forbinde sig med andre, der for nogle kun-
ne forekomme nok sd skreemmende. Allerede Dagens Nyheders forste praesenta-
tion afrock’n’roll-faenomenet udpegede den vaesentligste fare i dets overskridelse
afraceskel. Det fremgik af bladets beskrivelse af rock’n’roll, at det karakteristiske
tab af forstand hos det unge publikum var géet ubemaerket hen, sa leenge det kun
fandtes hos 'negrene’. Fgrst da rytmerne ogsd ramte de hvide amerikaneres bgrn,
blev der grund til at rabe vagt i geveer.

[ denne lille forteellings preemisser gemte sig en mere generel og solidt forank-
ret opfattelse: at menneskelig selvkontrol, bevidsthed og rationalitet var "hvide’
egenskaber, og fraveeret af disse egenskaber blev forbundet med det sorte’. Eks-
tasen - det gjebliksbundne tab af disse egenskaber, som hurtigt blev et ngglebe-
grebiogsa danske omtaler afrock’n’roll - blev opfattet som et ’sort’ veesenstraek.?!

Race var ikke kun et visuelt traek, men kunne ogsa hgres. Hvor meget de hvi-
de og de sorte amerikaneres populeermusik end gennem artier havde hentet hos

28 Se Jacobsen, Mose og Nielsen: Dansk rock’n’roll, 105-112; samt f.eks. Berlingske Tidende
5.10.1956: "Rokkende KB-Hal”; B.T. 11.9.1957": Alvorlig udvikling i rock and roll-sagen”; De-
mokraten 15.10.1956: "To rock-forestillinger i Arhus - sa var det slut”; Randers Amtsavis
15.10.1956: "Politiet i Randers i kamp med 3000 rock 'n roll-dansere”.

29 Andersson: 'Rock’; Blegvad: 'Newspapers’; Bjerrum: ‘Rock’n’roll’.

30 Politiken 7/8-1957, Aage Lotinga: "Nysyn paa farlig ungdom tiltreengt?” (kronik); Sode-Mad-
sen: Farlig ungdom; Rasmussen: Den kolde, 146-148; Bay: 'Patriarkatets’.

31 Sggning pa "ekstase” i mediestream.dk, 9.8.2019
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hinanden, kom racediskriminationen ogsa til udtryk i det, historikeren Karl Hag-
strom Miller betegner som the musical color line.?* Selv om det fgrende amerikan-
ske hitlistemagasin Billboard i 1949 i en bestrabelse pa at overvinde gamle for-
domme havde omdgbt den faste rubrik race music til det mindre diskriminatorisk
klingende rhythm and blues, var indholdet og skellene sigende nok de samme ind
i 1950’erne.?® Begrebet rhythm and blues kunne endda i et vist omfang siges at
vaere dobbeltkonfekt pd 'neger’-referencerne. For ikke alene var blues betegnel-
sen for den sekuleaere sorte folke- eller populeermusik. Den rytmiske markering og
dens forbindelser til saerlige kropsligt bundne affektive reaktioner havde ogsa si-
den 1800-tallets raceleere vaeret almindeligt kodificeret som et 'sort’ racetraek.3*
Staerkt rytmisk markeret musik blev altsa i vidt omfang betragtet som 'neger’- el-
ler 'jungle’-musik, mens 'hvid’ musik fgrst og fremmest var melodisk.

Dagens Nyheder syntes uden videre at forvente, at danske avislaesere ville have
forstaelse for denne frygt og dermed tage del i de opfattelser af racehierarkier, der
13 til grund for den. I almindelighed herskede der ellers i 1950’ernes Danmark sa
godt som enighed om at tage afstand fra den amerikanske racediskrimination,
navnlig i form af sydstaternes direkte raceadskillelsespolitik. Den dbenlyse for-
agt for ikke-hvide mennesker havde endnu i mellemkrigs- og besattelsesarene
haft en markant plads i den offentlige debat, og jazzmusikken var navnlig i kon-
servative kredse blevet fordgmt som "Negermusik.” Men de r@ster blev tavse efter
nazismens nederlag i 1945.3° Noget energisk opggr med den naere fortids racefor-
domme blev der dog ikke tale om, og enkelte samtidige kritikere sa da ogsa et po-
tentielt farligt hykleri i den pludselige tabuisering af racespgrgsmalet.?¢ 1950’er-
nes spirende amerikanske borgerrettighedsbeveaegelse blev ikke desto mindre
fulgt med tydelig sympati i danske medier, og navnlig hvide sydstatspolitikeres
brutale handhzeevelse af raceadskillelsen blev tilsvarende fordgmt.?”

Sé meget desto mere pafaldende var det da, at de gamle hierarkiske skel mel-
lem hvid kultur og sort primitivitet ogsd i Danmark blev bragt pa banen igen i
forbindelse med opstandelsen over rock’n’roll. Den lille artikel i Dagens Nyheder
citerede endda uden nogen synlig distance den amerikanske racististiske White
Citizens Council-bevagelses fordgmmelse af rock’n’rollen som "skabt af Negrene
for at infiltrere den hvide Befolkning.”

Lige netop den fglgagtighed over for amerikanske racister var et saertraek
ved dette standhaftigt ideologisk konservative dagblad.?® Men associationer-
ne af rock’n’roll med racestereotyper storblomstrede ogsa i den gvrige presse.

32 Miller: Segregating Sound.

33 Wexler og Ritz: Rhythm, 62f.

34 Radano: Lying, 234.

35 Wiedemann: Jazz, 111-121 og 228-235; Duedahl: Fra overmenneske, s. 27 2ff.

36 Se f.eks. Duedahl: Fra overmenneske, 274 og 283.

37 Rasmussen: Den kolde, 116f; Hansen: Negerproblemet.

38 Se hertil Berlingske Tidende 15.1.1999, Jette D. Sgllinge: "Pressens afpolitisering”.
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Den mere pragmatisk konservative Berlingske Tidende tog uden modsigelse en
canadisk musikolog til indtaegt for det synspunkt, at rock’n’roll var en "atavis-
me,” altsd et udviklingsmaessigt tilbageskridt. Den rytmebdrne ekstase passede
ifglge ham fint hos "de afrikanske negerracer,” men ikke hos civiliserede menne-
sker: "Den rytme er ikke i vort blod.”*° Rock’n’roll viste "den sorte Races” voksen-
de indflydelse pa kunst og musik, mente Venstre-organet Aarhus Amtstidende.*’
Den radikale avis Politiken sa i rock’n’roll-publikummets adfzerd i britiske stor-
byer et sidestykke til, hvordan "primitive negerstammer samles om heksedokto-
rerne og lader sig gejle op til den store uhemmede vildskab.” Og under overskrif-
ten "Rock’n’roll i Rumsiki” praesenterede bladets muntre bagside Kirdi-stammen
i det nordlige Cameroun som et "urfolk, mennesker paa et oprindeligt, af den hvi-
de civilisation ubergrt standpunkt.”

Til trods for den ofte bekraeftede danske selvopfattelse af frisind og fordoms-
frihed kunne racestereotyperne altsa komme i brug med pafaldende selvfglgelig-
hed over meget af det politiske spektrum.

MELLEM JAZZ OG POP

For sd vidt kunne rock’n’roll-faanomenet med Haleys Rock Around the Clock synes
at ramme Danmark - og meget af den gvrige verden - som et pludseligt chok, der
dog blev bearbejdet pa baggrund af forudfattede opfattelser af ikke mindst ung-
dommens problemer og racespgrgsmal. Ser man nzermere pa de danske modta-
gelser af Bill Haleys musik, tegner faenomenet sig dog hverken helt sa pludseligt,
uforberedt eller radikalt nyskabende.

Til trods for almindelig gkonomisk knaphed, valutamangel og importrestrik-
tioner, der heemmede udbuddet af amerikanske grammofonplader, ndede Haleys
tidligere, lydmaessigt beslaegtede sangindspilninger til Danmark og opnaede no-
gen opmarksomhed mange maneder fgr nyheden om rock’n’roll. Og det fgrte in-
gen opstandelse med sig, da hans fgrste successange fra foraret 1954 og frem
ret hyppigt blev benyttet som dansemusik i bade Tivolis Dansetten og radioen.
Alarm var der heller ikke, da selve Rock Around the Clock udkom péa singlepla-
de i slutningen af 1954. Aftenbladets trendbevidste film- og musikskribent Carl
William Bzerentzen (senere redaktgr af manedsbladet Vi Unge) betegnede san-
gen som "meget fascinerende (...) - lidt hdrd, kan man sige, men absolut verd at
bemaerke.”? Dog ikke mere bemaerkelsesverdig, end at hverken Baerentzen eller
hans kolleger derpa fulgte Haley synderligt opmarksomt.

39 Berlingske Tidende 3.7.1956, Allen Jensen: "’Rokke’ og 'Rulle’ er den nyeste Galskab i USA”.

40 Aarhus Amtstidende 17.7.1956: "En ny 'Galskab’ pa vej?”.

41 Politiken 11.9.1956: "1000 hysteriske unge terroriserede storby”; Politiken 16.9.1956:
"Rock’n’roll i Rumsiki”.

42 Aftenbladet 11.12.1954, CWB (Carl William Baerentzen): "Pladepassiar”.
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Forst da sangen i 1955 blev kendingsmelodi til filmen Blackboard Jungle om en
ny skolelaerers problemer med bade ubgjelige autoriteter og voldelige elever, vak-
te den sensation pa tvers af Atlanten. Filmen kunne man ikke se i Danmark, men
sangen blev i den anledning genudgivet i Danmark pa en ny EP-plade. Uden de
ledsagende forteellinger om rock’'n’rollens farlighed var der dog stadig ingen, der
rigtig anede urad. Dette var "et af USA’s populzereste sma rytme-ensembler,” der
spillede "en blanding af jazz, cowboy- og schlagermusik,” hvilket overalt skabte
"livsgleede og godt humgr,” lgd en karakteristisk beskrivelse i januar 1956.** Om-
trent samtidig med, at Haleys indspilning som nzaevnt blev spillet i Forum til seks-
dageslgbet - som den belgiske cykelrytter Rik van Stenbergens kendingsmelodi
- udsendte den kendte jazzviolinist Svend Asmussen uden stgrre virak en tysk
swingbearbejdning af Rock Around the Clock under titlen Wenn der Jonny spielt.**
Allerede i 1955 havde en sa trygt velkendt og alt andet end ungdomsoprgrsk re-
freensanger som Victor Cornelius - bl.a. kendt for Mor er den bedste i verden - udgi-
vet sin version af Rock Around the Clock.*> Og komponisten Bjarne Hoyer anmeldte
i januar 1956 for mdnedsbladet Musikrevue en ny EP-plade med bl.a. Haleys ver-
sion af den sorte bluessanger Joe Turners Shake Rattle and Roll. Det var "Rhythm
and Blues for alle pengene, (...) ret intetsigende, men ganske muntert til en afveks-
ling” skrev Hoyer. Tenorsaxen brglede ganske vist "som en ko med trommesyge,”
mente han, men "det swinger, sa det star efter.”®

Hoyers anmeldelse blev bragt i Musikrevues lille spalte for "pop” - det ame-
rikanske udtryk for den lettere underholdningsmusik, som man i Danmark sta-
dig oftest kaldte for slager- eller refraeenmusik.”” Musikrevue var et organ for mu-

43 Vestjyden 28.1.1956: "’Kometerne’ blev ved jorden”.

44 Aftenbladet 7.2.1956 0g 8.2.1956. Svend Asmussens Wenn der Jonny spielt findes bl.a. pa
CD-boksen Dansk rock 50 dr, Universal Music 2006. I CD-haftets informative kommenta-
rer haevdes pa grundlag af denne indspilning, at Asmussen "flirtede med rock’n’roll midt i
20’erne”. Det er nok sd meget sagt, nér nu rock’n’roll endnu ikke etableret som genre eller
blot begreb herhjemme, og i betragtning af, hvor relativt let Asmussen far forvandlet Ha-
ley-sangen til et ret almindeligt, men absolut velspillet swingnummer. Noget lignende ma
siges om samme heeftes karakteristik af Poul Verlis Sextets udgave af Shake Rattle and Roll
fra 1955 som rock’n’roll - med romantiske gisninger om, hvordan hans orkester forment-
lig "stiftede bekendtskab med rock’n’roll” under forudgdende lange engagementer pa ame-
rikanske militeerbaser i Vesttyskland og Marokko. Den udgave af Shake Rattle and Roll, som
Poul Verlis indspillede, byggede tydeligvis pa den oprindelige version, som var indsunget af
den sorte rhythm and blues-sanger Joe Turner i 1954, og som problemfrit kunne rubriceres
som sadan, snarere end som rock’'n’roll. Emblematisk rock’n’roll-status fik den sang fgrst
med Bill Haleys lidt senere udgave, som var karakteristisk ’hvidvasket’ med bornerte om-
skrivninger af Turner-versionens seksuelle referencer.

45 Victor Cornelius: Victor ved flyglet, Melody 1955 (grammofonplade).

46 Bjarne Hoyer: 'Pops’, Musikrevue. Jazz - pop - klassisk 3 (1), 1956, 23.

47 Smith-Sivertsen: 'Om gartnere’, viser gennem et detailstudie forskydningerne i populeer-
musikkens genrebetegnelser i 1960-61, hvor der temmelig hurtigt opstod et skel mellem de
unges 'pop™- og de eldres refreen’-musik. Lidt bredere afsggninger af begrebernes brug kan
tilfgje nuancer i dette billede, men bekreefter det ogsa i store traek. Som led i sin relancering
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sikentusiaster, men fgrst og fremmest for tilheengerne af den moderne jazz, der
var godt i gang med at etablere sig som agtveerdig kunstart i modseaetning til iseer
den bredere, mere populaere New Orleans- eller revival-jazz. Interessant var der-
for ogsd den omtale af Bill Haley-LP’en Live It Up, som samme blad bragte to ma-
neder senere, i marts 1956 - denne gang i spalten med jazzanmeldelser. Var Ha-
leys musik da jazz? Den anonyme anmelder havde tydelige vanskeligheder ved at
kategorisere den entydigt: "en larmende og pagdende rhythm of blues-stil [sic!]”
med “fuldt knald pa fra fgrst til sidst, elguitarer a la Hawaii, kinoorgel-mumle-
ri i baggrunden, handklap samt bilhorn a la Spike Jones.” Pladen var "szrdeles
velegnet til abefester o lign.” og skulle nok "gad som varmt brgd hos det yngste
jazzpublikum.”?®

Sé jazz var det maske, men i sa fald af ringe kvalitet.** Nar jazzanmelderen i
samme ombaering bemaerkede, at Haley havde haft "stor sukces pa sine 'rock’-ind-
spilninger,” var det ikke en genrebetegnelse. Det var derimod blot en henvisning
til, hvor ofte Haleys succesnumre rummede ordet ‘rock’ i titlen - ikke kun Rock
Around the Clock, men ogsa flere sange pa den anmeldte LP som Real Rock Drive
og Rock the Point.

Jazz, slager, refreenmusik, cowboymusik, rhythm and blues og pop var de kate-
gorier, man havde til radighed i de forste maneder af 1956. Selv om Haleys musik
kunne synes atlane fra alle disse genrer, befandt den sig altsa for midt-1950’ernes
musikkyndige danske grer snarere mellem disse etablerede kategorier end hinsi-
des dem. Og her var endnu ingen spor af frygt eller decideret afsky, allerhgjst ud-
tryk for den bedrevidendes lette foragt for det ringe produkt.

Det var sdledes ikke lyden i sig selv, der gjorde Haley til noget saerligt. Det var
den forbindelse mellem lyden, de auditive forestillinger og de nye begreber og for-
teellinger om rock’n’roll, der begyndte at blive etableret i international og dansk
presse fra foraret 1956 og, med stgrre intensitet, hen over sommeren og efter-
aret. Den tgvende imgdekommenhed fra musikautoriteters side sendrede sig da

som organ for unge musik- og filmfans indfgrte ugebladet Tempo fra februar 1959 'Pop-
musik’ som tilbagevendende rubrik (uden af den grund at afgraense den kategori sarligt
klart fra den zeldre og stadig forekommende rubrik 'Jazzmusik’). Under de store debatter
om poppens eventuelle kulturelle skadelighed, der toppede i 1962-63, deekkede popbegre-
bet fra begge sider ofte bade de unges og de zldres populaermusik som modsaetning til sa-
vel den moderne, 'svaere’ jazz som den klassiske musik. Her var pop kort sagt bade Elvis og
Bror Kalles kapel. Men popbegrebet viste fortsat sine sarlige steerke forbindelser til ung-
domsidentiteten i midt-1960’ernes erklaerede popoffentlighed som de nye musikprogram-
mer for de unge pa P3 fra 1963 og frem, pd spillesteder som iseer Hit House samt popblade
som Hit, Beat, Barge og Top pop. Fgrst med den kritiske og socialt eller kunstnerisk autenti-
citetssggende folk- og beatmusik fra midten af artiet begyndte en udskilningsproces inden
for populeermusikken, der fgrte til de senere fasttgmrede stil- og identifikationsskel mel-
lem (poleret, kommerciel) pop og (upoleret, autenticitetssggende) rock.

48 ’Jazz’, Musikrevue. Jazz - pop - klassisk 3 (3), 1956, 80.

49 Se ogsa Aftenbladet 10.03.1956, CWB (Carl William Baerentzen): "Pladepassiar”, der rubrice-
rede det seneste Haley-udspil som kedsommelig jazz.



170

ogsa brat, da rock’n’roll-begrebet ndede hertil sammen med fortallingerne om,
hvor farligt det nye amerikanske ungdomsfaenomen var. Nu blev Bill Haley and
His Comets introduceret og rubriceret pa ny, denne gang som "det 'veerste’ Rock-
orkester.”>® Rock Around the Clock blev pludselig hgrt som lyden af det nye ung-
domsfazenomen, voksenautoriteter frygtede og bekaempede - enten ved generali-
serende fordgmmelser af ungdommen eller ved at alliere sig med de "bedre’ unge,
der afviste det nye feenomen.

FRA NY TIL GAMMEL LYD: HALEY SOM RETROKULTUR

Med Rock Around the Clock leverede Bill Haley saledes i 1956 detlydmaessige sym-
bol pa rock’n’roll og en rambuk for genren over store dele af verden. Og dog var
det altsd ikke lyden alene, der havde skaffet ham den status, men lyden i forbin-
delse med bestemte forestillinger, begreber og fortellinger. Lyden alene var hel-
ler ikke nok til at sikre ham varig succes. Det blev hurtigt et problem for hans vi-
dere karriere, at han manglede stort set alle de andre egenskaber, der indgik i
forestillingen om rock’n’roll. Han spillede for de unge og lante af den amerikanske
ungdomsjargon, han havde nedfaeldet pa sin notesblok efter utallige tidlige kon-
certer.’! Men den smilende, let overvaegtige showman i 30’erne med spytkrgllen
redt ned over den vigende hargraense og et blindt venstre gje stirrende ud i intet-
heden - ja, han var bare langtfra rigtigt ung selv. Endnu mindre virkede han selv
rebelsk i udtrykket. Eller sexet, for den sags skyld.

De forhold var med til at ggre hans foregangsstatus forbigdende - lidt ligesom
den flygtige tilsynekomst af den komet, hans orkester var opkaldt efter. De nye
rock’n’roll-navne, der fulgte i deres halestrgm, var alle veesentligt yngre, og man-
ge af dem formaede i langt hgjere grad at rendyrke bade de soniske og de visuelle
aspekter af rock’n’roll. S& mens Haley definerede lyden af rock'n’roll i de fagrste
maneder, blev det den ti ar yngre Elvis Presley, der kort efter kom til at personifi-
cere genren, bade sonisk og visuelt.

Ikke alene forenede Elvis nemlig 'sorte’ og 'hvide’ lyde i et udtryk, der ofte var
betydeligt mere aggressivt, bevidst stgjende og pa nogle mader 'sortere’ end hos
Haley, f.eks. i sange som Hound Dog og Jailhouse Rock, der ganske vist var var be-
tydeligt vanskeligere at skaffe i 1950’ernes Danmark end Haleys plader, men dog
ogsa fandt vej til danske grer.> Mindst lige sé vigtigt var det, at Elvis forenede dis-
se lyde med markante visuelle udtryk: et ydre, der for utallige af samtidens vok-

50 Dagens Nyheder 9.9.1956: "Heksedans i Londonbioer”.

51 Se f.eks. Dawson: Rock, 50.

52 Stabursvik og Engvold: How RCA, s. 293ff. Selv om Statsradiofonien spillede Elvis’ plader
betydeligt sjeeldnere end Bill Haleys, blev Elvis dog tidligt praesenteret for danske radiolyt-
tere allerede i sommeren 1956 (hvilket fremgar af DR’s gamle spillelister, digitaliseret pa
larm.fm) og grundigere i Bent Henius’ halvtimes radioprogram 'Rullekongen fra USA’ fra
december 1956 - som kan hgres pa https://www.dr.dk/radio/p1/radioklassikeren/radio-
klassikeren-elvis-pelvis (12.8.2019).
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senkommentatorer virkede som et koncentrat af lgmmelagtig vederstyggelighed,
og en kropsligt aktiv sceneoptraeden, der i artikel efter artikel blev karakterise-
ret som naermest ufatteligt obsken.>® Kort sagt: Elvis viste sig hurtigt at veere alt
det, de unge havde kunnet begeere hos Bill Haley - og betydeligt mere endnu.

Haley fortsatte ganske vist med at indspille og turnere i arene derefter, men
han gled hurtigt ud i populaermusikkens marginer i takt med, at bade han selv og
den rock’n’roll, han havde staet for, blev betragtet som mindre ny, sensationel, fa-
retruende - eller overhovedet relevant for den ungdom, der i stigende grad ori-
enterede sit voksende fritidsforbrug imod den blgdere, mere polerede pop.>* Nar
han siden atter dukkede op i den danske offentlighed, blev han fgrst og fremmest
husket for - og fastholdti - hvad han havde vaeret under sin fgrste bglge af bergm-
melse. Allerede i 1960 benyttede den kyndige unge sanger og musikskribent Pe-
ter Abrams (eller Abrahamsen, som han egentlig hed) en kort anmeldelse af Ha-
leys seneste grammofonudgivelse som anledning til at se tilbage:

Jeg husker endnu tydeligt de fgrste vilde ar, da Bill Haley kom frem, det var bestemt
ikke kedelig musik. Nu er det lige som han ikke rigtig ved, hvilken stil, han vil vaelge -

haber, at det bliver den gamle 'Rock Around’-stil.>®

Det hjertesuk var et tidligt eksempel pa en type retrospekt pa rock’n’rollen, der
ellers fgrst vandt rigtigt frem fra omkring midten af 1960’erne, i Beatlesbegej-
stringens kglvand. Da popbladet Beat i 1965 portraetterede Bill Haley, var det
som et stykke rock’n’roll-guldalder, som "for de helt unge sikkert [var] ganske
ukendt,” men ifglge skribenten nok alligevel fortjente et comeback.>®

En slags comeback fik den nu endnu mere voksne Haley da ogsa fra slutnin-
gen af 1960’erne, da den 10-15 ar gamle amerikanske rock’n’roll blev indarbej-
det i en ny ungdomsgenerations historiebevidsthed, i vidt omfang som en slags
amerikaniseret forhistorie til den generations eget ungdomsoprgr. Den forhisto-
rie blev dyrket bevidst selektivt og ofte med elementer af distance og ironi, som
nogle ar senere blev indarbejdet i bestemmelser af det postmoderne. Den tidlige
rock’n’roll blev med andre ord til et stykke retrokultur snarere end genstand for
nogen egentligt nostalgisk leengsel efter fortiden. Den blev i nogle sammenhange
etledien forstéelse af oprgrskhedens traditioner, i andre sammenhange snarere
etled i forsonings- og tryghedslaengsler oven pa sentressernes skaerpede kultur-
konflikter - der var et betydeligt spillerum for ogsa politisk ladede tolkningsele-
menter i denne historiebrug. Men under alle omstaendigheder signalerede retro-
rock’'n’rollen en festlig og ret uforpligtende anvendt "halvtredserhed’ snarere end

53 Se hertil Nygaard: ‘High Priest’.

54 Se f.eks. Rosengrn: Beatlemania, 28ff.

55 Viungenr. 8, 1960, Peter Abrams: “Bill’s come back”.

56 'Hvad blev der af rock’erne. I: Bill Haley’, Beat nr. 7, 1965, s. 4.
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en forpligtende, kompleks fortidsvirkelighed.>” Det var ikke 1950’ernes politiske
konformitet eller "sociale, seksuelle og politiske fortrangninger,” man nu dyrke-
de, understregede Informations rockskribent Lasse Ellegaard - selv argang 1944.
Det var derimod artiets elementer af protest, dets "friggrende kreefter,” som mu-
sikologen Anna-Lise Malmros formulerede det.5®

I den retrobglge blev Haley og hans Rock Around the Clock fasttgmret som
et lydligt symbol pa halvtredserheden. Han blev hyldet til store rock’n’roll-revi-
val-shows pa begge sider af Atlanten. I 1968 kom hans gamle kendingssang Rock
Around the Clock atter pa hitlisterne, fgrst og fremmest de britiske, og samme ar
tog han pa en omfattende turné i bl.a. Storbritannien og Sverige. I den forbindelse
spillede han ogsa sin fgrste danske koncert - i Falkoner Centret 11. juni.®® Den kun
trekvart fyldte kgbenhavnske koncertsal ved den lejlighed rgbede ganske vist, at
rock’n’roll-revival-bglgen endnu ikke var helt sd veludviklet hos det danske pub-
likum som i det engelsk- og svensktalende udland.®® Men den var dog pa vej, og i
de fgrste ar af 1970’erne vandt den ogsa styrke i Danmark. Rock Around the Clock
blev i 1973 dbningsmelodien til spillefilmen Sidste nat med kliken (American Graf-
fiti), der sammen med bl.a. de naevnte rock’n’roll-revival-koncerter og de fgrste
teateropsaetninger af musicalen Grease var med til at lancere retrodyrkelsen af
1950’erne for et bredere publikum.

Fra de ar og frem til sin dgd i 1981 fik Haley lejlighed til at spille bade sin ken-
dingsmelodi og andre af de bedst kendte 15-20 &r gamle hits om og om igen, bade
for medlemmer af sit oprindelige kernepublikum og for nye rock’n’roll-entusia-
ster.®! Selve lyden var stort set identisk med den, publikum nu kendte fra retro-
filmene, de nye opsamlingsplader og radioens Pop far-udsendelser: den samme

57 Guffey: Retro, 98-132; Dwyer: Back; Sprengler: Screening; Handberg: Retro, 106ff; foruden
elementerne til analyse af postmodernitet og halvtredserhed i Jameson: Postmodernism,
isaer 279-296. Mens mange kommentatorer har betragtet 1950’erdyrkelsen fra 1970’erne
og frem som et led i en konservativt tonet nostalgisk leengsel efter 1950’erne som en hie-
rarkisk organisk orden, der skulle veere gaet tabt omkring det lange 1968-oprgr, fremhae-
ver isaer Dwyer denne retrodyrkelses politiske og kulturelle flertydighed og forhandlings-
rum, hvilket svarer betydeligt bedre til, hvad jeg kan se i navnlig 1970’ernes dyrkelse af
1950’erne.

58 Information 12.3.1973, Lasse Ellegaard: "Fra 50-erne with love...”; Information 7.7.1973, An-
na-Lise Malmros: "Rocker-bevidsthed og 50’er-nostalgi”.

59 Se Fuchs: Bill Haley, s. 601-608, hvis faktuelle oplysninger pa dette punkt dog ikke helt
stemmer; samt Dawson: Rock, s. 170ff.

60 Jf. f.eks. Ekstra Bladet 12.6.1968, Carsten Grolin: "Goddag igen og farvel til rock’en”; Politi-
ken 12.6.1968: oj (Ole John): 'Rocken er dgd, rocken leve’; B.T. 12.6.1968, Sven Wezelenburg:
"Rock’n’roll dgde i gar - trods begejstringen”; og indtrykkene fra et stort rock’n’roll-revi-
val-show i Madison Square Garden i oktober 1969 i Information 1.11.1969; Erik Thygesen:
"Rock & Roll is Here to Stay”, s. 8. Centrale danske kommentarer til den fornyede interesse
for 1950’errocken omkring 1970 er optrykt i Bengtsson: Der gror aldrig.

61 Saledes annoncerede aviserne Haley-koncerter i Stakladen i Aarhus 9.10.1972, pa Hard
Rock Café (senere Daddy’s Dance Hall) i det indre Kgbenhavn 7.11.1975 0g 29.11.1976 samt
i Tivolis Koncertsal 2.11.1979.
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stemme og instrumentering, de velkendte musikarrangementer og scenefagter,
den traditionelle tgjstil og det, der var tilbage af den gamle spytkrglle.5? Men ly-
den blev sanset, fglt og fortolket anderledes som genstand for retrodyrkelse: ikke
leengere skreemmende nyt, stgjende og oplgsningstruende, men trygt, gammel-
kendt, velordnet og traditionelt.®®

Store dele af det nye rock’n’roll-publikum hgrte endda efter alt at dsmme Ha-
leys udgave af rock’n’rollen som lidt for gammelkendt. Forbundet med 1970’ernes
indarbejdelse af nye greensedragninger mellem stgj og musik, med ungdomsop-
rgrets nye normer pa mange af livets omrader samt med den generelle skarpelse
af antiracistiske og kolonialismekritiske bevidstheder kunne dette fgrste musi-
kalske gennembrud for den fraekke, unge og 'sorte’ rock’n’roll pludselig virke for
bornert, gammelmodigt og "hvidt’. I den forandring virkede nye intellektuelle el-
ler politiske kriterier teet sammen med nye mader at sanse p4, herunder nye audi-
tive kontekstualiseringer af Haleys musik.

Retrodyrkelsen af 1950’ernes rock’n’roll vakte nemlig ogsa interesse for skik-
kelser, der havde veret fremtreedende i den tids USA, men leenge havde veret
updagtede i Danmark. Det gjaldt iseer den uteemmeligt energiske klaverbokser
Jerry Lee Lewis og sorte rock’n’roll-folk som Bo Diddley og Chuck Berry. Navnlig
Chuck Berry virkede som en dbenbaring, efter at han fra 1964 og frem blev intro-
duceret for det unge danske poppublikum som én af de store inspiratorer for the
Beatles og andre nye britiske popnavne.®* I 1970’erne fremhaevede kunstnerisk
ambitigse rockskribenter som Hans-Jgrgen Nielsen, Dan Turell og andre igen og
igen Berry som rock’n’rollens store poet og kunstner: bade sort og sangskrivende
- og dermed i to vigtige henseender "autentisk’ i de betydninger, som sentresser-
nes og halvfjerdsernes rockmiljger lagde vaegt pa.®®

I et vist omfang kunne Haley endda nu fremhaeves som eksempel pa de sider
af 1950’erne, som man i 1970’erne var stort set enige om ikke at hylde. Hans ver-
sion fra 1954 af den sorte rhythm and blues-sanger Big Joe Turners Shake Rattle
and Roll blev pa den tid ét af de ofte gentagne eksempler pa, hvordan den hvide
popindustri havde bestjalet og udvandet den sorte musikalske autenticitet. Ikke
alene swingede Turners udgave betydeligt tungere. Haleys version havde ogsa er-
stattet alle originaludgavens seksuelle antydninger med fersk familievenlighed i

62 Se f.eks. Haleys optraeden med Rock Around the Clock pa gstrigsk TV i 1976: https://youtu.
be/yRFu_gh9FSg (11.8.2019). De ovennavnte danske anmeldelser af Haleys koncert i Kg-
benhavn 1968 haftede sig ogsa ved elementet af gentagelse og (alderstynget) selvkopi i
bade Haleys optraeden og publikums reaktioner.

63 Jf. studier af musik som erindringssted og nostalgi i Bijsterveld og van Dijck: Sound Souve-
nirs, 69-120.

64 Se f.eks. Hit, august 1964: "Chuck Berry - manden bag det hele”; Vi unge, oktober 1964: "Var
det Berry der begyndte”.

65 Information 14.4.1971, Hans-]Jgrgen Nielsen: "Han rokkede, mens Ginsberg hylede”; Turell:
Rockens, 49-56; Bengtsson: Der gror, 17, 23-25, 31-33 og 39f.
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et forsgg pa at teekkes 1950’ernes "hvide’ mainstream-sensibiliteter.®® Og de sensi-
biliteter 13 fjernt fra 1970’ernes prominente, mangefacetterede sanselighedsdyr-
kelse. Skgnt Rock Around the Clock her ikke stod direkte for skud, kunne kritik-
ken ikke undgd ogsa at smitte af pd det glade, men for en ny tid maske ogsa lidt
for uskyldigt festlige budskab i Haleys stgrste hit. Selv om Haley aldrig blev til
selve fjendebilledet pd 1950’ernes musikalske "hvidvaskning’ af rhythm and blues
- den rolle blev i stedet tilskrevet den evigt konforme Pat Boone - var hans tve-
tydighed i de henseender dog formentlig med til at begraense hans sene populari-
tet og indskraenke hans rolle i senere historiografiske tilbageblik. Han var, skrev
musikjournalisterne ved hans dgd som 56-arig "ikke den stgrste, men han var
en af de fgrste,” der havde sat rockbeveegelsen i gang, men var endt i genrens "2.
division.”®”

KONKLUSION

Rock’n’roll blev altsd ikke kun modtageti 1950’ernes Danmark som en ny form for
danseskoledans, men i hgj grad ogsa som en ny og faretruende amerikansk lyd,
der rummede vidtreekkende betydningsassociationer. Det gjaldt ikke mindst al-
lerede etablerede stereotype opfattelser af tidens ungdom og 'negeren’ som trus-
ler mod fornuftens herredgmme, mod moral, kultur og civilisation - stereotyper,
som trivedes glimrende til trods for udbredte kollektive selvopfattelser af dansk
frisind og tolerance. Bill Haleys indspilning af Rock Around the Clock blev i de fgr-
ste maneders danske rock’n’roll-debat fremstillet som selve den lydlige forteet-
ning af hele det nye, farefyldte faenomen, typisk karakteriseret som en gredgven-
de, hypnotisk stgj.

Ser man nzermere pd de danske modtagelser af Haley og rock’n’roll, fremgar
det dog ogs3, at det ikke var lydene i sig selv, der virkede chokerende. Hgrt uaf-
haengigt af rock’n’roll-begrebet kunne Haleys musik fint forbindes med allerede
etablerede forstdelser af musik og musikgenrer, fgrst og fremmest jazz. Det, der i
nogle grer kunne ggre Rock Around the Clock til faretruende stgj, var lydenes for-
bindelse med bestemte auditive forestillinger, som blev formet gennem associa-
tionen af denne sang med det nye fremmedord rock’n’roll, der blev udbredt fra
foraret 1956 og tillagt betydning gennem talrige fortzllinger om uroligheder,
ekstase og bekymring blandt ansvarlige voksne over hele den vestlige verden -
alt sammen angiveligt udlgst af de ekstasefremkaldende, 'sorte’ rytmer.

Forskraekkelsen blev dog relativt kortvarig, og snart blev Rock Around the
Clock hgrt pa en tredje made: hverken som en slags jazz eller som sensationelt ny

66 Se f.eks. Information 16.8.1971, Erik Wiedemann: "Rhythm og blues V: Sangere og sangerin-
der”.

67 Citat fra Aktuelt 11.2.1981, Gos (Kaj Gosvig): "Pioneren Bill Haley er dgd”. Samme bud-
skab kom til udtryk i bl.a. Berlingske Tidende 10.2.1981, Michael Blaedel: "Bill Haley dgd”;
B.T. 10.2.1981, Jan Jgrgensen: "Bill Haley dgde som en fattig mand”; Aarhus Stiftstidende
10.2.1981, Jorn Rossing Jensen: "Sa faldt uret i slag for rock’ens farbror”.
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og faretruende rock’n’roll, men som et centralt lydligt symbol pa noget beroligen-
de velkendt og fortidigt. Og som et stykke auditiv retrokultur zendrede den sam-
me musik endnu engang betydningsassociationer. Fra at have veeret ung, vild, stg-
jende og 'sort’, kunne den nu i stigende grad hgres som gammel, bornert, deempet
og 'hvid’. Og Haley selv kunne dermed i tilbageblik forvandles fra et af de frem-
meste rock’n’roll-symboler til en skikkelse af sekundeer betydning i sammenlig-
ning med andre rock’n’roll-veteraner, der nu blev vurderet som mere "autentiske’.

Lyden af Rock Around the Clock var den samme gennem alle arene. Det var ma-
derne at hgre musikken p4, der aendrede sig.
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Bertel Nygaard: The Sound of Dangerous Youth and Black Ecstasy: Bill Ha-
ley’s Rock Around the Clock as heard in Denmark from the 1950s till the
1970s

In many corners of the world, including in Denmark, Bill Haley’s version of the
song Rock Around the Clock became emblematic in 1956 as the very sound of rock
and roll - the new American youth culture widely feared as a many-sided threat
to the established norms of culture, society and morality. The fear of rock and roll
crystallized pre-existing concerns with noise, racial otherness, youth and other
phenomena as menaces to the sonic order as well as the social order.
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However, a closer study of the early Danish receptions of Rock Around the
Clock reveals that the song had been played and heard several months before the
rock and roll scare, without gaining any particular attention, not to mention fear.
And a few years later, the song could be heard as a well-known, well-ordered and
safely recognizable sonic marker of the past.

Such varying social modes of hearing the same song may contain crucial ele-
ments for the gradually emerging approaches to the history of sound and the
senses: relations between the sound as such and the culturally mediated ways of
hearing through social norms, auditive imagination, collective memory and sy-
naesthesic practices.



