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PÅ BANEGÅRDEN I OMSK 

  E R I K K U L AV IG

FOTOGRAFIETS OPRINDELSE
En ung kvinde inder i 2005 under oprydningen i en kælder i et stort hus i det 
nordlige Californien en metalkiste, der er skjult under nogle brædder og sække. 
Den viser sig at indeholde mere end fem hundrede fotogra iske glasplader med 
motiver fra den russiske revolution. Hun kontakter en bekendt ved navn Anton 
Orlov, der er født i Rusland, og som er en kendt fotoentusiast. Han forstod med 
det samme, at der var tale om en ganske særlig skat, og han tilbød at konserverer 
pladerne og systematisere dem. Under dette arbejde blev de efter samtaler med 
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ældre familiemedlemmer klar over, at fotografen var den unge kvindes bedstefar. 
Hans navn var Rahill. Han var blevet teolog fra Yale Universitetet i 1915. Siden 
sin tidlige ungdom havde han være interesseret i den russiske historie og den re-
volutionære bevægelse. I 1917, da han var 29 år, tog han orlov fra sin stilling som 
præst og rejste til Kina med skib og derfra til Rusland. Med sig havde han et for 
den tid avanceret Kodak kamera. Hans afrejse faldt på samme novemberdag, hvor 
bolsjevikkerne kom til magten i Rusland. I et lille halvt års tid rejste Rahill rundt 
i Sibirien og i det vestlige Rusland, og dokumenterede revolutionens og borger-
krigens hverdag. Det var en urolig og særdeles voldelig periode, og risikoen for at 
blive mistænkt for at være agent eller spion og dernæst blive stillet for en henret-
telsespeloton var overhængende. Såvel på den røde som den hvide side i borger-
krigen blev mistænkte og gidsler stillet op af muren for et godt ord. I foråret 1918 
havde Rahill tilsyneladende fået nok. Han forlod Rusland og rejste tilbage til Cali-
fornien via Kina og Japan. 

Hjemme igen overførte han de mange fotogra ier til glasplader og lod dem 
håndkolorere. Det var meningen han ville bruge dem i sit lysbilledapparat og vise 
dem frem til publikum, mens han fortalte om sin rejse. Det blev imidlertid aldrig 
til noget. Nogle mener, det var, fordi der var en udbredt uvilje mod personer, der 
havde rejst eller arbejdet i Rusland på den tid. 

Hvad der end var årsagen, blev pladerne pakket ned i en kiste og stillet hen i et 
hjørne i den kælder, hvor barnebarnet fandt den 87 år senere.

MOTIVET
Fotogra iet har, lige fra jeg så det første gang for et par år siden, fascineret mig, og 
jeg skal i det følgende forsøge at forklare hvorfor.  Det eneste, fotografen oplyser 
om det, er, at det er taget på banegården i Omsk i vinteren 1917-18. Byen ligger i 
Uralbjergene 2.000 km øst for Moskva på den transsibiriske jernbane. Under bor-
gerkrigen var den en overgang hovedsæde for den russiske, antibolsjevistiske re-
gering (Den Alrussiske Provisoriske Regering), der blev ledet af admiral Koltjak. 
På et tidspunkt blev byen udråbt til hovedstad for Rusland, og i banken befandt 
sig det gamle imperiums guldreserver. Der var således gode grunde til, at bolsje-
vikkerne så Omsk som et centralt mål for deres militære aktiviteter. De nåede 
frem til byen i slutningen af 1919, og Koltjak og hans folk måtte trække sig tilbage 
langs jernbanen til Irkutsk. 

Fotogra iet er taget før borgerkrigen for alvor kom i gang i sommeren 1918, og 
det er derfor ikke sandsynligt, at soldaten i fotogra iets brændpunkt, eller nogen 
af de andre, skulle være Koltjaks folk. Men alene tanken om, at de snart vil blive 
en del af den yderst blodige og brutale borgerkrig bidrager til at gøre fotogra iet 
interessant. Det er ikke til at sige, hvilken side de tilsluttede sig, men det er sand-
synligt, at de havde fået nok af verdenskrigens gru på den tyske front, og at de 
derfor ikke var interesseret i at blive involveret i en ny kamp. Måske var de sam-
men med titusinder af andre bondesoldater nogle af dem, der af egen tilskyndelse 
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eller under ind lydelse af bolsjevikkernes propaganda havde kastet ri len fra sig 
og vandret hjem til landsbyen for at tage del i den spontane fordeling af jorden, 
der var i gang. Måske havde de sågar gjort det af med deres of icer, før de var de-
serteret: ”Ladet ham danse på bajonetterne.” 

Lenin havde efter sin hjemkomst til Rusland i april 1917 efter mange år i eksil 
i Vesten, lovet russerne: fred, jord, brød og arbejde, og selvom der er grund til at 
tvivle på, om han mente det alvorligt, var det nok til at give bolsjevikkerne vind i 
sejlene. Da det viste sig, at krigen mod tyskerne ville blive a løst af en borgerkrig, 
og at bønderne blev tvunget til at a levere deres korn og andre produkter til Le-
nins kommissærer uden at få betaling for det, vendte vinden imidlertid. 

Hvad angår soldaterne på billedet, er det sandsynligt, at de blev tvunget til at 
gøre krigstjeneste først af de Hvide og senere, da krigslykken vendte, af de Røde. 
Det var et udbredt fænomen, eftersom fronten var ujævn og uklar og oven i købet 
bevægede sig frem og tilbage. Der kunne med andre ord være tale om lere på-
tvungne loyalitetsskift i løbet af krigen. Mange slap afsted med det, mens andre 
blev henrettet med det samme med det formål at styrke disciplinen hos de over-
levende. 

I fotogra iets forgrund står en mand og en kvinde med nogle bylter og et klap-
bord, der kunne være til brug for en stand på markedet. Måske er der virkelig 
tale om bønder, der er på vej for at sælge kål eller karto ler et sted i byen. Nøden 
og manglen især i byerne havde for længst meldt sig, men det skulle blive endnu 
værre i takt med, at borgerkrigen udviklede sig. I 1921-22 omkom lere millioner 
mennesker af sult i navnlig Volgadalen, men også i andre af de områder, som bol-
sjevikkerne kontrollerede. 

Siden slutningen af 1917 havde Tjekaen, eller det hemmelige politi, været ak-
tivt ikke alene i bekæmpelsen af kontrarevolutionære og spioner, men også af 
sortbørshandlere og spekulanter. Selv om myndighederne undertiden vendte det 
blinde øje til private handlende som dem på billedet med det formål at begrænse 
nøden, var de i overhængende fare for at blive arresteret og anbragt i et i forvejen 
overfyldt fængsel. Nogle gange blev varerne a leveret til den statslige forsyning, 
men ofte hændte det, at agenterne selv tog på markedet og realiserede varerne og 
dernæst stoppede pengene i egne lommer. 

Alt dette og meget mere kan læses ind i fotogra iet, hvis man på forhånd har 
en viden om den historiske kontekst, men også et mere uhildet blik kan fortælle 
noget væsentligt om stedet og tiden:

Skiltet på bygningen fortæller os, at folk be inder sig uden for det kontor, hvor 
der sælges billetter til den billigste klasse på toget, at der er mange soldater – et 
sted med 10 og 15 millioner var udskrevet til militærtjeneste – og de mange for-
bipasserende signalerer uro og rastløshed. Det er hverdag, det er koldt, det er 
fattigt og personerne ser dystre ud. De to soldater i midten ser i retning af foto-
grafen. Måske fordi den unge, velklædte amerikaner med det ine kamera vakte 
opsigt. En udsending fra en anden verden, hvor livet var alt andet end: ”Koldt, 
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hårdt, beskidt og kort” – som en russisk historiker karakteriserede den russiske 
bondes liv. 
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