
Min arbejdsdag

{ En onsdag som deltids ph.d.-studerende

Sanne Storm deltids ph.d.-studerende på sidste år ved Aalborg Universitet, ansat på Psy-
kiatrisk Depilin, Tórshavn, Færøerne. Arbejdstitel på ph.d: Research into the Development
of a Voice Assessment Tool within Music Therapy. Kontakt: stormsanne@gmail.com

I det fjerne hører jeg de rytmiske slag fra
txalaparta instrumentet1. En rolig og mild
insisterende crescendo i tempo og styrke,
der er tilsigtet at vække mig, hvilket også
lykkes. Det er onsdag. Anton, min teenager
søn, har sommerferie og Ole, min mand, har
slet ikke hørt mit lille “vækkeur”. Det med
sommerferie må jeg bare konstatere ikke bli-
ver til noget i år. Jeg har sat mig en deadline
for at aflevere min ph.d. til november.

Jeg lister nedenunder, – halvt vågen.
Nyder morgenstilheden og det at være ufor-
styrret. Inde på mit kontor åbner jeg min
bærbare computer og kaster et blik på det
sidste jeg skrev i går om begreberne cre-
ative force (Kenny), creator processes (Fi-
orini) og forms of vitality (Stern). Nikker
først samtykkende, men stopper så op i tek-
sten netop der, hvor jeg også sad fast i går.
Det er ikke beskrevet tydeligt nok. Jeg le-
der på ny i mine tanker efter ord, der kan
beskrive teorien bag den kropsfornemmel-
se af vitalitet, jeg selv kender så godt ved
stemmearbejde, men som er så svær at be-
skrive. Jeg kigger lidt i forskellige tekster og
bøger, der ligger omkring mig på skrivebor-
det og mærker, hvordan rastløsheden breder
sig, fordi der ikke umiddelbart kommer en
løsning. Da min tålmodighed slipper op rej-
ser jeg mig uforløst og går ind i rummet ved
siden af, ruller min yoga madras ud og star-
ter på de fem tibetanske øvelser. Langsomt

ved at følge ind- og udånding med min ful-
de opmærksomhed finder jeg ro, og slipper
problemet. I stedet er min opmærksomhed
nu rettet mod min kropslige morgenstivhed,
sveden der springer frem, pulsen der stiger
– kroppen, der med andre ord vågner.

Det er onsdag – og dermed også klinik-
dag. Jeg skal være på arbejdet om 1 time
– jeg kan lige nå et bad og morgenmaden,
men først skal jeg have et glas vand. Idet jeg
drikker vandet, dukker tanken igen op om
at beskrive klart, hvad det er der helt præ-
cist gør, at man får oplevelsen af velvære,
vitalitet og styrke som følge af stemmear-
bejde, modsat som deprimeret at føle sig
tung, uden energi – have en oplevelse af at
være mere død end levende psykisk.

Jeg har 12 minutter i rask gåtempo på
arbejde. Mens jeg går, lader jeg blikket van-
dre ud over havet og den fri horisont, og
mine tanker samler sig stille og roligt om-
kring, hvem det er jeg skal mødes med i dag.
Kl. 9.00 skal jeg mødes med det affektive-
diagnoseteam, hvor vi af ledelsen har fået
til opgave, at nedskrive retningslinjerne for
udredning og behandling, og at være opda-
teret på området. Jeg begynder at tænke
på det tværfaglige ambulante behandlings-
tilbud bestående af fire forskellige tilbage-
vendende tiltag, jeg så gerne vil have stab-
let på benene, og som jeg foreslog ved sidste
møde som udslag af, at vi pludselig alle sad

1Melodien er en lille stump fra “Ice Tx” som findes på CD’en Nömadak Tx. Der spilles på et txalaparta
instrument bygget af is af gruppen Oreka TX fra San Sebastian, Spanien.
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og hang med hovederne, modløse over de
lange ventelister. Samtidig minder jeg mig
selv om, at jeg lige skal passe på ikke at love
for meget. Jeg skal gøre min ph.d. færdig.
Efter ph.d.en så kan jeg være aktiv.

Jeg konstaterer, at jeg så let bliver op-
slugt af det som jeg er i, men det er jo også,
derfor jeg sidder hjemme og skriver og ikke
sidder på arbejdet og skriver. Lettet tænker
jeg, at det er godt, det kun er om onsda-
gen, jeg skal på arbejde, og det er godt nok
heldigt, at min leder på psykiatrisk hospi-
tal har accepteret, at jeg ikke sidder dér,
nu her i slutfasen af min ph.d. Ja, ja, tæn-
ker jeg øjeblikkeligt, jeg mangler jo stadig
den sidste test og mine tanker hvirvler en
storm op af alt det, som jeg skal nå, og jeg
overvældes lige pludselig af følelsen af tids-
mangel og bare jeg dog kunne være blevet
hjemme.

Efter mødet med det affektive-
diagnoseteam har jeg en lille pause, inden
jeg skal mødes med en kvindelig klient.
Min ph.d. er nu gledet fuldstændig i bag-
grunden. Jeg er på arbejde og nærværende
dér. En kvalitet, men som sagt også en fare
for mit vedkommende som deltids ph.d.-
studerende, fordi jeg så let engagerer mig
der, hvor jeg er.

Klokken er 11.00 og min klient er kom-
met. Vi sidder lidt skråt overfor hinanden.
Hun fortæller om sin oplevelse af at være
ved siden af sig selv, og om savnet efter
at kunne mærke sin styrke og kraft til at
kunne håndtere dagligdagen. Efter samta-
len går vi ud på gulvet og i gang med krop-
og stemmearbejdet. Jeg noterer mig, at kli-
entens stemme er livløs og knækker indimel-
lem. Hun rømmer sig og fortæller, at der
sidder noget i halsen og at stemmen skurer.
Jeg nikker bekræftende og guider stemmeø-
velsen en lille smule et andet sted hen, sam-
tidig med at jeg viser, hvad hun skal gøre
med kroppen. Og pludselig sker der noget –

stemmen åbner sig og bliver fyldig. Klien-
ten nyder tydeligvis fornemmelsen. Smiler
genkendende. Vi bliver der, hvor stemmen
er åben og fyldig og fortsætter arbejdet for
derpå at føre stemmen tilbage til det sted,
hvor den knækkede og skurrede, og klienten
havde oplevelsen af at noget sad i halsen.
Stemmen begynder igen at skurre lidt, og
jeg guider hende til at prøve at tænke op-
levelsen af den frie fornemmelse, hun havde
lige før med, mens hun giver lyd. Med ét
er hendes stemme rig og fyldig og der er en
verden til forskel i stemmens klang fra før til
nu. Hendes øjne tindrer glædesstrålende og
spontant siger hun: “Sådan” og griner: “Åh!
Det føles godt og rigtigt. Her var den!” Jeg
er glad, og samtidig myldrer ph.d.en frem
indeni mig, og jeg tænker: “Det er jo lige
dét, jeg mener. Det er jo lige netop denne
forskel mellem før og nu, der er et lysende
eksempel på at mærke vitalitet, sig selv og
sin indre kraft og styrke”.

Kvinden foran mig har åbnet begge sine
hænder og holder dem frit frem foran sig, og
jeg får tanken, at hun faktisk konkret kan
mærke energien og i det samme siger hun:
“Jeg kan mærke vibrationerne i hele krop-
pen”.

Efter at jeg har haft endnu en klient in-
dividuelt og en gruppe, går jeg hjem. Her
får jeg først en kop kaffe og en snak med
Ole. Derpå åbner jeg min bærbare og læser
endnu engang det, som jeg skrev i går samti-
dig med, at jeg i min hukommelse genfinder
det, som jeg oplevede med den kvindelige
klient i dag.

Prøvende begynder jeg at omskrive no-
get af teksten. . . pludselig står min søn i dø-
ren og spørger, hvornår vi skal have aftens-
mad. Jeg ser på klokken og konstaterer, at
det er langt over det tidspunkt, vi havde af-
talt. Men jeg sidder lige så godt og skriver
og mumler fraværende: “Inden så længe”, og
fortsætter med at skrive. . . og pludselig er
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der gået en time mere, så nu må jeg stoppe
– jeg er ganske enkelt for sulten og tænker:
“Det er godt, jeg ikke skal på arbejde i mor-
gen. Nu flyder det nemlig, og det er med at
udnytte øjeblikket mens flowet af tanker og
evnen til at beskrive er der”.

Det er utrolig hårdt at være ph.d.-
studerende og kliniker på én og samme tid.
Og indimellem føler jeg mig ufattelig ensom,
hvilket forstærkes af, at jeg bor på Færøerne
og er den eneste musikterapeut her. Jeg er
hele tiden på én og samme tid i et paradoks
af langt væk og tæt på.

Jeg har mange gange overvejet, om det
ville have været bedre for mig at være fuld-

tids ph.d.-studerende og så have tilhørt et
studiemiljø fuldtid, og dermed have kolle-
gaer omkring mig, men jeg ender altid med
det samme svar. Det har været og er bedst
for mig at stå med et ben i hver lejr som
ph.d.-studerende. Det er på mange måder
klienterne og det kliniske arbejde, der inspi-
rerer og hjælper mig videre, – på en måde
giver krop til mine tanker og ideer.

Mit ønske om i det hele taget at skri-
ve en ph.d. udspringer af klinisk praksis –
dagligdagen – et ønske om at formidle og
udvikle – både som kliniker, og som del af
en tværfaglighed, samt indenfor faget mu-
sikterapi.
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