REALISTISK,
ALT FOR REALISTISK

ET ESSAY OM FREMSTILLINGEN AF ONDSKAB
[ JONATHAN GLAZERS THE ZONE OF INTEREST

Anne Meulengracht, lektor, Laereruddannelsen i Aarhus,
VIA University College

Som jeg husker det, stgvregnede det, da de studerende og jeg mg@dtes
uden for Anne Franks hus efter vores besgg pa studieturen i februar
2023. Jeg var meget bevaeget, for ikke at sige forgraedt, for oplevelsen
fpltes neesten som en ring, der blev sluttet: Som barn laeste jeg flere
gange Anne Franks dagbog og blev bergrt over hendes ubegribelige
skaebne, det brutale i, at hendes ungdomsliv, fuldt af erfaringer, som
jeg kunne genkende i Midtjylland i begyndelsen af 1990’erne, ikke
blev levet til ende. At vi, der var sa ens, vi delte endda fornavn, kunne
veere i verden pa sa fundamentalt forskellige vilkar pa grund af vores
forskellige religigse baggrunde og den historiske sammenhang, vi
blev fgdt ind i. Siden da fulgte optagetheden af det jodiske og af Ho-
locaust mig i mine religionsvidenskabelige studier, i den litteratur jeg
leeste i gvrigt, i min undervisning som lereruddanner i Kristendoms-
kundskab, Livsoplysning og Medborgerskab samt Kristendomskund-
skab/Religion, nar vi drgftede emner som jgdedom, antisemitisme,
totalitarisme og ondskab, hvilket var noget af det, der skulle tematise-
res den vinterdag pa studieturen i Amsterdam.

Den film, der afsluttede besgget i Anne Frank Huis, understregede den
vaesentlige pointe, at den ikoniske Anne Frank netop ikke skulle veere
omdrejningspunkt for en personkult, men i virkeligheden henlede
opmerksomheden pa, at mere end seks millioner andre ofres historier
kunne have veeret lige sa betydningsfulde at fa frem. Omfanget. Seks
millioner. ”Na, hvad synes 1?”, spurgte spagt jeg en lille gruppe af de
entusiastiske og begavede studerende, som ventede udenfor pa Prin-
sengracht, da jeg kom ud. ”Jooo”, sagde de og skavede lidt forlegent-
hensynsfuldt til mig og mine r@de gjne, “det var da fint nok, men det
virker ligesom bare lidt urealistisk”.
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Ordvekslingen er blevet hos mig siden, for de studerendes udsagn
spejler pa sin vis min egen erfaring: Jo mere jeg leeser om Holocaust,
om mellemkrigstiden, om den jodiske assimilation og deraf fglgende
identitetsspagrgsmal, om zionisme, om kultur, om Tysklands historie,
om propaganda, om sprog om syndebukstenkning, om nationalisme,
om jgdisk historie, jo mere ubegribeligt bliver det, at det faktisk skete.
Hvordan kan vi forsta det uforstaelige, hvordan kan vi give sprog til
erfaringer, som unddrager sig sproget?

Gennem kunsten. Jeg har sommetider vist Dennis Gansels Die Welle,
den tyske filmatisering af Morton Rhues amerikanske ungdomsroman
The Wave fra 1982 (Rhue 1982), i min undervisning pa leereruddannel-
sen, for filmen tematiserer overbevisende feellesskabets potentielle
destruktivitet og den steerke strukturs og underordnings appel: "Bare
gar, som jeg siger, stol pa mig, for jeg ved, hvad der er bedst for dig”.
Fristelsen i at adlyde den karismatiske autoritet, at tjene en fzelles
sag, at leve for et stgrre formal rummer en evig risiko: Hvad hvis den
feelles sag ikke er etisk forsvarlig?

At det faktisk kreever mod at betjene sig af sin egen forstand, som
Kant jo som bekendt stadfeestede som oplysningens valgsprog, at det
ikke bare er ord pa et stykke papir, som vi kan enes om i et undervis-
ningslokale pé leereruddannelsen pa Campus C i Aarhus, men ben-
hard, ubgnhorlig realitet: Det kraever mod og styrke at stille sig uden
for massebevaegelser og feellesskaber, som er praeget af staerk social
kontrol, og hvor gerne jeg end ville forestille mig, at jeg havde veeret
virkelighedens Sophie Scholl eller eegteparret Quangel i Hans Falladas
Jeder stirbt fiir sich allein, sa kender jeg ikke mig selv i sa ekstreme
situationer. Det gor vel de feerreste af os.

Det er i sagens natur ikke til at sige, hvad de studerende pa leengere
sigt tager med sig fra undervisningen, men i situationen er det ikke
ngdvendigvis let at fa dem til at ga med pa preemissen om, at alt kan
ske for alle. I sit magnum opus Min kamp sammenligner norske Karl-
Ove Knausgard sin egen biografi, sine egne kunstneriske ambitioner
og personlighedsmaessige dispositioner med Adolf Hitlers og finder,

at forskellen ikke ngdvendigvis er stor, men til gengeaeld altafggrende
for, at den ene ender som personificeret ondskab og den anden som
hgjt-estimeret generationsstemme. Hvad ggr os til dem, som vi bliver?

Kunsten hjeelper os med at stille spgrgsmalene, ligesom den giver os
@stetiske repraesentationer af, hvad der skete, men det er aldrig lyk-
kedes mig at se Schindlers liste til ende, og jeg matte forlade biografen
under fremvisningen af Polanskis Pianisten. Jeg hulkede mig gennem
Teologisk Filmklubs fremvisning af Roberto Benignis Livet er smukt
men siden da, har jeg ikke forspgt mig med at se film, der skildrer

det, der foregik i lejrene. De levende billeder forlener den eestetiske



3 // Tidsskrift for eestetik og paedagogik

fremstilling af Holocaust med en realitet, en samtidighed med mig,
som jeg ikke kan udholde. Det er mit privilegium, at jeg kan slukke
filmen, forlade biografen, tro eller lade vaere pa Benignis sukkerover-
trukne Holocaust-fremstilling, som, ligesom bade Schindlers liste og
Pianisten, blev belgnnet med en Oscar.

‘ ‘ Hvordan kan At blive i den astetiserede formidling af, hvad der foregik i lejrene
vi forsta det foltes til gengeeld bydende ngdvendigt, da jeg laeste Primo Levis tri-
L logi, da den udkom pa dansk under titlen Vidnesbyrd. Levi beskriver
uforstaehge, det ufattelige: livet som ikke-religigs jode i Italien, interneringen
hvordan kan vi  rejsen gennem Europa til Auschwitz og s& den konstante fornedrelse,
. . afhumanisering af mennesker, som blev reduceret til biologisk vaeren
g1ve Sprog til i lejren, mennesker reduceret til instinkt, selvopretholdelse, ren
erfaringer, SOIM  egoisme; det humane, det altruistiske som den sikre vej til undergang,
unddrager sig at det var de gode mennesker, der farst gik til grunde i et system,
der belgnnede umenneskelighed og rent og skeert held. Og sa be-
Sproget? frielsen og vejen tilbage til et liv, hvori disse erfaringer ikke kunne,
men alligevel skulle, integreres. Skammen over at have overlevet pa
bekostning af de virkeligt gode, over at veere blevet behandlet som
biologisk affald er maske det, der fgrer Levi i deden mange ar senere,
i hvert fald dgr han efter en faldulykke i sin trappeopgang. I Hvis dette
er et menneske, skriver Levi, at ordene ”Forsgg aldrig at forsta” er
ridset ind i hans medfanges Iss Klausners madskal (Levi 2009). Den
luksus har vi ikke. Vi ma ikke unddrage os forsgget pa at forsta, vi ma
ikke undskylde os med, at det ikke kunne veere sket for os.

Indtil jeg sa The Zone of Interest, som er dette essays egentlige kerne,
og som jeg skal vende tilbage til om lidt, har Hannah Arendts repor-
tagebaserede bog Eichmann in Jerusalem veeret det teetteste, jeg har
kunnet komme pa en forstaelse: at det kan ske for os alle som en fak-
tuel erkendelse snarere end en metafysisk idealitet. Vi ved ogsa alle,
at vi skal dg, men det er noget helt andet end faktisk at blive konfron-
teret med vores konkrete dadelighed.

I Eichmann i Jerusalem folger den tysk-jgdiske filosof Hannah Arendt
som The New Yorkers udsendte reporter retssagen mod Eichmann i
Jerusalem i 1961. Eichmann er en underlig karakter, tilsyneladende
velbegavet, skolet som han er i et autoriteert tysk uddannelsessystem,
hvor lydighed og material dannelse var baerende sgjler. Men Eich-
mann ejer ikke evnen til at seette sig i andres sted, han er funktioneer
par excellence, formidabel til at lgse det tredje riges logistiske pro-
blemer vedrgrende transport af jgder og andre 'undermennesker’

til koncentrationslejrene, men fuldsteendig uden etisk eller moralsk
kompas. I en brevveksling med sin tidligere professor Karl Jaspers
(Bernstein 1996) mgder Hannah Arendt betegnelsen ’banal ondskab’,
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‘ ‘ Ville jeg veere
villig til at
underlaegge
mig en auto-
ritetspersons
pabud, hvis
jeg vidste,
at det ville
kunne sla
et andet
menneske
ihjel?

som hun finder er passende som betegnelse for Eichmanns gerninger:
Han ejer ikke deemonisk storhed, der er ikke noget satanisk sublimt
over ham, tveertimod, han er kedelig, opportunistisk, optaget af at
stige i graderne. Ifglge Arendt er han end ikke rigtig antisemit eller
motiveret af ideologi, han patager sig simpelthen blot at finde lgsnin-
ger til det projekt, som nu engang foreligger.

I undervisningsmaterialer til emnet “ondskab” i kristendomskund-
skabsundervisningen i folkeskolen indgar Eichmann som regel lige-
som Stanley Milgrams berygtede psykologiske eksperiment, hvor unge
universitetsstuderende var villige til at udsaette forsggspersoner for
det, de fik at vide, var elektrisk strgm af dedelig styrke, hvis blot det
var en person, som de tillagde autoritet, og seerlig hvis personen bar
kittel, der bad dem om at udfgre ordren. Men ville jeg virkelig ggre
det? Ville jeg virkelig kunne agere sa opportunistisk som Eichmann
for at fremme min egen karriere? Ville jeg veere villig til at under-
leegge mig en autoritetspersons pabud, hvis jeg vidste, at det ville
kunne sla et andet menneske ihjel? Det var sveert ikke at distancere
sig fra muligheden. Indtil en dag i marts 2024.

Jeg ved, at solen skinnede den martsdag, hvor jeg sammen med min
ven Astrid gik ind i biografens mgrke for at se The Zone of Interest,

og jeg ved, at vi blev siddende helt stille i seederne, indtil vores med-
biografgeengere smasludrende havde forladt biografen og rulletek-
sterne og den kakofoniske underlaegningsmusik for leengst var forbi.
Det var tydeligvis ikke alle, der var blevet eksistentielt ramt, som vi
var det. Det undrede mig, for jeg var fuldsteendig overveeldet, og vores
samtale om filmen varede det meste af aftenen, og sa genoptog vi den
igen dagen efter. Der var stadig mere at sige, mere at teenke over. I det
folgende vil jeg udfolde noget af det.

The Zone of Interest skildrer det helt almindelige familieliv uden for
en lille polsk landsby, hvor mor, Hedwig HofS, gar hjemme med bor-
nene og far, Rudolf HoR, hver morgen drager pa arbejde for enden af
haven bag den hgje, pigtradsindrammede mur, der markerer, hvortil
familiens ejendom gar. Filmen abner med en ubehagelig, dissonant
musik, som minder om skrig, metal og jamren, og som star i skeerende
kontrast til den forste reelle scene i filmen, et idyllisk landskab om-
kring en flod, hvor familien er pa udflugt. Her bader bgrn og far med
vitalistisk energi og abenlys tilfredshed, mens mor og tjenestepiger
holder styr pa tropper og forplejning pa bredden. Familiens baby
skriger, men dette handteres med ophgjet ro, og forst da bilernes
nummerpladers SS fremtraeder i forbindelse med kgreturen hjem til
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familiens villa, mindes seeren om, at familieidyllen udspiller sig pa en
dyster baggrund. Dette er filmens mesterskab: at kontrastere det helt
almindelige, hvis ikke efterstraebelsesveerdige liv, hvor man realiserer
det almene, gor sin pligt og bruger sine talenter mod det grufuldes
slet fortreengte realitet: Her ligger das Unheimliche lige pa den anden
side af haven. I Dantes guddommelige komedie (Dante 2022), som
har inspireret mange forestillinger om Helvedes beskaffenhed, har de
straffe, som forbryderne afsoner contrapasso-karakter: De mimer den
brgde, som skal sones. Den logik har ingen plads i Auschwitz. Hvilken
forbrydelse ville man med nogen som helst ret kunne sige, retfeerdig-
gjorde det, der skete i lejrene?

Det forholder filmens mest interessante figur, fru Hofs, sig ikke til, til
trods for at hun lever af lejren og den totalitarisme og det komplette
etiske kollaps, der foranlediger, at lejren findes. Fru Hofs behgver ikke
at konfrontere sig med den virkelighed, der udspiller sig i lejren, den
kan ignoreres, og heldigvis kommer havens beplantning snart til at
vokse op og dekke den aestetisk problematiske mur, som afgrenser
havens paradisiske idyl. Ud over denne konstatering, som hun deler
med sin mor, da denne er pa besgg, lader fru HofS sig tilsyneladende
ikke afficere af lejren eller de lyde fra den, som vi som tilskuere har
som konstant urovaekkende bagtaeppe for familielivet. For fru Hof er
lejren en ressource: Her hentes arbejdskraft til familiens husholdning,
og i filmen modtager og fordeler hun verdifulde genstande, en pels,
en laeebestift, silkebluser, som vi ma formode kommer fra de kvinder,
som kommer til lejren, vi hgrer hende sige om jgder, at de er "snu”:
”Geet, hvor jeg fandt den diamant? I tandpastaen!”, ”Man skal veere
snu!”, ”Ja, de er snu”, lyder det i en samtale med andre hgjtstaende
tjenestemaends hustruer. Den rene reedsel, overlevelsesinstinktet,
habet om at kunne kgbe velvilje og dermed frelse reduceret til et
sporgsmal om snuhed.

Dialogen mindede mig om Victor Klemperers Lingua Tertii Imperii, i
hvilken Klemperers pointe er, at dehumaniseringen af andre befolk-
ningsgrupper fgrst og fremmest er en sproglig praksis: ”Ord kan virke
som bittesma doser arsenik: De sluges ubemaerket, de synes ikke at
have nogen virkning, men efter nogen tid viser giftens virkning sig
alligevel” (Klemperer 2011), er maske bogens oftest gengivne citat.
Hvis man omtaler mennesker som rotter, som syge grene pa et raskt
trae, som kreeftknuder etc. har man semantisk muliggjort bekaempel-
se og udryddelse. P4 den made er sproget det mest virkningsfulde
dehumaniseringsredskab, der findes. En samtale mellem hr. H6fS og
representanter fra kremeringsovnsfirmaet spejler fru HofS’ retorik:
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Her tales om ”ladninger” og ”Dauerbetrieb” (kontinuerlig drift), da
firmarepreesentanterne skal praesentere den nye teknologiske inno-
vation, den runde krematorieovn, som kan forbreende langt flere lad-
ninger langt mere effektivt end de tidligere modeller.

”Ricki kalder mig ’dronningen af Auschwitz’”, siger fru Hof$ forlegent-
stolt leende til sin mor, da denne er pa besgg i forbindelse med en
bernefgdselsdag, og moderen roser hende for det smukt renoverede
hus, den selvforsynende have, datterens sociale opstigen: ”Du har
virkelig gjort det godt, min pige”. Men fa dage senere er moderen

rejst uden at give datteren besked. Konturerne af den virkelighed, der
gemmer sig bag lejrmurene, er blevet fyldt ud af den rgg, moderen kan
se fra lejrens skorstene om natten, af de lyde hun kan hgre fra lejren,
ovnene, hundeglam, rab, ordrer, skrig, skud, og det er gaet op for
hende, at det ikke er en reel mulighed, at Esther Silbermann, som hun
gjorde rent hos, befinder sig i lejren, at det slet ikke er meningen, at
man skal befinde sig i lejren, men at man skal udryddes i lejren.

Moderen har efterladt et brev til sin datter, som fru HofS leeser og
smider i kaminen tilsyneladende uden at fortreekke en mine. Men
kort tid efter skeelder hun en af de polske tjenestepiger ud for at
have deekket op til moderen, selvom tjenestepigen var klar over, at
moderen var rejst i ly af natten. Denne ydmygelse far fru Ho6fS, som
ellers optraeder fuldkommen kontrolleret, til at hveese: ”Jeg kan fa
min mand til at strg din aske omkring Babice” til tjenestepigen. Det
sjeeldne tab af selvkontrol minder os bade om, at vi altid leenges efter
vores foreeldres anerkendelse og om, at totalitarismen ensretter dis-
kurser selv i de neereste relationer: Moderen kan ikke benlyst til-
kendegive sin forfaerdelse, da hun i givet fald ville problematisere,
maske endda kritisere den nazistiske ideologi.

Er det ideologi eller bekvemmelighed, som ligger til grund for fru
HoOR’ argumenter, da hendes mand skal forflyttes til Berlin? “Vi ud-
lever jo Fererens bud, vi kultiverer de gstlige territorier, dette er vores
Lebensraum”, siger hun indtreengende til HofS, systemets loyale em-
bedsmand, som tilsyneladende er villig til blot at parere ordre og lade
familien forflytte til Berlin, sa en mere effektiv lejrkommandant kan
treede i hans sted.

I1d er et gennemgaende symbol i filmen. I1d i krematorieovnene, ly-
set fra ilden, lugten af ilden, lydene fra ilden, den brummen som et

af bgrnene mimer i sin seng om aftenen, den tykke rgg mod den bla
himmel. Moderens brev som braendes i kaminilden, asken, som strgm-
mer ud i floden, som bgrnene bader i, og som de efterfalgende manisk
skrubbes rene for, aske fra lejren i haven, som planterne gedes med.
Hans og Grete, der i godnathistorien skubber heksen ind i ilden. Ilden,
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som kaster lys over de uteenkelige gerninger. Ordet holocaust betyder
“breendoffer” pa graesk, og har religigse konnotationer, der farer til-
bage til den jodiske bibel. Ild er en af de mader, hvorpa Gud viser sig
i verden, som det, den tyske teolog Rudolf Otto kalder det numingse
(Otto 1932), en slags forteettet veeren, som mennesker ikke kan holde
til at komme i neerheden af undtagen i helt seerlige tilfeelde. Det
hellige er mysterium tremendum et fascinans, skriver Otto, det er pa
en gang dragende og forfeerdende, det er tornebusken, som brander
uden at breende op i 2. Mosebog, kapitel 3. At ordet Holocaust kon-
noterer religion betyder, at man i jediske sammenhaenge bruger det
hebraiske ord shoah, “gdeleggelse” i stedet.

Qdelaeggelsen. Som en komplet invertering af moralske begreber,
bliver det onde til det gode, og det gode til det onde. Filmens side-
historie om den unge polske pige, der om aftenen kgrer ud pa sin
cykel og leegger aebler under tvangsarbejdernes skovle, kan ses som et
eksempel pa dette. Scenerne med pigen er filmet i negativ, sa pigen
og @&blerne lyser op, og vi kan se hendes handlinger i nattens mgrke.
Dagens ondskab i lejrene er abenbar, blotlagt: selvom den iklaedes
andre sproglige gevandter og ikke kaldes ved sit rette navn, ved alle,
hvad der foregar, mens de gode handlinger er gedulgte, og ma skjules
for andres blikke, ellers koster de den handlende livet. Jeg kom til at
teenke pa Hannah Arendts tre former for aktivitet i hendes hovedvaerk
The Human Condition fra 1958 (Arendt 1998), mens jeg sa filmen:
arbejde, fremstilling og handling — arbejde som kontinuerlige proces-
ser, der aldrig feerdiggeres, fremstilling som noget, der implicerer et
konkret produkt og handling, som noget, hvis udkomme aldrig kan
forudsiges. Lejrfangerne og tjenestepigerne arbejder, nazisterne frem-
stiller et ideologisk projekt, den polske pige og fru H6{S” moder, som er
de eneste egentlig moralske aktgrer handler — moderen ved at flygte
om natten, pigen ved at vise lejrfangerne, at de findes, at de stadig
eksisterer i verden. Men det er ogsa smerteligt sandt, hvad Arendt
siger om handlingen, at dens konsekvenser aldrig kan kontrolleres,
hvilket viser sig, da vi senere fra bgrneveerelset overhgrer en fange
blive draebt, fordi han har veeret i slagsmal med en anden fange om et
@ble. Den forbudne frugt.

Filmens slutning forer mig tilbage til begyndelsen. HoR er pa vej

ned ad en trappe efter en fest blandt nazi-parnasset i Berlin efter at
have accepteret den arbejdsopgave, som senere vil blive kendt som
operation HofS, udslettelsen af 700.000 ungarske joder. Pa vej ned ad
trappen overmandes han af et tilsyneladende ubehag, han knaekker
sammen, som om han skal kaste op, forkrampet, men fa gjeblikke se-
nere retter han sig igen op og kan tilsyneladende uanfaegtet ga videre.
Efter denne flertydige episode (bliver han darlig, er han klar over,

at hans kone ikke elsker ham, forstar han, hvor korrumperet han er,
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‘ ‘ Lejren er
ingenting, den
virkelighed,
den rummer
kan ignoreres,
lejren er alting,
den er familiens
hele eksistens-
grundlag.

indser han hvad han har sagt ja til, er det en blanding af det hele?),
klipper filmen til en nutidig sammenhaeng, hvor en dgr abnes, unifor-
meret personale treeder ind og dagens renggringsarbejde gar i gang. I
Auschwitz viser det sig. Krematorieovnene skal stgves af, det samme
skal de mange billeder af nogle af de ofre, som dgde i Auschwitz, gul-
vet skal stgvsuges, de store vinduer ind til de enorme, enorme bunker
af kufferter, sko og krykker, som blev frataget de internerede i lejrene
ved ankomst, skal vaskes. Det cirkuleere arbejde, dagens dont, som
skal klares i rammer, som er fuldkommen uhyrlige, og som maske
netop derfor ma naturaliseres. Hvordan kan man arbejde i Auschwitz?
Hvordan kan man veere der uden at blive overmandet af den grusom-
hed, som stedet har dannet ramme om? Fordi man skal, fordi et arbej-
de er et arbejde, maske. Og netop her ligger en steerk pointe i filmen:
at Auschwitz er et sted, man kan besgge, som ansat eller som turist og
sta ansigt til ansigt med den eksternaliserede ondskab. Ligesom man
kan tage i biografen og se The Zone of Interest. Og sa kan man tage
hjem igen, og forvisse sig selv om, at det heldigvis ikke har noget med
en selv at gore. Men det er netop det, filmen viser os, ikke er tilfeldet.
”Fortiden er aldrig ded. Den er ikke engang fortid”, skrev William
Faulkner (Faulkner 1970). Ondskab har ikke nogen geografi, ondskab
er ikke ”dengang” eller ”de andre”, ondskab er en altid foreliggende
mulighed, som vi er ngdt til at stirre os selv og hinanden i gjnene for
at forspge at undga.

Pa mange mader er filmens historie banal. En familie med dagligdags
skeermydsler, far degraderes pa arbejde, mor er bekymret for at skulle
flytte, mor bliver uvenner med mormor, en familie med et hverdagsliv,
hvor rutiner og vaner skal passes, hvor far arbejder for meget, men
der er dejlige ture pa landet i weekenden og materiel velstand. Det var
denne afbanaliserende banalitet, der ramte mig som et granatchok og
gav mig den forstaelse, som jeg ikke havde kunnet finde for: Lejren er
ingenting, den virkelighed, den rummer kan ignoreres, lejren er alting,
den er familiens hele eksistensgrundlag.

Raesonnementet ma veere nogenlunde som fglger: Hvis vi nu alle
sammen lader som om, at det ikke findes, det som vi gar, eller i hvert
fald, at vi gor det i en god sags tjeneste, for bernenes fremtid, for
folkets, for verdens, og hvis det tavshedsregime ggar os alle sammen
medskyldige, sa vi har noget pa hinanden, hvorfra skal den sa komme,
modstanden? Sa bliver det ngdt til at veere sandt, godt og ngdvendigt,
for det modsatte er ikke til at beere. Det nazistiske projekt var aestetisk
sublimt, det rummede en steerkt overbevisende kraft i sig selv — det
vitalistiske, det stremlinede, de effektive symboler, hilseritualerne sa
ideologien blev kropsliggjort, sa mennesket inkarnerede den, talernes,
processionernes totalteater, Triumph des Willens, uniformerne, typo-
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grafien, det hele passer sammen, det er en verden, hvor svarene er
givet pa forhand, og hvor aestetikkens forlokkende kraft cementerede
budskabet: Vi har ret, ret til at tilretteleegge verden, sa den passer i
vores billede.

I kunsten kan vi mgde os selv, som dem vi kunne have veeret, dem

vi ma tage os i agt for aldrig at blive. I The Zone of Interest mgder jeg
for forste gang en mere handgribelig forstaelse af, hvad det gar ved
mennesker at leve med en sa massiv ondskab: bgrnenes legen med
guldteender, storebroderen, der spaerrer lillebroderen inde i drivhuset
og emulerer lyden af gas, lejrfangerne, der udferer tjenester i hus og
have, men som ignoreres, alt det abenlyse, som ignoreres fremfor

alt lydene af lejren, som gennemtraenger filmens lydspor som uro-
vaekkende og forskraekkende, men som overhgres af familien, som

har veennet sig til det ubegribelige er dbenlyst grotesk, ligesom sma
spreekker i familieidyllen viser sig. Prisen for at handle umenneskeligt
er, at man bliver et umenneske. Eller alt for menneskelig? Kapaciteten
for grusomhed er mennesket som bekendt den eneste skabning, der
har.

Hvis jeg havde kunnet se ind i fremtiden den regnvejrsdag i Amster-
dam, var det maske det, jeg skulle have sagt til de studerende:
”Urealistisk? Maske er Holocaust snarere alt for realistisk. Se The
Zone of Interest om et ars tid, sa vil I maske forsta, hvad jeg mener”.
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