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Lordag den 10. december 2022. Kameraerne fanger Cristiano
Ronaldo i spillertunnelen pa Al Thumama Stadion i Doha, Qatar.
Portugal har lige tabt kvartfinalen til Marokko. Ronaldo gar med
bgjet hoved og venstre hand beskyttende for gjnene. Det er tydeligt
for enhver, at han graeder. Det er hans sidste VM. Han er den

eneste spiller i historien, der har scoret ved fem VM-slutrunder.
Den 5. februar 2023 fylder han 38.
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“ Nu er det ikke
blot de skin-
nende ting,
man kan putte
pa kroppen
og rundt om
kroppen,
der forteeller
andre, hvem
man er.

Den engelske forfatter og journalist Mark Simpson skrevi 1994 et
essay med titlen "Here Come the Mirror Men” (her kommer spejl-
mandene). Titlen var hugget direkte fra popgruppen The Human
Leagues sang fra 1981 "Mirror Man”, hvori omkvaedet lyder:

”Here comes the mirror man
Says he’s a people fan
Here comes the mirror man”.

Den nye mand, tretten ar efter Philip Oakeys messende refreen, var,
insisterede Simpson, metroseksuel. Han gik meget op i mode, tilbragte
lang tid foran spejlet og var selvbevidst omkring ikke bare sit eget
ydre, men hele fremtoningen. Altsa den forteelling, som fremtoningen
tavst projicerer. Den metroseksuelle mand var uhyre opmaerksom pa
omgivelsernes reaktioner. Neesten som om det var dem, der var spejle
for hans konstante iscenesattelse af, hvordan hans krop, hans gestik,
hans manerer og hans diverse accessories fortalte historier.

Den seksuelle bevaegelse handlede mere om kgnnets konstruktion end
om selve dét at dyrke sex, og i 2002 kulminerede den med en artikel

i det fashionable magasin Salon. Her bryggede Simpson videre pa

sine tanker og benyttede nu det engelske landsholds anfgrer, David
Beckham, som ultimativt eksempel.

Bemeaerk den anden linje i Human Leagues omkved: ”Says he’s a
people fan”. Han siger, han er fan af folket. Underforstaet, men er han
det nu ogsa?

Det er en forankringsvertikal usikkerhed. Hvor kommer han fra, ham
David? Hvad vil han os? Hvad har han med i bagagen?

Men der er sket noget siden. Simpson mener nemlig, at den sakaldt
spornoseksuelle mand har fortreengt den metroseksuelle. Nu er det
ikke blot de skinnende ting, man kan putte pd kroppen og rundt om
kroppen (som Beckhams notoriske sarong), der forteller andre, hvem
man er. Nej, det er kroppen i sig selv, der er blevet et smykke. Den krop
fremstar som en skulptur, et stykke omvandrende virkningshistorie.
Den er resultatet af timers hard treening, dag ind og dag ud i fitness-
lokalet. Det er en krop, der nok er pyntesyg og underligt fritsveevende
i et kennet landskab, harlgs og afseksualiseret, som den er. Men det er
forst og fremmest en krop, som er markeret, og som netop skiller sig
ud i markedet af vores vertikale opmerksomhed som misundelses-
veerdig. Altsa ikke sa meget, hvad denne krop kan opna. Ikke, hvor
meget denne krop skinner. Men det arbejde, der overhovedet har
ligget bag at gore netop denne krop til en skulptur.

Det er her, de fleste star af. Penge. O.k. Magt. Ja ja. Kvinder. Bevares.
Bergmmelse. Jo tak. Streng dieet uden én dags pause?



Beckham er
Vanity Fair.
Ronaldo er
Instagram.
Beckham er
(eller var)
sarong og
eyeliner.
Ronaldo er
krop. Krop,
krop, krop.
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Aldrig mere pizza og fredagsslik? Seks timer daglig med situps,
benpres, baeenkerul, planker og vrid, som gar nas hele vejen fra solar
plexus ned i bagenden og op i skulderen? Nope. Find en anden.

David Beckham var et accessory, et vedhaeng, der talte og bevaegede
sig, og som primeert blev massedistribueret via de smarte magasiner
og mere traditionelle massemedier op gennem 90’erne og om pa den
anden side i nullerne.

Cristiano Ronaldo, kongeemblemet pa den spornoseksuelle mand,
lader kroppen selv tale, ofte underspillet synlig lige under en stram
(men ikke for stram) skjorte, sa man far fornemmelsen af at kunne
knappe ham op, som en leeskedrik eller, undskyld mig, som en lang-
somt eksponeret udlgsning, et money shot, ligesom i pornofilm. Hans
scene har forskudt sig fra de traditionelle én-til-mange-medier og er
nu de sociale mediers hurtige, flygtige, men ogsa massive og i hgj grad
filtrerede tilstedevaerelse.

Beckham er Vanity Fair. Ronaldo er Instagram. Beckham er (eller var)
sarong og eyeliner. Ronaldo er krop. Krop, krop, krop.

Pa den made kan Ronaldo blive heengende, for evigt sveevende i den
positur, som Becks foreskrev som ny mandekrop, og som Zinedine
Zidane indvarslede sportsligt med sin dundrende halvflugter i Cham-
pions League-finalen 2002 (hvor Beckham angiveligt, det siger han

i hvert fald selv, sa beundrende pa, mens ”balletdanseren” Zidane
udferte sin kunst i realtime).

Peter Sloterdijk foreslar i sit kapitel om "hgjdens psykologi” i bogen
You Must Change Your Life, at selve den vertikale opstigning, springet,
sveaevet er nede at rode ved det religiose. Selvfglgelig svaever Ronaldo,
fordi han header bolden i mal, og nar han saksesparker. Det er helt
profant, og det er bare hans job. Men selve attraktionen i den verti-
kale opstigning er bade som metafor og rituel praksis helt central ved
religion, siger Sloterdijk. Vi finder den i alle trosretninger, kristen-
dommen, jgdedommen, islam, buddhisme osv.

Men at haeve sig op pa den made og forlade jorden er ogsa farligt. Ikke
i den forstand, at man kan falde ned igen og sla sig (lidt ligesom et
kikset saksespark) — men at det er en farlig tanke. For hvor kommer
energien i springet og sveevet fra? Nedefra, det vil sige ved egen kraft?
Eller er det snarere en guddommelig “magnet”, som uforklarligt og
oppefra treekker i den springende? Er det noget, mennesker gor, eller
er det noget, Gud gor? I den kristne trosleere har man ord for de to
slags energier: Den energi, der kommer nedefra og ved egen kraft, er
menneskets begeer. Det er den, der synes at sige, jeg vil selv!, og den
kaldes eros. Den, der kommer fra oven og pludseligt bryder igennem
og heever mennesket op og far det til at springe, kaldes agape.
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‘ ‘ Ronaldos krop
er en Usain
Bolt-krop, et
celluleert kraft-
veerk fyldt til
bristepunktet

af spruttende
blodbaner.

Eller sagt pa en anden made: Nar mennesket selv springer, er det
erotik. Nar Gud far mennesket til at springe, er det en nadegave.

Den vertikale opstigning udtrykker en penetration op igennem lag,
hgjere og hgjere op, som udtrykkeligt overskrider den menneskelige
formaen. Det er derfor, siger Sloterdijk, at den er hjertet af religigsi-
teten. I elevationen kan vi satte billede pa, at ”hverdagen” forlades,
men hvor hverdagen samtidig er ”afseettet”. Ronaldos hop og sveev
er ikke religigse i sig selv, men udtrykker under alle omstendigheder
noget fantastisk; et puf opad, lige lidt mere, temmelig meget mere
faktisk, og sa heenger han dér, indtil billederne af ham tager over og
fastfryser ham svaevende og oploftet.

Hvad er det for en krop, vi har med at ggre? En krop, der er hinsides
grumset og normaliseret seksualitet, og en krop, der er konstrueret
efter en akrobatisk akkuratesse. Laeg dertil fortaellingen om de

mange timers hard treening: Det er ikke bare en krop, der momen-
tant forteeller, at den kan en hel masse (for sa maske sekundet efter at
kollapse). Det er en krop, der har vedholdenheden til at forblive i sin
spejlevaerdige, sublime konfiguration. En krop, der bogstaveligt bliver
haengende i eksponeringsgjeblikket og i det rum, hvor der er ultimativ,
nermest erigeret bevagenhed.

En af de klogeste fodboldkommentatorer, vi har herhjemme, Morten
Bruun, udtalte engang, at Ronaldos raids op i banen mod malet havde
en ”vulgeer” undertone. Som om han i en total blottelse, langt mere
pornografisk end subtilt erotisk, bare skulle penetrere spillet og banen
hurtigst muligt og allermest effektivt fra punkt A til B.

Ronaldos krop er en Usain Bolt-krop, et celluleert kraftveerk fyldt til
bristepunktet af spruttende blodbaner. Nar han er pa treeningsbanen
og gar i dampbad for at lgsne den spaendte metabolisme, er han et
Bolt-menneske. Bagefter, nar han betragter sig selv i spejlet, leegger
foundation og blidt skyller sin nutri-active brightening and resurfacing
mask fra Swiss Garden af, bliver han til et Beckham-menneske.

Er malet i bund og grund ikke at opna en form for balance? En homeo-
stasis, som det klinisk hedder, der for os andre, der ikke lige kan putte
en treeningsbane og for flere hundrede tusinde kroner hudprodukter i
rygsaekken, er uopnaelig?

Som den slovenske filosof Slavoj Zizek bemeerker: ”Er denne idé om
at have det godt, at opna selvrealisering og selvopfyldelse i virkelig-
heden ikke et spgrgsmal om at undga den excessive nydelse, at finde
en eller anden form for homeostatisk balance?”

Problemet er, siger Zizek, at den konstante jagt pa denne balance,
halvt treeningsbane og halvt wellness, bliver en asocial affeere. Vi
sidder i hver vores fitnesslokale og masturberer til vores eget selv-
billede.



“ Snarere er
idealet en
ensom behovs-
opfyldelse,
hvor kroppen
hele tiden
skal piskes
til balance
— sad hav det
dog godt, for
helvede!
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Ronaldo inspirerer ikke til en hedonisme, hvor man kaster sit begaer
ud i verden og smgrer det rundt i socialiteten. Snarere er idealet

en ensom behovsopfyldelse, hvor kroppen hele tiden skal piskes til
balance — sd hav det dog godt, for helvede! Til sidst ender kroppen
med at veere brutalt meningslgs, selv om den er det eneste, man kan
arbejde med.

Nar knapperne pa Ronaldos skjorte er lige ved at briste, sadan ser det
ud, er det ikke, fordi sportsidolets begaer abner sig for verden — sadan
som George Best gjorde det tilbage i 1970’erne. Man havde en fore-
stilling om, at Best ville springe pa alt, hvad der havde en puls. Det
var hedonisme i halvlunken diskobelysning. Tveertimod. Det er, fordi
ensomheden og arbejdet med at pleje, passe og polere denne krop,
Ronaldos krop, som er halvt privat og halvt offentlig, halvt treenings-
bane og halvt hudprodukt, er ved at spreenges indefra. Den er fanget i
sin egen eros.

George Best-kroppen er tydeligvis ude pa sex, og den afspejler liber-
tinerens forsgg pa at frigere nydelsen i sig selv. Pierre Choderlos de
Laclos beskrev i sin anonymt udgivne brevroman Farlige forbindelser
fra 1782, hvor meget libertineren kan erobre af verden, men ogsa hvor
hardt hans verden kan bryde sammen, nar de sindrige manipulationer
og reenkespil giver bagslag.

Ronaldos kropsregime opviser noget helt andet. Det regime star ikke

i geeld til Laclos eller for den sags skyld den danske variant, Sgren
Kierkegaards Forfarerens Dagbog. Som i den greeske platonismes lere
om begeerets forvandling til hgjere former kredser keerligheden om en
hgvisk sammensmeltning af krop og sjeel. Den er besat af tanken om,
at den elskede er et unikt individ. Det gor Ronaldo-kroppen roman-
tisk, iseer nar den lader sig fotografere med den eneste ene, Georgina
Rodriguez, i egteskabets og familiens samfundsideologi.

Men nar kroppen dyrker sport og eksponerer sig selv igen og igen,
virker den snarere ensom og fortabt i sin uafbrudte straeben.

Det, som kroppen straeber efter, er den matematiske eksakthed. Den
kan maksimere og elske sig selv og derved na sit mal. Det er krop-
pens keerlighed (til sig selv) udmalt i kvantificeret velbehag og socialt
bleer. Vi taler ikke George Bests hurtige knald, men om nydelsen i det
perfekte hofte-talje-mal og gleeden ved den mest formidable fedt-
muskel-ratio. Ronaldo-kroppen er ikke arvtager til Laclos’ reenkespil i
det finere borgerskab, der bogstaveligt veelter sig i mudderet, men til
en anden og lige sa farlig bog, nemlig Donatien Alphonse Francois de
Sade, bedre kendt som Marquis de Sades Justine eller dydens genvor-
digheder fra 1791. Her leerer Justine, naturligvis mod sin egen, dydige
vilje, at lade sig indrullere i det mgrke aristokratis ritualisering af
kroppe. Det vilde ved de Sade er ikke sa meget, at han udpensler
erotikkens sadistiske og masochistiske karakter, som han ellers er
kendt for. Nej, det er snarere den renhed, hvormed kroppen portraet-
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teres som helt og aldeles rationel: Det, Justine skal leere, er hverken,
at kroppen skal overgive sig til eegteskabet, at den skal forplante sig
eller uforfalsket deltage i nydelsen, men at den er et stykke mekanik,
som fgjer sig til en endnu mere spidsfindig systematik, nemlig
fornuften af geometriske former: orgiet. Den ”syge” morale hos de
Sade er, at Justine er en borger, der ma indordne sig under samfundets
oplyste orden, pa samme made som kroppen ma indordne sig under
orgiet.

For nu at seette det pa spidsen: De Sades roman handler ikke om sex,
men om samfundet.

Hos Ronaldo er orgiet skiftet ud med treeningens matematiske nades-
lgshed. Samfundet er forvandlet til summen af de sociale medier.
Sex-remedierne hos de Sade er blevet til maskinerne i fitnesslokalet,
hvor man er sammen uden at vaere sammen. De Sade jublede spydigt,
nar halvtreds afkleedte mennesker 1a pa gulvet sindrigt foldet ind i en
kompleks og altsa oplyst figur. Ronaldo gar Twitter-amok, nar han har
taget hundrede armbgjninger. Gerne med sgnnen Ronaldo Junior pa

ryggen.

Hvad signalerer den afkleedte, hardtpumpede og veltraenede krop?
Hvad er det for et drama, den deltager i?

Nar Ronaldos tgj smyger sig om hans krop, veldoseret i alle etager,
her neer sagt, er det selvklart et modevalg. Det er tgjpreeferencer

som tegn, vil sociologen sige, pa den “kapital”, han maske ubevidst
gnsker at handle med. Tgjet udtrykker en seerlig kultur og nogle
gange en serlig gkonomisk logik. Nar han hiver sin fodboldtrgje af i
kampens afggrende gjeblikke, efter en scoring ikke mindst, er det i sig
selv en lille scenisk sekvens, der som stort set alt andet med figuren
”Ronaldo” er ngje koreograferet: Sadan kraenger han sin trgje af.
Sadan tager han frispark. Sadan fejrer han sine mal. Sadan slapper han
af med familien. Sadan sidder han i en sofa. Sddan retter han pa haret
og gjenbrynene. Og selvfplgelig er bade tojvalget og dét at tage trejen
af til sere for sponsorerne, som smider hysterisk mange penge efter
tojdukken og influenceren Ronaldo.

Men pa et dybere plan refererer dramaet om den treenede krop ogsa til
et stykke idéhistorie. Sport var veevet ind som en naturlig del af den
graesk-hellenske — og senere romerske — verden. Sport var hverdag,
konkurrence, mytologi og religion. Og politik. Det hele blev lidt mere
besveerligt med kristendommens indtog en handfuld arhundreder
efter Kristi ded.

Det greeske vokabular var fuld af ord og fraser, som handlede om
sport. Det oprindelige ord for treening, askesis, blev overtaget af de
kristne samfund, men nu i betydningen askese, det harde, naermest
selvpinende liv, hvor man bade treener kroppen (og sjeelen) til perfek-
tion og forbereder den pa en ny tilstand. For graekerne var denne
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tilstand selvfglgelig kampen, dysten, som man kunne traekke sig sejr-
rigt ud af. For de kristne var det livet efter dgden, det hinsides himme-
rige.

Hvordan treener man denne krop? Hvordan kommer kroppen i en
asketisk position? For greekerne ved at spise masser af kad for at

stimulere de naturlige proteinceller i kroppen og derved danne
muskler. Jo flere, jo bedre. Man ofrede til guderne og fik samtidig
‘ ‘ Det gree ske braendstof til den krop, der skulle deltage i kamp. For de kristne
motto “kend var der ogsa strenge krav om diaet. Men diaeten skulle ikke seette
. » sig igennem i kroppen, men blev et signal til sjeelen om, at den var
dlg selv” lever ”klar”. At den havde renset sig selv og var rede til Gud, der kunne lpfte

videre i den kroppen opad. Og nu var kroppen s& udmagret pa grund af dizeten, at
romerske den neermest kun var and, pneuma, som det hedder pa greesk.
epoke, men

En greesk martyr var en person, der lod sig ofre i kamp. Idealet er
nu hedder knyttet til kroppen og indlejret i kampens logik: Man kan dg af den.
det: ”Kend dig Under stort spektakel endte hans liv i arenaen. En martyr er altsa
selv gennem oprindeligt en person, der ma lade livet pa grund af sportens ubgn-
hgrlighed.
kamp”.
Igen lod de farste kristne sig inspirere af folkekulturen. Hvor den
hellenske kultur havde brugt martyren som et billede pa kampspor-
tens indbyggede skaebne — ultimativt at slas til deden — for derefter
at blive udgdeliggjort, dér forvandlede de kristne martyrrollen til en
made at forsage individualiteten. Den greeske martyr var en kamp-
sportsudgver, som afkleedt og muskelsvulmende skreg sit navn mod
publikum i arenaen og det politiske aristokrati. Den kristne martyr
stod lige sa nggen foran juryen og sagde: ”Jeg er kristen”. Altsa ikke,
”jeg er krigeren Spartacus og Maximus”, og hvad de nu ellers hed, men
”jeg er ingen”, jeg er en kristen, ligesom alle de andre kristne.

For romerne var kosmos grundlaeggende fjendtligt, som Hans-Jgrgen
Schanz bemeerker i bogen Menneskene og alt andet. Mennesket kastes
ind i tilveerelsen, men har friheden til at tage kampen op. De bedste og
mest frygtlgse keempere, gladiatorerne, bliver saledes rollemodeller
for den strid og streeben, vi som mennesker mgder gennem livet.

Ergo var de helte. Det graeske motto “kend dig selv” lever videre i den
romerske epoke, men nu hedder det: “Kend dig selv gennem kamp”.

Kristendommen siger noget helt andet, nemlig: ”Glem dig selv!”
Romernes individuering — altsa dét at blive menneske — sker gennem
kamp. For de kristne sker den gennem forsagelse.

Pa den made udtrykker kroppen bade en eksponering (i den graesk-
romerske forstand) og en fortabelse (i den kristne kultur). Den greeske
krop bliver derfor en erotisk krop, en krop, der vil selv, kan selv, og
som keemper pa sine egne veltraenede betingelser. Den kristne krop er
lige sa asketisk, lige sa traenet, lige sa forberedt, men det er en krop,
der i sin fortabthed og af-individualisering haber pa at blive frelst.
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Ronaldos krop er graesk. Den er erotisk, sadan som den raber sit
potentiale ud til offentligheden. Den kommunikerer ikke med den
romerske jury i arenaen, men med folket blandt de sociale medier og
pa den anden side af fjernsynsskeermene. Men det er ogsa en krop, der
ligesom den kristnes er fortabt, asketisk udmagret til et punkt, hvor
den frelse, den haber pa, er forlgsningen fra endelase, autoerotiske
timer i fitnesslokalet.

VM 2018. Portugal mod Spanien. Kampen ender 3-3. Cristiano laver
hattrick pa straffespark, et langskud og et sublimt frispark i de aller-
sidste minutter af kampen. Nede pa banen i Fisjt er der udsigt til det
russiske bjerg, som stadionet er opkaldt efter. Jeg er ogsa et bjerg,
sagde en stemme inden i Cristiano.



