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Den dobbelte ensomhed og det 
omsorgsfulde system: 
Hiv positive afrikaneres møde med fællesskaber i 
Danmark

Hanne O. Mogensen

Hiv positive afrikanere i Danmark udviser stor tilfredshed med den omsorg, de modtager 
i det danske sundhedssystem, om end det konkrete møde langt fra altid er uproblematisk.  
Når man ønsker at forstå, hvad der foregår i det kliniske møde, er det relevant at kigge på 
de forskellige former for socialt samvær, patienter såvel som behandlere møder i deres dag‑
ligdag uden for sundhedssystemet, og hvordan disse er med til at forme oplevelsen af det 
kliniske møde. Nærhed og distance er altid til forhandling i enhver social situationer, og i 
denne artikel bliver forskellige former for balance mellem nærhed og distance i Afrika såvel 
som i Danmark præsenteret. Det diskuteres ydermere, hvordan disse samværsformer kan 
være med til at forklare sundhedspersonalet og patienternes oplevelse af det kliniske møde.

Indledning
I denne artikel vil jeg kigge på sammenhængen mellem almene former for socia‑
litet og mødet mellem behandlere og hiv positive patienter med afrikansk bag‑
grund. Mødet mellem patienter og behandlere kan ikke forstås uaEængigt af de 
sammenhænge, begge parter indgår i uden for deGe møde. Men frem for at se på 
disse sammenhænge som forskellige kulturer (fx afrikanske og danske), der stø‑
der sammen i klinikken, vil jeg kigge på forskellige former for socialitet ‑ former 
for socialt samvær – i Afrika og Danmark, som opstår i mødet mellem afrikanere 
i Danmark og mellem afrikanere og andre danskere. De er alle er med til at forme 
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mødet mellem sundhedspersonalet og hiv positive patienter med afrikansk bag‑
grund.
  Der findes i et hvert forhold mellem mennesker en enhed mellem nærhed og 
Wernhed, skrev den tyske sociolog og filosof Georg Simmel (1998) i slutningen af 
1800‑tallet  i  sin  ”Ekskurs om den  fremmede,”  som omhandler    ikke den  frem‑
mede, ”der vandrer, kommer i dag og tager  af sted i morgen”, men ”ham, der kom‑
mer i dag og slår sig ned i morgen” (1998:95). Fremmedhed, siger Simmel, er blot 
en særlig form for vekselvirkning mellem nærhed og Wernhed (ibid.). Eventuelle 
indbyggere på Werne planeter er ikke ’fremmede’, ebersom de overhovedet ikke er 
del af vores virkelighed. De befinder sig hinsides Wernhed og nærhed. ’Den frem‑
mede’ er derimod et element i selve gruppen, hvis position er bestemt af, at han 
ikke oprindeligt har tilhørt denne (1998:95,96) 
  Denne diskussion om, hvad det vil sige at være fremmed, bruger han til at 
eksemplificere sit mere generelle argument om, at ethvert menneskeligt forhold 
er baseret på en vekselvirkning mellem nærhed og distance: ”Distance inden for 
forholdet betyder, at det nære menneske er Wernt, mens fremmedhed betyder, at 
det Werne menneske er nært” (Simmel 1998:95). Det er netop denne vekselvirk‑
ning mellem nærhed og distance, jeg vil kigge på ‑ ikke som noget, der særligt 
karakteriserer  forholdet mellem danskerne og de  fremmede  (her  afrikanerne) 
‑ men som iboende enhver social relation og til konstant  forhandling – også  i 
mødet mellem behandlere og patienter. Når jeg taler om forskellige former for 
socialt samvær, henviser jeg til forskellige former for balance mellem nærhed og 
distance. 
Jeg vil starte i Afrika og følge nogle hiv positive kvinder fra Uganda og Zambia på 
deres rejse til Danmark, hvor deres erfaringer med at forhandle nærhed og distan‑
ce udfordres både i forhold til de afrikanske netværk i Danmark, andre danskere 
og i forholdet til behandlerne i sundhedssystemet.

Studiet
Eber i et årti at have beskæbiget mig med hiv og aids i Afrika, særligt Zambia 
og Uganda, påbegyndte  jeg  i 2006 et mindre studie af hiv positive afrikanere  i 
Danmark. Jeg var, gennem rådgivere på Hiv‑Danmark og medarbejdere i TICC1, 
et  informations‑  og  rådgivningscenter under AIDS‑Fondet målreGet herboende 
afrikanere, blevet gjort opmærksom på den fortsaGe store stigmatisering af hiv 
positive  afrikanere  i  de  afrikanske miljøer  i Danmark  –  og var  blevet  bedt  om 
i forskellige sammenhænge at holde oplæg om mine erfaringer fra Afrika med, 
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hvad det er i den afrikanske kultur, der skaber denne stigmatisering og frygt for 
åbenhed omkring aids. Fra mine erfaringer med aids i Afrika vidste jeg dog netop, 
at man ikke kan tale om en særlig form for afrikansk kultur eller måde at forholde 
sig til aids og seksualitet på, og at zambianeres og uganderes forhold til sygdom‑
men, åbenhed om hiv status og stigmatisering af patienter desuden har undergået 
gevaldige forandringer i de nu mere end 20 år, aidsepidemien har hærget i disse 
lande.
  I Danmark har folk, der lever med hiv modtaget behandling med livsforlæn‑
gende medicin  siden  starten  af  epidemien,  og  kombinationsbehandlingen,  der 
blev  taget  i  brug  i midten af halvfemserne,  er  eberhånden blevet  så  effektiv,  at 
sygdommen kan holdes hen i en længere årrække, måske for altid. Folk, der er hiv 
positive, kan genoptage et normalt – eller så godt som normalt ‑ liv. I Afrika har 
der indtil for nylig ikke været nogen behandling at tilbyde de mange aids patien‑
ter, men i lande som Zambia og Uganda sker der dog netop nu afgørende ændrin‑
ger på deGe område.  Stadigt  stigende mængder  af  kombinationsmedicin bliver 
tilgængelig, og i kølvandet på deGe følger en ny åbenhed omkring den tidligere 
så stigmatiserede sygdom.2 Men deGe er ikke tilfældet blandt hiv positive afrika‑
nere i Danmark, selvom disse allerede længe har modtaget behandling. For dem 
opleves sygdommen tilsyneladende som værende fortsat lige så stigmatiserende 
og åbenhed som værende fortsat lige så farlig for ens sociale liv, som det altid har 
været tilfældet.
  Diskussionen i denne artikel om socialitet og mødet mellem hiv positive pa‑
tienter og deres behandlere er altså vokset ud af forsøget på at forstå, hvorfor det 
fortsat er så problematisk for hiv positive afrikanere at leve med deres sygdom i 
Danmark. Som det vil fremgå, indebærer forklaringen på deGe en forståelse af de 
former for socialitet, der er på spil blandt danskere og afrikanere i Danmark, og 
som også former mødet mellem patienter og behandlere.

Metode
Antallet af nye hiv tilfælde i Danmark har været stabilt  i flere år. Det  ligger på 
2‑300 nye tilfælde om året, og cirka en tredjedel af disse er immigranter eller flygt‑
ninge fra Afrika syd for Sahara, hvoraf ugandere udgør langt den største gruppe. 
Ifølge Danmarks Statistik er der 660 ugandere registreret i Danmark og knap så 
mange fra de andre lande i det østlige og sydlige Afrika (med undtagelse af So‑
malia, som langt den største gruppe af afrikanere kommer fra, men hvor der er 
langt færre hiv‑smiGede end i de andre grupper). Der er altså tale om forholdsvis 
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små befolkningsgrupper, men de spiller en central rolle i forhold til hiv/aids pro‑
blematikken i Danmark. 
  Ved hjælp af Hiv‑Danmarks rådgivere og TICC har jeg i løbet af  2006 været i 
kontakt med 12 hiv positive kvinder med afrikansk baggrund, hovedsagligt fra 
Uganda og Zambia, der har indvilliget i at dele ud af deres erfaringer med syg‑
dommen,  behandlingen  og  livet  som hiv positiv  afrikaner  i Danmark,  og  som 
alle er blevet interviewet flere gange. Det var ikke planen udelukkende at foku‑
sere på kvinder, men det er hovedsagligt kvinder, der søger rådgivning, og indtil 
videre er det udelukkende kvinder, som har  indvilliget  i at  lade sig  interviewe. 
Nogle er bosat i København, andre i provinsen. For enkeltes vedkommende har 
jeg hab mulighed for at deltage i mere uformelle sammenhænge såsom besøg hos 
kæresten,  indkøb, skovtur, cafétur m.m., men min deltagerobservation  i sociale 
sammenhæng har været begrænset, da ingen ønskede deres hiv status afsløret, 
og min tilstedeværelse kunne være svær at forklare, uden at netop deGe skete. Jeg 
har desuden interviewet medarbejdere i TICC og fire sygeplejersker, der arbejder 
på aids ambulatorier i og omkring København. 
  En zambiansk kvindes beretning vil være gennemgående i teksten. Den bru‑
ges som ledetråd i udfoldelsen af argumentet, men den vil undervejs blive dis‑
kuteret gennem løbende inddragelse af de andre kvinders erfaringer såvel som 
materiale fra mine feltarbejder om aids i Uganda og Zambia. Alle interview tog 
udgangspunkt i kvindernes livshistorie og er som obest gået over i uformel snak 
om livet, døden, Afrika og Danmark. Den zambianske kvinde, Josephine, er valgt, 
fordi hun i de fem interview,  jeg lavede med hende, meget obe selv ledte vores 
samtale over på en sammenligning af forskellige former for socialt samvær – en 
sammenligning og en invitation til diskussion, der tog udgangspunkt  i, at  jeg i 
modsætning til de fleste andre danskere, hun møder, har indgående kendskab til 
hendes hjemland. Gennem denne sammenligning lykkedes det hende at ekspli‑
citere mange af de forhindringer og udfordringer, de andre kvinders livshistorier 
også bereGede om.

Sygdom og socialitet i Afrika
”Du ved, hvordan det er til begravelser i Afrika,” sagde Josephine en dag, hvor vi 
diskuterede hendes følelse af ensomhed i Danmark. ”Folk kommer og er hos dig i 
dagevis, så du ikke skal være alene. Bare er der. Bare sidder der. Man behøver ikke 
en gang sige så meget, men folk sørger for, at man ikke er alene... Du ved, vi skjuler 
ligesom vores følelser i Zambia. Jeg mener, vi har stærke følelser indvendig, men 
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vi viser dem ikke til andre. Vi snakker ikke om dem, som I gør. Men vi ved, at de 
er der, og derfor sørger vi for at være sammen med en, der går og sørger... Huset 
er fuldt af folk i den periode, hvor man går rundt og tænker på det, der er sket... 
Også hvis du får en abort i Zambia. Så kommer alle de andre kvinder og er sam‑
men med dig. Og bare snakker. Om andre ting. Ikke om aborten. Bare for at være 
sammen med dig. De hjælper endda med at begrave fosteret og forbereder den 
medicin, som skal bruges til renselse, for i Zambia tror man, at hvis man ikke ren‑
ser en kvinde, der har aborteret, så kan man blive syg, hvis man spiser sammen 
med hende. Der er endda nogle, der siger, at det er sådan aids blev spredt. Det ved 
jeg ikke rigtig, om jeg tror på, men det betyder, at kvinden ikke er alene, mens hun 
sørger over det barn, hun har mistet... ” 
  Josephine er fra Zambia, hvor jeg i starten af 1990erne studerede erfaringer med 
den tiltagende aidsepidemi, og hvor jeg også stødte på denne association af aids 
med en sygdom, som i det sydlige Zambia kaldes ’kahungo’. Denne siges at være 
forårsaget af fysisk kontakt med en kvinde, der har aborteret og ikke er blevet ritu‑
elt renset.  Jeg har andetsteds analyseret betydningen af denne association mellem 
aids og ’kahungo’ (Mogensen 1995, 1996, 1997) og vist, hvordan zambianerne ved 
at tale om ’kahungo’ egentlig kommenterer på deres erfaringer med aids som en 
sygdom, der – ligesom ’kahungo’ ‑ er forårsaget af urbanisering, pengeøkonomi 
og manglende social kontrol – faktorer, der medvirker til, ikke kun at aids spredes 
men også, at der er flere aborter og at der i mange situationer ikke tages hånd om 
kvinden og fosteret eber en abort. 
  Når ulykke som fx sygdom eller abort opstår, implicerer det ‑ i Zambia som i 
de fleste andre afrikanske samfund ‑ hele familien. For det første kan en kvindes 
abort  få  konsekvenser  for  dem,  der  kommer  i  kontakt med hende  (’kahungo’). 
For det andet er  familiemedlemmer afgørende for håndteringen af sygdommen 
(renselse af kvinden), og  som  Josephine beskriver,  for at ”bare være der” uden 
nødvendigvis at sige så meget. Aids er blevet så alvorlig en sygdom, siger folk i 
Zambia, fordi man i byerne bor langt fra sine slægtninge og deres støGe og om‑
sorg – og fx ikke får hjælp til at tage sig af kvinden og fosteret eber en abort.
At  sygdom og ulykke er vævet  ind  i  sociale  relationer er  ikke noget nyt. Siden 
Evans‑Pritchard’s  klassiske  studie  af  hekseri  blandt Azande  i  Sudan  (1937)  har 
antropologer været optaget af deGe. Sygdom forklares i de fleste afrikanske sam‑
fund obe enten med hekseri eller som i tilfældet med ’kahungo’, med en form for 
’symbolsk urenhed’, og i begge tilfælde handler det om, at ubalance i ens sociale 
relationer har ledt til sygdom eller anden ulykke, og at der kræves en genetable‑
ring af disse for at kurere sygdommen. Man lever i Afrika i klansamfund, hvor 
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ens  identitet hænger  tæt  sammen med ens position  i  en klan, og hvor klanens 
medlemmer er gensidigt aEængige og ansvarlige for hinanden – men også netop 
derfor er hinandens største rivaler, og som Meyer Fortes pointerede i 1969, er kon‑
flikter derfor uundgåelige inden for klanen. I nogle sammenhænge kommer disse 
til udtryk i hekserianklager. Eller sagt med andre ord: ens nærmeste er også ens 
værste Wende. De er nære og dog Werne. De er der. ”Bare er der. Bare sidder der... 
sørge for, at man ikke er alene,” men der er også ting, man ikke deler med dem. 
Obest er det  ikke med ens slægtninge, man åbent diskuterer noget så alvorligt, 
som at man er hiv positiv. Men det er dem, der er der for at tage sig af én til det 
sidste. Og samtidig er der mange måder at sige det på uden at sige det. Slægtninge 
kan meget vel være opmærksomme på ens hiv status uden at sige det direkte, og 
med den nye livsforlængende medicin er der kommet endnu flere måder at sige 
det på uden at sige det fx blot lade den livsforlængende aidsmedicin ligge fremme, 
så ingen er i tvivl om, hvad man fejler, uden at man diskuterer ens følelser og frygt 
med dem, der plejer og passer én.
  Der er altså tale om en særlig balance mellem nærhed og distance – en balance,  
som mange har svært ved at genfinde, når de flyGer til Danmark.

Turen til Danmark
Josephine fandt ud af hun var hiv positiv i 1995 ved et rutinebesøg hos en trope‑
mediciner, som hun og hendes danske mand gik hos, når de var i Danmark. De 
havde mødt hinanden i Zambia, hvor hun er fra, og hvor han arbejdede for FN i 
slutningen af 1980erne. I løbet af deres ægteskab boede de i flere afrikanske lande, 
hvor  han  arbejdede  for  forskellige  internationale  organisationer.  I  perioder  ind 
imellem var de i Danmark, hvor hun også har opholdt sig siden deres skilsmisse 
for 3 år siden.  Hun fortæller: ”I flere år respekterede han mit ønske om at holde 
sygdommen hemmelig, men på et tidspunkt blev det for meget for ham. Han fik 
barn med en anden kvinde og ville forlade mig. Da jeg gik til hans familie for at få 
dem til at hjælpe mig med at tale ham til fornub, viste det sig, at de allerede vidste 
det hele. ’Du må også forstå, det ikke har været særligt let for ham at leve med din 
sygdom’, sagde de bare, og så blev vi skilt.” 
  Harriet fra Uganda kom til Danmark sidst i 1980erne, da hun selv var i begyn‑
delsen af tyverne og var blevet gib med en dansk mand, der havde arbejde for en 
udviklingsorganisation i Uganda. Hun blev skilt få måneder eber, hun var blevet 
testet hiv positiv og flyGede kort dereber fra den jyske provinsby, hvor hun havde 
boet med  sammen  sin mand, og hvor hun  ikke havde hab kontakt med andre 
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afrikanere. Hun bosaGe sig Ålborg,  fordi,  som hun sagde, hun  troede, det ville 
gøre hende lykkeligere at være et sted, hvor hun kunne få sig en afrikansk om‑
gangskreds. Men det afrikanske netværk, hun mødte der, var også det, der ifølge 
Harriet hurtigt fik ledt hende ind på livet som prostitueret. 
  Sarah fra Malawi var stadig teenager, da hun mødte sin danske mand, der ar‑
bejdede for en dansk NGO i Malawi og mener, det var hendes 20 år ældre mand, 
der smiGede hende med hiv. Han havde hab adskillige forhold i Malawi, før hun 
flyGede sammen med ham og fødte hans to døtre. Eber de i midten af 1990erne 
fandt ud af, de begge var hiv positive, rejste han kort eber til Indien for at arbejde. 
Han eberlod Sarah og deres to døtre i parcelhuset på Fyn men holdt op med at 
betale regningerne, så de blev eber få måneder smidt ud af huset.

I bogen ”Lokale  liv, Werne  forbindelser”  (Gilliam et. al. 2005) har LoGe Meinert 
(2005) bidraget med et kapitel om mobilitet blandt unge ugandere. At bevæge sig 
fysisk er et tegn på ændring i ens sociale position, skriver hun, og det er en afgø‑
rende del af processen mod voksentilværelsen. Nogle unge ugandere flyGer blot 
til deres egen hyGe bygget på et stykke af faderens jord, men selv deGe er et vig‑
tigt skridt i bevægelsen fra barndom til voksentilværelsen. For andre er der tale 
om bevægelser, der tager dem til kostskole i Werne dele af landet og senere måske 
endda til et arbejde i byen. Men den ultimative bevægelse, den som alle drømmer 
om, er turen til Europa. Lykkes det, regner man med, at ikke kun ens eget men 
også ens families liv vil blive mærkbart bedre og forventningerne til dem, der når 
til Europa, er ekstremt høje (ibid.).
  OGe ud af de 12 kvinder jeg hidtil har interviewet kom til Danmark som ægte‑
fælle til en dansk mand, der havde arbejdet i Afrika, og de havde alle store forvent‑
ninger til denne ultimative bevægelse mod Europa og til, at deres nye liv i ville 
blive mærkbart bedre end det, de hidtil havde levet. De er alle siden blevet skilt, 
obe i forbindelse med at det blev opdaget, de var hiv positive. Der er også andre 
måder at fortage denne bevægelse mod Europa på. ”Jeg kom for at få en chance for 
at leve lidt længere, for jeg havde hørt, der var medicin at få her i landet,” fortalte 
en ugandisk kvinde, og en anden tilføjede, at det samtidig var ”for at tjene penge 
nok til at mine børn kan færdiggøre deres uddannelser, mens jeg stadig er i live.” 
  Fire af de kvinder, jeg interviewede, var kommet til Danmark for at arbejde som 
prostituerede, obe vel vidende at de var hiv positive, og at det ville være muligt, 
i det mindste i en periode mens man søgte om opholdstilladelse at få adgang til 
behandling med livsforlængende aidsmedicin i Danmark. ”Det var meget meget 
hårdt at forlade mine børn, for jeg kan aldrig vende tilbage,” fortalte Miriam fra 
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Zambia. ”Det føles som om, jeg er et sted så langt væk fra dem, at jeg aldrig vil 
kunne vende tilbage... For jeg vil aldrig kunne fortælle dem det,” fortsaGe hun, og 
da hun senere fortalte mig, at hun for længst havde informeret sine halvstore børn 
om sin hiv status, gik det op for mig, at det, hun ikke kunne fortælle dem, var, 
hvordan hun ernærede sig selv i Danmark og skaffede de skolepenge, hun sendte 
til dem i Zambia ‑ og hvor langt væk hun eber at have levet som prostitueret nu 
følte sig fra at være den mor og kvinde, hun gerne ville have, de skulle se hende 
som.
  Kvinderne i deGe studie er ikke et repræsentativt udvalgt sample af hiv positive 
kvinder med afrikanske baggrund i Danmark, men der er heller ikke gjort noget 
bevidst forsøg på at identificere kvinder, der enten er skilt fra danske ægtemænd 
eller ernærer sig som prostituerede. Alle jeg blev sat i kontakt med viste sig blot at 
falde i den ene – eller begge – af disse kategorier. Vi har altså at gøre med kvinder, 
der har rejst langt på mere end én måde i et forsøg på at komme videre i livet. De 
har foretaget den ultimative bevægelse mod Europa og har  i deres slægtninges 
øjne derfor hab succes i livet. Men de er havnet i et tomrum mellem forskellige 
former for nærhed og distance og lever ikke med en følelse af succes men derimod 
i en smertefuld dobbelt ensomhed.

Den dobbelte ensomhed
Josephine har to veninder i Danmark, der er fra Zambia og selv er hiv positive. 
Alle andre afrikanere har hun fravalgt, siger hun, ”fordi de sladrer. Så snart de ser 
mine svage ben og mine problemer med fedtfordeling på kroppen [bivirkning fra 
den livsforlængende aidsmedicin] kan jeg mærke, de bliver anderledes. Mine to 
zambianske veninder er også hiv positive, men vi snakker aldrig om det. Vi ved 
bare, det er sådan, det er, og at det er godt at sidde sammen en gang imellem uden 
at sige noget.” 
  Harriet  fra Uganda  fortæller, hvordan hun gradvist er blevet ekskluderet  fra 
afrikanske netværk først i Ålborg og siden i København, fordi hun var for åben‑
mundet om sin sygdom. Sarah siger, hun end ikke har prøvet at tage kontakt til 
andre afrikanere eber sin skilsmisse: ”Jeg ved  ikke, hvad  jeg skulle kunne  tale 
med dem om, for hvis jeg kommer til at sige noget, der afslører min sygdom, hol‑
der de sikkert op med at tale med mig, og det er ikke til at holde ud at være sam‑
men med dem og ikke turde sige noget.”
  Jeg har  i  en anden artikel baseret på  samme studie  (Mogensen, under udgi‑
velse) vist, hvordan man risikerer at blive ekskluderet fra afrikanske netværk, hvis 
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man er åben om sin hiv status, grundet disse netværks frygt for at bekræbe det 
omgivende samfunds association af afrikanere med aids, hvilket er parallelt  til 
det Seeberg (1996) beskrev fra starten og midten af 90erne. Siden da er det ikke 
blevet  leGere at være  ’fremmed’  i det danske samfund. Harriet oplever at være 
blevet ekskluderet grundet sin åbenhed, men selv når man som Josephine og Sa‑
rah vælger  lukketheden,  kan det  at  leve med  en  så  stor  hemmelighed være  så 
belastende, at man selv  lader  sig ekskludere  fra disse afrikanske  fællesskaber  i 
Danmark. Nogle af dem, jeg har talt med, som har følt sig ekskluderet af andre 
afrikanere, gør ihærdige forsøg på at omdefinere sig selv og deres selvforståelse 
som værende dansk – men også deGe mislykkes. Det kan delvist forklares med det 
særligt danske (eller skandinaviske) fokus på lighed og fællesskab som værende 
baseret på enshed (jvf. Gullestad 1991), hvilket er svært at leve op til, når man ikke 
bare er sort, har afrikansk baggrund men også er hiv positiv og derfor obe uden 
for arbejdsmarkedet og i behandling med medicin, der måske nok holder en i live, 
men som også for manges vedkommende giver alvorlige og til tider invaliderende 
bivirkninger (Mogensen under udgivelse).  Som Harriet fra Uganda sagde: ”Når 
jeg går ud om dagen, tager jeg altid solbriller på, for at de andre afrikanere ikke 
skal genkende mig, hvis jeg ikke er i humør til at tale med dem. Men også fordi ‑ 
jeg ved godt det er noget pjat ‑ men det er som om, jeg kan gemme mig lidt på den 
måde. Du kan ikke forestille dig, hvordan det er altid at føle, at alle i bussen kan 
se, at du anderledes. Jeg ved godt, de kun kan se, at jeg er sort, men jeg har det som 
om, de måske også kan se, at jeg er hiv positiv, at jeg er på medicin, og at jeg ikke 
arbejder.”
  Josephine, der som nævnt eksplicit forsøgte at sammenligne danske og zambi‑
anske omgangsformer, hjælper os videre på vej mod en forståelse af, hvorfor det 
er så svært at blive del af sociale netværk i Danmark. Hun fortæller: 

”Da min mor døde,  så  sad min mand bare  og  kiggede på mig  og  sagde:  ’Hvad 
er det, du vil have,  jeg skal gøre  for dig?’ Og så  tog han på arbejde  igen. Andre 
sagde: ’Hvis du har problemer, så må du snakke med kommunen.’ Man får lov at 
sidde alene, og vil man ikke det, kan man blive sendt til folk, der er uddannet til at 
snakke med en. Ikke til at være sammen med en. Med til at snakke med en ... Da jeg 
opdagede, at min mand var mig utro, troede jeg, at hans familie ville hjælpe mig, 
hans forældre og søster. Jeg havde altid følt, at de elskede mig. Men jeg fik et chok. 
Det var som om, de ikke længere kendte mig. De sagde til mig, at her i Danmark 
giver vi vores søn frihed til at vælge, hvem han vil gibe sig med, men når han så får 
problemer, så er det også ham selv, der må løse dem. Eller også må I gå i parterapi. 
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Vi kan ikke rådgive ham om, hvordan han bør opføre sig. Han er en voksen mand.’ 
Men jeg synes jo, at selvom man er voksen, så har man jo brug for støGe og vejled‑
ning fra sin familie...  Det med psykolog kan være meget godt. Det er noget af det, 
jeg godt vil lære fra danskerne. Det med at snakke om sin følelser. Men problemet 
er, at så kan man sidde der og snakke med en fremmed person om sine følelser og 
bageber gå hjem til sig selv og være alene igen...  Jeg har en veninde fra Zambia, 
som fik en abort her i Danmark. Før sin abort var hun meget tæt på sin svigermor 
og hele svigerfamilien. Men eber aborten ringede hun til mig hver eneste dag for at 
snakke med mig om, hvordan danskerne skubbede hende væk. Der var ikke nogen, 
der kom og så til hende eber aborten. Det er som om, det kun er når I er glade, I 
samles. Ved sorg og triste tanker er man ikke sammen. Der sidder man bare alene. 
Svigermoderen sendte hende blomster. Men hun ville hellere have hab besøg af sin 
svigermor end have blomster af hende. Blomster ‑ for os betyder de ingenting. Men 
okay, nu har jeg forstået, at det er sådan, danskere gør.” 

Josephine oplever en stor afstand til danskerne, ebersom de ikke prioriterer det 
fysisk (og obe tavse) nærvær særligt højt og ydermere henviser til professionelle 
rådgivere, når det emotionelle nærvær med ens nærmeste kører af sporet. Hun 
oplever, at der intet er tilbage af hendes forhold selv til de danskere, hun troede 
stod hende nært.
  Anderson  (1996) diskuterer,  hvor kompliceret det kan være  for nytilkomne  i 
Danmark at lære de impliciGe regler for nærhed og distance og de forskellige for‑
mer for fællesskabelighed, man støder på i Danmark. Man skal have fornemmel‑
ser for relationernes stedslighed og temporalitet. Man skal lære, hvor længe eller 
hvor kort man kan være bekendt at blive hos andre, for hvornår tiden er inde til at 
rejse sig og gå, og for hvor længe,  hvor godt og i hvilke sammenhænge et menne‑
ske burde kendes, inden det inviteres til kaffe, til middag eller til bryllup (ibid.:22), 
og mange af de problemer, Josephine er stødt på  i hendes forsøg på at få et nært 
forhold til danskere, handler netop om forskelle i stedslighed og temporalitet: 

”I Danmark, hvis man vil se nogle venner, skal man ringe til dem først og lave en af-

tale. En gang gik jeg spontant ind og ringede på hos nogle af mine mands venner, og 

inden jeg gik, sagde de, at det ville være godt, hvis jeg ringede, inden jeg kom næste 

gang... Forleden mødte jeg én af mødrene fra min datters børnehave i supermarke-

det og ville hilse på hende, men det var som om, hun slet ikke genkendte mig. Det 

var bare ’hej, hej’ og så videre. I Zambia, hvis jeg møder en, jeg kender, så stopper 

jeg op og snakker med hende i måske 10 minutter, inden jeg går videre. Jeg spørger, 
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hvordan hun har det, hvordan familien har det, osv...Hvis det ikke var for min dat-

ter og medicinen, så ville jeg flytte tilbage til Zambia. Det tror jeg virkelig, jeg ville. 

Sidste gang, jeg var der med min datter, var jeg bare SÅ glad. Bare sidde der med 

folk omkring mig og spise ’nsima’ [majsmos]. Og folk kom forbi og hilste. Bare sidde 

med folk og sidde og være sammen. Det føltes så dejligt. Det gør danskere aldrig. 

Der er ikke nogen, jeg kender her i landet, der vil være interesseret i, at jeg bare kom 

forbi for at være sammen med dem... Da jeg gik på social og sundhedsarbejderskole, 

viste de os et billede af en mand, der havde siddet så længe på samme sted i sin 

stue, at der var mærker i gulvtæppet, hvor hans fødder havde været. Han var død 

siddende der. Da jeg så det, begyndte jeg at græde. Jeg græd, fordi der er nogen, der 

har det sådan, og fordi jeg var bange for selv at komme til at sidde sådan, at der til 

sidst kom huller i mit gulvtæppe...”

Det, Josephine oplever i mødet med danskerne, er, hvad Anderson (1996) kalder 
’armslængde  relationer’;  ”det  vil  sige  de  civile  relationer, man  kan  have med 
andre  i  årevis uden at de nogen  sinde  inviteres  indenfor privatlivets  lukkede 
sfære” (ibid.:22). Hun mener, at selvom disse findes alle steder i verden, er det 
særligt udtalt i det danske samfund, at man laver markante skel mellem denne 
civile sfære af ’armslængde relationer’ og den private sfære, og at det er meget 
svært for nytilkomne nogensinde at få lov at træde ind i den private sfære, som 
i stor udstrækning bygger på  langtidsvarende og kontinuerlige relationer. For 
at  kunne  begå  sig  blandt  danskerne må man  lære  netop,  hvad  den  passende 
’armslængde’ er ‑ hvor tæt man kommer på hinanden i disse armslængde‑rela‑
tioner, hvor meget og hvordan man skal være enige og deltage i hinandens liv 
og aktiviteter. Det er også vigtigt at vide noget om, hvornår og under hvilke om‑
stændigheder civile relationer kan konverteres til private, personlige relationer, 
samt hvem kan inviteres med hjem, og hvornår man kan komme hjem til andre 
uden at blive inviteret. Konverteringen til private personlige relationer er sær‑
ligt kompliceret i danske sammenhænge, hvor der ifølge Anderson er et særligt 
fokus på kontinuitet. Idealet om kontinuitet og faste relationer dukker op mange 
steder og kan eksemplificeres med danske skoleklasser, hvor eleverne går sam‑
men i mange år i træk, eller ideen om, at man holder nytårsaben sammen med 
de samme i årevis (ibid.23). Det, alle de kvinder, jeg har interviewet, oplever, er, 
hvor svært det er at få sine armslængde relationer i Danmark konverteret til pri‑
vate relationer. Den nærhed, de kender fra familier og netværk i deres afrikan‑
ske hjemlande, er de samtidig udelukket fra på grund af deres hiv‑status. ”Så 
du kan nok se,” sagde Josephine, ”at mennesker som mig, der ikke har boet her 
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så længe og er hiv smiGet, vi er ensomme. Vi er dobbelt ensomme i Danmark. 
Eller mere.”

Mødet med det danske omsorgssystem
”Alle mine venner, de er danske,”  sagde Harriet  fra Uganda gentagende gange 
til mig. Og når  jeg  ringede  til  Josephine  for at abale  tid  for vores næste møde, 
måGe det aldrig  ligge umiddelbart op til en konsultation hos  lægen, kontrol på 
hospitalet eller besøg hos psykologen. Dage i forvejen forberedte hun sig til disse 
besøg, der blev beskrevet, som var de de mest betydningsfuld sociale begivenhe‑
der i hendes liv. Hun spekulerede over, hvad hun skulle sige, hvem hun mon ville 
komme til at se, hvad hun skulle tage på, osv. ”Det føles, som om du er en læge 
eller sygeplejerske,̋  sagde hun en dag, da jeg var ved at gøre parat til at gå, ”man 
kan snakke med dig om alt muligt, og du respekterer mig. Danskerne skal man 
ryste for at få dem til at snakke med én. Undtagen lægerne og sygeplejerskerne. De 
tager mig alvorligt. Ligesom du gør.” 
  Det var ikke kun Josephine, der sammenlignede mig med de andre professio‑
nelle lyGere og hjælpere i hendes liv. Harriet gjorde det også, og eberhånden gik 
det op for mig, at de var de eneste danskere i hendes liv, og at udtrykket ”alle mine 
venner, de er danske” egentlig betød, at hendes sociale liv begrænsede sig til mø‑
derne med sundhedspersonale og rådgivere. For mange hiv‑positive afrikanere, 
der føler sig ekskluderet eller har ladet sig ekskludere fra de afrikanske netværk, 
er  sundhedsarbejderne de  eneste mennesker  i Danmark,  de  føler  sig  fortrolige 
med. Deres beskrivelser minder om dem, Seeberg (1996) leverer af, hvordan sund‑
hedsarbejderne obe fik en uforholdsmæssig stor betydning i de hiv positive afri‑
kaneres sociale liv, han fulgte i starten af 1990 érne.
  Sundhedssystemet (og i en vis udstrækning de sociale myndigheder) opfaGes 
af  alle mine  informanter  som omsorgsfuldt. Men  omsorgen finder  sted  i  korte 
intense perioder, og de, der giver den, kommer ikke og sidder der, og bare er der, 
som afrikanere gør, når de viser støGe og opbakning. Det gør danske venner og 
familie heller ikke. De sender blomster i stedet for at være hos én. ”Undskyld jeg 
ikke har ringet før,” sagde Harriet en dag og fortsaGe, ”men  jeg har siddet der‑
hjemme og grædt i tre dage. Det er som om, jeg føler mig så tom, når jeg kommer 
hjem fra et besøg på hospitalet. Jeg har glædet mig og forberedt mig på det i da‑
gevis, og så pludselig er det overstået, og så sidder jeg bare alene derhjemme igen. 
Sådan er det også lidt, når du har været der. Derfor kan jeg aldrig finde ud af, om 
jeg har lyst at se dig eller ej.”
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  Hverken zambianere eller ugandere er vant til omsorgsfulde og lyGende sund‑
hedsarbejdere. Tværtimod. Disse  er kendt  for at være arrogante,  fortravlede og 
til tider også korrupte. Konsultationer tager få minuGer, og den verbale kommu‑
nikation er minimal. Sundhedsarbejdere er en Wern autoritet – med mindre man 
gennem slægtskab eller naboskab får dem hevet ind i den private sfære.  (Se Mo‑
gensen (2002, 2005) for en diskussion af deGe i henholdsvis Zambia og Uganda). 
Der er dog undtagelser til deGe netop i forbindelse med hiv og aids. Denne syg‑
dom har i de sidste 10‑15 år bragt med sig en hel ny tradition for rådgivning og 
ikke‑statslige organisationer, der arbejder med at give omsorg til aids‑patienter i 
afrikanske lande. Men mange af de personer, jeg har interviewet, har ikke nået at 
opleve deGe, før de rejste til Danmark – og mange når heller ikke at få adgang til 
disse ydelser, selvom de aldrig forlader deres hjemland.
  Det, de hiv positive afrikanere oplever i mødet med sundhedsarbejdere i Dan‑
mark, er hverken Werne autoriteter eller nære sociale bekendtskaber. Det er pro‑
fessionel omsorg. Det er en særlig – og for dem overraskende ‑ form for balance 
mellem nærhed og distance, hvor de mest intime og livsvigtige detaljer om ens liv 
er på spil, om end ens dagligdag og sociale liv ikke er det. Sundhedsarbejderne er 
på mange måder ’fremmede’, i Simmels forståelse af ’den fremmede’ som én, der  
netop fordi han/hun ikke er vævet ind i ens nære sociale relationer, mødes med 
en overraskende åbenhed og med bekendelser, som man skjuler for sine nærme‑
ste – og derfor på visse måder er nærmere end mange andre i ens liv   (Simmel 
1950:402‑408). DeGe er også årsagen til, at antropologen på feltarbejde obe får for‑
holdsvis let adgang til meget personlige og intime detaljer om folks liv. Det er en 
balance mellem nærhed og distance, der hverken er den, der karakteriserer mine 
informanters forhold til afrikanske sundhedsarbejdere, deres slægtninge eller til 
andre mennesker i Danmark. Men det er en form for socialitet – samværsform – 
der spiller en særdeles central rolle i deres liv i Danmark.
  ”Vi kan se, at medicinen ikke virker så godt på vores afrikanske patienter som 
de danske patienter,” sagde en sygeplejerske til mig, der arbejdede på et aids am‑
bulatorium på et københavnsk hospital. ”Vi formoder, det har at gøre med ’com‑
pliance’ [afvigelser fra medicinsk ordineret behandling]3. Men vi ved ikke, hvad 
det er, i deres kultur der gør dem mindre ’compliant’”, fortsaGe hun. Jeg spurgte, 
hvorvidt der var studier, der viste, at behandlingen af hiv positive afrikanere  i 
Danmark var mindre effektiv end behandlingen af andre aids‑patienter, og at det 
var fordi, de var mindre ’compliant’ (dvs. tog medicinen mindre pålideligt). Men 
nej, det mente hun ikke, der var forsket i. Det var bare en fornemmelse, hun og 
hendes kollegaer havde. De følte simpelt hen ikke, at de afrikanske patienter havde 
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det så godt som de danske patienter, de behandlede men havde meget svært ved at 
identificere, hvori problemerne bestod – udover at de kunne se, at aids stadig var 
en meget stigmatiserende sygdom i de afrikanske miljøer, og at meget få af deres 
patienter var åbne om deres sygdom, og derfor ”nok også har problemer med at 
tage medicinen.”
  ”Indvandrere er et problem for sundhedsvæsenet,” stod der på forsiden af et 
nummer af Sygeplejersken, Tidsskrib for Sygeplejersker, der udkom i starten af 
2006 og indeholdt en række artikler omhandlende en spørgeskemaundersøgelse 
om sygeplejerskers erfaringer med patienter med indvandrebaggrund såvel som 
nogle  artikler  baseret  på  journalisters  interview med  sygeplejersker  om  deres 
konkrete erfaringer med indvandrere. Heri står der i den indledende artikel: ”En 
ny undersøgelse blandt sygeplejersker viser, at ni ud af ti sygeplejersker mener, at 
patienter med  indvandrerbaggrund er en belastning  for plejepersonalet. Sprog‑
barrierer og kulturkløber er nogle af årsagerne, mener sygeplejerskerne” (Troel‑
sen 2006:18).
  I starten af 1990 érne udførte Jens Seeberg (1996) og Steffen Jöhncke (1995, 1996) 
begge studier af hiv‑positive afrikanere i Danmark og deres møde med sundheds‑
systemet. Begge gjorde opmærksom på problemet i, at kultur blev tillagt så stor 
forklaringsværdi  både  inden  for  sundhedsvæsenet  og  i  det  omgivne  samfund. 
Steffen Jöhnckes studie fokuserede på indsatsten over for hiv‑smiGede udlændin‑
ge i Danmark og indeholdt blandt andet en analyse af de professionelle hjælperes 
møde med hiv‑smiGede udlændinge.  Han viste, hvordan vanskeligheder, tvivl og 
barrierer i kontakten med udlændinge i overvejende grad blev forklaret med ud‑
lændingenes kulturelle baggrund. Seeberg (1996) viser, at det billede, sundheds‑
arbejdere har af Afrika, aids og afrikansk kultur, hænger tæt sammen med den 
måde medierne præsenterer disse, og at mediebilledet ydermere er et resultat af, 
at afrikanere generelt er blevet defineret som en risikogruppe i  forhold til aids. 
Den hastige udbredelse af hiv smiGe  i Afrika blev allerede  tidligt  i epidemiens 
historie  forklaret med, at afrikansk kultur og  ikke mindst afrikansk seksualitet 
var særlig risikofyldt (se også Gausset 2001). 
  Siden Seebergs og Jöhnckes studier har kulturen  ikke mistet sin  forklarings‑
værdi i den offentlige og politiske debat i Danmark. Tværtimod. Det er derfor vig‑
tigt, at vi, når vi bruger et begreb som kultur, gør det på en måde, hvor vi får skabt 
forståelse frem for at bidrage til at skabe yderligere afstand. Jacobsen og Johansen 
(2002), der har  lavet et studie af kulturmødet  i psykiatrien, påpeger, at hvis det 
overhovedet er relevant at tale om kultur i forbindelse med behandling af patien‑
ter med anden etnisk baggrund end dansk, så er det i form af den ’psykiatrikul‑
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tur’, der skabes i samspillet mellem systemet, personalet og patienterne. Personale 
og patienter medbringer alle et kendskab til normer, værdier, handlemåder osv., 
som de har erhvervet sig fra tidligere livserfaringer. Med disse skaber de en særlig 
kultur i samspillet med andre mennesker på afdelingen. Som Jacobsen og Johan‑
sen  skriver,  så har de fleste psykiatriske patienter med anden etnisk baggrund 
end dansk boet i Danmark i mange år. Det er deres hverdag som migrant, juridisk, 
praktisk og socialt, de bringer med sig, snarere end kulturelle værdier og normer, 
der er gængse der, hvor de oprindeligt kom fra. Afdelingen får sin egen kultur, har 
sine egne normer, værdier og handlemåder. Mere generelt kan man sige, at ud fra 
antropologiens perspektiv er kultur et socialt forhold – noget mennesker skaber 
sammen, når de handler sammen ‑ snarere end et spørgsmål om regler og forskrif‑
ter. Tilsvarende skulle ovenstående beskrivelse af de hiv positive afrikaneres er‑
faringer med at leve i Danmark have vist, at forskellige former for samvær opstår 
i mødet mellem afrikanere, danskere og sundhedsarbejdere, og at disse påvirker 
oplevelsen af det kliniske møde. Afrikanernes store forventninger til mødet med 
sundhedsarbejderne hænger tæt sammen med de problemer, de har med at for‑
handle nærhed og distance i deres dagligdag – og sundhedsarbejdernes oplevelse 
af, at de er en større udfordring, end andre patienter har måske mere med deGe at 
gøre end med sammenstød mellem forskellige kulturelle forskriber.

Konklusion

”Hvis jeg var i Afrika, ville jeg være død indenfor to år. Jeg er så glad for al det, 
Danmark har gjort for mig. Men her ender  jeg måske med at dø som den gamle 
mand på billedet, hvis fødder havde lavet huller i gulvtæppet ...”

Josephine og alle andre, jeg har interviewet, føler stor taknemmelighed over for 
det danske sundhedssystem, men har også svært ved at leve med kombinationen 
af denne taknemmelighed og den dobbelte ensomhed. Josephine er hverken først 
og fremmest afrikaner eller dansker – men ensom, og det er hun ikke den eneste i 
Danmark, der er. Ikke kun hiv‑positive afrikanere har problemer med at finde sin 
plads i de danske samværsformer: langtidsrelationer i den private sfære og arms‑
længde relationer i den civile sfære. Den gamle mand på billedet havde samme 
problem. Men når man er afrikaner, tolkes denne ensomhed obe i etniske og kul‑
turelle termer og skrives ind i allerede eksisterende fortællinger om indvandrere 
og danskere og om kulturelle forskelle. Det bliver også den leGeste forklarings‑
model for sundhedsarbejdere, der skal håndtere følelsen af utilstrækkelighed når 
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konfronteret med folk, der  ikke bare er ensomme, men ”dobbelt ensomme eller 
mere”. Men som denne artikel skulle have illustreret, bliver nærhed og distance 
forhandlet i en hver social situation, og er man nytilkommen, og har man tilmed 
en alvorlig og stigmatiseret sygdom, står man i en meget dårlig position i disse 
forhandlinger. De  problemer  og  uoverensstemmelser,  der  forekommer  i mødet 
mellem  indvandrere og  sundhedspersonale, vil være  formet af de  samværsfor‑
mer, de kender,  tilstræber, kan  forhandle  sig  til  –  samværsformer der  ikke kan 
karakteriseret som værende afrikanske eller danske, men som opstår undervejs, 
når folk handler sammen i Afrika og i Danmark.

Noter
1.  TICC står for “Training, Information and Counselling Centre”.
2.  I samarbejde med danske og ugandiske kollegaer fra Københavns Universitet, Århus 

Universitet og Child Health and Development Centre, Makere Universiy, Kampala er 
jeg i gang med et forskningsprojekt om livet med livsforlængende aidsmedicin i Ugan‑
da, der løber fra 2005‑2007.

3.  Som diskuteret af Seeberg, bruges ordet ‘compliance’ obe på dansk af behandleren i 
sundhedssystemet. Ordet, der egentlig betyder føjelige eller ebergivende, definers her 
negativt som afvigelse fra en medicinsk ordineret behandling (Seeberg 1996:170)
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