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Hiv positive afrikanere i Danmark udviser stor tilfredshed med den omsorg, de modtager
i det danske sundhedssystem, om end det konkrete mode langt fra altid er uproblematisk.
Nir man ensker at forstd, hvad der foregir i det kliniske mode, er det relevant at kigge pa
de forskellige former for socialt samveer, patienter sdvel som behandlere moder i deres dag-
ligdag uden for sundhedssystemet, og hvordan disse er med til at forme oplevelsen af det
kliniske mode. Neerhed og distance er altid til forhandling i enhver social situationer, og i
denne artikel bliver forskellige former for balance mellem neerhed og distance i Afrika sivel
som 1 Danmark praesenteret. Det diskuteres ydermere, hvordan disse samuvaersformer kan

veere med til at forklare sundhedspersonalet og patienternes oplevelse af det kliniske mode.

Indledning

I denne artikel vil jeg kigge pa sammenheengen mellem almene former for socia-
litet og medet mellem behandlere og hiv positive patienter med afrikansk bag-
grund. Medet mellem patienter og behandlere kan ikke forstas uathengigt af de
sammenhange, begge parter indgar i uden for dette mode. Men frem for at se pa
disse sammenhaeenge som forskellige kulturer (fx afrikanske og danske), der sto-
der sammen i klinikken, vil jeg kigge pa forskellige former for socialitet - former
for socialt samveer — i Afrika og Danmark, som opstar i medet mellem afrikanere

i Danmark og mellem afrikanere og andre danskere. De er alle er med til at forme
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medet mellem sundhedspersonalet og hiv positive patienter med afrikansk bag-
grund.

Der findes i et hvert forhold mellem mennesker en enhed mellem neerhed og
fijernhed, skrev den tyske sociolog og filosof Georg Simmel (1998) i slutningen af
1800-tallet i sin “Ekskurs om den fremmede,” som omhandler ikke den frem-
mede, “der vandrer, kommer i dag og tager af sted i morgen”, men “ham, der kom-
mer i dag og slar sig ned i morgen” (1998:95). Fremmedhed, siger Simmel, er blot
en serlig form for vekselvirkning mellem neerhed og fjernhed (ibid.). Eventuelle
indbyggere pa fjerne planeter er ikke fremmede’, eftersom de overhovedet ikke er
del af vores virkelighed. De befinder sig hinsides fjernhed og neerhed. 'Den frem-
mede’ er derimod et element i selve gruppen, hvis position er bestemt af, at han
ikke oprindeligt har tilhort denne (1998:95,96)

Denne diskussion om, hvad det vil sige at veere fremmed, bruger han til at

eksemplificere sit mere generelle argument om, at ethvert menneskeligt forhold
er baseret pa en vekselvirkning mellem naerhed og distance: “Distance inden for
forholdet betyder, at det neere menneske er fjernt, mens fremmedhed betyder, at
det fjerne menneske er neert” (Simmel 1998:95). Det er netop denne vekselvirk-
ning mellem neerhed og distance, jeg vil kigge pa - ikke som noget, der seerligt
karakteriserer forholdet mellem danskerne og de fremmede (her afrikanerne)
- men som iboende enhver social relation og til konstant forhandling — ogsa i
mgdet mellem behandlere og patienter. Nar jeg taler om forskellige former for
socialt samveer, henviser jeg til forskellige former for balance mellem neerhed og
distance.
Jeg vil starte i Afrika og felge nogle hiv positive kvinder fra Uganda og Zambia pa
deres rejse til Danmark, hvor deres erfaringer med at forhandle naerhed og distan-
ce udfordres bade i forhold til de afrikanske netveerk i Danmark, andre danskere
og i forholdet til behandlerne i sundhedssystemet.

Studiet

Efter i et arti at have beskaeftiget mig med hiv og aids i Afrika, saerligt Zambia
og Uganda, pabegyndte jeg i 2006 et mindre studie af hiv positive afrikanere i
Danmark. Jeg var, gennem radgivere pa Hiv-Danmark og medarbejdere i TICC!,
et informations- og radgivningscenter under AIDS-Fondet malrettet herboende
afrikanere, blevet gjort opmaerksom pa den fortsatte store stigmatisering af hiv
positive afrikanere i de afrikanske miljger i Danmark — og var blevet bedt om
i forskellige sammenhange at holde opleeg om mine erfaringer fra Afrika med,
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hvad det er i den afrikanske kultur, der skaber denne stigmatisering og frygt for
abenhed omkring aids. Fra mine erfaringer med aids i Afrika vidste jeg dog netop,
at man ikke kan tale om en seerlig form for afrikansk kultur eller méde at forholde
sig til aids og seksualitet pa, og at zambianeres og uganderes forhold til sygdom-
men, dbenhed om hiv status og stigmatisering af patienter desuden har undergaet
gevaldige forandringer i de nu mere end 20 ar, aidsepidemien har heerget i disse
lande.

I Danmark har folk, der lever med hiv modtaget behandling med livsforleen-
gende medicin siden starten af epidemien, og kombinationsbehandlingen, der
blev taget i brug i midten af halvfemserne, er efterhanden blevet sa effektiv, at
sygdommen kan holdes hen i en leengere arraekke, maske for altid. Folk, der er hiv
positive, kan genoptage et normalt — eller sa godt som normalt - liv. I Afrika har
der indtil for nylig ikke vaeret nogen behandling at tilbyde de mange aids patien-
ter, men i lande som Zambia og Uganda sker der dog netop nu afgerende eendrin-
ger pa dette omrade. Stadigt stigende maengder af kombinationsmedicin bliver
tilgeengelig, og i kelvandet pa dette folger en ny abenhed omkring den tidligere
sa stigmatiserede sygdom.” Men dette er ikke tilfeeldet blandt hiv positive afrika-
nere i Danmark, selvom disse allerede leenge har modtaget behandling. For dem
opleves sygdommen tilsyneladende som veerende fortsat lige s& stigmatiserende
og abenhed som veerende fortsat lige sa farlig for ens sociale liv, som det altid har
veeret tilfeeldet.

Diskussionen i denne artikel om socialitet og medet mellem hiv positive pa-
tienter og deres behandlere er altsa vokset ud af forseget pa at forstd, hvorfor det
fortsat er sa problematisk for hiv positive afrikanere at leve med deres sygdom i
Danmark. Som det vil fremgd, indebeerer forklaringen pa dette en forstaelse af de
former for socialitet, der er pa spil blandt danskere og afrikanere i Danmark, og

som ogsa former medet mellem patienter og behandlere.

Metode
Antallet af nye hiv tilfeelde i Danmark har veeret stabilt i flere ar. Det ligger pa

2-300 nye tilfeelde om aret, og cirka en tredjedel af disse er immigranter eller flygt-
ninge fra Afrika syd for Sahara, hvoraf ugandere udger langt den sterste gruppe.
Ifelge Danmarks Statistik er der 660 ugandere registreret i Danmark og knap sa
mange fra de andre lande i det ostlige og sydlige Afrika (med undtagelse af So-
malia, som langt den sterste gruppe af afrikanere kommer fra, men hvor der er
langt feerre hiv-smittede end i de andre grupper). Der er altsa tale om forholdsvis
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sma befolkningsgrupper, men de spiller en central rolle i forhold til hiv/aids pro-
blematikken i Danmark.

Ved hjeelp af Hiv-Danmarks radgivere og TICC har jeg i lobet af 2006 veeret i
kontakt med 12 hiv positive kvinder med afrikansk baggrund, hovedsagligt fra
Uganda og Zambia, der har indvilliget i at dele ud af deres erfaringer med syg-
dommen, behandlingen og livet som hiv positiv afrikaner i Danmark, og som
alle er blevet interviewet flere gange. Det var ikke planen udelukkende at foku-
sere pa kvinder, men det er hovedsagligt kvinder, der soger radgivning, og indtil
videre er det udelukkende kvinder, som har indvilliget i at lade sig interviewe.
Nogle er bosat i Kebenhavn, andre i provinsen. For enkeltes vedkommende har
jeg haft mulighed for at deltage i mere uformelle sammenhange sdsom besgg hos
keeresten, indkeb, skovtur, cafétur m.m., men min deltagerobservation i sociale
sammenheng har varet begreenset, da ingen onskede deres hiv status afsloret,
og min tilstedeveerelse kunne veere sveer at forklare, uden at netop dette skete. Jeg
har desuden interviewet medarbejdere i TICC og fire sygeplejersker, der arbejder
pa aids ambulatorier i og omkring Kebenhavn.

En zambiansk kvindes beretning vil vaere gennemgdende i teksten. Den bru-
ges som ledetrad i udfoldelsen af argumentet, men den vil undervejs blive dis-
kuteret gennem lobende inddragelse af de andre kvinders erfaringer savel som
materiale fra mine feltarbejder om aids i Uganda og Zambia. Alle interview tog
udgangspunkt i kvindernes livshistorie og er som oftest gaet over i uformel snak
om livet, doden, Afrika og Danmark. Den zambianske kvinde, Josephine, er valgt,
fordi hun i de fem interview, jeg lavede med hende, meget ofte selv ledte vores
samtale over pa en sammenligning af forskellige former for socialt samveer — en
sammenligning og en invitation til diskussion, der tog udgangspunkt i, at jeg i
modseetning til de fleste andre danskere, hun meder, har indgaende kendskab til
hendes hjemland. Gennem denne sammenligning lykkedes det hende at ekspli-
citere mange af de forhindringer og udfordringer, de andre kvinders livshistorier

ogsa berettede om.

Sygdom o0g socialitet i Afrika

”Du ved, hvordan det er til begravelser i Afrika,” sagde Josephine en dag, hvor vi
diskuterede hendes folelse af ensomhed i Danmark. “Folk kommer og er hos dig i
dagevis, sa du ikke skal veere alene. Bare er der. Bare sidder der. Man behover ikke
en gang sige sa meget, men folk sgrger for, at man ikke er alene... Du ved, vi skjuler

ligesom vores folelser i Zambia. Jeg mener, vi har steerke folelser indvendig, men
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vi viser dem ikke til andre. Vi snakker ikke om dem, som I gor. Men vi ved, at de
er der, og derfor serger vi for at veere sammen med en, der gar og serger... Huset
er fuldt af folk i den periode, hvor man gar rundt og teenker pa det, der er sket...
Ogsa hvis du far en abort i Zambia. S& kommer alle de andre kvinder og er sam-
men med dig. Og bare snakker. Om andre ting. Ikke om aborten. Bare for at veaere
sammen med dig. De hjelper endda med at begrave fosteret og forbereder den
medicin, som skal bruges til renselse, for i Zambia tror man, at hvis man ikke ren-
ser en kvinde, der har aborteret, sa kan man blive syg, hvis man spiser sammen
med hende. Der er endda nogle, der siger, at det er sddan aids blev spredt. Det ved
jeg ikke rigtig, om jeg tror pa, men det betyder, at kvinden ikke er alene, mens hun
sorger over det barn, hun har mistet... ”

Josephine er fra Zambia, hvor jeg i starten af 1990erne studerede erfaringer med
den tiltagende aidsepidemi, og hvor jeg ogsa stedte pa denne association af aids
med en sygdom, som i det sydlige Zambia kaldes "kahungo’. Denne siges at vaere
forarsaget af fysisk kontakt med en kvinde, der har aborteret og ikke er blevet ritu-
elt renset. Jeg har andetsteds analyseret betydningen af denne association mellem
aids og '’kahungo’ (Mogensen 1995, 1996, 1997) og vist, hvordan zambianerne ved
at tale om 'kahungo’ egentlig kommenterer pa deres erfaringer med aids som en
sygdom, der — ligesom 'kahungo’ - er forarsaget af urbanisering, pengegkonomi
og manglende social kontrol — faktorer, der medvirker til, ikke kun at aids spredes
men ogsa, at der er flere aborter og at der i mange situationer ikke tages hdnd om
kvinden og fosteret efter en abort.

Nar ulykke som fx sygdom eller abort opstar, implicerer det - i Zambia som i
de fleste andre afrikanske samfund - hele familien. For det forste kan en kvindes
abort fa konsekvenser for dem, der kommer i kontakt med hende ("kahungo’).
For det andet er familiemedlemmer afgorende for handteringen af sygdommen
(renselse af kvinden), og som Josephine beskriver, for at “bare veere der” uden
nedvendigvis at sige sa meget. Aids er blevet sa alvorlig en sygdom, siger folk i
Zambia, fordi man i byerne bor langt fra sine sleegtninge og deres stotte og om-
sorg — og fx ikke far hjeelp til at tage sig af kvinden og fosteret efter en abort.

At sygdom og ulykke er veevet ind i sociale relationer er ikke noget nyt. Siden
Evans-Pritchard’s klassiske studie af hekseri blandt Azande i Sudan (1937) har
antropologer vaeret optaget af dette. Sygdom forklares i de fleste afrikanske sam-
fund ofte enten med hekseri eller som i tilfeeldet med 'kahungo’, med en form for
‘symbolsk urenhed’, og i begge tilfeelde handler det om, at ubalance i ens sociale
relationer har ledt til sygdom eller anden ulykke, og at der kraeves en genetable-
ring af disse for at kurere sygdommen. Man lever i Afrika i klansamfund, hvor
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ens identitet haenger teet sammen med ens position i en klan, og hvor klanens
medlemmer er gensidigt afheengige og ansvarlige for hinanden — men ogsa netop
derfor er hinandens sterste rivaler, og som Meyer Fortes pointerede i 1969, er kon-
flikter derfor uundgaelige inden for klanen. I nogle sammenheenge kommer disse
til udtryk i hekserianklager. Eller sagt med andre ord: ens naermeste er ogsa ens
veerste fjende. De er neere og dog fjerne. De er der. "Bare er der. Bare sidder der...
sorge for, at man ikke er alene,” men der er ogsa ting, man ikke deler med dem.
Oftest er det ikke med ens sleegtninge, man abent diskuterer noget sa alvorligt,
som at man er hiv positiv. Men det er dem, der er der for at tage sig af én til det
sidste. Og samtidig er der mange mader at sige det pa uden at sige det. Sleegtninge
kan meget vel vaere opmaeerksomme pa ens hiv status uden at sige det direkte, og
med den nye livsforleengende medicin er der kommet endnu flere mader at sige
det pa uden at sige det fx blot lade den livsforleengende aidsmedicin ligge fremme,
saingen er i tvivl om, hvad man fejler, uden at man diskuterer ens folelser og frygt
med dem, der plejer og passer én.

Der er altsa tale om en seerlig balance mellem neerhed og distance — en balance,
som mange har sveert ved at genfinde, nér de flytter til Danmark.

Turen til Danmark

Josephine fandt ud af hun var hiv positiv i 1995 ved et rutinebeseg hos en trope-
mediciner, som hun og hendes danske mand gik hos, nar de var i Danmark. De
havde medt hinanden i Zambia, hvor hun er fra, og hvor han arbejdede for FN i
slutningen af 1980erne. I labet af deres segteskab boede de i flere afrikanske lande,
hvor han arbejdede for forskellige internationale organisationer. I perioder ind
imellem var de i Danmark, hvor hun ogsa har opholdt sig siden deres skilsmisse
for 3 ar siden. Hun forteeller: "I flere ar respekterede han mit enske om at holde
sygdommen hemmelig, men pa et tidspunkt blev det for meget for ham. Han fik
barn med en anden kvinde og ville forlade mig. Da jeg gik til hans familie for at fa
dem til at hjeelpe mig med at tale ham til fornuft, viste det sig, at de allerede vidste
det hele. 'Du ma ogsa forstd, det ikke har vaeret serligt let for ham at leve med din
sygdom’, sagde de bare, og sa blev vi skilt.”

Harriet fra Uganda kom til Danmark sidst i 1980erne, da hun selv var i begyn-
delsen af tyverne og var blevet gift med en dansk mand, der havde arbejde for en
udviklingsorganisation i Uganda. Hun blev skilt f4 maneder efter, hun var blevet
testet hiv positiv og flyttede kort derefter fra den jyske provinsby, hvor hun havde
boet med sammen sin mand, og hvor hun ikke havde haft kontakt med andre
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afrikanere. Hun bosatte sig Alborg, fordi, som hun sagde, hun troede, det ville
gore hende lykkeligere at veere et sted, hvor hun kunne fa sig en afrikansk om-
gangskreds. Men det afrikanske netveerk, hun medte der, var ogsé det, der ifelge
Harriet hurtigt fik ledt hende ind pa livet som prostitueret.

Sarah fra Malawi var stadig teenager, da hun medte sin danske mand, der ar-
bejdede for en dansk NGO i Malawi og mener, det var hendes 20 ar eeldre mand,
der smittede hende med hiv. Han havde haft adskillige forhold i Malawi, for hun
flyttede sammen med ham og fedte hans to detre. Efter de i midten af 1990erne
fandt ud af, de begge var hiv positive, rejste han kort efter til Indien for at arbejde.
Han efterlod Sarah og deres to detre i parcelhuset pa Fyn men holdt op med at

betale regningerne, s de blev efter f maneder smidt ud af huset.

I bogen “Lokale liv, fjerne forbindelser” (Gilliam et. al. 2005) har Lotte Meinert
(2005) bidraget med et kapitel om mobilitet blandt unge ugandere. At bevaege sig
fysisk er et tegn pa eendring i ens sociale position, skriver hun, og det er en afge-
rende del af processen mod voksentilveerelsen. Nogle unge ugandere flytter blot
til deres egen hytte bygget pa et stykke af faderens jord, men selv dette er et vig-
tigt skridt i beveegelsen fra barndom til voksentilveerelsen. For andre er der tale
om bevaegelser, der tager dem til kostskole i fjerne dele af landet og senere maske
endda til et arbejde i byen. Men den ultimative bevaegelse, den som alle dremmer
om, er turen til Europa. Lykkes det, regner man med, at ikke kun ens eget men
ogsa ens families liv vil blive meerkbart bedre og forventningerne til dem, der nar
til Europa, er ekstremt hgje (ibid.).

Otte ud af de 12 kvinder jeg hidtil har interviewet kom til Danmark som aegte-
feelle til en dansk mand, der havde arbejdet i Afrika, og de havde alle store forvent-
ninger til denne ultimative bevaegelse mod Europa og til, at deres nye liv i ville
blive meerkbart bedre end det, de hidtil havde levet. De er alle siden blevet skilt,
ofte i forbindelse med at det blev opdaget, de var hiv positive. Der er ogsa andre
mader at fortage denne bevaegelse mod Europa pa. “Jeg kom for at fa en chance for
at leve lidt leengere, for jeg havde hert, der var medicin at fa her i landet,” fortalte
en ugandisk kvinde, og en anden tilfgjede, at det samtidig var “for at tjene penge
nok til at mine bern kan feerdiggere deres uddannelser, mens jeg stadig er i live.”

Fire af de kvinder, jeg interviewede, var kommet til Danmark for at arbejde som
prostituerede, ofte vel vidende at de var hiv positive, og at det ville veere muligt,
i det mindste i en periode mens man sggte om opholdstilladelse at fa adgang til
behandling med livsforleengende aidsmedicin i Danmark. “Det var meget meget

hardt at forlade mine bern, for jeg kan aldrig vende tilbage,” fortalte Miriam fra
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Zambia. "Det foles som om, jeg er et sted sd langt vaek fra dem, at jeg aldrig vil
kunne vende tilbage... For jeg vil aldrig kunne forteelle dem det,” fortsatte hun, og
da hun senere fortalte mig, at hun for leengst havde informeret sine halvstore bern
om sin hiv status, gik det op for mig, at det, hun ikke kunne forteelle dem, var,
hvordan hun ernzerede sig selv i Danmark og skaffede de skolepenge, hun sendte
til dem i Zambia - og hvor langt veek hun efter at have levet som prostitueret nu
folte sig fra at vaere den mor og kvinde, hun gerne ville have, de skulle se hende
som.

Kvinderne i dette studie er ikke et repraesentativt udvalgt sample af hiv positive
kvinder med afrikanske baggrund i Danmark, men der er heller ikke gjort noget
bevidst forsog pa at identificere kvinder, der enten er skilt fra danske segtemaend
eller erneerer sig som prostituerede. Alle jeg blev sat i kontakt med viste sig blot at
falde i den ene — eller begge — af disse kategorier. Vi har altsa at gore med kvinder,
der har rejst langt pa mere end én made i et forseg pa at komme videre i livet. De
har foretaget den ultimative beveegelse mod Europa og har i deres sleegtninges
gjne derfor haft succes i livet. Men de er havnet i et tomrum mellem forskellige
former for neerhed og distance og lever ikke med en folelse af succes men derimod

i en smertefuld dobbelt ensomhed.

Den dobbelte ensomhed

Josephine har to veninder i Danmark, der er fra Zambia og selv er hiv positive.
Alle andre afrikanere har hun fravalgt, siger hun, “fordi de sladrer. Sa snart de ser
mine svage ben og mine problemer med fedtfordeling pa kroppen [bivirkning fra
den livsforleengende aidsmedicin] kan jeg meerke, de bliver anderledes. Mine to
zambianske veninder er ogsa hiv positive, men vi snakker aldrig om det. Vi ved
bare, det er sddan, det er, og at det er godt at sidde sammen en gang imellem uden
at sige noget.”

Harriet fra Uganda forteeller, hvordan hun gradvist er blevet ekskluderet fra
afrikanske netveerk forst i Alborg og siden i Kebenhavn, fordi hun var for dben-
mundet om sin sygdom. Sarah siger, hun end ikke har provet at tage kontakt til
andre afrikanere efter sin skilsmisse: “Jeg ved ikke, hvad jeg skulle kunne tale
med dem om, for hvis jeg kommer til at sige noget, der afslorer min sygdom, hol-
der de sikkert op med at tale med mig, og det er ikke til at holde ud at veere sam-
men med dem og ikke turde sige noget.”

Jeg har i en anden artikel baseret pa samme studie (Mogensen, under udgi-
velse) vist, hvordan man risikerer at blive ekskluderet fra afrikanske netveerk, hvis
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man er dben om sin hiv status, grundet disse netveerks frygt for at bekraefte det
omgivende samfunds association af afrikanere med aids, hvilket er parallelt til
det Seeberg (1996) beskrev fra starten og midten af 90erne. Siden da er det ikke
blevet lettere at veere ‘fremmed’ i det danske samfund. Harriet oplever at veaere
blevet ekskluderet grundet sin dbenhed, men selv ndr man som Josephine og Sa-
rah veelger lukketheden, kan det at leve med en sa stor hemmelighed veere sa
belastende, at man selv lader sig ekskludere fra disse afrikanske feellesskaber i
Danmark. Nogle af dem, jeg har talt med, som har folt sig ekskluderet af andre
afrikanere, gor ihaerdige forseg pa at omdefinere sig selv og deres selvforstaelse
som veerende dansk — men ogsa dette mislykkes. Det kan delvist forklares med det
serligt danske (eller skandinaviske) fokus pé lighed og feellesskab som vaerende
baseret pa enshed (jvf. Gullestad 1991), hvilket er sveert at leve op til, nar man ikke
bare er sort, har afrikansk baggrund men ogsa er hiv positiv og derfor ofte uden
for arbejdsmarkedet og i behandling med medicin, der méske nok holder en i live,
men som ogsa for manges vedkommende giver alvorlige og til tider invaliderende
bivirkninger (Mogensen under udgivelse). Som Harriet fra Uganda sagde: “Nar
jeg gar ud om dagen, tager jeg altid solbriller pa, for at de andre afrikanere ikke
skal genkende mig, hvis jeg ikke er i humer til at tale med dem. Men ogsa fordi -
jeg ved godt det er noget pjat - men det er som om, jeg kan gemme mig lidt pa den
made. Du kan ikke forestille dig, hvordan det er altid at fele, at alle i bussen kan
se, at du anderledes. Jeg ved godt, de kun kan se, at jeg er sort, men jeg har det som
om, de maske ogsa kan se, at jeg er hiv positiv, at jeg er pa medicin, og at jeg ikke
arbejder.”

Josephine, der som neevnt eksplicit forsogte at ssmmenligne danske og zambi-
anske omgangsformer, hjeelper os videre pa vej mod en forstaelse af, hvorfor det
er sa sveert at blive del af sociale netveerk i Danmark. Hun forteeller:

”Da min mor dede, sa sad min mand bare og kiggede pa mig og sagde: "Hvad
er det, du vil have, jeg skal gore for dig?” Og sa tog han pa arbejde igen. Andre
sagde: "Hvis du har problemer, sd mé du snakke med kommunen.” Man far lov at
sidde alene, og vil man ikke det, kan man blive sendt til folk, der er uddannet til at
snakke med en. Ikke til at veere sammen med en. Med til at snakke med en ... Da jeg
opdagede, at min mand var mig utro, troede jeg, at hans familie ville hjeelpe mig,
hans foreeldre og sester. Jeg havde altid folt, at de elskede mig. Men jeg fik et chok.
Det var som om, de ikke leengere kendte mig. De sagde til mig, at her i Danmark
giver vi vores sgn frihed til at veelge, hvem han vil gifte sig med, men nar han sa far

problemer, sa er det ogsa ham selv, der ma lose dem. Eller ogsa ma I ga i parterapi.
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Vi kan ikke radgive ham om, hvordan han ber opfere sig. Han er en voksen mand.
Men jeg synes jo, at selvom man er voksen, sa har man jo brug for stette og vejled-
ning fra sin familie... Det med psykolog kan veere meget godt. Det er noget af det,
jeg godt vil leere fra danskerne. Det med at snakke om sin folelser. Men problemet
er, at sa kan man sidde der og snakke med en fremmed person om sine folelser og
bagefter ga hjem til sig selv og veere alene igen... Jeg har en veninde fra Zambia,
som fik en abort her i Danmark. For sin abort var hun meget teet pa sin svigermor
og hele svigerfamilien. Men efter aborten ringede hun til mig hver eneste dag for at
snakke med mig om, hvordan danskerne skubbede hende veek. Der var ikke nogen,
der kom og sa til hende efter aborten. Det er som om, det kun er nar I er glade, I
samles. Ved sorg og triste tanker er man ikke sammen. Der sidder man bare alene.
Svigermoderen sendte hende blomster. Men hun ville hellere have haft besog af sin
svigermor end have blomster af hende. Blomster - for os betyder de ingenting. Men

okay, nu har jeg forstaet, at det er sadan, danskere gor.”

Josephine oplever en stor afstand til danskerne, eftersom de ikke prioriterer det
tysisk (og ofte tavse) neerveer serligt hgjt og ydermere henviser til professionelle
radgivere, nar det emotionelle neaerveer med ens naermeste kerer af sporet. Hun
oplever, at der intet er tilbage af hendes forhold selv til de danskere, hun troede
stod hende neert.

Anderson (1996) diskuterer, hvor kompliceret det kan vere for nytilkomne i
Danmark at leere de implicitte regler for neerhed og distance og de forskellige for-
mer for feellesskabelighed, man stoder pa i Danmark. Man skal have fornemmel-
ser for relationernes stedslighed og temporalitet. Man skal leere, hvor leenge eller
hvor kort man kan veare bekendt at blive hos andre, for hvornar tiden er inde til at
rejse sig og ga, og for hvor leenge, hvor godt og i hvilke sammenheenge et menne-
ske burde kendes, inden det inviteres til kaffe, til middag eller til bryllup (ibid.:22),
og mange af de problemer, Josephine er stedt pa i hendes forseg pa at fa et neert
forhold til danskere, handler netop om forskelle i stedslighed og temporalitet:

”I Danmark, hvis man vil se nogle venner, skal man ringe til dem forst og lave en af-
tale. En gang gik jeg spontant ind og ringede pa hos nogle af mine mands venner, og
inden jeg gik, sagde de, at det ville veere godt, hvis jeg ringede, inden jeg kom neste
gang... Forleden medte jeg én af medrene fra min datters bernehave i1 supermarke-
det og ville hilse pa hende, men det var som om, hun slet ikke genkendte mig. Det
var bare ’hej, hej’ og sa videre. I Zambia, hvis jeg meder en, jeg kender, sa stopper

jeg op og snakker med hende i méske 10 minutter, inden jeg gar videre. Jeg sporger,
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hvordan hun har det, hvordan familien har det, osv...Hvis det ikke var for min dat-
ter og medicinen, si ville jeg flytte tilbage til Zambia. Det tror jeg virkelig, jeg ville.
Sidste gang, jeg var der med min datter, var jeg bare SA glad. Bare sidde der med
folk omkring mig og spise ’nsima’ [majsmos]. Og folk kom forbi og hilste. Bare sidde
med folk og sidde og veere sammen. Det foltes sd dejligt. Det gor danskere aldrig.
Der er ikke nogen, jeg kender her i landet, der vil veere interesseret i, at jeg bare kom
forbi for at veere sammen med dem... Da jeg gik pa social og sundhedsarbejderskole,
viste de os et billede af en mand, der havde siddet s leenge pa samme sted i sin
stue, at der var maerker i gulvteppet, hvor hans fedder havde veret. Han var ded
siddende der. Da jeg sa det, begyndte jeg at graede. Jeg graed, fordi der er nogen, der
har det sadan, og fordi jeg var bange for selv at komme til at sidde sadan, at der til

sidst kom huller i mit gulvteppe...”

Det, Josephine oplever i meodet med danskerne, er, hvad Anderson (1996) kalder
‘armsleengde relationer’; “det vil sige de civile relationer, man kan have med
andre i arevis uden at de nogen sinde inviteres indenfor privatlivets lukkede
sfeere” (ibid.:22). Hun mener, at selvom disse findes alle steder i verden, er det
serligt udtalt i det danske samfund, at man laver markante skel mellem denne
civile sfaere af ‘armsleengde relationer’ og den private sfeere, og at det er meget
sveert for nytilkomne nogensinde at fa lov at treede ind i den private sfeere, som
i stor udstraekning bygger pa langtidsvarende og kontinuerlige relationer. For
at kunne bega sig blandt danskerne ma man leere netop, hvad den passende
‘armsleengde’ er - hvor teet man kommer pa hinanden i disse armsleengde-rela-
tioner, hvor meget og hvordan man skal vere enige og deltage i hinandens liv
og aktiviteter. Det er ogsa vigtigt at vide noget om, hvornar og under hvilke om-
steendigheder civile relationer kan konverteres til private, personlige relationer,
samt hvem kan inviteres med hjem, og hvornar man kan komme hjem til andre
uden at blive inviteret. Konverteringen til private personlige relationer er ser-
ligt kompliceret i danske sammenhange, hvor der ifelge Anderson er et seerligt
fokus pa kontinuitet. Idealet om kontinuitet og faste relationer dukker op mange
steder og kan eksemplificeres med danske skoleklasser, hvor eleverne gar sam-
men i mange ar i treek, eller ideen om, at man holder nytarsaften sammen med
de samme i arevis (ibid.23). Det, alle de kvinder, jeg har interviewet, oplever, er,
hvor sveert det er at fa sine armsleengde relationer i Danmark konverteret til pri-
vate relationer. Den naerhed, de kender fra familier og netveerk i deres afrikan-
ske hjemlande, er de samtidig udelukket fra pa grund af deres hiv-status. ”Sa

du kan nok se,” sagde Josephine, “at mennesker som mig, der ikke har boet her
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sa leenge og er hiv smittet, vi er ensomme. Vi er dobbelt ensomme i Danmark.

Eller mere.”

Modet med det danske omsorgssystem

”Alle mine venner, de er danske,” sagde Harriet fra Uganda gentagende gange
til mig. Og nar jeg ringede til Josephine for at aftale tid for vores naeste mode,
matte det aldrig ligge umiddelbart op til en konsultation hos leegen, kontrol pa
hospitalet eller besog hos psykologen. Dage i forvejen forberedte hun sig til disse
besog, der blev beskrevet, som var de de mest betydningsfuld sociale begivenhe-
der i hendes liv. Hun spekulerede over, hvad hun skulle sige, hvem hun mon ville
komme til at se, hvad hun skulle tage pa, osv. “Det foles, som om du er en leege
eller sygeplejerske," sagde hun en dag, da jeg var ved at gore parat til at gd, "man
kan snakke med dig om alt muligt, og du respekterer mig. Danskerne skal man
ryste for at fa dem til at snakke med én. Undtagen leegerne og sygeplejerskerne. De
tager mig alvorligt. Ligesom du ger.”

Det var ikke kun Josephine, der ssammenlignede mig med de andre professio-
nelle lyttere og hjeelpere i hendes liv. Harriet gjorde det ogsa, og efterhanden gik
det op for mig, at de var de eneste danskere i hendes liv, og at udtrykket “alle mine
venner, de er danske” egentlig betad, at hendes sociale liv begraensede sig til mo-
derne med sundhedspersonale og radgivere. For mange hiv-positive afrikanere,
der foler sig ekskluderet eller har ladet sig ekskludere fra de afrikanske netveerk,
er sundhedsarbejderne de eneste mennesker i Danmark, de foler sig fortrolige
med. Deres beskrivelser minder om dem, Seeberg (1996) leverer af, hvordan sund-
hedsarbejderne ofte fik en uforholdsmaessig stor betydning i de hiv positive afri-
kaneres sociale liv, han fulgte i starten af 1990’erne.

Sundhedssystemet (og i en vis udstreekning de sociale myndigheder) opfattes
af alle mine informanter som omsorgsfuldt. Men omsorgen finder sted i korte
intense perioder, og de, der giver den, kommer ikke og sidder der, og bare er der,
som afrikanere gor, nar de viser stotte og opbakning. Det gor danske venner og
familie heller ikke. De sender blomster i stedet for at veere hos én. “Undskyld jeg
ikke har ringet for,” sagde Harriet en dag og fortsatte, “men jeg har siddet der-
hjemme og graedt i tre dage. Det er som om, jeg foler mig s tom, nar jeg kommer
hjem fra et besog pa hospitalet. Jeg har gleedet mig og forberedt mig pa det i da-
gevis, og sa pludselig er det overstéet, og sa sidder jeg bare alene derhjemme igen.
Sadan er det ogsa lidt, nar du har veeret der. Derfor kan jeg aldrig finde ud af, om
jeg har lyst at se dig eller ej.”
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Hverken zambianere eller ugandere er vant til omsorgsfulde og lyttende sund-
hedsarbejdere. Tveertimod. Disse er kendt for at veere arrogante, fortravlede og
til tider ogsa korrupte. Konsultationer tager f& minutter, og den verbale kommu-
nikation er minimal. Sundhedsarbejdere er en fjern autoritet — med mindre man
gennem sleegtskab eller naboskab far dem hevet ind i den private sfaere. (Se Mo-
gensen (2002, 2005) for en diskussion af dette i henholdsvis Zambia og Uganda).
Der er dog undtagelser til dette netop i forbindelse med hiv og aids. Denne syg-
dom har i de sidste 10-15 ar bragt med sig en hel ny tradition for radgivning og
ikke-statslige organisationer, der arbejder med at give omsorg til aids-patienter i
afrikanske lande. Men mange af de personer, jeg har interviewet, har ikke naet at
opleve dette, for de rejste til Danmark — og mange nar heller ikke at f& adgang til
disse ydelser, selvom de aldrig forlader deres hjemland.

Det, de hiv positive afrikanere oplever i medet med sundhedsarbejdere i Dan-
mark, er hverken fjerne autoriteter eller neere sociale bekendtskaber. Det er pro-
fessionel omsorg. Det er en serlig — og for dem overraskende - form for balance
mellem neerhed og distance, hvor de mest intime og livsvigtige detaljer om ens liv
er pa spil, om end ens dagligdag og sociale liv ikke er det. Sundhedsarbejderne er
pa mange mader fremmede’, i Simmels forstaelse af ‘den fremmede’ som én, der
netop fordi han/hun ikke er veevet ind i ens neere sociale relationer, medes med
en overraskende abenhed og med bekendelser, som man skjuler for sine neerme-
ste — og derfor pa visse mader er naermere end mange andre i ens liv (Simmel
1950:402-408). Dette er ogsa arsagen til, at antropologen pa feltarbejde ofte far for-
holdsvis let adgang til meget personlige og intime detaljer om folks liv. Det er en
balance mellem neerhed og distance, der hverken er den, der karakteriserer mine
informanters forhold til afrikanske sundhedsarbejdere, deres sleegtninge eller til
andre mennesker i Danmark. Men det er en form for socialitet — samvaersform —
der spiller en seerdeles central rolle i deres liv i Danmark.

”Vi kan se, at medicinen ikke virker sa godt pa vores afrikanske patienter som
de danske patienter,” sagde en sygeplejerske til mig, der arbejdede pa et aids am-
bulatorium pa et kebenhavnsk hospital. ”Vi formoder, det har at gere med ‘com-
pliance’ [afvigelser fra medicinsk ordineret behandling]’. Men vi ved ikke, hvad
det er, i deres kultur der gor dem mindre ‘compliant’, fortsatte hun. Jeg spurgte,
hvorvidt der var studier, der viste, at behandlingen af hiv positive afrikanere i
Danmark var mindre effektiv end behandlingen af andre aids-patienter, og at det
var fordi, de var mindre ‘compliant” (dvs. tog medicinen mindre palideligt). Men
nej, det mente hun ikke, der var forsket i. Det var bare en fornemmelse, hun og
hendes kollegaer havde. De folte simpelt hen ikke, at de afrikanske patienter havde
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det sa godt som de danske patienter, de behandlede men havde meget sveert ved at
identificere, hvori problemerne bestod — udover at de kunne se, at aids stadig var
en meget stigmatiserende sygdom i de afrikanske miljoer, og at meget fa af deres
patienter var abne om deres sygdom, og derfor “nok ogsa har problemer med at
tage medicinen.”

”Indvandrere er et problem for sundhedsveesenet,” stod der pa forsiden af et
nummer af Sygeplejersken, Tidsskrift for Sygeplejersker, der udkom i starten af
2006 og indeholdt en reekke artikler omhandlende en spergeskemaundersogelse
om sygeplejerskers erfaringer med patienter med indvandrebaggrund savel som
nogle artikler baseret pa journalisters interview med sygeplejersker om deres
konkrete erfaringer med indvandrere. Heri star der i den indledende artikel: “En
ny undersogelse blandt sygeplejersker viser, at ni ud af ti sygeplejersker mener, at
patienter med indvandrerbaggrund er en belastning for plejepersonalet. Sprog-
barrierer og kulturklefter er nogle af arsagerne, mener sygeplejerskerne” (Troel-
sen 2006:18).

I starten af 1990’erne udferte Jens Seeberg (1996) og Steffen Johncke (1995, 1996)
begge studier af hiv-positive afrikanere i Danmark og deres mgde med sundheds-
systemet. Begge gjorde opmerksom pa problemet i, at kultur blev tillagt sa stor
forklaringsvaerdi bade inden for sundhedsvasenet og i det omgivne samfund.
Steffen Johnckes studie fokuserede pa indsatsten over for hiv-smittede udlendin-
ge i Danmark og indeholdt blandt andet en analyse af de professionelle hjalperes
mede med hiv-smittede udleendinge. Han viste, hvordan vanskeligheder, tvivl og
barrierer i kontakten med udleendinge i overvejende grad blev forklaret med ud-
leendingenes kulturelle baggrund. Seeberg (1996) viser, at det billede, sundheds-
arbejdere har af Afrika, aids og afrikansk kultur, heenger teet sammen med den
made medierne preesenterer disse, og at mediebilledet ydermere er et resultat af,
at afrikanere generelt er blevet defineret som en risikogruppe i forhold til aids.
Den hastige udbredelse af hiv smitte i Afrika blev allerede tidligt i epidemiens
historie forklaret med, at afrikansk kultur og ikke mindst afrikansk seksualitet
var seerlig risikofyldt (se ogsa Gausset 2001).

Siden Seebergs og Johnckes studier har kulturen ikke mistet sin forklarings-
veerdi i den offentlige og politiske debat i Danmark. Tveertimod. Det er derfor vig-
tigt, at vi, nar vi bruger et begreb som kultur, gor det pa en made, hvor vi far skabt
forstaelse frem for at bidrage til at skabe yderligere afstand. Jacobsen og Johansen
(2002), der har lavet et studie af kulturmedet i psykiatrien, papeger, at hvis det
overhovedet er relevant at tale om kultur i forbindelse med behandling af patien-

ter med anden etnisk baggrund end dansk, sa er det i form af den ‘psykiatrikul-
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tur’, der skabes i samspillet mellem systemet, personalet og patienterne. Personale
og patienter medbringer alle et kendskab til normer, veerdier, handlemader osv.,
som de har erhvervet sig fra tidligere livserfaringer. Med disse skaber de en seerlig
kultur i samspillet med andre mennesker pa afdelingen. Som Jacobsen og Johan-
sen skriver, sa har de fleste psykiatriske patienter med anden etnisk baggrund
end dansk boet i Danmark i mange ar. Det er deres hverdag som migrant, juridisk,
praktisk og socialt, de bringer med sig, snarere end kulturelle veerdier og normer,
der er geengse der, hvor de oprindeligt kom fra. Afdelingen far sin egen kultur, har
sine egne normer, veerdier og handlemader. Mere generelt kan man sige, at ud fra
antropologiens perspektiv er kultur et socialt forhold — noget mennesker skaber
sammen, nar de handler sammen - snarere end et spergsmal om regler og forskrif-
ter. Tilsvarende skulle ovenstaende beskrivelse af de hiv positive afrikaneres er-
faringer med at leve i Danmark have vist, at forskellige former for samvaer opstar
i modet mellem afrikanere, danskere og sundhedsarbejdere, og at disse pavirker
oplevelsen af det kliniske mode. Afrikanernes store forventninger til mgdet med
sundhedsarbejderne haenger teet sammen med de problemer, de har med at for-
handle naerhed og distance i deres dagligdag — og sundhedsarbejdernes oplevelse
af, at de er en storre udfordring, end andre patienter har maske mere med dette at

gore end med sammenstod mellem forskellige kulturelle forskrifter.

Konklusion

”Hvis jeg var i Afrika, ville jeg veere ded indenfor to ar. Jeg er sa glad for al det,
Danmark har gjort for mig. Men her ender jeg méaske med at de som den gamle

mand pa billedet, hvis fedder havde lavet huller i gulvteppet ..”

Josephine og alle andre, jeg har interviewet, foler stor taknemmelighed over for
det danske sundhedssystem, men har ogsa sveert ved at leve med kombinationen
af denne taknemmelighed og den dobbelte ensomhed. Josephine er hverken forst
og fremmest afrikaner eller dansker — men ensom, og det er hun ikke den eneste i
Danmark, der er. Ikke kun hiv-positive afrikanere har problemer med at finde sin
plads i de danske samversformer: langtidsrelationer i den private sfeere og arms-
leengde relationer i den civile sfaere. Den gamle mand pa billedet havde samme
problem. Men nér man er afrikaner, tolkes denne ensomhed ofte i etniske og kul-
turelle termer og skrives ind i allerede eksisterende forteellinger om indvandrere
og danskere og om kulturelle forskelle. Det bliver ogsa den letteste forklarings-
model for sundhedsarbejdere, der skal handtere folelsen af utilstreekkelighed nér
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konfronteret med folk, der ikke bare er ensomme, men “dobbelt ensomme eller
mere”. Men som denne artikel skulle have illustreret, bliver neerhed og distance
forhandlet i en hver social situation, og er man nytilkommen, og har man tilmed
en alvorlig og stigmatiseret sygdom, star man i en meget darlig position i disse
forhandlinger. De problemer og uoverensstemmelser, der forekommer i modet
mellem indvandrere og sundhedspersonale, vil veere formet af de samveersfor-
mer, de kender, tilstreeber, kan forhandle sig til — samvaersformer der ikke kan
karakteriseret som veerende afrikanske eller danske, men som opstar undervejs,

nar folk handler sammen i Afrika og i Danmark.

Noter

1. TICC star for “Training, Information and Counselling Centre”.

2. Isamarbejde med danske og ugandiske kollegaer fra Kebenhavns Universitet, Arhus
Universitet og Child Health and Development Centre, Makere Universiy, Kampala er
jeg i gang med et forskningsprojekt om livet med livsforleengende aidsmedicin i Ugan-
da, der leber fra 2005-2007.

3. Som diskuteret af Seeberg, bruges ordet ‘compliance” ofte pa dansk af behandleren i
sundhedssystemet. Ordet, der egentlig betyder fojelige eller eftergivende, definers her
negativt som afvigelse fra en medicinsk ordineret behandling (Seeberg 1996:170)
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