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’Vejen viser sig, mens man går’ 
Selvopfa)else og depressionsbehandling som  
intersubjektiv process ved Afsnit 10,  
Psykiatrisk Center Ballerup.

Francine Lorimer

Denne artikel beskriver en humanistisk‑inspireret form for behandling af svær depression, 
som bruges på afd. 10, Psykiatrisk Center Ballerup.  I det moderne danske samfund fore‑
kommer sjældent holistiske metoder til behandling af psykiatriske lidelser, og antropologer 
selv har haG tendens til at forstå psykiatri som enten en medicinsk eller en bureaukratisk 
måde at behandle patienter.  Derfor fokuserer de oGe primært på, hvordan psykiatri fun‑
gerer som institution.  Med denne artikel forsøger jeg at påvise, hvordan den ovennævnte 
mere holistiske form for behandling virker, og hvordan både patienter og personale ople‑
ver behandlingen.   De  indlagte beskriver deres  erfaringer med depression med  fokus på 
kropslige lidelser, og de beskriver en depression, som le)er, når patienterne kan dele deres 
erfaringer med andre i de sociale omgivelser.  Som forsker fulgte jeg 28 patienter i deres 
behandlingsforløb.  Halvdelen fulgte jeg desuden,  eGer de blev udskrevet. Narrativer fra 
mange af disse nuværende og forhenværende patienter viser, at depressionen le)ede, idet 
de formåede at opleve et mere meningsfyldt socialt forhold til både menneskene og verden 
omkring dem.

Antropologiske studier af psykiatrisk behandling har generelt været fokuserede 
på psykiatriens udvikling og virke som institution (C: Alle navne bortset fra Jør‑
gen Due Madsen er fiktive.  Det skal nævnes, at jeg skrev en del af mine feltnoter 
på engelsk.  Der må derfor tages forbehold for små forskelle mellem de gengivne 



48 FMNOPQOR LSMQTRM

danske termer og de, som oprindeligt blev brugt). Der er dog også en bred viCe af 
tilgange til praksis inden for psykiatrien, der strækker sig over en næsten udeluk‑
kende medicinsk praksis til psykodynamiske og humanistiske fremgangsmåder. 
Denne artikel sigter imod at udvide det antropologiske interessefelt til at omfat‑
te en praksis, der integrerer en bred viCe af behandlingsformer. En praksis som 
potentielt  kan  inkorporere  alle de biologiske, psykologiske,  sociale  og  åndelige 
aspekter af personer med svær depression. DeWe er behandlingspraksis ved Af‑
snit 10, Afdelingen for Angst og Depressionstilstande, ved Psykiatrisk Center Bal‑
lerup, hvor jeg udførte feltarbejde med svært depressive patienter. For at under‑
søge hvordan denne humanistisk‑inspirerede psykiatriske metode virkede, tager 
denne  artikel udgangspunkt  i  psykiatrien  som  intersubjektiv hændelse. Ved  at 
inkludere praksis og reaktioner fra både ansaWe og patienter vil artiklen forsøge 
at udrede, hvad der foregik imellem disse to aktørgrupper i behandlingsforløbet, 
og hvordan denne intersubjektive proces siden hen blev opfaWet af de udskrevne 
patienter. Denne artikel anser en fænomenologisk indgangsvinkel som værende 
bedst  egnet  til  at  beskrive  den  observerede  behandlingsforms  transformative 
egenskaber, da den betragter selvet i sin kropslighed og derfor kan skabe forstå‑
else for det vigtige men subtile vekselspil mellem forandringer i oplevelse af krop‑
pen og forandringer i opfaWelsen af selvet.

Artiklen vil først beskrive feltarbejdets kontekst, præsentere de forskellige be‑
handlingsformer praktiseret ved Afsnit 10 og diskutere de forskellige patientreak‑
tioner på disse behandlingsformer. Dernæst vil artiklen søge at vise, hvorfor en 
fænomenologisk tilgang har udviklet sig indenfor antropologiske studier af ski‑
zofreni, og at denne tilgang også kan øge forståelsen for oplevelsen og behandlin‑
gen af depression, fordi dens udgangspunkt er opfaWelsen af selvet som værende 
kropsligt. SluWeligt vil artiklen søge at vise, at mennesker med svær depression 
ved Afsnit 10 oplevede selvet som et slags nulpunkt sunket ned i en lidende krop, 
og at afdelingens behandlingspraksis med forskellige metoder forsøgte at drage 
deWe selv ud af sit skjul og ind i en virkelighedsnær social og symbolsk sfære.

Det antropologiske feltarbejde blev udført fra august 2004 til juli 2005. I perio‑
den august 2004 til  januar 2005 udførte  jeg feltarbejde på selve afdelingen med 
interviews af i alt 28 patienter, og i perioden februar til juli 2005 besøgte og inter‑
viewede jeg 14 tidligere patienter, så oCe som det kunne lade sig gøre. Andre afde‑
linger på hospitalet var struktureret således, at de skulle servicere et distrikt i Bal‑
lerup‑området for at opbygge netværk mellem hospitalet og samfundets øvrige 
behandlingstilbud. Afsnit 10, derimod, servicerede hele Ballerup‑området og var 
opbygget som et specialbehandlingscenter udelukkende for mennesker med ikke‑
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psykotiske  lidelser. Denne afdeling blev  ledet  af overlæge  Jørgen Due Madsen, 
en psykiater med 20 års erfaring i behandling af mennesker med ikke‑psykotiske 
lidelser. Afdelingen havde 18 sengepladser i en L‑formet bygning beliggende på 
en rar, skovomkranset grund, og de omkringliggende bygninger husede psykose‑
behandling, ambulatorium og en skadestue. Personalet bestod af en afdelingssy‑
geplejerske, fem sygeplejersker, to social‑ og sundhedsassistenter, en ergoterapeut, 
en socialrådgiver, en deltidspsykolog og forskellige praktikstuderende.

I perioden  for mit  feltarbejde brugte  afdelingen kognitiv  adfærdsterapi  (KAT) 
i behandlingen af depression. I samarbejde med det ambulante Afsnit 11 var der 
andre terapigrupper, som behandlede angstlidelser, fobier og tvangslidelser (OCD), 
to psykodynamiske terapigrupper, en kropsterapigruppe og en kunsWerapigruppe. 
Patienterne fra Afsnit 10 deltog normalt i mindst ét forløb i disse terapigrupper. Det 
var obligatorisk at deltage i fysisk træning to gange om ugen, og der var et beman‑
det kunstværksted for kreativt arbejde også to gange ugentligt. Derudover fandtes 
andre former for gruppeterapi, der var mindre specialiserede. ’Intro‑gruppe’ forløb 
over tre uger med møder af en times varighed to gange om ugen ledet af Jørgen og 
normalt en sygeplejerske, hvor nyankomne patienter kunne fortælle deres historie 
og modtage en foreløbig vurdering. Hver mandag morgen var der et fællesmøde 
for  alle  ansaWe og  indskrevne patienter. Ved disse møder var der  lejlighed  til  at 
snakke om, hvordan patienternes weekend var gået og  for personalet  til  at  få  et 
overblik over deltagerne og planlægningen af deres videre  forløb. For kun nogle 
ganske få patienter – sandsynligvis grundet manglende økonomiske midler – var 
der på afsnit 10 også mulighed for at tale med andre psykiatere eller psykologer. Om 
fredagen var der undervisning (psyko‑edukation), hvor ansaWe eller gæster fortalte 
om forskellige emner indenfor mental sundhed. SluWeligt var der to andre kompo‑
nenter, som eCer Jørgens mening var ligeså væsentlige for behandlingen, nemlig de 
individuelle samtaler, hvor den enkelte patient talte med en tildelt kontaktperson 
mindst to gange om ugen og så selve stedet. Ved stedet var det især interaktionen 
med de andre patienter, der var vigtig. Her kunne patienterne ”møde sig selv”, som 
Jørgen formulerede det, fordi de også led af depression eller andre ikke‑psykotiske 
lidelser, var fælles om den daglige rutine og fritidsperioderne, hvor der ikke skete 
noget, og folk bare sad og så TV, spillede kort, gik ture eller tog hen i svømmehallen. 
Derudover var der tilbud om familieterapi, som kunne inkludere patienternes børn. 
Hvis ingen af de ovenstående behandlingsprogrammer virkede, kunne enkelte pa‑
tienter tilbydes ECT (elektrochok).
  Mit feltarbejde fra august 2004 til januar 2005 omfaWede observation ved nogle 
af terapigruppernes møder beskrevet ovenfor (intro‑gruppe, kognitiv adfærdste‑
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rapi, psykomotorisk træning, møderne mandag morgen og fredagsundervisning), 
observation ved de ugentlige personalemøder og personalets opfølgningsmøder 
umiddelbart eCer terapi, interviews med både ansaWe og patienter samt og ophold 
i dagligstuen, hvor jeg deltog i patienternes samtaler. ECer udskrivelsen mødtes 
jeg med nogle af patienterne én gang om ugen, med én anden patient hver tredje 
uge og med andre patienter to eller tre gange i løbet af de eCerfølgende seks må‑
neder.

Social respons, behandlingsrespons, og det personlige 
handlerums flerdimensionalitet i det psykiatriske 
landskab
Mit feltarbejde vedrørende de svært depressive patienters forskellige reaktioner 
på behandlingspraksis ved Afsnit 10 omfaWede respons på kort sigt umiddelbart 
eCer terapi og respons på længere sigt over de eCerfølgende måneder eCer udskri‑
velse. De tidligere patienter, jeg besøgte, var typisk i gang med et opfølgningsfor‑
løb enten for en kortere periode med deres kontaktperson fra Afsnit 10, med en 
terapeut eller sygeplejerske fra den ambulante afdeling eller med deres egen læge 
eller psykiater. Jeg interviewede således patienter, der havde fortsat deres behand‑
ling andre steder, men fordi de ikke længere boede på Afsnit 10, havde de en vis 
distance til deres oplevelse af stedet.
  En intersubjektiv tilgang til behandling kræver, at man tager både patientens 
og terapeutens personlige handlemuligheder – deres frihed og evne til at handle 
– i betragtning. For at kunne forstå de forskelle i handlemuligheder som jeg ob‑
serverede, besluWede jeg at dele dem op i to hovedformer. Denne opdeling minder 
lidt om Desjarlais’ distinktion imellem ’kæmpende videre’ (’struggling along’) og 
’oplevende’  (’experiencing’)  i  hans  studie  af hjemløse på  et herberg  (1997). Min 
forståelse af disse former er dog mindre modsætningsbestemt end Desjarlais’. Jeg 
anså patienternes personlige handlemuligheder som værende af afgørende vig‑
tighed for deres respons til behandling over tid. Men jeg så ikke deres handlemu‑
lighed som noget, der nødvendigvis var dem fuldt bevidst, eller som de handlede 
i overensstemmelse med. Disse patienter var mennesker, der havde haC person‑
lige traumatiske oplevelser, og hvis handleevne som sociale væsener på den ene 
eller anden måde var blevet knækket i en grad, der havde ledt til hospitalsindlæg‑
gelse. DeWe betød, at de var i en tilstand af bevægelse, at de oplevede selvet som 
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værende flydende eller åbent, hvilket gjorde dem meget indadvendte. Medens de 
således kæmpede med, hvad der var ved at ske med dem, var de samtidigt også 
meget  følsomme overfor deres omgivelsers reaktioner og  lydhørhed. Så selvom 
der er ligheder med Desjarlais’ hjemløses tilstand som ’kæmpende videre’, så var 
de mennesker, jeg observerede, kun relativt strandede. De var i gang med en pro‑
ces, som de ikke selv havde kontrol over men indenfor hvilken, de kunne fortage 
selvstændige valg både i forhold til det, der foregik i dem selv og i forhold til be‑
handlingsformerne på Afsnit 10. I kontrast hertil var handlemulighederne for de 
ansaWe i psykiatrien socialt og institutionelt defineret og behæCet med autoritet. I 
denne forstand mindede de om Desjarlais’ personale i deres privilegerede adgang 
til  en mere magtfuld  identitetsrolle.  Ikke desto mindre, på  trods af personalets 
magtposition i forhold til patienterne, er det vigtigt at bemærke, hvor megen sym‑
bolsk betydning de nu overflødige hvide kitler  –  tidligere  anset  for  at være  en 
nødvendig ramme om de professionelles arbejde – havde for plejernes ufleksible 
image. Når man fokuserede på de faktiske og igangværende intersubjektive rela‑
tioner imellem terapeut og patient, blev det i realiteten åbenbart, at denne magt‑
forskel maskerede  et mere usikkert,  dynamisk  og  foranderligt  forhold  imellem 
personale og patienter. Med andre ord, selvom personalet måske  ikke viste pa‑
tienterne denne side af sig selv (udover patienternes og personalets viWige sam‑
menligning af ordene ’ansat’ og ’indsat’), var de ansaWes selvopfaWelse også porøs, 
åben overfor andre og derfor under forandring som en del af arbejdet med at være 
imødekommende overfor patienternes behov og reaktioner. Fleksibilitet hos per‑
sonalet var nødvendigt, da man ikke kunne være sikker på, hvordan de enkelte 
patienter ville reagere på behandlingen (Fox 1979). Denne usikkerhed var grund‑
lag for den dybt spørgende holdning, som folk på Afsnit 10 – både personale og 
patienter – udviste hver dag. Hvad personalet angik blev denne spørgende hold‑
ning behandlet dels på de ugentlige personalemøder og dels på morgenmøderne 
for sygeplejersker, social‑ og sundhedsassistenter og studerende. Nødvendighe‑
den  af  en  opmærksom,  åben og  spørgende  aWitude overfor  hver  enkelt  patient 
førte ikke desto mindre til, at ansaWe sommetider følte sig sårbare, og en vigtig del 
af træningen var derfor at lære at tackle denne åbenhed uden at ødelægge den. 
Patienterne var på en måde strandet i den spørgende tilstand, så længe de havde 
patient‑status, og de oplevede oCe dyb angst vedrørende deres liv og fremtid. I 
denne tilstand kunne ansaWe med deres professionelle selvkontrol og autoritet re‑
præsentere en grad af stabilitet, men det var også muligt, at de i stedet kunne blive 
endnu et element i den mere generelle tilstand af usikkerhed, som patienten følte. 
Det  institutionaliserede hierarki  til  trods oplevede både patienter og ansaWe, at 
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deres interaktion fandt sted i et helbredende rum. Min etnografiske beskrivelse vil 
fokusere på, hvordan deWe helbredende rum involverede aktiviteter relateret til 
spørgen, venten, tøven og til handling for alle parter, og på hvordan spændingen 
mellem åbenhed og styring lagde grund for et dynamisk og oCe kreativt intersub‑
jektivt forhold imellem patienterne indbyrdes og imellem terapeuter og patienter.

Det psykiatriske hospitals område 
— en social legeplads
Tilsyneladende var  ingen, der blev  indskrevet på Afsnit  10 umiddelbart bevid‑
ste om afdelingens usædvanlige opbygning, men stedet var faktisk designet til at 
give plads til social leg. Jørgen beskrev deWe som ”en integreret bio‑psyko‑social‑
åndelig tilgang af humanistisk type. Det handler meget om at være både faglig i 
sin bredde og almindeligt menneskelig”. Afdelingen var skabt specielt til personer 
med ikke‑psykotiske lidelser, fordi personer med depressioner eller angstlidelser, 
ifølge Jørgens erfaringer, havde godt af at tilbringe tid sammen med andre med 
lignende problemer. Udover fysisk, medicinsk og kognitiv behandling var der på 
denne specialafdeling hyppige perioder uden struktureret aktivitet hvor folk hav‑
de mulighed for at socialisere med hinanden eller blot hvile sig, læse, eller udøve 
andre aktiviteter på egen hånd. Selvom nye patienter oCe klagede over  ikke at 
vide, hvad de skulle foretage sig i disse perioder, var disse ustrukturerede perio‑
der vigtige elementer i den psykiatriske behandlings humanistisk‑orienterede stil, 
for de gjorde det muligt for patienterne at udvikle deres forhold til hinanden. Ved 
at involvere sig socialt med andre fik disse super‑følsomme mennesker mulighed 
for at være kreative og ligefrem lege lidt med deres personlige identitet. Som en 
slags ’time out’ fra deres daglige liv og rutiner blev der skabt, hvad Erik Erikson 
(1968) har kaldt et ’psykosocialt moratorium’ – en periode med social leg og ekspe‑
rimenteren, der skabte en mulighed for, at nogle patienter kunne vokse igennem 
(og i nogle tilfælde vokse ud af) deres tilstand af svær depression.
  Når jeg spurgte tidligere patienter om, hvordan de havde oplevet stedet, stemte 
svarene  nogenlunde  overens med de  observationer,  jeg  selv  gjorde mig  i  løbet 
af mit  feltarbejde:  folk ankom typisk  til hospitalet  i en  tilstand af hjælpeløshed 
og håbløshed, oplevede så at hospitalet var en selv‑forsynende enhed med både 
socialisering og læring, og de forlod stedet med en følelse af, at både de sociale og 
læringsmæssige aspekter af opholdet havde forandret deres selvopfaWelse. Patien‑
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ter tilbragte oCe op til tre måneder på afdelingen, og nogle få var der i op til et år, 
men der var altid fokus på at hjælpe patienterne til at komme videre, så snart de 
kunne fungere igen (Rhodes 1991). Som en konsekvens af deWe følte patienter oCe, 
at de forlod hospitalet, før de var klar til det, og at de blev kastet ud i en desoriente‑
rende hverdag. Denne hverdag krævede, at de skulle prøve at styrke deres person‑
lige vækst samtidigt med, at de skulle konfrontere de forhold i deres liv, der havde 
bidraget til, at de i sin tid var blevet syge. I denne tid havde afdelingsopholdet fort‑
sat en indvirkning på deres liv. Deres oplevelser under indlæggelsen på hospitalet 
blev nu husket som værende personligt vigtige for, hvordan de oplevede sig selv 
som moralske aktører, fordi de havde gennemlevet opholdet i krop og sind. Denne 
internaliserede morale og effekten af hvile og fysisk terapi var dog oCe ikke nok 
til at holde folk gående, når de på ny mødte konfliktprægede situationer. De fleste 
tidligere  patienter  begyndte  desuden  ikke  umiddelbart  på  nye  tilfredsstillende 
former  for vedvarende behandling. Derfor var problemerne  forståelige og nær‑
mest uundgåelige taget i betragtning, at mange af deres tidligere forsvarsmeka‑
nismer var brudt sammen i forbindelse med tidligere hospitalsbehandlinger, og 
at de endnu ikke var stærke nok til at klare sig igennem svære sociale situationer 
uden vedvarende psykiatrisk hjælp.

Personlig identitet midlertidigt ayrudt 
—handlerum som legerum
Nyankomne til afdeling 10 beskrev oCe sig selv som værende traumatiserede og 
flove over at skulle modtage psykiatrisk hjælp. Denne første fase varede oCe 2‑3 
uger, og i denne periode var patienterne tilbagetrukne. Som tiden gik, fik patien‑
terne oCe udviklet kontakten med deres kontaktpersoner, begyndte at tale med de 
andre patienter og deltog i de daglige rutiner på stedet og aCenernes sociale ak‑
tiviteter. På deWe stade opdagede patienterne en glæde ved kontakten med andre 
mennesker. Denne kontakt leWede dels på følelsen af isolation ved at være patient 
på et psykiatrisk hospital, dels  leWede den på en meget dybere  følelse af  social 
isolation, som folk havde båret rundt på i årevis. På denne måde blev folk gradvist 
del af en social gruppe – en gruppe af (midlertidige) venner indenfor den større 
gruppe af patienter og personale.
  Jørgen  plejede  at  beskrive  patienternes  gruppe‑relaterede  aktiviteter  som  et 
’øve‑samfund’. Det var,  sagde han, et  rum med plads  til  leg. Som han sagde  til 
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patienterne  i  gruppesessionerne:  ”se deWe  som et  sted hvor  I  kan øve  jer på  at 
være sociale – I kan prøve tingene af her, for i sidste ende skal I forlade deWe sted 
og vende tilbage til jeres egen tilværelse”. Det var på en måde et samfund (bestå‑
ende af virkelige mennesker, som man lærte at kende oCe meget nært), men på en 
anden måde ikke et samfund (da det bestod udelukkende af medpatienter, hvis 
dagligdag og velfærd for en tid var azængig af hospitalet). Det var et slags meta‑
forisk samfund velegnet til leg og eksperimentering, fordi det havde en indbygget 
afslutning. I løbet af mit ophold ved afdelingen blev der dannet flere undergrup‑
per, som primært var baserede på alder. På et tidspunkt var der oWe unge kvinder 
i aldersgruppen fra sidst i teenageårene til midt i tyverne diagnosticeret med bor‑
derline‑personlighedsforstyrrelser, depression eller spiseproblematikker. Medens 
disse kvinder var på afdelingen, var stedet præget af en atmosfære af anspændthed 
og overstadighed, og af nære venskaber og fælles sorger. Samtidigt var der en del 
patienter i forskellige aldre fra tredive og opeCer, som samledes i opholdsstuen og 
socialiserede på en mere stilfærdig måde. Disse sociale undergrupper formedes 
og skiltes igen mange gange i løbet af hver dag og var i konstant forandring, som 
ugerne gik, hvor nogle patienter forlod hospitalet, og nye ankom, indtil, i løbet af 
nogle få måneder, næsten hele patientgruppen var udskiCet.
  Et andet kendetegn ved Afsnit 10 var leg med metaforer. ”Vejen viser sig, mens 
man går”, var et af Jørgens udtryk. Han brugte deWe for at sige, at det var nød‑
vendigt at begynde at gå for at kunne se vejen foran sig. Han talte om at møde 
patienterne på et bestemt stadium af deres livsvej med deres personlige historier 
bag sig og fremtiden foran sig. DeWe stadium skulle bruges til at hvile ud og lære 
nyt. ”Jeg ser denne afdeling som en slags højskole. Man får en pause fra hverda‑
gen og lærer samtidigt noget”. Når han holdt foredrag om medicin, sagde han, at 
”Medicin er ligesom en blomsterpind: den støWer processen, og alt her på stedet 
er også nødvendig støWe, for at blomsten kan blomstre”. Han beskrev depression 
som værende ligesom ”en bil med flade dæk. En bil kan ikke køre, når dækkene 
er flade. Vi ønsker, at I bliver her længe nok til at få luC i jeres dæk igen”. Jørgen 
forklarede mig sin hyppige brug af metaforer som en hjælp til at visualisere, hvad 
det betyder at være rask  igen, og  jeg hørte sommetider patienterne bruge disse 
metaforer i deres samtaler med hinanden.
  ECerhånden som folk fandt sig til reWe med rutinen i deres midlertidige hjem, 
var situationen altså, at de havde deres eget private værelse og deres egen indivi‑
duelle kontaktperson, men også at de tilhørte en undergruppe af medpatienter, 
hvor de kunne ’øve sig’ på venskabsforhold. Denne undergruppe var desuden en 
del af den større sociale gruppe af patienter, som blev plejet af personalet og ledet 
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af en psykiater med erfaring indenfor psykoterapi og psyko‑edukation. Og hele 
afdelingen lå i et skovomkranset, roligt distriktshospitalsområde ledet af en ho‑
spitalsadministration og ejet af Københavns Amt. Der var en tryg atmosfære, hvor 
det var muligt at være sårbar eller at holde sig for sig selv. Men eCerhånden som 
folk vænnede sig til rutinerne og fritiden på afdelingen, begyndte den virkelige 
verdens udfordringer at synes skræmmende (Kaysen 1993). For at bibeholde en 
realistisk kontakt med verdenen udenfor og derved opretholde en balance imel‑
lem det sunde i at være en patient et stykke tid og det sunde ved at opretholde 
kontakt med virkeligheden  indeholdt den ugentlige  rutine  en  ’øve‑udskrivelse’ 
hver weekend, fra når afdelingen lukkede kl. 13 om fredagen, til den genåbnede 
kl. 9 mandag morgen.

Respons på behandlingsformerne ved Afsnit 10
Hvordan reagerede folk på deWe sted med dets forskellige kognitive, sociale og 
fysiske behandlinger for depression? Når jeg talte med patienterne fra Afsnit 10, 
både under  indlæggelsen og eCer udskrivelsen, viste det sig, at der  ikke var et 
enkelt udslagsgivende element, der i sig selv havde gjort den afgørende forskel. 
Den følgende samtale med Karen, en kvinde i 40erne, som jeg mødte tidligt i mit 
feltarbejde, var meget typisk:

”Hvad tror du hjalp mest ud fra dine erfaringer fra Afsnit 10?”
”Det ved jeg ikke. Det hele. På et tidspunkt havde jeg det bare bedre”
”Tror du, det var medicinen?”
”Medicinen hjalp med angsten, men den hjalp kun rent fysisk. Den hjalp ikke i 
forhold til min følelse af utilstrækkelighed eller mit problem med at socialisere”
”Hvad med de andre patienter?”
”De var en stor hjælp. Men på den anden side vil jeg ikke have, at andre men‑
nesker med de samme problemer bliver for azængige af mig”
”Hvad med den fysiske træning?”
”Jeg brød mig ikke om den, men det var rart at komme lidt ud, og det var sjovt 
at deltage i nogle af spillene med de andre. Man følte sig bedre tilpas bageCer”
”Hvad tror du, du kunne have undværet?”
”Jeg  synes,  alt  var  godt…. Men hvis  jeg  skal  nævne noget,  tror  jeg  godt,  jeg 
kunne have undværet at have helt så megen tid på egen hånd, hvor  jeg  ikke 
foretog mig noget.”
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Jan, en mand i 50erne, fortalte mig, at han ikke mente, at han havde haC nogen 
væsentlig nyWe af behandlingen, eller med hans ord: ”ingenting har hjulpet”. Men 
så, senere i interviewet, da jeg spurgte ham, om han mente at hans liv ville have 
været anderledes, hvis han ikke havde været på Afsnit 10, svarede han: ”Jeg ville 
nok ikke være her til at tale med dig”.

”Hvorfor ikke?”
”Jeg ville have været død!”

Lisbeth, en kvinde midt i 30erne, fortalte mig, at hun egentlig ikke behøvede op‑
holdet på Afsnit 10. En kombination af sociale omstændigheder ledte til hendes 
beslutning om at lade sig indlægge. Jeg havde dog bemærket en forandring i hen‑
des kropsholdning i  løbet af den tid, hun var på afdelingen.  I begyndelsen sad 
hun hensunket, talte næsten ikke og var ligeglad med sit udseende. Da hun forlod 
afdelingen, var hun iklædt farverigt tøj, holdt ryggen rank og havde et livligt blik 
i øjnene, og hun var dynamisk i sin interaktion med de andre på stedet. Fire må‑
neder eCer udskrivelsen fortalte Lisbeth mig, at hun stadig drog nyWe af de plan‑
lægnings‑ og tænkeøvelser, hun havde lært i kognitiv adfærdsterapi.
  Sine fortalte mig, at hun var meget biWer over sit forhold til sin kontaktperson. 
Jeg spurgte hende, om hendes liv ville have været anderledes uden opholdet på 
Afsnit 10 og på trods af sit forhold til kontaktpersonen, svarede hun: ”jeg har lært 
at sæWe det, der skete mig i min fortid i perspektiv. Jeg er måske ikke lykkelig, men 
jeg føler, at jeg er en helt anden person, end jeg var før. Der var så meget, jeg var 
fuldstændigt ubevidst om i forhold til mig selv og mit liv, før jeg kom på afdelin‑
gen”.
  Nogle personer mente, at der var en enkelt faktor, der havde gjort udslaget, men 
det kan være svært at vide, om deres observationer var baseret på en empirisk 
vurdering af de forskellige behandlingsformer, eller om deres egen opfaWelse af 
deres kropslige selv gjorde dem særligt modtagelige for bestemte behandlingsfor‑
mer. To mænd fortalte mig for eksempel, at medicinen var det eneste, der virkelig 
havde hjulpet dem, fordi deres tilstand var genetisk. Folk kan have en genetisk 
tendens til at udvikle depression, og medicinsk behandling kan være til stor hjælp 
for mange, der lider af svær depression. På den anden side er det interessant at be‑
tragte forholdet imellem patienternes biologiske syn på deres depression og deres 
egne reaktions‑ og adfærdsmønstre i dagligdagen. Mads fortalte, at han somme‑
tider ’selv‑medicinerede’, som han kaldte det, ved at drikke alkohol sammen med 
sine venner. Thomas fortalte mig, at han havde en genetisk prædisposition for de‑
pression, som han havde arvet fra sin bedstefar, der havde haC samme diagnose. 
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Da jeg spurgte, om bedstefaderen faktisk var blevet diagnosticeret med depressi‑
on, svarede Thomas, at det vidste han ikke, men bedstefaderen havde været på en 
psykiatrisk afdeling. Da jeg spurgte videre, viste det sig, at Thomas faktisk vidste 
meget lidt om bedstefaderen, og jeg spekulerede på, om ideen om prædisposition 
havde givet Thomas den opfaWelse, at hans depression var fysisk betinget og der‑
for helt adskilt fra hans personlige selvopfaWelse. Denne opfaWelse af depression 
minder om Kleinmans (1997) beskrivelser af den tidlige nordamerikanske og nuti‑
dige kinesiske diagnose af neurasteni. Og som i tilfældet med neurasteni leder en 
opfaWelse af tilstanden som værende fysisk til, at behandlingen også skal opleves 
som værende fysisk for at have den ønskede effekt. Da jeg spurgte Thomas, om 
den kognitive  adfærdsterapi havde været nyWig,  svarede han ”ikke  rigtigt”,  og 
han tilføjede som for at forklare, at ”alle andre i gruppen var mere syge end mig”. 
I deWe tilfælde var opfaWelsen af en syg krop fuldstændigt adskilt fra oplevelsen 
af et helt sundt sind, så Thomas reagerede ikke på kognitiv adfærdsterapi – i mod‑
sætning til Lisbeth, som brugte denne terapi til at træne sig selv i at organisere 
sine tanker og aktiviteter.
  Jan reagerede heller ikke på kognitiv adfærdsterapi, men af helt andre grunde 
end Thomas. Jan opfaWede sin depression som en tilstand, hvor han kunne tænke 
effektivt, men i hvilken han var fuldstændigt afskåret fra sine følelser. Han havde 
deltaget i en psykodynamisk gruppe ved et andet hospital og følte, at det havde 
gjort meget  for hans personlige udvikling. ECer hans mening var kognitiv  ad‑
færdsterapi hospitalernes måde at slippe for at investere penge i psykoterapi og i 
stedet prøve at løse psykologiske problemer ved at ændre tankeprocesser. Men da 
kognitiv adfærdsterapi ikke omhandlede følelserne (ifølge Jans oplevelse af mø‑
derne), var det spild af tid for ham. For Jan var hospitalsopholdet vigtigt, fordi han 
følte sig socialt isoleret i sin egen tilværelse, og opholdet på afdelingen gav ham 
lyst til at involvere sig med andre mennesker. Da han blev i stand til at overvinde 
sine problemer med social kontakt, begyndte han at socialisere kraCigt med men‑
neskene omkring ham, han blev meget selskabelig og udviste omsorg, forståelse 
og sensitivitet.
  I skarp kontrast til ovenstående behandlingsformer valgte Mogens ECT (elek‑
trochok) som sin primære behandlingsform, da han kunne modtage den som am‑
bulant patient og dermed undgå at blive smiWet af alle de  ’syge’ mennesker på 
afdelingen. Han havde det bedre med at bo hjemme hos sin raske kone og med at 
nyde sine raske venners selskab.
  For mange, deriblandt Jan, var den væsentligste faktor ved opholdet på Afsnit 
10 de sociale omgivelser. For mange patienters vedkommende blev deres ’øve‑ven‑
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ner’  en  slags  sjælskammerater,  som de var mere knyWede  til  end nogen andre. 
Med Stellas ord: ”man skal  igennem ting, man aldrig har prøvet før i sit  liv, og 
man går ikke igennem dem alene. Andre mennesker skal igennem de samme ting. 
DeWe opbygger bånd, som man ikke har med mennesker i sin hverdag, ikke en‑
gang med sin familie”.
  For andre var den vigtigste faktor ved Afsnit 10 forholdet til kontaktpersonen. 
I nogle få tilfælde var kontaktpersonen Jørgen, men generelt var det en sygeple‑
jerske eller assistent. En patient fortalte mig, at hendes kontaktperson var ligesom 
den mor, hun aldrig havde følt, at hun havde haC. ”Jeg kan græde, klage, skrige, 
hvad som helst – og hun forstår altid”. På spørgsmålet om hvad der var det vigtig‑
ste ved opholdet på afdelingen, svarede en anden person ligeledes: ”at min kon‑
taktperson lyWede til mig og tog mig alvorligt”.
  De sygeplejersker og assistenter, jeg talte med, fortalte som regel, at det var i de‑
res individuelle kontakt med patienterne, at de kunne føle sig sårbare. En sygeple‑
jerske fortalte mig, at hun plejede at cykle to timer hver dag for at opretholde sin 
egen mentale sundhed. ”Der er en fare for at blive deprimeret, når man arbejder 
her”, fortalte en anden. En sygeplejerske fortalte mig, at det var svært ikke at føle 
sig ansvarlig for sine patienter, når man arbejdede med dem på et så personligt 
plan. Når to patienter var oppe at toppes, oplevede hun at sygeplejerskerne forsva‑
rede hver deres patient! En anden sygeplejerske sagde dagligt til sig selv: ”Jeg kan 
aldrig gøre nok, men lidt er bedre end ingenting”. Den omsorg og det engagement 
sygeplejerskerne og assistenterne viste deres patienter var  et  lavtlønnet og  sik‑
kert oCe utaknemmeligt arbejde, der sommetider, som i Sines tilfælde, kunne gå 
skævt.
  Når patienter følte, at forholdet til kontaktpersonen var dårligt, kunne de føle 
stærk modvilje over  for dem.  I Danielas kommentarer om sit ophold på afde‑
lingen  fremgik det, at hun  ikke  følte, at kontaktpersonen havde  forstået, hvor 
alvorlig hendes tilstand var. Udadtil virkede Daniela som et  intelligent og be‑
hageligt menneske, men under denne  facade gemte der  sig  en dybtfølt  angst, 
som truede med at ødelægge hendes skrøbelige selv. Hun havde mareridt om 
ituskårne kroppe, som skræmte hende i månedsvis og gjorde hende bange for 
at  forlade  lejligheden, men denne angst hørte op, da hun endelig påbegyndte 
behandling hos en privat psykiater. Den biWerhed, som patienter som Sine og 
Daniela følte overfor deres kontaktpersoner, siger noget om, hvor vigtigt deWe 
forhold var  for patienterne, men også om hvor svært et  job deWe er. En enkelt 
skødesløs bemærkning i løbet af en travl arbejdsdag for kontaktpersonen kan, 
hvis den ikke bliver diskuteret, vokse ud af proportion og i patientens hovede 
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lyde som en bekræCelse af dennes i forvejen dybtfølte utilstrækkelighed. Dani‑
ela fortalte, at hendes kontaktperson havde sagt til hende, at hvis hun ikke tog 
sig sammen, ville hun ende i en støWebolig for folk med psykiske problemer. Jeg 
spurgte hende, om det kunne tænkes, at kontaktpersonen havde ment bemærk‑
ningen som et venligt  skub, men Daniela opfaWede bemærkningen som bevis 
for kontaktpersonens manglende respekt for hende: i Danielas opfaWelse havde 
hendes kontaktperson stemplet hende som den slags person, der sandsynligvis 
ville ende i en beskyWet institution.
  I nogle tilfælde kunne en patient udpege en bestemt hændelse, der havde gjort 
udslaget, og som dereCer havde ledt til en mere generel rehabilitering. DeWe var 
tilfældet for Pia, en kvinde, hvis angstlidelse havde forhindret hende i at forlade 
sin lejlighed. ECer nogle måneder på Afsnit 10 beskrev Pia, hvordan hun havde 
lært om vigtigheden af at passe ordentligt på sig selv:

Jørgen sagde, ”alle har brug for at have deres eget sted, og jeg havde ikke mit 
eget sted, men jeg gik ture langs stranden, og det føltes som om, jeg gav mig 
selv mit eget sted. Så, ved et mandagsmorgenmøde, husker jeg, at en af syge‑
plejerskerne nævnte overfor Tina, at hun ikke passede ordentligt på sig selv, og 
det gik op for mig, at det samme gjaldt for mig! Jeg kunne dårligt sige noget, 
så indestængt var jeg. DereCer fik jeg det bedre. Jeg var mit gamle jeg igen og 
kunne vende tilbage til mit arbejde.”

I nogle tilfælde kunne folk ende med at begå selvmord, hvilket er en reel mulig‑
hed  for  folk, der  indlægges på  en  afdeling  for depression og  angstlidelser. Det 
skete  ikke, medens  jeg var der, men en kvinde, der havde været på Afsnit  10  i 
nogle måneder, forsøgte at begå selvmord eCer udskrivelsen. Når tidligere patien‑
ter begår selvmord, samles personalet til en seriøs samtale om det skete. ”Det er 
i disse situationer, at vi virkelig søger dybt i vore sjæle. Men så er det tilbage til 
arbejdet igen”, fortalte en sygeplejerske mig.
  De patienter, jeg lærte at kende, havde en accepterende holdning til selvmord. 
Josephine fortalte mig, at hun havde valgt et sted i skoven, hvor hun ville begå 
selvmord, hvis hun besluWede sig for det. Da jeg (uden at nævne navne) refererede 
denne  samtale  til  en anden patient på afdelingen,  sagde han, at  ”selvmord er  i 
orden, så længe man forbereder familie og venner på det, inden man gør det”. Det 
er interessant at reflektere over denne accept af selvdestruktion, som jeg person‑
ligt ikke kunne tilsluWe mig præcis på grund af den sorg, handlingen ville påføre 
familie og venner. Her findes måske en indikation af den grad af smerte, der er 
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forbundet med svær depression,  som patienterne på Afsnit 10 har  førstehånds‑
kendskab til, men som de, der ikke har været på afdelingen, har en tilbøjelighed 
til  at  overse, når de  tænker på depression  som en kognitiv  tilstand,  en kemisk 
ubalance eller som meget dårligt humør.
  Disse historier repræsenterer kun nogle få eksempler på de komplekse beskri‑
velser, patienterne gav af deres respons på de forskellige behandlingsformer. De‑
res reaktioner skal forstås på flere planer: hver patient reagerede på et særligt sæt 
af behandlingsformer skræddersyet til dem; derudover var patienternes respons 
en  indikator  for  deres  selvopfaWelse  og  opfaWelse  af  deres  depression;  endeligt 
omfaWede  folks  respons på  behandling  en kombination  af  bevidste  og ubevid‑
ste reaktioner, som foregik på et  fysisk eller  følelsesmæssigt plan. En forståelse 
af kompleksiteten af reaktioner på depressionsbehandling indbyder til refleksion 
over, hvordan patienterne agerede som selvstændige individer i deres respons på 
de helbredsfremmende omgivelser, og hvordan denne ageren var forbundet med 
deres selvopfaWelse, især da patienterne meget af tiden syntes at sidde uforetag‑
somme hen i dagligstuen eller sov i deres soveværelser og i denne tilstand af mid‑
lertidig passivitet dårligt nok reagerede.

Teorier om selvet og respons på 
depressionsbehandling
Antropologiske studier af sindslidende har undersøgt, hvordan folks opfaWelse af 
sig selv forandres gennem sådan en skelsæWende oplevelse. Antropologer har dog 
mange forskellige teorier om selvet, og man kan i forskellige kilder finde beskri‑
velser af selvopfaWelse blandt sindslidende som værende primært et eksistentielt, 
politisk, kulturelt, socialt eller psykologisk begreb.
  En forståelse af selvet, der nærmer sig selvopfaWelsens transformative tilstand 
under  psykisk  sygdom  og  behandlingsforløb,  findes  hos  Jenkins  og  BarreWs 
(2004),  der mener,  at  selvopfaWelse  blandt mennesker med  psykotiske  episoder 
ikke kan forstås udelukkende i forhold til politiske forskelligheder, kulturelt de‑
finerede  ideer om personlig  identitet  eller  social  stigmatisering. Den  involverer 
en rekonstruktion af, hvordan selvet opleves, som kommer i stand, når en person 
gennemlever og samler erfaringer med sociale eller kliniske reaktioner på, hvem 
de er – med andre ord rekonstruktionen opbygges, mens personen lever med en 
selvforståelse, der løbende påvirkes af intersubjektive relationer.
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 Jeg tror, at når vi taler om subjektivitet, så mener vi i virkeligheden intersubjektivi‑
tet…. Ideen om intersubjektivitet er bevidst formuleret i kontrast til subjekt‑objekt 
logikken ved dens indtræden i den interaktive zone af gennemlevet erfaring, i hvil‑
ken selvet konstitueres som proces, dynamisk og mangfoldigt. (Jenkins og BarreW, 
2004, 47).

Jenkins og BarreW’s forståelse af selvet udspringer af hendes viden om skizofrenes 
flydende selvopfaWelse. Hun anvender en fænomenologisk tilgang fra europæisk 
psykiatri  i sit argument for, at  forandringer  i selvopfaWelse  i skizofreni skal ses 
som en indikation for selvets dynamiske natur i alle mennesker. Som grundlag 
for en antropologisk tilgang, der er åben for ideen om alle menneskers selv som 
værende i konstant forandring, foreslår Jenkins og BarreW, at vi betragter subjekti‑
vitet som værende noget, der er i konstant tilbliven i relation til andre mennesker. 
Denne  forståelse  af  selvet,  som  er  udviklet  indenfor  antropologi  hovedsageligt 
igennem studier af skizofreni, passer eCer min mening lige så godt til både patien‑
ter og personale ved Afsnit 10. Den forklarer, hvorfor patienternes selvopfaWelse 
kan forandres ved sociale aktiviteter med andre på afdelingen, og hvorfor perso‑
nalet kan blive ’smiWet’ med depression.
  OpfaWelsen af selvet som værende flydende, som noget der eksisterer og for‑
andres i en kontekst af intersubjektive relationer, synes også at betegne Whytes 
beskrivelse af narrativer som indeholdende, hvad Bruner (1990) har beskrevet som 
en konjunktiv kvalitet.

 ”Jeg  ser  konjunktivitet  som  værende  et  situeret  anliggende;  det  er  en  sindstil‑
stand hos mennesker, som interesserer sig for noget specifikt. Konjunktivitet er 
ikke noget, der karakteriserer tankesystemer…. Det drejer sig om den specifikke 
usikkerhed, som bestemte aktører oplever, når de prøver noget, der er vigtigt for 
dem—når de prøver at tackle et problem. Med andre ord, det er et udsagnsords‑
modus, det drejer  sig om handling,  og  især om  interaktion”  (Whyte  2005:  251; 
Good 1994).

I Afsnit 10s intersubjektive felt hvor mindst én person er læge eller sygeplejerske, 
og mindst én er patient, og hvor det ikke er muligt præcist at identificere, hvad 
patienten fejler, mener jeg, at alle de implicerede er bevidste om usikkerhed, og 
alle forsøger at koncentrere sig om, hvad der er det vigtigste. Netop denne situa‑
tion af usikkerhed, og hvordan den udfolder sig, er den etnografiske substans af 
psykiatriske relationer.
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SelvopfaWelse og helbredende transformation i et 
kropsligt og mytisk perspektiv
Ud fra de beretninger jeg hørte om patienternes ophold på Afsnit 10, var der tilsy‑
neladende to primære typer af oplevelser af selvets forandring, nemlig udvikling 
i det kropslige selv og udvikling i det mytiske selv. Begge observationer er baseret 
på folks beskrivelser af deres oplevelse af behandlingen på Afsnit 10 og på sam‑
menligninger med mine observationer af depression blandt Kuku‑Yalanji‑folket i 
Cape York, Australien.

Det kropslige selv
Jeg kom uvægerligt oCe til at sammenligne de patienter, der sad og røg i opholds‑
stuen på Afsnit 10 med Kuku‑Yalanji‑folket, blandt hvem jeg lavede feltarbejde i 
1994 i den lille bebyggelse Wujal Wujal i det sydøstlige Cape York. Mine sammen‑
ligninger hjalp mig med at  forstå, hvordan depression var  forbundet med selv‑
opfaWelse begge steder. En regeringsrapport, der klagede over ubærlige  levevil‑
kår, beskrev indbyggerne i Wujal Wujal som værende deprimerede (Anderson & 
Coates 1989). Ingen af de mennesker, jeg mødte i Wujal Wujal, havde nogensinde 
været  i en klinik for behandling af svær depression, men folk tog til det  lokale 
hospital med deres psykiske og fysiske sundhedsproblemer. Der var faktisk lig‑
heder i oplevelsen af depression på Afsnit 10 og i Wujal Wujal: i begge grupper 
var der en følelse af mangel på kontrol, at andre, ikke dem selv, tog initiativerne 
– og en følelse af, at sådan burde det ikke være. I Wujal Wujal var der en følelse 
af nederlag og et ønske om forandring, så folks tilværelse igen blev styret af dem 
selv. Der var utilstrækkelig skolegang, manglende adgang  til  jobmuligheder og 
utilstrækkelige ressourcer til at opretholde en velfungerende tilværelse. Der var 
derfor en masse spildtid. Og der var også den simple kendsgerning, at andre men‑
nesker ‑administratorer og statslige embedsmænd – rent faktisk havde kontrollen 
med deres liv på en måde, som de fleste mennesker aldrig oplever (Lorimer 2001, 
Anderson 1984, O’Neill 1996).
  En af forskellene mellem de to grupper lå i deres opfaWelse af det kropslige selv. 
Kuku‑Yalanji‑folket havde selvfølgelig bekymringer, kunne blive vrede,  frustre‑
rede og have ondt af deres folk og land, men de følte sig ikke afskåret fra det. De 
var aldrig blevet tvangsforflyWet fra deres jord, og de følte sig stadig nært forbun‑
det med den på en dybt fysisk måde. Folk kom konstant med kommentarer om 
små forandringer ved træerne eller jorden omkring dem, bemærkede ændringer 



63’VRdRO eQfRM fQg, TROf TNO ghM’

i tidevandet eller hvordan vinden føltes. En fugls nærhed eller et firbens aktivite‑
ter blev bemærket, og folks hverdagsgøremål blev betragtet som aktiviteter, der 
havde indflydelse på mennesker, dyr, ja selv på vejret (Lorimer). Børnene tilbragte 
megen tid på stranden eller i skoven og var konstant i kærlig fysisk kontakt med 
andre børn og voksne. Depressionen var således en fysisk tilstand, men kun så 
længe folk opholdt sig på missionsstationen; så snart de havde forladt den, var de 
igen fulde af livskraC.
  I Ballerup syntes der i modsætning hertil at være en a�ræCethed, uanset om 
folk  var  på  afdelingen  eller  hjemme.  Jeg  lærte  at  forstå  indflydelsen  af  denne 
manglende energi, når jeg observerede, hvor svært det var for folk at bygge videre 
på venskaberne med hinanden udenfor afdelingen. Denne mangel på livsenergi 
var umiddelbart synlig i måden, hvorpå folk sad eller gik med bøjede hoveder og 
nedsunkne  skuldre. En kvinde beskrev, hvordan hun  ikke kunne  lægge nogen 
følelse i den fysiske træning: ”Jeg stod bare der og baskede med armene og følte 
ingenting”. Mange patienter sov om dagen og undgik at mødes eller tale med an‑
dre mennesker. Folk fortalte mig, at deres kroppe var tyngede af smerte, og deres 
eneste trøst var, at personalet havde fortalt dem, at depressionen ville gå over.
  Men det var  ikke  sådan, at  folk  i Ballerup  ikke besad handleevne eller  selv‑
fornemmelse.  Energien syntes at være fraværende, at være frosset ned, som om 
den ventede på de reWe objektive betingelser for at tø op og komme i gang igen. I 
denne forstand var de dybt magtesløse og azængige af andres evner til at nå ind 
til dem. Det faktum, at afdelingen med vilje brugte mange forskellige strategier, 
viser, at de prøvede at skabe de optimale ydre betingelser for at kunne nå ind til 
patienterne. Og det var  ligeså vigtigt, at patienterne eCerhånden selv opdagede 
disse strategier og følte dem på deres krop. Når denne personlige reaktion var op‑
nået, blev den følt både i kroppen og i sindet, og patienterne oplevede en fysisk og 
meningsfuld forandring. Csordas giver en god beskrivelse af selvet som bio‑psy‑
ko‑socialt og åndeligt, og af hvordan kropslig forandring opleves som værende 
meningsfuld. Han siger: ”Jeg … indså, at målet for helbredelse ikke er udsleWelsen 
af noget (en sygdom, et problem, et symptom, en forstyrrelse), men forandringen 
af en person, et selv der er en kropslig eksistens” (Csordas 2002: 3‑4). Drew Le‑
ders The Absent Body (1990) drager en nyWig analogi: Leders tese er, at i hverdagen 
er vi så uopmærksomme på kroppen, at vi oplever den som fraværende, selvom 
dens tilstedeværelse betinger vores sanser og eksistens. Leder siger endvidere, at 
kroppen konstituerer vores ’nulpunkt’ og forklarer: ”Vi kan hverken forstå oprin‑
delsen, orienteringen eller teksturen af vore sanseindtryk uden reference til den 
fraværende tilstedeværelse af den sansende krop” (Leder 1990: 11). Men her er tale 
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om en krop, der ikke er i en tilstand af smerte eller depression. Hvor en sund krop 
udgør vores nulpunkt, er det under en depression derimod selvet, der synker ned 
i deWe nulpunkt. Her er det selvet, der tilsyneladende bliver fraværende i sin pas‑
sivitet, og det eneste handlerum, der kan udtrykkes, er igennem den følelsesløse 
eller smertende krop. Behandling synes at kræve en række aktiviteter – fysiske, 
biokemiske, sociale og symbolske – med det formål at bringe selvet tilbage fra fast‑
frysningen i nulpunktet, så det igen kan fungere socialt og symbolsk på måder, 
der  involverer en grad af bevidst selvstændighed. Sådanne aktiviteter må finde 
sted i intersubjektive relationer imellem selvet og den anden for, som Leder siger, 
”Jeg opfaWer mig selv som kropslig og afgrænset, når jeg ser ind i øjnene på en 
anden, der ser på mig” (Leder 1990: 23).

Det åndelige og selvet
Patienterne i Ballerup kunne også opfaWe transformationen af selvet som en ån‑
delig oplevelse. Her er det igen interessant at sammenligne Ballerup‑patienterne 
med Kuku‑Yalanji‑folket.  For Kuku‑Yalanji‑folket  blev  den  fysiske  kontakt med 
omverdenen,  som  jeg  har  beskrevet  ovenfor,  samtidigt  oplevet  som  en  åndelig 
kontakt, fordi både mennesker, dyr, planter og andre af stedets elementer blev an‑
set for at være fysiske manifestationer af forfædrenes ånder. Som ’menneskebørn’ 
af disse forfædres ånder havde folk mulighed for at øve indflydelse på åndernes 
’dyrebørn’ eller naturelementerne ved deres tilstedeværelse eller handlinger. Hvis 
åens vandniveau steg, fortalte man mig for eksempel, ville den ældste mand i min 
værtsfamilie placere sin ene fod i vandet for at få det til at synke igen. Med andre 
ord, på trods af koloniseringens traumer, racisme, turisme og frustrationerne over 
manglende indflydelse under den hvide regeringsmagt, var der i disse basale fy‑
siske, følelsesmæssige og mytologiske aspekter nogle områder, hvor Kuku‑Yalan‑
ji‑folkets handlinger altid havde betydning. I samfund med stærke mytologiske 
traditioner  bliver  helbredelse  –  både  fysisk  og psykologisk  –  altid  opfaWet  som 
havende en mytisk dimension. 
  Når en dansker modtager psykiatrisk behandling  i Danmark, har han eller 
hun normalt ikke en mytisk tradition, der kan hjælpe med psykisk helbredelse 
(jf. Hansen 2003). Men  længslen eCer helbredelse findes  i  alle kulturelle  sam‑
menhænge  (Estroff, 2004), og denne  længsel kan  få en person  til  at  række ud 
eCer omsorgsgiveres helbredende behandlinger til understøWelse for patientens 
egne helbredende handlinger. I sådanne situationer kollaborerer selvet og den 
anden et øjeblik, og en person kan da opleve sig selv som værende grundlæg‑
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gende forbundet med en anden. DeWe perspektiv minder os om psykiatriens hu‑
manistiske oprindelse, når vi tænker på at psykiatri udviklede sig fra kirkelige 
traditioner for omsorg, åndelig helbredelse og magnetisme (BarreW 1996, Ellen‑
berger 1970). Som Anderson har bemærket (1996), kan depression bedst beskri‑
ves som ’tab af sjæl’. Og selv i det relativt sekulære miljø på Afsnit 10 er det inte‑
ressant at bemærke, at patienterne ganske oCe selv beskrev både deres sygdom 
og deres helbredelse, som noget der havde med deres sjæl at gøre. I mangelen på 
en kollektivt anerkendt helbredende ånd udviklede folk individuelle former for 
åndelig respons på omgivelserne og behandlingerne. Pias erfaring med at skabe 
sit eget private rum ved at gå ture på stranden havde en åndelig dimension, lige‑
som den oplevelse en anden patient fik ved at gå tur i skoven i stormvejr. Jørgen 
blev oCe selv set som en helbredende ånd. Da jeg først ankom til Afsnit 10, og 
spurgte patienter om, hvordan Jørgen var som person, svarede en kvinde: ”Han 
er så dygtig. Jeg kan ikke forklare det – han er Gud!”. En anden fortalte fuld af 
beundring om, hvordan Jørgen syntes at vide alt om hende, når de havde sam‑
taler: ”jeg behøvede ikke at fortælle ham noget som helst. Han vidste det bare. 
Det  er uhyggeligt!”. En anden  fortalte mig:  ”Jeg havde  ikke meget håb om, at 
mit ophold på afdelingen ville ændre noget som helst, men da jeg mødte Jørgen, 
sagde jeg lige ud til ham: ’Hvis der overhovedet er nogen, der kan hjælpe mig, så 
er det dig’. Og han gjorde det”.
  Disse udtalelser er eCer min mening grundlagt i et ønske om helbredelse, der 
kommer fra et åndeligt såret selv. Når en person rækker ud eCer en anden eller 
underlægger sig landskabets kræCer, udøver de deres egen helbredende kraC. Og 
når andre  respekterer den åndelige dimension af deres handlinger, anerkender 
de personens egne strategier for at opnå helbredelse. Resten af arbejdet udføres 
i det intersubjektive felt, der eksisterer imellem dem: stedets struktur, rutinerne, 
den sociale atmosfære og weekenderne hjemme. Og fordi denne situation ikke er 
en  enkeltstående  hændelse, men  en  kombination  af mange  forskellige  hændel‑
ser, vokser den sædvanligvis gradvist  i  løbet af uger og måneder. ”helbredelse 
er meget mere som at så et frø eller som at give en rullende bold et lille puf, så 
den ændrer  retning og  ender  et  andet  sted,  end det  er  som et  lynnedslag  eller 
bjergskred” (Csordas, 2002: 5). DeWe giver mening, når man ser helbredende rela‑
tioner som værende interkonjunktive på samme måde, som Bruners narrativer er 
konjunktive—altid en del af, hvad der foregår og med respons som formålet med 
handling.
  Trods vigtigheden af blikket eller den helbredende tilstedeværelse af en anden 
person tager en intersubjektiv tilgang i betragtning, at social adfærd imellem to 
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parter altid har både kropslige og kulturelle elementer. Derfor, som Csordas har 
sagt, er selvstændig handling altid ladet med symbolsk betydning, og to parter er 
ikke nødvendigvis enige om den betydning, en af dem prøver at udtrykke. Der 
er derfor ingen garanti for, at en psykiatrisk behandling bliver oplevet som et hel‑
bredende forløb. Det kan også opleves som et skadeligt forløb, som når folk føler 
sig stigmatiserede af personalets holdninger til patienterne. Ydermere, som i Jans 
tilfælde, synes nogle, at behandlingen slet ikke hjalp og vil måske fortsat opleve 
svære depressioner, selvom deres liv og selvopfaWelse er blevet berigede af ophol‑
det på Afsnit 10.
  AfsluWende kan man sige, at Afsnit 10 havde en ret løs struktur, som krævede 
tilvænningstid for nogle af patienterne. Men denne løse struktur skabte et rum for 
social og symbolsk leg, som var en vigtig del af afdelingens humanistiske tilgang 
til psykiatri. Og de fleste patienter lærte eCerhånden, at det var op til dem selv, 
hvordan de ville engagere sig i denne leg og i de forskellige behandlingsformer. 
Fritiden var derfor også en ventetid. I løbet af mine mange timer som passiv ryger 
i opholdsstuen, kom jeg eCerhånden frem til den konklusion, at alle tilbragte me‑
gen af deres tid på Afsnit 10 med at vente. Men jeg kom også til at se vigtigheden 
af forholdet imellem den stille venten og de små øjeblikkes handling, der fandt 
sted indimellem. Som den tidligere nævnt sygeplejerske beskrev den hjælp, hun 
gav patienterne: ”Jeg kan aldrig gøre nok, men lidt er bedre end ingenting”. Og det 
er også bedre end at gøre alting, for hvis det psykiatriske personale gjorde alting, 
ville der slet ikke være plads til, at patienten kunne gøre noget som helst.

Oversat af Ann Langwadt
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