Erfaringspolitik
— om brug af forteellinger i medicinsk antro-

pologi

Vibeke Steffen

Forteellinger spiller en central rolle bdde som empiri og som analytisk og teoretisk tilgang i
medicinsk antropologi. Det ser ud til, at sygdomsforlebs processuelle og transformative ka-
rakter, dramatisk formulerede sporgsmil om liv 0g ded og krav om handling er velegnede til
narrativ fremstilling. Antropologer ser almindeligvis sidanne fortellinger som menings-
fulde mdder at udtrykke erfaring pd, men det er dog ikke alle forteellinger, der bliver hort i
hverken antropologien eller i sundhedsveesenet. Det ser ud til, at en subtil skelnen tillader
nogle forteellinger men ikke andre. Ud fra Michael Jacksons ideer om "the politics of story-
telling” diskuterer denne artikel nogle af de narrative tilgange i medicinsk antropologi og

deres implikationer for en erfaringspolitik.

Forteellinger optreeder hyppigt bdde som empiri, som analytisk tilgang og som
teoretisk forstaelse i medicinsk antropologi, ikke mindst nar studiet er rettet mod
forhold i forskerens eget samfund. Det kan der vere flere gode grunde til: For
det forste er sygdomsforleb generelt kendetegnede ved forandringsprocesser og
krav om handling — i sig selv dramatiske begivenheder, som er velegnede til nar-
rativ fremstilling. Sygehistorier, hvad enten de handler om hverdagens smaska-
vanker, de arligt tilbagevendende influenzaepidemier eller mere dramatiske og
maske livstruende sygdomsforleb, indgar i hverdagen som samtaleemner pa nee-
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sten samme made som vejret. For det andet baserer feltarbejde i eget samfund sig
i udstrakt grad pa samtale, dels fordi det sproglige feellesskab gor det let at tale
sammen, og dels fordi vores samfund i hgj grad benytter sig af sproglig kommu-
nikation. Og for det tredie er sygehistorien en allerede eksisterende genre inden
for sundhedssystemet, hvor den optreeder bade i mundtlig form, som nér behand-
leren udsperger patienten om dennes tilstand, og i skriftlig form som i kardex,
journaler og leerebgger. Endelig optraeder fortaellinger i formaliserede terapeuti-
ske sammenhaenge som en metode til at bibringe patienten indsigt i sin tilstand,
og i mere uformelle sammenhange nér henholdsvis behandlere og patienter kom-
munikerer med hinanden indbyrdes.

Almindeligvis opfatter vi sddanne forteellinger som en made at formidle men-
neskelige oplevelser og erfaringer pa. Det er imidlertid ikke alle forteellinger (og
dermed ikke alle typer erfaringer), der vinder geher hverken i sundhedssyste-
met eller i antropologien. Ofte finder en subtil diskriminering sted, som tillader
nogle historier at blive fortalt og andre ikke. En god forteelling ma leve op til visse
genremeessige krav og kulturelt anerkendte problemstillinger for at kunne veekke
tilhererens interesse. Sddanne krav er sjeeldent udtalte, men alligevel ved de fle-
ste, hvordan en forteelling skal preesenteres i en bestemt sammenheeng, og at det
netop er ssmmenhaengen, der afger, om det eksempelvis er 'leegeversionen’ eller
‘venindeversionen’, der skal tages i brug. I den forstand er forteellinger ligesom alle
andre former for social interaktion bestemt af kontekst og genstand for implicitte
meningsudvekslinger og normative forhandlinger — en slags ‘forteellingernes po-
litik” (Jackson 2002).

Da forteellinger som sagt ofte anvendes i medicinsk antropologisk forskning, og
da forskeren selv indgar i samme sociale kontekster som de udforskede, kan det
veere vanskeligt at fa gje pa sadanne forteellings- eller erfaringspolitikker. I denne
artikel vil jeg forsege at vise, hvordan forteellinger som henholdsvis empiri og
teori pavirker konkrete analyser og former forstaelsen af empiriske forhold pa en
sadan made, at de snarere understotter end udfordrer fremherskende kulturelle

antagelser.

Forteellinger som empiri

Min egen oprindelige interesse for narrativer skyldes, at det “at forteelle sin histo-
rie’ er en institutionaliseret praksis i savel Minnesota modellen som i Anonyme
Alkoholikere (AA), der udger henholdsvist et privat behandlingstilbud for men-
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nesker med misbrugsproblemer og et feelleskab baseret pa gensidig hjeelp og stotte
for personer, der gnsker at blive eedru'. I savel Minnesota-behandling som til me-
der i AA benytter man personlige forteellinger og livshistorier som grundleeggen-
de terapeutiske redskaber til at dele erfaringer, skabe feellesskab og bearbejde sin
atheengighed af alkohol. Som forsker i dette felt behover man ikke at bede nogen
om noget for at finde forteellinger som empirisk materiale; man kan bare mede op
og lytte (Steffen 1995).

Nar man igennem leengere tid har deltaget i Minnesota-behandling og meder
i AA, opdager man, at de historier, som forst forekommer én helt unikke for den
enkelte forteeller, alligevel rummer feellestreek med andres historier, bade hvad
angar indhold, og hvad angar form. Seerlige temaer gar igen, og historierne er sa
at sige skaret over samme leest. Skont det ikke er preeciseret nogetsteds, hvordan
en historie skal fortalles, sa overholder de fleste alligevel visse formelle krav til
forteellingens opbygning, som hurtigt ger den genkendelig for tilhererne (Steffen
1997). Der er iseer tre uskrevne regler, som tillige er ssmmenfaldende med en mere
analytisk definition af forteellingerne som narrativer.

Den forste regel vedroerer tid. Fortellingen ma veere kronologisk struktureret i
fortid, nutid og fremtid, saledes at den forholder sig til en fortolket fortid ud fra en
specifik position i nutiden og pa en sidan made, at der udstikkes nogle retnings-
linier for en forestillet fremtid. Det, at forteellingen praesenteres i en terapeutisk
sammenheng, er naturligvis styrende for udveelgelsen af temaer og fortolknin-
gen af disse. Den enkelte ser tilbage pa sit liv med kritiske gjne, tolker fortidens
begivenheder i lyset af sin nuveerende position —i dette tilfeelde behandlingssitua-
tionen — og skuer ud i fremtiden med hab om bedring.

Den anden regel vedrorer fortaellingens opbygning omkring et dramatisk plot
— et hejdepunkt, der repreesenterer en seerlig problemstilling med et indbygget
dilemma, som forlgses i en morale. I de mest dramatiske terapeutiske forteellinger
kan der veere tale om en neesten mirakules begivenhed; et sporgsmal om liv el-
ler dod. I AA omtales en sddan begivenhed som det ‘at nd bunden’ og ses som et
erkendelsesmeessigt vendepunkt med karakter af en symbolsk ded-og-genfedsels-
erfaring. Der kan for eksempel veere tale om selvmordsforseg, som ved et sarligt
sammentreef af begivenheder afveerges, eller om livstruende ulykker i forbindelse
med beruselse eller black-out hvor en uventet redning indtraeffer i sidste gjeblik.
I den forstand er bade forteellingen og terapien struktureret som et overgangsri-
tual, hvor et opger med personens hidtidige opfattelse af verden er nodvendigt
og derfor ma isceneseettes, for at nye retningslinier for fremtiden kan udstikkes
(Steffen 1992).
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Endelig er det kendetegnende, at forteellingerne per definition er intersubjektive,
idet der som minimum forudseettes en forteeller og en tilherer, der hver iseer er
med til at forme indholdet af historien. Skent forteellinger i AA optraeder som
monologer, hvor forteelleren uimodsagt og uden afbrydelser kan praesentere sin
historie, sa gar der alligevel en slags leereproces forud for denne praesentation, idet
forteelleren har haft lejlighed til at lytte til andre og mere erfarne AA-gaengeres
beretninger, og maske ydermere gennem AA-litteraturen er blevet bekendt med
genren. Dertil kommer en mere diskret afretning af forteellingerne ved mederne,
hvor andre og mere erfarne medlemmer ved at gse af egne livshistorier kan foresla
alternative fortolkninger af en situation end den, forteelleren har valgt. Der fore-
gar sdledes en tilpasning af den enkelte til feellesskabet via forteellingen, som med
tiden antager prototypisk og mytologisk karakter (Steffen 1997).

Narrative teorier

I en stor del af den antropologiske litteratur om narrativer anskues forteellinger
som et grundleeggende eksistentielt vilkar: trods variationer i form sa er forteellin-
ger en universel made at udtrykke erfaring pa. Edward Bruner skelner mellem vir-
keligheden, i betydningen livet som det leves, oplevelsen i betydningen livet som det
erfares, og udtrykket, i betydningen livet som det fortaelles, men heevder samtidig,
at disse niveauer i praksis er uadskillelige, idet erfaringer formes af forteellinger
pa samme made, som forteellinger skabes af erfaringer. Da virkeligheden i form af
det levede liv netop manifesterer sig som erfaring i os, er fortellingen noget helt
grundlaeggende menneskeligt (E. Bruner 1986). I forleengelse heraf har andre for-
skere foreslaet, at denne made at omseette erfaring pa er et universelt menneskeligt
vilkdr, der enten kan opfattes som genetisk funderet eller blot som varende indlej-
ret i det verbale sprogs beskaffenhed (J. Bruner 1996:39). Selve den sproglige ud-
tryksform tvinger med sine formelle krav den menneskelige tilegnelse af verden
ned i forteellingens velordnede rammer og transformerer dermed det umiddelbart
oplevede til refleksiv erfaring.

Mange forskere har heeftet sig ved forteellingers evne til at skabe sammenhang
og mening i ellers usammenhangende haendelser og begivenheder, og det er na-
turligvis ogsa denne funktion, som kan udnyttes terapeutisk (se f.eks. Good 1994,
Kleinman 1988, Mattingly 1998, Ochs & Capps 1996, Ricoeur 1991). Narrativer er
forteellinger, som skaber orden i menneskelig erfaring ved hjeelp af strukturerende
principper som tid og plot. Vi traekker pa fortidens erfaringer for at kunne tilpasse

106  VIBEKE STEFFEN

os nutiden, og vi bruger disse erfaringer til at handtere og forme fremtiden. Ved
saledes at fungere som udtryk for forhold mellem individ og omverden er fort-
@llinger virksomme redskaber bade i den egentlige dannelse af selvet, og i den
made selvopfattelser kan udtrykkes pa. Dermed knyttes begreberne selv, erfaring
og narrativ sammen i en feelles teoretisk forstaelse af menneskets veeren i verden
som socialt veesen.

Dette syn pa narrativitet som henholdsvis menneskeligt vilkar og som menings-
skabende redskab har iser veeret fremtreedende inden for klinisk forskning. Med
sit studie blandt ergoterapeuter pa amerikanske hospitaler har den amerikanske
antropolog Cheryl Mattingly videreudviklet denne forstaelse af narrativer til ogsa
at omfatte konstruktionen af levet tid og social interaktion ved bl.a. at understrege
betydningen af intentionalitet, motiv og handling som grundleeggende strukture-
rende principper i behandling. Vi handler (og behandler), fordi vi har til hensigt
at fa noget gjort, for at pabegynde noget, som vi haber vil lede os i en enskverdig
retning, og vi forspger at gore vore handlinger kumulative ud fra en fornemmelse
af en slutning (Mattingly 1994: 813). Man skulle mene, at dette forteelle-plot per de-
finition ma veere essensen i al rehabilitering, og Mattingslys undersogelse viser da
ogsa, at det ofte er i kraft af terapeuternes indsats, at ellers passive patienter trans-
formeres til aktive patienter, som i overensstemmelse med fortaellingens struktur
arbejder sig frem mod det givne mal. De motiverende ensker og intentionerne
med behandlingen defineres altsa i hgjere grad af personalet og den institutionelle
ramme, de finder sted i, end af de patienter, der skal rehabiliteres. Konstruktionen
af narrativ handling er séledes ikke et iboende traek ved patienternes agens men
derimod et resultat af samspillet med terapeuternes bestraebelser pa at tilbyde en
hensigtsmaessig behandling.

Fordi de kliniske forteellinger er indlejret i et institutionelt rehabiliteringspro-
gram, sa er den prototype-forteelling, der manevreres i forhold til, nedvendigvis
en succeshistorie. Selv nar malene forekommer ydmyge og resultaterne beskedne,
s er den foretrukne forteelling naturligvis den, som leder mod en god slutning.
Den gode historie er nok kendetegnet ved forbehold og usikkerhed, men i det
terapeutiske plot nedtones indikationer i retning af en usikker fremtid til det mi-
nimum, som fortellingen lige akkurat afheenger af. Siden der ikke er nogen for-
teelling, hvor der ikke findes gnsker og behov, er en betydelig del af behandlerens
indledende arbejde et forseg pa at skabe et terapeutisk rum, hvor der faktisk er
noget at bekymre sig om (Mattingly 1994: 818).

Studiet af det kliniske mede som en forteelling, der langsomt udfoldes i hand-
ling, afslorer séledes et moralsk indhold og en sarlig behandlingspolitik indlejret
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i forteellingens plot. Den moralske og politiske forhandling af forteellingens ind-
hold kan veere mere eller mindre implicit i den kliniske verden og overskygges
ofte af tekniske og medicinske procedurer. Men nar Mattingly undlader at for-
holde sig til denne problematik, er der maske snarere tale om en implicit antropo-
logisk forglemmelse” af verden uden for institutionen og det, man kunne kalde
samfundets etos. Fortellingerne formes jo ikke kun af den institutionelle ramme
omkring behandling og rehabilitering men ogsa af samfundets — i dette tilfaelde
det amerikanske — mere almene normer og veerdier, som blandt andet veerdsaetter
individets aktive handlen og bifalder forestillingen om at veere herre over sit eget
liv.

Analytiske implikationer

Som allerede antydet rummer fortellinger teorier om begivenheders betydning
ud fra savel feelles verdensanskuelser som individuelle fortolkninger. Det skyldes
dels den form eller genre en forteelling er afpasset i forhold til og dels det seman-
tiske indhold af feelles kulturelle og individuelle anskuelser. Skent man maske
umiddelbart kunne tro, at den individuelle verdensanskuelse ville have forrang
i en terapeutisk dialog, sa synes selve den terapeutiske kontekst og interaktion
dog ofte at patvinge den enkelte en bestemt officiel version af en given forteelling
(Capps og Ochs 1995).

Sadanne ‘officielle’ verdensanskuelser gver tilsyneladende ogsa indflydelse pa
de foretrukne antropologiske forteellinger. Den betydnings-orienterede narrative
tilgang i medicinsk antropologiske analyser bygger som naevnt pa en antagelse
om, at forteellinger er en vaesentlig ressource i bestraebelsen pa at gore oplevelser
til bevidste tanker og dermed pa en snaever sammentaenkning af selv, erfaring og
narrativ. Gennem forteellinger udfolder vi en refleksiv bevisthed omkring vores
veeren i verden, som indebaerer en fornemmelse for savel fortiden som fremtiden.
Vi kommer til at kende os selv, nar vi benytter forteellinger til at begribe vore
oplevelser og til at navigere i forhold til andre (Ochs and Capps 1996: 21). I vore
antropologiske analyser er vi saledes tilbgjelige til at teenke erfaring som veerende
en i sig selv refleksiv process, der hviler pa det enkelte menneskes kognitive ev-
ner til via introspektion at skabe mening i sit engagement med verden (Desjarlais
1997: 14). Men ved at tage denne forstaelse af erfaring for givet overser vi samtidig,
at erfaring i denne seerlige betydning er resultatet af en ganske specifik kulturel

artikulation af selvet. I sit studie af hjemlgse i Boston viser antropologen Robert
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Desjarlais, at mange af disse mennesker langt fra lever eller opfatter deres liv som
en fremadskridende, ssmmenhengende narrativ proces, der transformeres gen-
nem tidsligt integrerende former. De kaemper sig bare igennem dagen og vejen,
og i hjemloshedens virkelighed er tilveerelsen snarere preeget af et fraveer af nar-
rativitet end af sammenhang og mening (Desjarlais 1997: 23).

Desjarlais’ beskrivelser stemmer godt overens med mine erfaringer fra feltar-
bejde blandt mennesker med misbrugsproblemer i Danmark. Personlige forteellin-
ger er bestemt ikke fraveerende, men mening, sammenheng og intentionalitet er
ikke de mest kendetegnende traek ved disse forteellinger. I stedet er der en udbredt
folelse af at sidde fast i den sociale arvs heengedynd (Steffen n.d.). Det betyder
ikke, at folk ikke neerer hab for fremtiden, eller at de ikke benytter sig af forskellige
teorier og forklaringsmodeller, men disse er som regel af modstridende og flygtig
karakter. Ofte seetter bestraebelsen pé at skabe en sammenhangende beretning
forteelleren i den paradoksale situation, at forseget pa at skabe mening ud af det
levede liv gar hdnd i hdnd med erkendelsen af det umulige heri. Denne kamp for
at forene forventning og erfaring er muligvis seerlig udtalt (men formentlig ikke
enestdende) i forteellinger, som vedrerer mennesker med misbrug.

Nar jeg genovervejer den fremtreedende rolle forteellinger spiller i mit studie af
Minnesota modellen og AA, ma jeg samtidig erkende, at langt fra alle mennesker
med misbrugsproblemer kan identificere sig med den seerlige narrative udleegning
af virkeligheden, som er dominerende i AA. En amerikansk survey-undersogelse
blandt AA-grupper over en periode pa ti ar har vist, at 95% af samtlige nytilkomne
medlemmer dropper ud af feellesskabet i lobet af det forste ar (McIntire 2000). Der
findes ikke tilsvarende tal for Danmark, men der er ingen grund til at tro, at det
skulle forholde sig meget anderledes her. Mens den antropologiske litteratur om
AA-forteellinger er ganske omfattende (se bl.a. Arminen 1991 og 1992, Cain 1991,
Lannerd6 1997, O'Reilly 1997), sé er forteellinger af og om det store flertal af misbru-
gere, som ikke finder sig til rette i AA, mere sparsomme (se dog Fainzang 1994a og
1994b for en seerlig fransk reaktion). Noget tyder altsd pd, at nogle forteellinger er

mere igjenfaldende og attraktive end andre — ogsa for antropologer!

Relativisme og fundamentalisme

Forteellinger bidrager ikke alene til menneskelig erfaring med orden og mening,
men bringer ogsa mange og forskelligartede sider af selvet til live, og tvinger der-
med fortaelleren til at hdndtere virkelighedens ofte modsatningsfulde karakter.
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Selv de mest velkomponerede fortaellinger kan i sagens natur kun vare fragmen-
terede gengivelser af virkeligheden, som den erfares af den enkelte. Forteellinger
kan sagtens referere til forskellige aspekter af tilvaerelsen og til mange forskellige
kulturelle temaer, men de skaber af samme grund ikke altid den forventede bero-
ligende orden og sammenhang endsige losninger pa de dilemmaer, fortaelleren
matte sta overfor. Tveerimod abner forteellinger ofte for nye spergsmal og udfor-
dringer. Stillet overfor sidanne udfordringer vil den enkelte ofte vakle mellem
to hovedtendenser: enten et relativistisk perspektiv, hvor forskellige anskuelser
afvejes i forhold til hinanden, eller et fundamentalistisk perspektiv, hvor en mere
sammenhengende losning og forklaring konstrueres. Fordi det relativistiske per-
spektiv med sin dbenhed for nye ideer giver et potentielt uendeligt spektrum af
mulige fortolkningsrammer til organisering af erfaring, sa leder det ogsa let til
en lammende felelse af ubeslutsomhed. Omvendt tilbyder det fundamentalisti-
ske perspektiv sammenheeng i ellers fragmenterede oplevelser og tillader forteel-
leren at tilegne sig det erfarede pa en malrettet og hensigtsmaessig made (Ochs &
Capps 1996: 32). I personlige krisesituationer, hvor mennesker ofte vil underkaste
sig forestillinger om absolut autoritet og objektiv viden, vil fundamentalistiske
tendenser som regel veere fremherskende. I sadanne tilfeelde kan faste overbevis-
ninger forekomme bade instrumentelt nodvendige og eksistentielt sande, fordi de
hjeelper den enkelte til at genvinde en folelse af kontrol over tilveerelsen (Jackson
1996: 13).

At AAs program kan forstas ud fra et sadant fundamentalistisk perspektiv, vid-
ner mange forteellinger om. Programmet foreslar at alkoholisme er en sygdom, at
den eneste realistiske losning pa problemet er fuldsteendig og livslang aftholden-
hed, og at bestrabelsen i retning af et aedru liv er neert knyttet til en vedvarende
straeben efter personlig og andelig udvikling. At acceptere og sla sig til tals med
denne version af virkeligheden er et nyttigt terapeutisk veerktej for mange, som
det sa klart formuleres af denne midaldrende mand knapt ti ar efter, han var i
Minnesota-behandling:

Jeg har selv brugt AA utrolig meget — iseer i starten, hvor jeg neesten var til moder
hver dag — og i en periode hvor jeg var arbejdsles, brugte jeg det vel ogsa til at fylde
tiden ud. Jeg er ikke den der fanatiske AA-gaenger, som snakker om programmet
hele tiden, pa den made har jeg faet nok. Jeg prover i stedet at normalisere mit liv, at
leve et liv blandt raske, og i dag gar jeg til meder en gang om ugen sadan cirka. Hvis
jeg nogle gange har lyst til at blive veek, sa ved jeg, at det er, nar jeg har mindst lyst,
at jeg har mest behov. Hvis forst den der tanke om, at jeg ikke rigtig behover AA,
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kommer pa banen, sa bliver det farligt. Jeg har set mange tilbagefald, og jeg ved,
hvor lidt der skal til. Jeg vil ikke begynde at analysere, hvorfor programmet virker
og heller ikke hvorfor, jeg er alkoholiker — det er bare sddan. Hvis jeg begynder at
analysere, sa kommer jeg maske frem til hvorfor, og hvis jeg ved hvorfor, sa bilder
jeg mig ogsa let ind, at jeg kan lose problemet, og sa tror man pludselig, at man kan
fa styr pa det. Det har jeg provet sa mange gange, og det gar bare ikke. Pludselig er
man inde i alle mulige snirklede forklaringer og veje til at identificere risikositua-

tioner, og hvordan man kan undga dem.

I dette tilfeelde er der tale om et meget bevidst og pragmatisk valg af et funda-
mentalistisk perspektiv, der snarere fungerer som en besvargelse end en egentlig
forklaring. Det er saledes ikke det meningsskabende i AA-forteellingen, der her
er vigtigst, men derimod forteellingens funktion som en form for afvaergning af
yderligere spekulationer.

Det, ubetinget at tilslutte sig en dominerende forteelling, indebeerer i sagens
natur kompromisser i form af overforenklinger og dermed uoverensstemmelser
mellem forteelling og det konkrete meode med verden, og den enkelte mé derfor
keempe for at fa mangfoldighed og sammenheeng til at forenes inden for den sam-
me narrative skabelon. Her skaber den institutionelle ramme en seerlig narrativ
asymmetri, hvor retten til at forteelle og den rolle, forteellingen spiller i den sociale
interaktion, fastleegges, som det fremgar af folgende beretning fra en yngre kvin-

de om kampen for at tilpasse sig sadanne rammer efter en reekke tilbagefald:

Jeg havde sidst veeret i AA i februar 97, og nu kom jeg sa igen i maj 99. (...) Jeg fik
leest Den Store Bog, og det var en befrielse for mig. Jeg kom der fast i tre maneder,
hvor jeg blev mere og mere analyserende. Men jeg havde stadig meget uro og angst
i mig — jeg hyperventilerede, var vred, hidsede mig op. Jeg troede jo, at alle de
andre var perfekte, og at det bare var mig, der var noget galt med. Jeg ville tage
programmet, sa jeg kunne blive ligesom dem, og samtidig begyndte jeg at hade at
ga til meder. Jeg eendrede mimik og tog en facade pa, nar jeg gik ned ad trappen til
Ryesgade. Det var som at have et hylster pa. Jeg var begyndt at tale ‘sproget’, og folk
udenfor forstod mig slet ikke. Jeg tog mit 4. og 5. trin* med min sponsor og kunne
ikke forsta, at jeg ikke oplevede den lykkefolelse, som alle andre beskrev. Jeg var
tveertimod ked af det, greed meget og var meget angst. Det gik sa helt galt, da jeg
skulle forteelle min historie. Bagefter var jeg helt nede og teenkte, hvad rager det
egentlig dem? Hvorfor skal de vide om de fire gange, jeg er blevet voldtaget, sa de

kan ga og sladre om det bagefter? Kan det virkelig veere meningen, at jeg skal ribbe
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op i alt det? Og tre uger efter knaekkede jeg helt. Jeg var klar over, at nu skulle jeg
bare veek fra AA - jeg skulle af-programmeres. Jeg havde slaet mig selv i hovedet
med alt muligt om, at jeg ikke var taknemmelig nok, og jeg kunne slet ikke se sam-
menholdet i AA.

Dominerende narrativer findes i mange sammenheenge ikke mindst uddannel-
sesmaessige, religiose, medicinske og som her terapeutiske. Mens de tre forste
trin i AAs 12-trins program har med overgivelse at gore, sa har det fjerde og
femte trin primaert med bekendelse at gore (AA 1990). Michel Foucault har i sit
forfatterskab vist den steerke sammenheng mellem pa den ene side forbud mod
og pa den anden side tilskyndelse til at tale som et vedvarende traek ved vestlige
kulturer. Foucault henleder opmerksomheden pa det, han kalder 'sandheds-
pil’, og som henviser til de sarlige teknikker mennesker i Vesten benytter for at
leere at forsta sig selv. En meget veesentlig af disse teknikker er selvransagelsen,
udforskningen af samvittigheden og bekendelsen. I den kristne bekendelse ma
skyldneren forholde sig til moralske pabud for at kunne identificere sine synder,
og da transformationen af selvet er et middel til frelse, er denne proces neert
knyttet til forestillinger om sandhed og dogmer og indebeerer saledes en accept
af institutionel autoritet (Foucault 1988). Skent alle aktiviteter i AA er og ber
veere fuldstendig frivillige, sa eksisterer der her som i alle former for socialt
samvaer ogsa socialt pres. I den forstand bade afspejler og etablerer den narrative
praksis i AA magtrelationer, som er kritiske i forhold til de selvopfattelser, der
skabes via forteellingerne.

Den sidste forteelling, jeg her vil preesentere, er kendetegnet ved sin mangel
pa tidslig struktur, plot og intersubjektivitet. Maske er der slet ikke tale om en
narrativ i analytisk forstand men en mere uferdig forteelling, som efterlader
bade forteeller og tilhgrer uden retning. Hvis publikum ikke ved, hvorfor poin-
ten er vigtig for dem, hvis forteellingens begivenheder ikke bergrer dem, sa fun-
gerer forteellingen ikke, skriver antropologerne Garro og Mattingly (2000: 3).
Ikke desto mindre er den type forteellinger maske de mest almindelige blandt
mennesker i periferien af behandlingssystemet, skont de kun modstraebende
forteelles og sjeeldent finder srenlyd. Den tilsyneladende mangel pa handlekraft
og motivation synes pa forhand at ekskludere disse mennesker og deres histo-
rier fra de fleste behandlingstilbud, og i antropologisk lys ligner de meget mere
Dejarlais” hjemlogse end patienterne i Mattinglys studie. En aeldre mand, som
jeg af og til traf pa Leenken, indlod sig noget tevende pa en samtale om antabus
med mig:
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Jeg har altid vidst, at jeg drak for meget —jeg har ikke altid teenkt pa det som et pro-
blem, men jeg har altid vidst, at det var anderledes end andre, og at det var forkert
eller unormalt med den made, jeg drak pa. Men nar jeg er pa antabus, sa er jeg fri
for at teenke pa det, sa er det ligesom en vane, og jeg teenker egentlig ikke pa det
som noget, der har med misbrug eller alkohol at gere. Det er bare noget, jeg tager,
nar jeg alligevel er heroppe (pa Leenke-ambulatoriet). Og sa er det heller ikke helt
rigtigt, for jeg kan godt have drikketrang, selvom jeg er pa antabus. Men alkohol
fylder ikke sa meget i min bevidsthed som problem, nar jeg er pa antabus, det er vel
neermest sadan, det er. Jeg har aldrig faet lagt en egentlig plan med antabus, det er
bare noget, jeg har taget i perioder. Pa den made er det ogsa godt for mig at komme
pa Leenken, og nar man selv har haft gavn af det, vil man jo gerne hjelpe andre
med ogsa at fa det bedre. Det er sa dejligt at se folk far det bedre, se dem blomstre
op pa ganske fa maneder. Jeg kan selv huske, hvor sveert jeg havde ved at komme
her i starten - jeg led jo af sadan en slags social angst — var bange for at veere sam-
men med andre mennesker efter at have siddet alene hjemme sa leenge. Det tog
lang tid, hvor jeg forst bare sad og ikke sagde noget. Nu er jeg ikke den, der siger
sa meget i forvejen — jeg har ikke brug for at sige noget bare for at gore det — andre
har det jo anderledes, de siger ogsa noget for at holde en samtale i gang. Men det
var rart bare at kunne sidde der og meerke, at folk hilste pa en og lagde meerke til en

— meerke at de genkendte en uden at man skulle sige noget.

I modseetning til det fundamentalistiske perspektiv i mange AA forteellinger, som
tilbyder et klart plot og en velbevandret vej til bedring, sa levner det relativistiske
perspektiv med sin ufuldendte form rum for tilfeeldighedernes spil og abenhed
for allehande fortolkninger. Forteaellingen er kendetegnet ved uvished og overdra-
ger kravet pa mening til tilhereren, mens behovet for menneskelig anerkendelse
er reduceret til en beskeden taknemmelighed over en hilsen som tegn pa genken-

delse.

Forteellingernes politik

I sin bog The Politics of Storytelling citerer antropologen Michael Jackson indled-
ningsvis Hannah Arendt for, at selv de mest intime erfaringer forst far rigtig eksi-
stens, nar de bliver transformeret til en offentlig form; almindeligvis som forteel-
linger (Arendt i Jackson 2002). Forteellinger omformer det private til noget offent-
ligt pa en méde, der gor individuelle oplevelser til en delt social erfaring og der-
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med virkelige i en feelles menneskelig verden. Det er dog aldrig blot et spergsmal
om at skabe enten personlig eller social ssmmenheng og betydning men derimod
et aspekt af det 'subjektive mellemvarende’, i hvilket en mangfoldighed af private
og offentlige interesser altid er pa spil pa ofte problematiske mader. De magtrela-
tioner mellem den private og den offentlige sfeere, som altid er til stede, implicerer
saledes en ‘erfaringens politik’ (Jackson 2002: 11).

At forteelle sin historie er en made, hvorpa man kan positionere sig selv i denne
offentlige sfeere og dermed vinde anerkendelse af sin eksistens som menneske.
Forteellingen henviser til noget, som ligger uden for det enkelte individ; et storre
kulturelt og eksistentielt feellesskab, hvor man kan identificere sig med andre og
dele almenmenneskelige erfaringer. Ved saledes at bygge bro mellem det indivi-
duelle og det feelles virker forteellinger socialt integrerende — vel at meaerke hvis de
praesenteres i en kulturelt anerkendt form og med et kulturelt anerkendt indhold.
At kunne forteelle sin historie er saledes ogsa en adgang til en vis indflydelse over
egen tilvaerelse; en mulighed for selv at handle frem for blot at vaere genstand for
behandling.

Der er imidlertid begivenheder i menneskers liv, som undsiger sig fortelling
— som synes hinsides det, der meningsfuldt kan omseettes til ord. Michael Jackson
skriver om flygtninge, der har varet udsat for voldelige overgreb, at de ofte er ude
af stand til at gengive deres oplevelser i strukturerede tidsforleb endsige menings-
fulde sammenhaenge (Jackson 2002: 91). Tilsvarende beskriver Els van Dongen i
sin bog om sindslidende, hvordan disse menneskers forteellinger nok reproduce-
rer kendte kulturelle temaer og problemstillinger men pa en made, som reducerer
dem til en reekke standardudtryk, der gentages i det uendelige uden fremdrift,
plot eller handling (van Dongen 2002: 86).

Beretninger fra mennesker med misbrugsproblemer afslorer et bredt spektrum
af forteellinger lige fra de meget velstrukturerede succeshistorier til de meget dif-
fuse historier uden intentionalitet og plot. Meget tyder pa, at de formfuldendte og
umiddelbart meningsgivende forteellinger har forrang i savel terapeutiske som
antropologiske sammenheenge, og at bade sundhedssystemet og antropologien
dermed bidrager til at reproducere allerede fremherskende kulturelle forteaellin-
ger. Maske skyldes det, at vi som antropologer og som middelklasseborgere i den
vestlige verden er tilbgjelige til at tage veerdien af personlig udvikling og integri-
tet for givet og at se det som et naturligt mal i sig selv. Desuden er de gode historier
meget lettere at fa oje pd end de darlige, fordi de som regel er velkomponerede
og velafgreensede, og — maske endnu vigtigere — fordi de forteelles med gleede!
Men denne praeference levner ikke megen plads til alle de fortaellinger, som ender
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blindt, hvor meningslesheden keorer i ring, og tilfeeldighederne rader, og som der-
med udfordrer eksisterende antagelser.

I en tidligere bog har Michael Jackson argumenteret for, at en teori om kultur
kreever et studie af kriser — af situationer og sammenhaenge, hvor normative ver-
denssyn og hverdagsrutiner er sat ude af spil og derfor til forhandling (Jackson
1989: 20). Det er i sadanne situationer, at mennesker bliver bevidste om det, som
under normale omsteendigheder tages for givet. Men et sddant studie kraever na-
turligvis, at vi er villige til at lytte til forteellinger, som ikke folger hverken sund-
hedssystemets eller antropologiens fremherskende erfaringspolitik.

Noter

1. Data til denne artikel er indsamlet i forbindelse med to forskningsprojekter: Behandling
af alkoholmisbrugere efter Minnesota-modellen — en antropologisk undersogelse udfert i perio-
den 1990-93 og finansieret af Rusmiddelforskningsinitiativet (RFI), Sygekassernes Hel-
sefond og Socialstyrelsens Udviklingsmidler (SUM) samt Lagemidler, reformbevaegelser
0g spontan remission — en komparativ undersogelse af bedringsprocesser ved alkoholmisbrug
udfert i perioden 2000-01 og finansieret af Sundhedsstyrelsens Alkoholpulje og Syge-
kassernes Helsefond. Tak til disse fonde og til brugere, frivillige og professionelle ved
Leenken i Kebenhavn, medlemmer af AA samt patienter og behandlere pa Minnesota
behandlingscentre i Danmark og USA.

2. Fjerde (Vi foretog en grundig og uforfeerdet moralsk selvransagelse) og femte (Vi indremmede
over for Gud, for os selv og for et andet menneske, nojagtig hvordan det forholdt sig med vore fejl)
trin i AA-programmet omtales ofte som bekendelsestrin (AA 1990).
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