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Erfaringspolitik
– om brug af fortællinger i medicinsk antro‑
pologi

Vibeke Steffen

Fortællinger spiller en central rolle både som empiri og som analytisk og teoretisk tilgang i 
medicinsk antropologi. Det ser ud til, at sygdomsforløbs processuelle og transformative ka‑
rakter, dramatisk formulerede spørgsmål om liv og død og krav om handling er velegnede til 
narrativ fremstilling. Antropologer ser almindeligvis sådanne fortællinger som menings‑
fulde måder at udtrykke erfaring på, men det er dog ikke alle fortællinger, der bliver hørt i 
hverken antropologien eller i sundhedsvæsenet. Det ser ud til, at en subtil skelnen tillader 
nogle fortællinger men ikke andre. Ud fra Michael Jacksons ideer om ”the politics of story‑
telling”  diskuterer denne artikel nogle af de narrative tilgange i medicinsk antropologi og 
deres implikationer for en erfaringspolitik.  

Fortællinger optræder hyppigt både  som empiri,  som analytisk  tilgang og  som 
teoretisk forståelse i medicinsk antropologi, ikke mindst når studiet er re@et mod 
forhold  i  forskerens eget  samfund. Det kan der være flere gode grunde  til: For 
det første er sygdomsforløb generelt kendetegnede ved forandringsprocesser og 
krav om handling – i sig selv dramatiske begivenheder, som er velegnede til nar‑
rativ fremstilling. Sygehistorier, hvad enten de handler om hverdagens småska‑
vanker, de årligt  tilbagevendende  influenzaepidemier eller mere dramatiske og 
måske livstruende sygdomsforløb, indgår i hverdagen som samtaleemner på næ‑
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sten samme måde som vejret. For det andet baserer feltarbejde i eget samfund sig 
i udstrakt grad på samtale, dels fordi det sproglige fællesskab gør det let at tale 
sammen, og dels fordi vores samfund i høj grad beny@er sig af sproglig kommu‑
nikation. Og for det tredie er sygehistorien en allerede eksisterende genre inden 
for sundhedssystemet, hvor den optræder både i mundtlig form, som når behand‑
leren udspørger patienten om dennes tilstand, og  i skri\lig  form som i kardex, 
journaler og lærebøger. Endelig optræder fortællinger i formaliserede terapeuti‑
ske sammenhænge som en metode til at bibringe patienten indsigt i sin tilstand, 
og i mere uformelle sammenhænge når henholdsvis behandlere og patienter kom‑
munikerer med hinanden indbyrdes. 

Almindeligvis opfa@er vi sådanne fortællinger som en måde at formidle men‑
neskelige oplevelser og erfaringer på. Det er imidlertid ikke alle fortællinger (og 
dermed  ikke  alle  typer  erfaringer),  der  vinder gehør hverken  i  sundhedssyste‑
met eller i antropologien. O\e finder en subtil diskriminering sted, som tillader 
nogle historier at blive fortalt og andre ikke. En god fortælling må leve op til visse 
genremæssige krav og kulturelt anerkendte problemstillinger for at kunne vække 
tilhørerens interesse. Sådanne krav er sjældent udtalte, men alligevel ved de fle‑
ste, hvordan en fortælling skal præsenteres i en bestemt sammenhæng, og at det 
netop er sammenhængen, der afgør, om det eksempelvis er ’lægeversionen’ eller 
’venindeversionen’, der skal tages i brug. I den forstand er fortællinger ligesom alle 
andre former for social interaktion bestemt af kontekst og genstand for implici@e 
meningsudvekslinger og normative forhandlinger – en slags ’fortællingernes po‑
litik’ (Jackson 2002).

Da fortællinger som sagt o\e anvendes i medicinsk antropologisk forskning, og 
da forskeren selv indgår i samme sociale kontekster som de udforskede, kan det 
være vanskeligt at få øje på sådanne fortællings‑ eller erfaringspolitikker. I denne 
artikel  vil  jeg  forsøge  at  vise,  hvordan  fortællinger  som henholdsvis  empiri  og 
teori påvirker konkrete analyser og former forståelsen af empiriske forhold på en 
sådan måde, at de snarere understø@er end udfordrer fremherskende kulturelle 
antagelser. 

Fortællinger som empiri
Min egen oprindelige interesse for narrativer skyldes, at det ’at fortælle sin histo‑
rie’ er en institutionaliseret praksis i såvel Minnesota modellen som i Anonyme 
Alkoholikere (AA), der udgør henholdsvist et privat behandlingstilbud for men‑

nesker med misbrugsproblemer og et fælleskab baseret på gensidig hjælp og stø@e 
for personer, der ønsker at blive ædru1. I såvel Minnesota‑behandling som til mø‑
der i AA beny@er man personlige fortællinger og livshistorier som grundlæggen‑
de terapeutiske redskaber til at dele erfaringer, skabe fællesskab og bearbejde sin 
agængighed af alkohol. Som forsker i de@e felt behøver man ikke at bede nogen 
om noget for at finde fortællinger som empirisk materiale; man kan bare møde op 
og ly@e (Steffen 1995). 

Når man igennem længere tid har deltaget i Minnesota‑behandling og møder 
i AA, opdager man, at de historier, som først forekommer én helt unikke for den 
enkelte  fortæller,  alligevel  rummer  fællestræk med andres historier,  både hvad 
angår indhold, og hvad angår form. Særlige temaer går igen, og historierne er så 
at sige skåret over samme læst. Skønt det ikke er præciseret nogetsteds, hvordan 
en historie skal fortælles, så overholder de fleste alligevel visse formelle krav til 
fortællingens opbygning, som hurtigt gør den genkendelig for tilhørerne (Steffen 
1997). Der er især tre uskrevne regler, som tillige er sammenfaldende med en mere 
analytisk definition af fortællingerne som narrativer. 

Den første regel vedrører tid. Fortællingen må være kronologisk struktureret i 
fortid, nutid og fremtid, således at den forholder sig til en fortolket fortid ud fra en 
specifik position i nutiden og på en sådan måde, at der udstikkes nogle retnings‑
linier for en forestillet fremtid. Det, at fortællingen præsenteres i en terapeutisk 
sammenhæng, er naturligvis styrende for udvælgelsen af temaer og fortolknin‑
gen af disse. Den enkelte ser tilbage på sit liv med kritiske øjne, tolker fortidens 
begivenheder i lyset af sin nuværende position – i de@e tilfælde behandlingssitua‑
tionen – og skuer ud i fremtiden med håb om bedring. 

Den anden regel vedrører fortællingens opbygning omkring et dramatisk plot 
–  et højdepunkt, der  repræsenterer en særlig problemstilling med et  indbygget 
dilemma, som forløses i en morale. I de mest dramatiske terapeutiske fortællinger 
kan der være tale om en næsten mirakuløs begivenhed; et spørgsmål om liv el‑
ler død. I AA omtales en sådan begivenhed som det ’at nå bunden’ og ses som et 
erkendelsesmæssigt vendepunkt med karakter af en symbolsk død‑og‑genfødsels‑
erfaring. Der kan for eksempel være tale om selvmordsforsøg, som ved et særligt 
sammentræf af begivenheder afværges, eller om livstruende ulykker i forbindelse 
med beruselse eller black‑out hvor en uventet redning indtræffer i sidste øjeblik. 
I den forstand er både fortællingen og terapien struktureret som et overgangsri‑
tual, hvor et opgør med personens hidtidige opfa@else af verden er nødvendigt 
og derfor må iscenesæ@es, for at nye retningslinier for fremtiden kan udstikkes 
(Steffen 1992).
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Endelig er det kendetegnende, at fortællingerne per definition er intersubjektive, 
idet der som minimum forudsæ@es en fortæller og en tilhører, der hver især er 
med  til  at  forme  indholdet  af  historien.  Skønt  fortællinger  i AA optræder  som 
monologer, hvor fortælleren uimodsagt og uden anrydelser kan præsentere sin 
historie, så går der alligevel en slags læreproces forud for denne præsentation, idet 
fortælleren har ha\ lejlighed til at  ly@e til andre og mere erfarne AA‑gængeres 
beretninger, og måske ydermere gennem AA‑li@eraturen er blevet bekendt med 
genren. Dertil kommer en mere diskret afretning af fortællingerne ved møderne, 
hvor andre og mere erfarne medlemmer ved at øse af egne livshistorier kan foreslå 
alternative fortolkninger af en situation end den, fortælleren har valgt. Der fore‑
går således en tilpasning af den enkelte til fællesskabet via fortællingen, som med 
tiden antager prototypisk og mytologisk karakter (Steffen 1997).

Narrative teorier 
I en stor del af den antropologiske li@eratur om narrativer anskues fortællinger 
som et grundlæggende eksistentielt vilkår: trods variationer i form så er fortællin‑
ger en universel måde at udtrykke erfaring på. Edward Bruner skelner mellem vir‑
keligheden, i betydningen livet som det leves, oplevelsen i betydningen livet som det 
erfares, og udtrykket, i betydningen livet som det fortælles, men hævder samtidig, 
at disse niveauer i praksis er uadskillelige, idet erfaringer formes af fortællinger 
på samme måde, som fortællinger skabes af erfaringer. Da virkeligheden i form af 
det levede liv netop manifesterer sig som erfaring i os, er fortællingen noget helt 
grundlæggende menneskeligt (E. Bruner 1986). I forlængelse heraf har andre for‑
skere foreslået, at denne måde at omsæ@e erfaring på er et universelt menneskeligt 
vilkår, der enten kan opfa@es som genetisk funderet eller blot som værende indlej‑
ret i det verbale sprogs beskaffenhed (J. Bruner 1996:39). Selve den sproglige ud‑
tryksform tvinger med sine formelle krav den menneskelige tilegnelse af verden 
ned i fortællingens velordnede rammer og transformerer dermed det umiddelbart 
oplevede til refleksiv erfaring. 

Mange forskere har hæ\et sig ved fortællingers evne til at skabe sammenhæng 
og mening i ellers usammenhængende hændelser og begivenheder, og det er na‑
turligvis også denne funktion, som kan udny@es terapeutisk (se f.eks. Good 1994, 
Kleinman 1988, Ma@ingly 1998, Ochs & Capps 1996, Ricoeur 1991). Narrativer er 
fortællinger, som skaber orden i menneskelig erfaring ved hjælp af strukturerende 
principper som tid og plot. Vi trækker på fortidens erfaringer for at kunne tilpasse 

os nutiden, og vi bruger disse erfaringer til at håndtere og forme fremtiden. Ved 
således at  fungere som udtryk for  forhold mellem individ og omverden er  fort‑
ællinger virksomme redskaber både i den egentlige dannelse af selvet, og i den 
måde selvopfa@elser kan udtrykkes på. Dermed kny@es begreberne selv, erfaring 
og narrativ sammen i en fælles teoretisk forståelse af menneskets væren i verden 
som socialt væsen.

De@e syn på narrativitet som henholdsvis menneskeligt vilkår og som menings‑
skabende redskab har især været fremtrædende inden for klinisk forskning. Med 
sit studie blandt ergoterapeuter på amerikanske hospitaler har den amerikanske 
antropolog Cheryl Ma@ingly videreudviklet denne forståelse af narrativer til også 
at omfa@e konstruktionen af levet tid og social interaktion ved bl.a. at understrege 
betydningen af intentionalitet, motiv og handling som grundlæggende strukture‑
rende principper i behandling. Vi handler (og behandler), fordi vi har til hensigt 
at få noget gjort, for at påbegynde noget, som vi håber vil lede os i en ønskværdig 
retning, og vi forsøger at gøre vore handlinger kumulative ud fra en fornemmelse 
af en slutning (Ma@ingly 1994: 813). Man skulle mene, at de@e fortælle‑plot per de‑
finition må være essensen i al rehabilitering, og Ma@ingslys undersøgelse viser da 
også, at det o\e er i kra\ af terapeuternes indsats, at ellers passive patienter trans‑
formeres til aktive patienter, som i overensstemmelse med fortællingens struktur 
arbejder  sig  frem mod det givne mål. De motiverende ønsker og  intentionerne 
med behandlingen defineres altså i højere grad af personalet og den institutionelle 
ramme, de finder sted i, end af de patienter, der skal rehabiliteres. Konstruktionen 
af narrativ handling er således ikke et iboende træk ved patienternes agens men 
derimod et resultat af samspillet med terapeuternes bestræbelser på at tilbyde en 
hensigtsmæssig behandling.

Fordi de kliniske fortællinger er indlejret i et institutionelt rehabiliteringspro‑
gram, så er den prototype‑fortælling, der manøvreres i forhold til, nødvendigvis 
en succeshistorie. Selv når målene forekommer ydmyge og resultaterne beskedne, 
så er den foretrukne fortælling naturligvis den, som leder mod en god slutning. 
Den  gode historie  er  nok  kendetegnet  ved  forbehold  og usikkerhed, men  i  det 
terapeutiske plot nedtones indikationer i retning af en usikker fremtid til det mi‑
nimum, som fortællingen lige akkurat agænger af. Siden der ikke er nogen for‑
tælling, hvor der ikke findes ønsker og behov, er en betydelig del af behandlerens 
indledende arbejde et forsøg på at skabe et terapeutisk rum, hvor der faktisk er 
noget at bekymre sig om (Ma@ingly 1994: 818). 

Studiet af det kliniske møde som en fortælling, der langsomt udfoldes i hand‑
ling, afslører således et moralsk indhold og en særlig behandlingspolitik indlejret 
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i fortællingens plot. Den moralske og politiske forhandling af fortællingens ind‑
hold kan være mere eller mindre implicit  i den kliniske verden og overskygges 
o\e af  tekniske og medicinske procedurer. Men når Ma@ingly undlader at  for‑
holde sig til denne problematik, er der måske snarere tale om en implicit antropo‑
logisk ’forglemmelse’ af verden uden for institutionen og det, man kunne kalde 
samfundets etos. Fortællingerne formes jo ikke kun af den institutionelle ramme 
omkring behandling og rehabilitering men også af samfundets – i de@e tilfælde 
det amerikanske – mere almene normer og værdier, som blandt andet værdsæ@er 
individets aktive handlen og bifalder forestillingen om at være herre over sit eget 
liv.

Analytiske implikationer
Som allerede antydet rummer fortællinger teorier om begivenheders betydning 
ud fra såvel fælles verdensanskuelser som individuelle fortolkninger. Det skyldes 
dels den form eller genre en fortælling er afpasset i forhold til og dels det seman‑
tiske  indhold af  fælles kulturelle og  individuelle anskuelser. Skønt man måske 
umiddelbart kunne tro, at den individuelle verdensanskuelse ville have forrang 
i  en  terapeutisk dialog,  så  synes  selve den  terapeutiske kontekst og  interaktion 
dog o\e at påtvinge den enkelte en bestemt officiel version af en given fortælling 
(Capps og Ochs 1995).

Sådanne ’officielle’ verdensanskuelser øver tilsyneladende også indflydelse på 
de foretrukne antropologiske fortællinger. Den betydnings‑orienterede narrative 
tilgang i medicinsk antropologiske analyser bygger som nævnt på en antagelse 
om, at fortællinger er en væsentlig ressource i bestræbelsen på at gøre oplevelser 
til bevidste tanker og dermed på en snæver sammentænkning af selv, erfaring og 
narrativ. Gennem fortællinger udfolder vi en refleksiv bevisthed omkring vores 
væren i verden, som indebærer en fornemmelse for såvel fortiden som fremtiden. 
Vi  kommer  til  at  kende  os  selv,  når  vi  beny@er  fortællinger  til  at  begribe  vore 
oplevelser og til at navigere i forhold til andre (Ochs and Capps 1996: 21). I vore 
antropologiske analyser er vi således tilbøjelige til at tænke erfaring som værende 
en i sig selv refleksiv process, der hviler på det enkelte menneskes kognitive ev‑
ner til via introspektion at skabe mening i sit engagement med verden (Desjarlais 
1997: 14). Men ved at tage denne forståelse af erfaring for givet overser vi samtidig, 
at erfaring i denne særlige betydning er resultatet af en ganske specifik kulturel 
artikulation af selvet. I sit studie af hjemløse i Boston viser antropologen Robert 

Desjarlais, at mange af disse mennesker langt fra lever eller opfa@er deres liv som 
en fremadskridende, sammenhængende narrativ proces, der transformeres gen‑
nem tidsligt integrerende former. De kæmper sig bare igennem dagen og vejen, 
og i hjemløshedens virkelighed er tilværelsen snarere præget af et fravær af nar‑
rativitet end af sammenhæng og mening (Desjarlais 1997: 23).

Desjarlais’ beskrivelser stemmer godt overens med mine erfaringer fra feltar‑
bejde blandt mennesker med misbrugsproblemer i Danmark. Personlige fortællin‑
ger er bestemt ikke fraværende, men mening, sammenhæng og intentionalitet er 
ikke de mest kendetegnende træk ved disse fortællinger. I stedet er der en udbredt 
følelse af at  sidde  fast  i den sociale arvs hængedynd  (Steffen n.d.). Det betyder 
ikke, at folk ikke nærer håb for fremtiden, eller at de ikke beny@er sig af forskellige 
teorier og forklaringsmodeller, men disse er som regel af modstridende og flygtig 
karakter. O\e  sæ@er bestræbelsen på at  skabe  en  sammenhængende beretning 
fortælleren i den paradoksale situation, at forsøget på at skabe mening ud af det 
levede liv går hånd i hånd med erkendelsen af det umulige heri. Denne kamp for 
at forene forventning og erfaring er muligvis særlig udtalt (men formentlig ikke 
enestående) i fortællinger, som vedrører mennesker med misbrug.

Når jeg genovervejer den fremtrædende rolle fortællinger spiller i mit studie af 
Minnesota modellen og AA, må jeg samtidig erkende, at langt fra alle mennesker 
med misbrugsproblemer kan identificere sig med den særlige narrative udlægning 
af virkeligheden, som er dominerende i AA. En amerikansk survey‑undersøgelse 
blandt AA‑grupper over en periode på ti år har vist, at 95% af samtlige nytilkomne 
medlemmer dropper ud af fællesskabet i løbet af det første år (McIntire 2000). Der 
findes ikke tilsvarende tal for Danmark, men der er ingen grund til at tro, at det 
skulle forholde sig meget anderledes her. Mens den antropologiske li@eratur om 
AA‑fortællinger er ganske omfa@ende (se bl.a. Arminen 1991 og 1992, Cain 1991, 
Lännerö 1997, O’Reilly 1997), så er fortællinger af og om det store flertal af misbru‑
gere, som ikke finder sig til re@e i AA, mere sparsomme (se dog Fainzang 1994a og 
1994b for en særlig fransk reaktion). Noget tyder altså på, at nogle fortællinger er 
mere iøjenfaldende og a@raktive end andre – også for antropologer!

Relativisme og fundamentalisme
Fortællinger bidrager ikke alene til menneskelig erfaring med orden og mening, 
men bringer også mange og forskelligartede sider af selvet til live, og tvinger der‑
med fortælleren til at håndtere virkelighedens o\e modsætningsfulde karakter. 
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Selv de mest velkomponerede fortællinger kan i sagens natur kun være fragmen‑
terede gengivelser af virkeligheden, som den erfares af den enkelte. Fortællinger 
kan sagtens referere til forskellige aspekter af tilværelsen og til mange forskellige 
kulturelle temaer, men de skaber af samme grund ikke altid den forventede bero‑
ligende orden og sammenhæng endsige løsninger på de dilemmaer, fortælleren 
må@e stå overfor. Tværimod åbner fortællinger o\e for nye spørgsmål og udfor‑
dringer. Stillet overfor  sådanne udfordringer vil den enkelte o\e vakle mellem 
to hovedtendenser:  enten et  relativistisk perspektiv, hvor  forskellige anskuelser 
afvejes i forhold til hinanden, eller et fundamentalistisk perspektiv, hvor en mere 
sammenhængende løsning og forklaring konstrueres. Fordi det relativistiske per‑
spektiv med sin åbenhed for nye ideer giver et potentielt uendeligt spektrum af 
mulige  fortolkningsrammer til organisering af erfaring, så  leder det også  let  til 
en  lammende  følelse af ubeslutsomhed. Omvendt  tilbyder det  fundamentalisti‑
ske perspektiv sammenhæng i ellers fragmenterede oplevelser og tillader fortæl‑
leren at tilegne sig det erfarede på en målre@et og hensigtsmæssig måde (Ochs & 
Capps 1996: 32). I personlige krisesituationer, hvor mennesker o\e vil underkaste 
sig  forestillinger om absolut  autoritet  og objektiv viden, vil  fundamentalistiske 
tendenser som regel være fremherskende. I sådanne tilfælde kan faste overbevis‑
ninger forekomme både instrumentelt nødvendige og eksistentielt sande, fordi de 
hjælper den enkelte til at genvinde en følelse af kontrol over tilværelsen (Jackson 
1996: 13).

At AAs program kan forstås ud fra et sådant fundamentalistisk perspektiv, vid‑
ner mange fortællinger om. Programmet foreslår at alkoholisme er en sygdom, at 
den eneste realistiske løsning på problemet er fuldstændig og livslang agolden‑
hed, og at bestræbelsen i retning af et ædru liv er nært kny@et til en vedvarende 
stræben e\er personlig og åndelig udvikling. At acceptere og slå sig til tåls med 
denne version af virkeligheden er et ny@igt terapeutisk værktøj for mange, som 
det så klart  formuleres af denne midaldrende mand knapt  ti år e\er, han var  i 
Minnesota‑behandling:

Jeg har selv brugt AA utrolig meget – især i starten, hvor jeg næsten var til møder 
hver dag – og i en periode hvor jeg var arbejdsløs, brugte jeg det vel også til at fylde 
tiden ud. Jeg er ikke den der fanatiske AA‑gænger, som snakker om programmet 
hele tiden, på den måde har jeg fået nok. Jeg prøver i stedet at normalisere mit liv, at 
leve et liv blandt raske, og i dag går jeg til møder en gang om ugen sådan cirka. Hvis 
jeg nogle gange har lyst til at blive væk, så ved jeg, at det er, når jeg har mindst lyst, 
at jeg har mest behov. Hvis først den der tanke om, at jeg ikke rigtig behøver AA, 

kommer på banen, så bliver det farligt. Jeg har set mange tilbagefald, og jeg ved, 
hvor lidt der skal til. Jeg vil ikke begynde at analysere, hvorfor programmet virker 
og heller ikke hvorfor, jeg er alkoholiker – det er bare sådan. Hvis jeg begynder at 
analysere, så kommer jeg måske frem til hvorfor, og hvis jeg ved hvorfor, så bilder 
jeg mig også let ind, at jeg kan løse problemet, og så tror man pludselig, at man kan 
få styr på det. Det har jeg prøvet så mange gange, og det går bare ikke. Pludselig er 
man inde i alle mulige snirklede forklaringer og veje til at identificere risikositua‑
tioner, og hvordan man kan undgå dem.

I de@e tilfælde er der tale om et meget bevidst og pragmatisk valg af et  funda‑
mentalistisk perspektiv, der snarere fungerer som en besværgelse end en egentlig 
forklaring. Det er således  ikke det meningsskabende i AA‑fortællingen, der her 
er vigtigst, men derimod fortællingens funktion som en form for afværgning af 
yderligere spekulationer.

Det,  ubetinget  at  tilslu@e  sig  en dominerende  fortælling,  indebærer  i  sagens 
natur kompromisser i form af overforenklinger og dermed uoverensstemmelser 
mellem fortælling og det konkrete møde med verden, og den enkelte må derfor 
kæmpe for at få mangfoldighed og sammenhæng til at forenes inden for den sam‑
me narrative skabelon. Her skaber den institutionelle ramme en særlig narrativ 
asymmetri, hvor re@en til at fortælle og den rolle, fortællingen spiller i den sociale 
interaktion, fastlægges, som det fremgår af følgende beretning fra en yngre kvin‑
de om kampen for at tilpasse sig sådanne rammer e\er en række tilbagefald: 

Jeg havde sidst været i AA i februar 97, og nu kom jeg så igen i maj 99. (...) Jeg fik 
læst Den Store Bog, og det var en befrielse for mig. Jeg kom der fast i tre måneder, 
hvor jeg blev mere og mere analyserende. Men jeg havde stadig meget uro og angst 
i mig  –  jeg hyperventilerede,  var  vred,  hidsede mig  op.  Jeg  troede  jo,  at  alle de 
andre var perfekte, og at det bare var mig, der var noget galt med. Jeg ville tage 
programmet, så jeg kunne blive ligesom dem, og samtidig begyndte jeg at hade at 
gå til møder. Jeg ændrede mimik og tog en facade på, når jeg gik ned ad trappen til 
Ryesgade. Det var som at have et hylster på. Jeg var begyndt at tale ’sproget’, og folk 
udenfor forstod mig slet ikke. Jeg tog mit 4. og 5. trin2 med min sponsor og kunne 
ikke forstå, at jeg ikke oplevede den lykkefølelse, som alle andre beskrev. Jeg var 
tværtimod ked af det, græd meget og var meget angst. Det gik så helt galt, da jeg 
skulle  fortælle min historie. Bage\er var  jeg helt nede og tænkte, hvad rager det 
egentlig dem? Hvorfor skal de vide om de fire gange, jeg er blevet voldtaget, så de 
kan gå og sladre om det bage\er? Kan det virkelig være meningen, at jeg skal ribbe 
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op i alt det? Og tre uger e\er knækkede jeg helt. Jeg var klar over, at nu skulle jeg 
bare væk fra AA – jeg skulle af‑programmeres. Jeg havde slået mig selv i hovedet 
med alt muligt om, at jeg ikke var taknemmelig nok, og jeg kunne slet ikke se sam‑
menholdet i AA. 

Dominerende narrativer findes i mange sammenhænge ikke mindst uddannel‑
sesmæssige, religiøse, medicinske og som her terapeutiske. Mens de tre første 
trin  i AAs 12‑trins program har med overgivelse at gøre,  så har det �erde og 
femte trin primært med bekendelse at gøre (AA 1990). Michel Foucault har  i sit 
forfa@erskab vist den stærke sammenhæng mellem på den ene side forbud mod 
og på den anden side tilskyndelse til at tale som et vedvarende træk ved vestlige 
kulturer.  Foucault  henleder  opmærksomheden  på  det,  han  kalder  ’sandheds‑
pil’, og som henviser til de særlige teknikker mennesker i Vesten beny@er for at 
lære at forstå sig selv. En meget væsentlig af disse teknikker er selvransagelsen, 
udforskningen af samvi@igheden og bekendelsen. I den kristne bekendelse må 
skyldneren forholde sig til moralske påbud for at kunne identificere sine synder, 
og da  transformationen af  selvet  er  et middel  til  frelse,  er denne proces nært 
kny@et til forestillinger om sandhed og dogmer og indebærer således en accept 
af  institutionel  autoritet  (Foucault  1988).  Skønt  alle  aktiviteter  i AA er  og bør 
være  fuldstændig  frivillige,  så  eksisterer der her  som  i  alle  former  for  socialt 
samvær også socialt pres. I den forstand både afspejler og etablerer den narrative 
praksis i AA magtrelationer, som er kritiske i forhold til de selvopfa@elser, der 
skabes via fortællingerne.

Den sidste fortælling, jeg her vil præsentere, er kendetegnet ved sin mangel 
på tidslig struktur, plot og intersubjektivitet. Måske er der slet ikke tale om en 
narrativ  i  analytisk  forstand men en mere ufærdig  fortælling,  som e\erlader 
både fortæller og tilhører uden retning. Hvis publikum ikke ved, hvorfor poin‑
ten er vigtig for dem, hvis fortællingens begivenheder ikke berører dem, så fun‑
gerer  fortællingen  ikke,  skriver  antropologerne Garro og Ma@ingly  (2000:  3). 
Ikke desto mindre er den type fortællinger måske de mest almindelige blandt 
mennesker  i periferien af behandlingssystemet,  skønt de kun modstræbende 
fortælles og sjældent finder ørenlyd. Den tilsyneladende mangel på handlekra\ 
og motivation synes på forhånd at ekskludere disse mennesker og deres histo‑
rier fra de fleste behandlingstilbud, og i antropologisk lys ligner de meget mere 
Dejarlais’ hjemløse end patienterne  i Ma@inglys  studie. En ældre mand,  som 
jeg af og til traf på Lænken, indlod sig noget tøvende på en samtale om antabus 
med mig:

Jeg har altid vidst, at jeg drak for meget – jeg har ikke altid tænkt på det som et pro‑
blem, men jeg har altid vidst, at det var anderledes end andre, og at det var forkert 
eller unormalt med den måde, jeg drak på. Men når jeg er på antabus, så er jeg fri 
for at tænke på det, så er det ligesom en vane, og jeg tænker egentlig ikke på det 
som noget, der har med misbrug eller alkohol at gøre. Det er bare noget, jeg tager, 
når jeg alligevel er heroppe (på Lænke‑ambulatoriet). Og så er det heller ikke helt 
rigtigt, for jeg kan godt have drikketrang, selvom jeg er på antabus. Men alkohol 
fylder ikke så meget i min bevidsthed som problem, når jeg er på antabus, det er vel 
nærmest sådan, det er. Jeg har aldrig fået lagt en egentlig plan med antabus, det er 
bare noget, jeg har taget i perioder. På den måde er det også godt for mig at komme 
på Lænken, og når man selv har ha\ gavn af det, vil man jo gerne hjælpe andre 
med også at få det bedre. Det er så dejligt at se folk får det bedre, se dem blomstre 
op på ganske få måneder. Jeg kan selv huske, hvor svært jeg havde ved at komme 
her i starten – jeg led jo af sådan en slags social angst – var bange for at være sam‑
men med andre mennesker e\er at have  siddet alene hjemme så  længe. Det  tog 
lang tid, hvor jeg først bare sad og ikke sagde noget. Nu er jeg ikke den, der siger 
så meget i forvejen – jeg har ikke brug for at sige noget bare for at gøre det – andre 
har det jo anderledes, de siger også noget for at holde en samtale i gang. Men det 
var rart bare at kunne sidde der og mærke, at folk hilste på en og lagde mærke til en 
– mærke at de genkendte en uden at man skulle sige noget.

I modsætning til det fundamentalistiske perspektiv i mange AA fortællinger, som 
tilbyder et klart plot og en velbevandret vej til bedring, så levner det relativistiske 
perspektiv med sin ufuldendte form rum for tilfældighedernes spil og åbenhed 
for allehånde fortolkninger. Fortællingen er kendetegnet ved uvished og overdra‑
ger kravet på mening til tilhøreren, mens behovet for menneskelig anerkendelse 
er reduceret til en beskeden taknemmelighed over en hilsen som tegn på genken‑
delse.

Fortællingernes politik
I sin bog The Politics of Storytelling citerer antropologen Michael  Jackson indled‑
ningsvis Hannah Arendt for, at selv de mest intime erfaringer først får rigtig eksi‑
stens, når de bliver transformeret til en offentlig form; almindeligvis som fortæl‑
linger (Arendt i Jackson 2002). Fortællinger omformer det private til noget offent‑
ligt på en måde, der gør individuelle oplevelser til en delt social erfaring og der‑
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med virkelige i en fælles menneskelig verden. Det er dog aldrig blot et spørgsmål 
om at skabe enten personlig eller social sammenhæng og betydning men derimod 
et aspekt af det ’subjektive mellemværende’, i hvilket en mangfoldighed af private 
og offentlige interesser altid er på spil på o\e problematiske måder. De magtrela‑
tioner mellem den private og den offentlige sfære, som altid er til stede, implicerer 
således en ’erfaringens politik’ (Jackson 2002: 11). 

At fortælle sin historie er en måde, hvorpå man kan positionere sig selv i denne 
offentlige  sfære og dermed vinde anerkendelse af  sin eksistens  som menneske. 
Fortællingen henviser til noget, som ligger uden for det enkelte individ; et større 
kulturelt og eksistentielt fællesskab, hvor man kan identificere sig med andre og 
dele almenmenneskelige erfaringer. Ved således at bygge bro mellem det indivi‑
duelle og det fælles virker fortællinger socialt integrerende – vel at mærke hvis de 
præsenteres i en kulturelt anerkendt form og med et kulturelt anerkendt indhold. 
At kunne fortælle sin historie er således også en adgang til en vis indflydelse over 
egen tilværelse; en mulighed for selv at handle frem for blot at være genstand for 
behandling.

Der er imidlertid begivenheder i menneskers liv, som undsiger sig fortælling 
– som synes hinsides det, der meningsfuldt kan omsæ@es til ord. Michael Jackson 
skriver om flygtninge, der har været udsat for voldelige overgreb, at de o\e er ude 
af stand til at gengive deres oplevelser i strukturerede tidsforløb endsige menings‑
fulde sammenhænge (Jackson 2002: 91). Tilsvarende beskriver Els van Dongen i 
sin bog om sindslidende, hvordan disse menneskers fortællinger nok reproduce‑
rer kendte kulturelle temaer og problemstillinger men på en måde, som reducerer 
dem  til  en  række standardudtryk, der gentages  i det uendelige uden  fremdri\, 
plot eller handling (van Dongen 2002: 86).

Beretninger fra mennesker med misbrugsproblemer afslører et bredt spektrum 
af fortællinger lige fra de meget velstrukturerede succeshistorier til de meget dif‑
fuse historier uden intentionalitet og plot. Meget tyder på, at de formfuldendte og 
umiddelbart meningsgivende  fortællinger  har  forrang  i  såvel  terapeutiske  som 
antropologiske  sammenhænge,  og  at  både  sundhedssystemet  og  antropologien 
dermed bidrager  til at reproducere allerede fremherskende kulturelle  fortællin‑
ger. Måske skyldes det, at vi som antropologer og som middelklasseborgere i den 
vestlige verden er tilbøjelige til at tage værdien af personlig udvikling og integri‑
tet for givet og at se det som et naturligt mål i sig selv. Desuden er de gode historier 
meget  le@ere at  få øje på end de dårlige,  fordi de som regel er velkomponerede 
og velafgrænsede, og – måske endnu vigtigere –  fordi de  fortælles med glæde! 
Men denne præference levner ikke megen plads til alle de fortællinger, som ender 

blindt, hvor meningsløsheden kører i ring, og tilfældighederne råder, og som der‑
med udfordrer eksisterende antagelser. 

I en tidligere bog har Michael Jackson argumenteret for, at en teori om kultur 
kræver et studie af kriser – af situationer og sammenhænge, hvor normative ver‑
denssyn og hverdagsrutiner er sat ude af spil og derfor til forhandling (Jackson 
1989: 20). Det er i sådanne situationer, at mennesker bliver bevidste om det, som 
under normale omstændigheder tages for givet. Men et sådant studie kræver na‑
turligvis, at vi er villige til at ly@e til fortællinger, som ikke følger hverken sund‑
hedssystemets eller antropologiens fremherskende erfaringspolitik.

Noter
1.   Data til denne artikel er indsamlet i forbindelse med to forskningsprojekter: Behandling 
af alkoholmisbrugere eLer Minnesota‑modellen – en antropologisk undersøgelse udført i perio‑
den 1990‑93 og finansieret af Rusmiddelforskningsinitiativet (RFI), Sygekassernes Hel‑
sefond og Socialstyrelsens Udviklingsmidler (SUM) samt  Lægemidler, reformbevægelser 
og  spontan  remission –  en  komparativ undersøgelse  af  bedringsprocesser ved  alkoholmisbrug 
udført i perioden 2000‑01 og finansieret af Sundhedsstyrelsens Alkoholpulje og Syge‑
kassernes Helsefond. Tak til disse fonde og til brugere, frivillige og professionelle ved 
Lænken i København, medlemmer af AA samt patienter og behandlere på Minnesota 
behandlingscentre i Danmark og USA.

2.   Fjerde (Vi foretog en grundig og uforfærdet moralsk selvransagelse) og femte (Vi indrømmede 
over for Gud, for os selv og for et andet menneske, nøjagtig hvordan det forholdt sig med vore fejl) 
trin i AA‑programmet omtales o\e som bekendelsestrin (AA 1990).
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