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Den narrative udvikling i nyere 
medicinsk antropologi

Cheryl Ma8ingly

I midten af 1980erne begyndte antropologer at undersøge det narrative og dets relation til 
lidelse og helbredelse i biomedicinsk behandlings kontekst. Denne narrative udvikling giver 
antropologer mulighed for at udforske lidelse fra forskellige perspektiver, for at kritisere vest‑
lig biomedicin og for at undersøge de skjulte kræDer i biomedicinens praksis. Denne artikel 
skitserer fem vigtige områder, hvor det narrative er blevet sat i forbindelse med helbredelse i 
vestlig biomedicin. Ud fra analyse af en konkret klinisk interaktion argumenteres for, at en 
undersøgelse af narrativ handling giver antropologer et godt udgangspunkt for at deltage i det 
bredere tværfaglige anliggende at gøre biomedicinsk diskurs og praksis mere menneskelig.

Indledning: Helbredelse og narrativer i antropologien 
og tilstødende forskningsområder
I midten og slutningen af 1980erne begyndte antropologer at forske i narrativitet 
og dets sammenhæng med sygdom og helbredelse i biomedicinsk behandling. De 
har ikke været alene. Denne udforskning har været en interdisciplinær indsats og 
har også omfa8et en øget interesse fra biomedicinens kliniske fagpersoner. Jeg må 
straks gøre opmærksom på, at når jeg refererer til det narratives relation til ’bio‑
medicin’, gør jeg det i en bred forstand og inkluderer professionelle, som ikke nød‑
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det opleves at  ’falde ud af sit  liv’ – altså at blive slået ud af kurs af alvorlig og 
uventet lidelse. 

Fortællingens  iboende  troværdighed  er  endnu  en  faldgrube.  Fortællingens 
forførende karakter, dens levende skildring af konkrete detaljer, kan overbevise 
publikum (og fortælleren selv) om, at fortællingen ganske enkelt a_ilder det, som 
faktisk skete; at den blot gengiver ’kendsgerningerne’. Klinikere skaber obe fort‑
ællinger, især når de involveres i ’svære sager’, hvor man siger, at ’sociale faktorer’ 
har spillet en betydelig rolle, eller når der fra patientens side er tale om ’non‑com‑
pliance’  (manglende ordinationsoverholdelse). Under  sådanne omstændigheder 
findes  fortællinger  til  overflod  på  det  kliniske  område.  Disse  narrativer  findes 
dog obest  ikke i patientens  journal, men de er en vigtig retningsgivende faktor 
i klinikernes daglige virke – en  faktor  som kun sjældent gøres  til genstand  for 
kritisk refleksion. En overbevisende fortælling kan få større betydning for nøg‑
lebeslutninger, som f.eks. om en patient skal behandles, udskrives eller henvises, 
end diagnosens specifikke indhold (Ma8ingly 1998b).

Hvis fortællinger er så betydningsfulde, og hvis de kan anvendes som et værk‑
tøj i helbredelsesprocessen især hos kronisk syge, hvad fortæller det så om helbre‑
delse og om narrativitet? De8e spørgsmål har antropologer diskuteret over de se‑
neste par årtier. Jeg gennemgår i det følgende en del af deres arbejde og inddrager 
også viden fra andre forskningsområder, før jeg fokuserer på min egen interesse i 
narrativer, som handles eller udføres snarere end fortælles.

Hovedparten  af  forskningen  inden  for den medicinske  antropologi  har  om‑
handlet  kulturelle  repræsentationer  af  sygdom  snarere  end  helbredelsespro‑
cesser, men det er  ikke muligt at  foretage nogen klar adskillelse af sygdom og 
helbredelse  i  narrativ  forskning. Det  skyldes,  som det  så  obe  anføres,  at  selve 
det at  fortælle en sygdomsberetning kan have helbredende virkning. Endvide‑
re medfører narrativets  teleologiske  struktur,  at  sygdomsberetninger  indirekte 
fortæller noget om helbredelse. Derfor er enhver diskussion af forholdet mellem 
narrativ  og  helbredelse  forholdsvis  omfa8ende,  selv  når  diskussionen  afgræn‑
ses til antropologiens område. Diskussionen udvides væsentligt ved inddragelse 
af tilstødende forskningsområder som samfundsvidenskaberne og den kliniske 
forskning,  herunder  først  og  fremmest  psykiatrien  og  den  kliniske  psykologi, 
men også fysiurgi, sygepleje og ergoterapi. Området vokser yderligere med ind‑
dragelsen af de mange autobiografiske skildringer af sygdom og helbredelse, som 
er udkommet gennem de seneste år. Disse personlige beretninger, som er skrevet 
af helbredere,  sygdomsramte  eller pårørende, har den  største  læserskare  i den 
almindelige befolkning.

vendigvis ser sig selv som biomedicinske klinikere, specielt i en dansk kontekst 
(for eksempel ergoterapeuter). Grunden til denne inklusion er, at på trods af sub‑
stantielle forskelle blandt professionelle i sundhedssektoren og deres praksis, og 
sundhedsfaggruppers indsats for at distancere sig selv fra en læge‑centreret medi‑
cinsk model, er omfanget af ’biomedicin som kultur’ vidtrækkende og krabfuldt. 
Et eksempel fra USA, hvor mine undersøgelser er udført, er styrken hvormed ’den 
medicinske diagnose’ former og styrer behandlingsmuligheder, forsikringsdæk‑
ning, forudsigelser om prognose m.v. Og de8e er indlejret selv i de professioner, 
som har kæmpet – og med nogen succes – for at række ud over diagnosen i deres 
tilgang til behandling.

Hvorfor er det narrative blevet så a8raktivt specielt i forbindelse med kroniske 
kliniske tilstande og handicap? Ved langvarige sygdomsforløb, når et menneske 
ikke igen kan blive som tidligere, eller når der intet håb er om at blive ’normal’, så 
leves menneskets selvforståelse gennem kroppen i ganske særlig grad. Individets 
identitet kny8es tæt til den smerte, usikkerhed og stigmatisering, som følger en 
sygdomsramt eller invalideret krop. Hvad forstår man ved helbredelse i situatio‑
ner, hvor udsigten til at blive rask ikke eksisterer eller er minimal? Biomedicinens 
svar på de8e spørgsmål må nødvendigvis være svagt, og det er en væsentlig del af 
forklaringen på det narratives uimodståelige tiltrækningskrab. Fortællinger – for‑
talte eller handlede – bærer et helbredelsespotentiale, som rækker  langt udover 
biomedicinens virkefelt. De kan medvirke til omdannelse af identitet, fortolkning 
af fortid og endog skabelse af fremtidsscenarier. 

Men  fortællinger har  samtidig  et  negativt  potentiale. De kan udelukke mu‑
ligheder og hæmme positive udviklinger ved ’nøgternt at gengive kendsgernin‑
gerne’ og således blokere for netop de ændringer, som kunne have ført  til hel‑
bredelse. Selve det, at noget har fortællingens form, kan virke fortrængende og 
gennemtvinge én mening på bekostning af kaotisk eller uartikuleret personlig 
erfaring. Kirmayer anfører, at den velfortalte fortællings kohærens i sig selv kan 
distancere  den  lidende  fra  lidelseserfaringen.  Fortællinger  kan,  særligt  når  de 
konstrueres i samspil med magtfulde læger, være ideologiskabende og udmøn‑
tes i tekster, som er erfaringsoerne set fra patientens synspunkt. Metaforer samt 
’fragmenter af fortællinger og narrative tråde’ kan derfor være mere afslørende 
end en nøje sammenvævet fortælling (Kirmayer 2000: 171). Unni Wikan (2000) 
anfører tilsvarende, at fortællinger til tider præsenterer livet på en for sammen‑
hængende måde og derfor ikke nødvendigvis er anvendelige, når man står an‑
sigt til ansigt med uforudsigelig lidelse. Ifølge Gadamer (1996: 42) kan det tilmed 
tænkes, at stilhed eller semiartikulerede fortællinger afslører mere om, hvordan 
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1. (Gen)fortællinger af et liv  
– fra dysfunktionalitet til helbredelsesfortælling
Gennem de  seneste  tyve  år  har  teoretikere  fra  forskellige  områder  af  psykote‑
rapien  (især  fra det psykoanalytiske  område) udforsket  ’taleterapiernes’  væsen, 
herunder hvordan patienter lærer at fortælle og genfortælle livshistorier. Selv om 
fortællingen har været en del af psykoanalytisk praksis siden Freud, er interessen 
for terapiens narrative væsen af væsentlig nyere dato. Narrativitet er ikke blot for‑
bundet med helbredelse men mere grundlæggende med konstruktionen af selvet. 
Selvet opfa8es som grundlæggende narrativt. Individet er ’selvets narrator’, som 
Roy Shafer udtrykker det (1992: 25). Shafer, hvis arbejde har hab stor indflydelse 
på de8e område, fortsæ8er således: 

det, vi kalder selvet, kan konciperes som en række narrative strategier eller fortæl‑
linger, som ethvert menneske følger i forsøget på at udvikle en emotionelt sammen‑
hængende beretning om sit liv blandt andre mennesker. Vi organiserer fortidens og 
nutidens erfaringer narrativt (1992: 32). 

En fremherskende læsning af Freud antager, at selvet også hos ham erfares nar‑
rativt. Det, at lære at fortælle en bestemt form for sygdomsberetning, er et nødven‑
digt skridt på vejen mod helbredelse. I narrativ behandling består helbredelsen af 
indsatsen for at hjælpe patienterne til at genfortælle deres sygdomsberetninger. 
Reorganisering af den røde tråd i en persons selvfortælling er en del af helbre‑
delsen, fordi genfortælling af fortiden – bere8et på en ny måde – blotlægger nye 
muligheder for fremtidig handling. Det at genfortælle beretninger om sine livs‑
erfaringer er ikke en perifer handling, det er at genskabe sig selv (Schafer 1992; 
Spence 1982; Waitzkin og Magana 1997; Gergen og Gergen 1997).

Antropologien har ikke alene bidraget til den etnografiske udforskning af det 
psykoterapeutiske møde med en vis interesse for dets narrative dimensioner (Good 
og Good 1994; Luhrmann 2002) men har endvidere undersøgt det narratives rolle i 
andre former for terapeutisk praksis, som tildeler fortællingen en væsentlig place‑
ring i helbredelsesprocessen – herunder især de tolvtrins‑selvhjælpsprogrammer, 
som indledtes af Anonyme Alkoholikere. Som antropologer har påpeget, define‑
res helbredelse i denne sammenhæng ikke som det at gøre rask men som en be‑
stemt form for accept af sin kroniske lidelse. Som Cain (1991; jvf. også Holland et 
al. 1998) anfører i sin undersøgelse af denne praksis, er helbredelse koblet til det at 
lære at fortælle den rigtige form for sygdomsberetning og derved skille sig af med 

I min gennemgang af de primære forbindelser mellem narrativ og helbredelse 
henvises til dele af denne heterogene li8eratur, men gennemgangen må nødven‑
digvis blive kursorisk snarere end udtømmende. Andre diskussioner, som gan‑
ske vist primært omhandler antropologiske tilgange til sammenhængene mellem 
narrativitet, sygdom og helbredelse, findes andetsteds (B. Good 1994; Ma8ingly 
1998; Garro og Ma8ingly 2000). 

Sammenhængen mellem det narrative og helbredelse  er  blevet  betragtet  fra 
fem grundlæggende forskellige synsvinkler (som dog ikke er gensidigt udeluk‑
kende): (1) som en behandlingsmetode i hvilken genfortælling af patientens livs‑ 
eller  sygdomshistorie under professionel vejledning udgør  en væsentlig del  af 
helbredelsesprocessen;  (2)  som den  sygdomsramtes  primære  redskab  til  at  til‑
skrive sammenhængende og ordnet mening  til det kaos,  som  ledsager  livsæn‑
drende  sygdom og  tilsvarende  lidelser;  (3)  som den  sygdomsramtes mulighed 
for  at  eksternalisere  helbredelsesprocessen  ved  at  lade modtagerne  få  gavn  af 
fortællerens dyrt købte erfaringer; (4) som et middel til at skabe betydende hel‑
bredelseserfaringer gennem socialt konstruerede dramaer – på de8e punkt kan 
antropologiens fokus på ikke‑vestlige helbredelsesritualer hjælpe os til at forstå 
biomedicinsk praksis;  (5)  som en måde hvorpå man kan menneskeliggøre kli‑
nikernes arbejde – og  i sidste ende samfundet – ved at hjælpe klinikerne til at 
se længere end til sygdommen eller det snævert definerede kliniske tilfælde og 
opdage  ’patienten  som person’,  som et  individ, der  indgår  i  komplekse  sociale 
verdener. Obe opfa8es narrativitet  i denne betydning som et redskab til social 
forandring – herunder til forandring af den kliniske arbejdsmetode og den måde 
hvorpå sygdom og invaliditet opfa8es af offentligheden, eller den måde hvorpå 
politikere og beslutningstagere allokerer midler til sundhedssektoren. Det nar‑
ratives rolle i en etisk kritik af sundhedsområdet har endvidere forbindelser til 
en mere omfa8ende kritik af den tekniske og videnskabelige rationalitet, som har 
skabt grundlaget for medicinsk praksis.

Jeg  uddyber  hver  af  disse  synsvinkler  nedenfor,  især  de  to  sidste  da  det 
netop er disse områder, der er omdrejningspunktet for min egen forskning. Jeg 
ønsker at understrege som en del af denne debat, at antropologer ikke er alene 
om at diskutere sammenhængen mellem narrativ, sygdom og helbredelse. Men 
antropologien har bidraget med væsentlige elementer til den tværfaglige dis‑
kussion,  som  strækker  sig  fra  samfundsvidenskaberne  til  det  humanistiske 
område og samtidigt bygger bro over den teoretisk/praktiske kløb, idet såvel 
praktikere fra de kliniske fagområder som patientforeninger og –grupper har 
deltaget.
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Antropologien  har  bidraget  betydeligt  til  denne  diskussion  og  nuanceret 
den ved med etnografisk materiale at blotlægge kulturens rolle som ressource 
i individets meningsskabelse. Medicinsk og kognitivt orienterede antropologer 
med interesse for sammenhængen mellem kultur og sind har gennemført nar‑
rativ forskning med fokus på socialt indlejrede ’forklaringsmodeller’ på sygdom 
og helbredelse, som de ekspliciterer og anvender  i  forskningen. Derfor findes 
der nu narrativt strukturerede forklaringsmodeller fra en bred vibe af kultu‑
relle fællesskaber (Garro 1992, 1994, 2000; Mathews et al. 1994; Price 1987; Cain 
1991; Holland et al. 1998). Andre har interesseret sig for nyere forskning inden 
for  autobiografisk  hukommelse  og  undersøgt  fælleskulturelle  hukommelsers 
funktion  som  ressource  for  den  individuelle  fortæller  i  processen,  hvor  syg‑
domserfaringen tillægges betydning. Erindringer om fortiden definerer frem‑
tidige handlinger, herunder individets handlinger i dets kamp for helbredelse. 
Linda Garro formulerer det således: “Som reaktion på nedbrydende begivenhe‑
der som sygdom er rekonstruktion af fortiden for bedre at forstå sygdommen og 
for at kunne klare sygdommen nu og fremtiden obe tæt forbundet” (2000: 70). 
Kognitiv og kulturel psykologi, herunder  særligt Herome Bruners umådeligt 
vigtige arbejde (1986, 1990, 1996, 2002), har medvirket til at forme antropologers 
tilgang til fortællinger om sygdom og helbredelse. Bruner har anført, at narra‑
tivet udgør den ene af de to grundlæggende måder, hvorpå vi tillægger verden 
mening. Hans argumentation er blevet anvendt og videreudviklet i udforsknin‑
gen af narrativ meningstilskrivning hos  lidende  såvel  som helbredere  (Good 
& Good 1994; Garro & Ma8ingly  2000; Ma8ingly  1998b; Ma8ingly, Lawlor & 
Jacobs‑Huey, 2002). 

Til trods for lighederne mellem på den ene side de antropologiske, sociologiske 
og kognitive diskussioner, som jeg har antydet ovenfor, og på den anden side den 
terapeutisk styrede diskussion, der beskrives i et tidligere afsnit, er der én grund‑
læggende  forskel.  Set  fra  terapeutens  synsvinkel  og  ligeledes  fra  tolvtrins‑selv‑
hjælpsgruppernes synsvinkel er de lidendes fortælling dysfunktionel, og denne 
narrative  patologi  udgør  ét  af  lidelsens  nøgleelementer1.  Psykoanalytikeren  ser 
det som en grundlæggende del af helbredelsen at hjælpe patienten til at konstru‑
ere en bedre fortælling (men ikke nødvendigvis en mere sand fortælling i nogen 
positivistisk forstand, som Spence (1982) forklarer). I tolvtrinsgruppen er det en 
central opgave for erfarne deltagere – de der besidder den visdom, som gør det 
muligt at holde sig ædru – gennem deres eget narrative eksempel at  lære novi‑
cerne, hvordan man bere8er en sygdomsfortælling, som muliggør  ’et ædrueligt 
og anstændigt liv’. 

tidligere fortællinger om sit forhold til alkohol. Skåret ind til benet drejer det sig 
om at reorganisere fortællingen, så hovedpersonen ændrer karakter. Fra at forstå 
sig selv som ’ikke‑alkoholiker, der drikker’, kommer hovedpersonen til at forstå 
sig selv som ’alkoholiker, der ikke drikker’.

2. Fortællinger som tilskriver mening til sygdom
På en måde som ved første øjekast synes at være nært beslægtet med den psy‑
koanalytiske synsvinkel eller selvhjælpsvinklen, forbindes fortællingens helbre‑
dende effekt obe med dens evne  til at  tilskrive mening til erfaring og  forankre 
begivenheder i en kulturel og personligt forståelig kontekst. Det anføres obe, at 
narrativer skaber kohærens, hvor sygdom har medført kaos. De8e argument frem‑
går af Kleinmans indflydelsesrige diskussion af sygdomsnarrativer. Han anfører, 
at:

Sygdomsnarrativer  er  de  beretninger,  patienterne  fortæller,  og  som genfortælles 
af andre omkring dem for at skabe kohærens i enkeltbegivenheder og længere li‑
delsesforløb. De forløbsmodeller, centrale metaforer og retoriske virkemidler, som 
strukturerer  lidelsesnarrativet,  trækkes  fra  kulturelle  og  personlige  skabeloner, 
som gør det muligt at tilskrive mening til erfaringer og at kommunikere erfaringer 
effektivt (1988: 49). 

Det at fortælle en historie kan give mening til det ellers utænkelige og uforståelige. 
Og give den sygdomsramte mulighed for at assimilere sygdomserfaringen i sit liv. 
Gay Becker bemærker i forbindelse med sin undersøgelse af, hvordan mennesker 
håndterer kaos i deres liv som følge af sygdom eller andre uventede tragiske be‑
givenheder, at  skabelsen af en kohærent  forståelsesramme med udgangspunkt  i 
uventede og nedbrydende hændelser er en ’crucial imaginative task’ (1997: 27). So‑
ciologen Arthur Frank fremfører et lignende synspunkt: “Alvorlige lidelser med‑
fører tab af ’retning og landkort’ – de elementer, som tidligere var retningsgivende 
i den sygdomsramte persons liv: syge mennesker må lære at ’forstå på en anden 
måde’”. Udtalelsen har alment sigte, men er samtidig autobiografisk, idet den ind‑
går i hans personlige sygdomsnarrativ. Frank mener, at den sygdomsskabte evne 
til at tænke anderledes afføder en særlig form for fortælling. De sygdomsramte ”læ‑
rer ved at høre sig selv bere8e egne fortællinger, ved at opleve andres reaktioner på 
fortællingerne og ved at være tilstede, når deres fortællinger fremføres” (1995: 1). 
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hendes primære formål med fortællingen er ”at vise, hvad denne sag kan afsløre 
om en bestemt kulturs overordnede funktionsmåde”. Hun anfører endvidere, at 
”nogle af vor hypermedicinerede kulturs mest  subtile  forlokkelser og  farer kan 
kun begribes gennem omhyggelig undersøgelse af detaljerne  i specifikke  læge‑
patient‑forhold” (2001: 6). Som det fremgår af disse eksempler, er målgruppen obe 
ikke alene andre lidende men også offentligheden eller magthaverne – de behand‑
lere eller beslutningstagere, som har indflydelse på, hvordan beslutninger tages, 
og hvordan sundhedsområdets ressourcer allokeres. 

Nogle fortællinger skrives af forældre eller andre, der står den syge eller inva‑
liderede person nær. Sådanne fortællinger udfordrer den medicinske model ved 
at forstå sygdomserfaringen som noget, der på én gang er både kollektivt og per‑
sonligt. I mine undersøgelser af afroamerikanske familier, hvor et barn er ramt af 
alvorlig sygdom eller invaliditet, gengiver børnenes forældre obe denne synsvin‑
kel i deres fortællinger om, hvordan deres familieliv har ændret sig. Det fremgår 
tydeligt, at såvel sygdomserfaringen som muligheden for helbredelse er et fami‑
lieanliggende. Forældrene opfa8er sig selv såvel som deres børn som lidende, da 
det  er  overordentligt hårdt  og obe  fortvivlende  arbejde  at passe på og pleje  sit 
alvorligt syge eller invaliderede barn (Ma8ingly & Lawlor 2000, 2001, 2003; Mat‑
tingly, Lawlor & Jacobs‑Huey, 2002). Antropologen Myra Bluebond‑Langner har 
en fremragende redegørelse af, hvordan et barns lidelser deles af hele familier. I 
sin etnografi over familier til børn med cystisk fibrose bere8er hun, at familielivet 
er nært forbundet med ’grundlæggende erfaringer eller hændelser’ i barnets syg‑
domsforløb. Hun beskriver det, hun kalder ’den naturlige sygdomshistorie’, som 
er et begreb, der dækker ”en række hændelser fra diagnose til død, som markerer 
afgørende ændringer i familiens sociale og emotionelle liv og samtidigt i barnets 
kliniske sundhedstilstand” (1996: 13).

Hos de familier, jeg har fulgt, er interessen for, at deres fortællinger bliver hørt, 
intens. Mange angiver eksplicit, at det indgår i deres personlige helbredelsespro‑
ces. De kobler deres personlige helbredelse med en form for social helbredelses‑
proces i hvilken, de rækker ud til andre og ’uddanner’ dem med deres personlige 
erfaringer. Lidelserne har givet dem visdom, og nu har de noget at tilbyde andre, 
som nu står ansigt til ansigt med de prøvelser, de selv har gennemgået. Det, de 
frem for alt kan tilbyde, siger de, er deres personlige beretninger. Flere har bedt 
om assistance til at skrive deres beretninger eller bedt mig sørge for, at de fik mu‑
lighed for at tale med andre forældre eller klinikere. 

Det er tankevækkende, at ’den lidende helbreder’ kan observeres i antropolo‑
giske undersøgelser af helbredelsespraksisser på tværs af kulturer. Antropologer 

Når de lidende bringer deres lidelseshistorie i spil og derved bliver helbredere af 
andre  lidende, som det er  tilfældet  i  selvhjælpsgrupperne,  tjener  fortællingerne 
ikke blot til at helbrede dem selv, de fungerer samtidigt som det Arthur Frank har 
kaldt  ’wounded healers’ eller  lidende helbredere. Ud fra det aspekt passer selv‑
hjælpsfortællingerne følgelig også på nedenstående synsvinkel.

3. Lidende helbredere: fortællinger som helbredende 
handlinger tilbudt andre
Der findes et meget omfa8ende og stadig voksende antal autobiografiske skildrin‑
ger skrevet af de sygdomsramte og lidende mennesker selv. Det er en gennemgå‑
ende antagelse i en stor del af disse personlige skildringer, at det at fortælle sin 
egen historie offentligt i sig selv er en helbredende handling. Helbredelse bliver 
her en mere tvetydig størrelse. Det er  ikke entydigt, hvem der er helbredelsens 
objekt, ebersom disse fortællinger virker både på fortælleren selv og på det publi‑
kum, som må8e få gavn af at modtage fortællingen i fremtiden. 

Der findes enkelte antropologiske bidrag til denne li8eratur – eksempelvis The Si‑
lent Body af Robert Murphy (1987) og Susan Greenhalghs noget nyere autoetnografi 
Under the Medical Gaze  (2001). En genre, der er nært beslægtet med de personlige 
skildringer, er de biografiske skildringer, der obe er skrevet af journalister, og som 
bere8er om andres liv og lidelser. Anne Fadimans The Spirit Catches You and You Fall 
Down er et fremragende eksempel på sådan en skildring. Hendes yderst populære og 
indflydelsesrige fortælling omhandler det skæbnesvangre sammenstød mellem en 
Hmong‑familie og det centrale Californiens medicinske etablissement, samt om de 
frygtelige konsekvenser deres kulturelt betingede misforståelser fik for et Hmong‑
barns  førlighed. Nogle antropologer har bidraget med  tilsvarende moraliserende 
fortællinger, eksempelvis Gelya Franks ’kulturbiografi’ Venus on Wheels (2000), der 
bere8er livshistorien om en kvinde født uden arme og ben. Frank anvender sin for‑
tælling om én kvinde, som hun har kendt og brugt i sin forskning gennem tyve år, i 
en kritisk analyse af invaliditetens sociale konstruktion i amerikansk kultur. 

Fortællingen får i mange af disse værker et socialt sigte, til tider tilmed et akti‑
vistisk sigte. Fortællingerne skrives obe i håb om, at de kan få samfundsmæssig 
virkning og således, kunne man fristes til at anføre, helbrede samfundet fra sine 
stigmatiserende patologier og misforståede praksisser.

Susan Greenhalgh angiver med henvisning  til  sit etnografisk righoldige nar‑
rativ af, hvad hun må8e gennemgå  i  forbindelse med en  fejldiagnosticering,  at 
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de  kvaliteter,  vi  kender  som den  gode  fortællings  elementer:  spænding,  fare, 
pinsler,  oender,  det  inderlige  ønske,  forandringen  og plo8et. Med plot mener 
jeg en emergerende tidslig konfiguration, i hvilken bestemte handlinger bliver 
betydningsfulde som en del af det overordnede drama, der udvikles (jf. Ricoeurs 
(1984, 1985, 1987, 1992) omfa8ende behandling af plot og dets forbindelse til hi‑
storicitet).  Til  tider  kan  selv  en  almindelig  klinisk  konsultation  antage  denne 
dramatiske form og således give patienten glimt af en fremtid, der er værd at 
leve.

Antropologiens  klassiske  undersøgelse  af  ikke‑vestlige  helbredelsesritualer 
kan  bidrage  væsentligt  til  denne  forskning.  Etnografier,  der  trækker  på  Victor 
Turners sociale dramaer såvel som fænomenologisk forskning i helbredelsespro‑
cessen, er særligt relevante i denne sammenhæng. Helbredelsens grundlæggende 
karakter af begivenhed, som så obe undertrykkes i biomedicinen, understreges i en 
vibe af ikke‑biomedicinske helbredelsespraksisser. Antropologien har en lang og 
væsentlig tradition for analyse af helbredelse set fra en dramatisk synsvinkel og 
kan belyse helbredelse forstået som en kropsliggjort narrativ handling, der er lo‑
kaliseret i tid, og som er socialt kompleks2. 

Helbredelsesritualer har  i en bred vibe af kulturer vist sig at have karakteri‑
stika, som genfindes i mange kliniske helbredelsesdramaer, herunder: (a) mange 
kommunikationskanaler bærer hændelsernes betydning og skaber således en ’er‑
faringsfusion’; (b) et stort udvalg af de æstetiske, sanselige og ekstralingvistiske 
træk, der er karakteristiske for dramatisk interaktion; (c) øget fokus på øjeblikket, 
en  fornemmelse  af  at  noget  væsentligt  er  på  spil;  (d)  det  at  erfaring  kan deles 
socialt – en egenskab, som styrkes gennem indbyrdes kropslig  interaktion med 
andre; (e) en intens anvendelse af symboler, som skaber billeder, der peger både 
frem og  tilbage  i  tiden,  så  ’patienten’ og måske også andre symbolsk placeres  i 
fortællingen; (f) virkningsfuldhed forbundet med mulig forandring af patienten 
og  til  tider endvidere en  større  social  enhed  (M.  Jackson 1989; Schieffelin 1996; 
Briggs 1997; Csordas 1994, 1996; Tambiah 1985; Laderman 1996; Stoller 1989, 1996, 
1997; Hughes‑Freeland 1998; Kapferer 1983, 1986; Schechner 1993; Danforth 1989; 
V. Turner 1969, 1986a, 1986b; E. Turner 1992; Desjarlais 1996)3.

Biomedicinen synes ikke at være et oplagt sted at lede eber helbredelsesdra‑
maer,  og  det  er  væsentligt  at  forstå,  at  de  obe  er  skjulte.  Til  tider  er  det  kun 
patienterne, der er bevidste om dem eller oplever, at de befinder sig i et drama, 
mens sundhedspersonalet ser situationen som rutine. Sundhedspersonalet be‑
tegner obe dramatiske øjeblikke med biomedicinens sprog, så det fremstår som 
om, de gennemfører et professionelt stykke klinisk arbejde og ikke bare ’leger’ 

har gentagne gange i flere forskellige kulturer registreret en stærk tro på, at når 
nogen rammes af kronisk sygdom eller andre tragiske hændelser, så er det et tegn 
på, at de selv bør indstille sig på at virke som helbredere, og at de8e er deres egen 
eneste vej til at blive helbredt. For at helbrede sig selv må de lære at helbrede andre 
(f.eks. Kedall 1996).

4. Fortællinger som handles: Helbredelse gennem 
dramatiske rollespil
I  forbindelse med min egen  forskning har  jeg undersøgt  forholdet mellem nar‑
rativ og helbredelse med særlig fokus på helbredelsesdramaer – narrativer som 
handles snarere end fortælles (Ma8ingly 1991, 1994, 1998a, 2000) (selv om ord i de 
fleste tilfælde spiller en vigtig rolle for handlingen nøjagtigt som i ethvert andet 
drama). Med handlede narrativer mener jeg ikke vanemæssig gennemspilning af 
forudbestemte kulturelle skabeloner men snarere emergerende, improviseret og 
socialt iscenesat handling. Det kulturelle lager af narrativer, som deltagerne hver 
især bærer  i enhver situation, er en væsentlig ressource, som danner baggrund 
for denne form for  improviseret  iscenesæ8else, men i de situationer,  jeg ønsker 
at  undersøge,  kan  sådanne  fortællinger  ikke  fungere  som automatiske  opskrif‑
ter på vanemæssig adfærd. Jeg forbinder skabelsen af helbredelsesdramaer med 
deltagernes indtrængende ønske om, at handling udvikler sig i retninger, der gi‑
ver håb, altså at positive fortællinger udvikles, og negative fortællinger undgås. 
Men af endnu større vigtighed er det, at jeg forbinder dem med social skabelse af 
betydende erfaringer, med transformationen fra vanetid til dramatisk tid. Gennem 
de seneste femten års forskning i kliniske kontekster i Nordamerika har jeg hab 
lejlighed til at opdage, hvor kompleks en betydning ’helbredelse’ eller ’bedring’ 
har for de, som lever i en krop, der ubarmhjertigt, faretruende og konstant er ac‑
centueret, såvel som for de hvis kroppe er blevet tavse, for nu at bygge videre på 
Robert Murphys elegante metafor.  Jeg har  lært at  respektere og  forundres over 
den krab, der ligger i de små øjeblikke, helbredelsen der ligger i selv at gå hen til 
toile8et, i et spil dam, i en vellykket tur til hospitalets gaveforretning i den nye 
rullestol. Med Oliver  Sacks ord:  ”recovery  is  events…advents, which are births 
and rebirths” (1987: 154). 

Som enhver anden god fortælling a_ilder helbredelsesdramaer livet i nøgle‑
situationer –  i de8e tilfælde situationer, som rummer helbredelsesmuligheder. 
I sådanne dramatiske øjeblikke antager selve tiden narrativ form og mæ8es af 
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Hippokrates introducerede sygdomsbegrebet eller ideen om, at sygdom har forløb 
fra de  første  sygdomstegn  til de kulminerer  eller når klimaks og dereber  ender 
lykkeligt  eller  fatalt. Hippokrates  indtroducerede  således  også  sygehistorien,  en 
beskrivelse eller a_ildning af sygdommes forløb – som nøjagtigt udtrykkes i den 
gamle  verdens  ’patologier’.  Sådanne historier  er  en  form  for  naturvidenskabelig 
historie – men de  fortæller os  intet om  individet og dets  fortid, de  formidler  in‑
tet om personen eller den personlige erfaring, som skabes, når den sygdomsramte 
konfronteres med og kæmper for at overleve sin sygdom (1987: viii). 

Forfa8eren David Morris anfører tilsvarende, at: 

de sociale, kulturelle og personlige dimensioner af sygdom må forstås med andre 
midler [end videnskabelige undersøgelser], og en overset men ny8ig ressource er 
det narrative. Man kan sige, at det narrative udgør en form for  forståelse, der er 
egnet til situationer, som er for omskibelige og uordnede til undersøgelse i labora‑
toriet (1998: 89). 

Morris fortsæ8er med at forsvare fortællerens funktion som kulturkritisk aktør, 
hvilket er en rolle, der er særlig vigtig i forbindelse med ransagelse af vore dages 
sundhedssystem. Fortællinger virker ved, at ”kræve af læseren, at han selvbevidst 
stiller sig ansigt til ansigt med de måder, hans kultur har lært ham at forstå syg‑
dom på…” (1998: 89).

Man skelner obe mellem fortælling og ’klinisk samtale’ i undersøgelser af kom‑
munikationen mellem klinikeren og patienten. Helbredelse kan netop hindres af 
helbrederens manglende vilje eller forståelse for vigtigheden af at ly8e til sine pa‑
tienters fortællinger (Mishler 1986; Frankenberg 1986). Den kliniske samtale for‑
stås obe som en ’stemmernes kamp’. De8e er ikke alene en kamp mellem en given 
patient og en kliniker men mellem to forskellige diskurser (Monks 2000: 21). 

Antropologer og andre har endvidere interesseret sig for klinikere som fortæl‑
lere, nogle har undersøgt storytelling som en central del af socialiseringen af me‑
dicinstuderende (Good & Good 2000; M. Good 1995). Andre undersøgelser har fo‑
kuseret på spændinger mellem konkurrerende meningsskabelsesmodeller inden 
for en bestemt profession, den narrative fortolkningsmodel agerer i disse tilfælde 
modpol  til den diagnosestyrede  fortolkningsmodel  (Luhrmann 2000; Ma8ingly 
1998b). Tanya Luhrmann fokuserer, i sin seneste undersøgelse af amerikansk psy‑
kiatri på de professionsinterne spændinger mellem en læge/forsker – ’diagnostike‑
ren’ – og en analytiker – ’fortælleren’. Hun bemærker, at:

eller ’spilder tiden’ med ’bare at være venlig’ over for deres patienter eller måske 
med større risiko ’våger sig uden for deres fagområde’ ved at adressere emner, 
som henhører under psykologiske specialister som socialrådgivere, psykiatere 
eller kliniske psykologers domæne. Nogle gange synes de, som praktiserer hel‑
bredelse,  ikke at være bevidste om, at de har været med til at skabe et øjeblik 
med helbredende krab, et øjeblik som rammer patienten på en dybt personlig 
måde. Sundhedspersonale med speciale i rehabilitering taler kun modstræben‑
de og med en vis forlegenhed om, hvordan de tilpasser deres intervention, så de 
fanger patientens interesse. Til tider forsvarer de sig selv (hvis de ikke opfa8es 
som tilstrækkeligt videnskabelige eller objektive) ved at sige, at de er nødt til at 
’motivere’ patienterne for at få dem til at deltage i behandlingen. De toneangi‑
vende biomedicinske behandlingsteorier betragter ikke skabelsen af krabfulde 
dramatiske situationer som en nødvendig del af helbredelsen (Ma8ingly & Law‑
lor 2001; Ma8ingly 1998a).

5. Narrativ helbredelse gennem menneskeliggørelse af 
det medicinske domæne.
Narrativer spiller en stadig vigtigere rolle både i kritikken af biomedicinen og i 
forsøg på at gentænke den og give den et mere ’menneskeligt’ og etisk ansigt. Set 
fra de8e synspunkt fremstår biomedicinen som den lidende patient, mens det nar‑
rative er bærer af potentialet for (i det mindste delvis) helbredelse. 
Termen  ’narrativ’  defineres  forskelligt  i  disse  diskussioner,  og  det  kan  virke 
forvirrende. Den væsentligste skelnen er, om forfa8eren definerer det narrative 
som en diskurs, der  i det  store hele er adskilt  fra,  eller  endda den diametrale 
modsætning til, den kliniske diskurs. Den rolle, det narrative spiller i kritiske 
opgør  med medicinsk  praksis,  a�ænger  delvist  af,  hvordan  –  eller  i  hvilket 
omfang –  forfa8eren vælger at skelne. Typisk har både antropologer og andre 
forskere draget  en  skarp grænse mellem klinisk  sygehistorie  på den  ene  side 
og sygdomsnarrativet på den anden. Den kliniske sygehistorie er i modsætning 
til ’sygdomsnarrativet’ en upersonlig redegørelse, som ”resumerer symptomer, 
undersøgelser og anbefalet behandling” (Lewis 2000: 9). Når det narrative gøres 
til en modsætning til den kliniske diskurs, udgør det narrative standpunkt en 
position, fra hvilken man kritisk kan undersøge den forsimpling, der er konse‑
kvensen  af  den  biomedicinske  sygehistorie.  Oliver  Sacks  rammer  hovedet  på 
sømmet med formuleringen: 
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og patienten behandles via et…socialt og strukturelt begrebsapparat” så har den 
medicinske antropologi hab fokus på ”forskellige former for betydningsskabelse” 
(2000: 21). Antropologer har hab fokus på det instrumentelle aspekt af den klini‑
ske betydningsskabelse. Det medicinske område er – især af antropologien og fi‑
losofien – blevet kritiseret for at have en tilgang, som bygger på en mangelfuld og 
tilmed skadelig forståelse af det videnskabelige ræsonnement (B. Good 1994; Red‑
ding 1995; Toulmin 2001; Komesaroff 1995). Byron Good argumenterer for nødven‑
digheden af ”at eksplicitere de narrative og moralske dimensioner af almindelig 
klinisk praksis, at forske i sygdom set i lyset af lokale moralske verdensforståelser, 
og af at tage medicinens epistemologiske common‑sense‑påstande op til fornyet 
overvejelse” (1994: 181). Han ser ekspliciteringen som det primære ”middel medi‑
cinske antropologer har til deres disposition i forsøget på at modstå den instru‑
mentelle rationalitets indtrængen” i de menneskelige lidelsers verden (1994: 181). 
Lidelse fordrer et etisk respons (Kleinman og Kleinman 1996), men biomedicinens 
billede af den anvendelsesorienterede forsker‑kliniker giver intet adækvat svar på, 
hvordan etik skal kunne blive en del af daglig praksis. Antropologer har påpeget 
og gennem deres forskning påvist, at modeller for medicinsk praksis distancerer 
behandlerne fra det moralske, sociale og det kosmologiske aspekt (Taussig 1980; 
Comaroff 1982; B. Good 1994; Estroff 1981). 

Ved at vende sig mod det narrative for at ’helbrede’ medicinen har antropologer 
kunnet påpege vigtigheden af at tage patienternes fortællinger om egne erfaringer 
alvorligt og se den lidendes behov for at kunne sæ8e ord på sine erfaringer i et 
sprog, som legitimt kan rumme en emotionel, en personlig såvel som en social og 
en moralsk dimension. Antropologiens overordnede påstand har været, at narra‑
tivitet kan fungere som de lidendes redskab til at skabe kohærens i sygdommens 
overraskende og chokerende traume. Men, som det blev påpeget i introduktionen, 
kan visse magtfulde fortællinger styrke netop de aspekter af den medicinske mo‑
del,  som kritiseres hårdest, herunder undertrykkelsen af patientens egen beret‑
ning og erfaring, samt – hvor paradoksalt det end kan forekomme – placeringen 
af sygdom og helbredelse internt i patientens egen krop snarere end i de sociale, 
økonomiske og politiske faktorer, som medvirker til at skabe vilkårene for indivi‑
det og for det kliniske resultat.

Til trods for ovennævnte faldgruber kan narrativiter være et effektivt middel til 
at udfordre medicinens forståelse af sin opgave ved at levere sigende eksempler 
på, hvad helbredelse kan betyde selv i situationer, hvor der ingen mulighed er for 
at kurere sygdommen eller lidelsen medicinsk. Imidlertid mener jeg ikke, at den 
vigtigste fordel ved narrativet er dets evne til at skabe kohærens i erfaring. Det er 

If achieving basic competence in diagnosis and psychopharmacology is like becom‑
ing a master bird‑watcher, learning the skill of psychotherapy is more like learning 
to be a storyteller (2000: 57). 

Til  tider bliver det  kliniske  tilfælde undersøgt  som en  slags  fortælling  (Hunter 
1991), men selv når kliniske tilfælde opfa8es som narrativer, skelner man obe mel‑
lem medicinske narrativer og livsfortællinger. Mary‑Jo DelVecchio Good angiver 
f.eks., at i det arketypiske medicinske narrativ er patienternes ”sociale baggrund, 
emotionelle tilstand og deres liv udenfor hospitalerne og klinikkerne i det store 
hele irrelevant” (1995: 135). 

I de tilfælde, hvor klinikere opfa8es som fortællere, bygger kritikken af biome‑
dicinen obe på en forståelse af klinikerens fortælling som et effektivt redskab til at 
lukke munden på den lidende. Når læger opfa8es som fortællere, re8es kritikken 
altså generelt mod deres omfa8ende indflydelse på udformningen af det kliniske 
narrativ. Flere forskere lægger vægt på, at det medicinske narrativ udformes af så‑
vel læge som patient, og angiver at behandleren har væsentlig indflydelse på den 
fortælling, som patienten skaber (Capps and Ochs 1995; Young 1995). Sociologen 
Arthur Frank erklærer, at: 

Den sygdomsfortælling, som overtrumfer alle andre i den moderne periode, er det 
medicinske narrativ. Lægens  fortælling bliver den,  som alle andre  fortællinger  i 
sidste ende holdes op mod for at vurdere, om de er sande eller usande, ny8ige eller 
uny8ige (1995: 5). 

Lægens narrativ er så krabfuldt sammenlignet med patientens, at Frank mener, at 
patientens interaktion med sundhedspersonalet er præget af ’narrativ opgivenhed’ 
(1995: 6). Samlet henleder disse kritiske beretninger fra antropologien og andre 
forskningsområder angående narrativets rolle  i sundhedssektoren opmærksom‑
heden på et tilbagevendende tema: det forhold at undertrykkelsen af patientens 
narrativ ikke blot er resultatet af en ulige magtkamp mellem den enkelte behand‑
ler og hendes patient men en indikator på de overordnede sociale strukturer og 
kulturelle normer, som definerer indholdet i de anerkendte narrative genrer, som 
er helbredsfortællingens støbeform, og som determinerer hvis stemme, der bliver 
hørt.

Hvorfor har narrativitet fået en så central placering i den antropologiske kritik af 
biomedicinen? Antropologen Judith Monks fremfører det tankevækkende argu‑
ment, at i modsætning til Parsons klassiske model, hvor “afstanden mellem lægen 
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invaliditet, kan den ikke reduceres til at holde smertefri, at restituere eller at gøre 
rask. I stedet forudsæ8er helbredelse en aktiv udforskning af, hvordan livet kan 
leves, hvordan man stadig kan handle, kan begære, kan deltage  i verden selv  i 
sådan en krop, på sådanne betingelser. De praktiske overvejelser, der er en del af 
rekonvalescensen, bliver et komplekst problem, både praktisk og moralsk. Hvad 
kan man håbe på? Hvordan skal man leve sit liv nu? Hvordan kan man overhove‑
det se muligheder, når alle døre synes at være smækket i?

Jeg stiller disse spørgsmål konkret på grundlag af forskning udført gennem de 
seneste 10 år i Los Angeles og Chicago hos afroamerikanske familier med stærkt 
invaliderede eller kronisk syge børn samt det sundhedspersonale, som betjener 
dem. Nedenfor præsenterer jeg en case hentet fra en af de tredive familier, som 
mine kolleger og jeg har fulgt gennem de seneste seks år. Casen handler om en 
femårig pige, Keisha, der har cancer i hjernen, og hendes mor, Aliyah. Jeg har valgt 
denne case for at eksplicitere narrativet som en størrelse, der kan handles såvel 
som fortælles, og for at demonstrere, hvordan skabelsen af handlede narrativer i 
klinisk tid kan helbrede. Det er vigtigt at forstå, at helbredelse ikke er det samme 
som at kurere sygdommen, samt at sådanne dramatiske og handlede narrativer 
kan medvirke til en forståelse af en helbredelse, som kan finde sted, selv når prog‑
nosen er dyster.

Sammenkogt med dinosaurus
Gennem næsten et år besøgte Aliyah byens skadestuer med den stadigt mere syge 
Keisha i et forsøg på at få stillet en diagnose. Igen og igen blev hun sendt hjem med 
besked om, at barnet intet fejlede. Endelig, eber at Aliyah til sidst nægtede at gå, 
før nogen havde undersøgt hendes barn, fordi hun vidste, der var noget alvorligt 
galt med hende, blev hun undersøgt af en læge, som konstaterede, at der ganske 
rigtigt var et alvorligt problem. To dage senere fik Keisha konstateret en tumor i 
hjernen, som havde udviklet sig ubehandlet gennem et år, og som, da diagnosen 
blev stillet, var ’på størrelse med et æg’. Prognosen var ikke god: Kun 60% sand‑
synlighed for overlevelse var lægernes besked til Aliyah. Keisha blev opereret og 
fik strålebehandling eberfulgt af kemoterapi.

Eber operationen tilbragte Aliyah og lille Keisha mindst to dage om ugen på 
hospitalet gennem de eberfølgende 18 måneder. Om tirsdagen er det kemo. Om 
torsdagen ambulant fysioterapi og beskæbigelsesterapi. Aliyah får  lidt eber lidt 
opbygget et tillidsforhold til sin kræbspecialist, og Keisha bliver meget glad for en 

korrekt, at fortællinger – fortalte såvel som handlede – kan skabe orden i kaotiske 
og skræmmende erfaringer. Men det er endnu vigtigere, at narrativet gør erfarin‑
gen sårbar, at det blotlægger den sårbare rationalitet, som er så vigtig for at kunne 
håndtere alvorlig sygdom og invaliditet. Det er narrativets evne til at a_ilde livets 
risikobetonethed, dets uberegnelighed og menneskets begrænsede evne til at stå 
ansigt til ansigt med usikkerhed, som er dets vigtigste bidrag til medicinen.

Narrativet og helbredelse i en sårbar verden: 
helbredelsesdramaer i en storbyklinik
Fortællinger kalder på vores fantasi, vores evne til at  identificere os med andre 
skabninger og sæ8e os i deres sted. Med Aristoteles kunne vi påstå, at i fortæl‑
linger ”a_ildes begivenheder som ’noget’ vi selv eller vores kære kunne komme 
ud for…” (Nussbaum 2001: 166). De8e kan i sig selv lære os at være medlidende. 
Evnen til at være medlidende er den bro, som gør det muligt for os at føle ansvar 
for andre mennesker (Nussbaum 1986, 2001). Og fortællinger kan hjælpe os til at 
udvikle evnen til at udholde sårbarhed – både vores egen og andres. 

For fortællinger skærper vores evne til at opdage og drage omsorg for andre, ikke 
som en regelbundet handling, men i krab af, hvad de selv er: at møde det nye krab‑
fuldt, sanset og indfølt, at interessere sig intenst for verdens element af tilfældig‑
hed, snarere end at forskanse sig mod tilfældigheden; at vente på resultatet og være 
desorienteret – at vente, hængende i luben, at være aktivt passiv (Nussbuam 1990: 
184). 

Fordi narrativer a_ilder ting, som de kunne ske, ansporer de modtageren til:

at  forholde sig emotionelt  til de  forskellige muligheder  i deres eget  liv. Ebersom 
hændelser opfa8es som alment menneskeligt mulige, opfa8es de naturligvis også 
som muligheder for modtageren (2001: 241). 

Ved således at hjælpe os til følelsesmæssigt at identificere os med hændelser som 
’noget vi selv kunne komme ud for’ viser narrativet os livet, som det egentligt er; 
sårbart.

Fortællinger udforsker og skaber mulige verdener, uanset om de bere8es eller 
handles. Når helbredelse er ensbetydende med at leve med kronisk sygdom eller 



30 CLMNOP MQRRSTUPO 31DMT TQNNQRSWM XYWSZPSTU

af fysioterapeuterne. Aliyah mener, det er fysioterapeutens fortjeneste, at Keisha 
lærer at gå igen eber operationen, et helbredelsesdrama af proportioner når man 
håber på at se sit barn blive rask igen. Og Keisha holder meget af sine dage med 
fysioterapi fordi a) hun ikke skal have kemo, og b) hun har mulighed for at lege 
med nogle nye mennesker, som – i hvert fald nogle gange – forstår at more sig. 
Jeg beskriver en situation, hvor et narrativ skabes under terapi med en af hendes 
beskæbigelsesterapeuter.

Her er scenen: Et lille rum med et lavt bord og stole i børnestørrelse. Keisha 
har travlt med at komme rundt til alt det bedste legetøj. Hun er særlig glad for 
skabene, som nogle gange  indeholder spændende  legetøj.  (Hun opfa8er  tilsy‑
neladende terapien som en tur til en kæmpestor legetøjsforretning). Aliyah og 
jeg sidder på børnestole ved døren et stykke fra Leslie (terapeuten) og Keisha. 
Leslie får endelig Keisha til at falde til ro ved det lille bord, hun sidder og stik‑
ker  til  en  lille æske  therapu8y  (knaldgul masse med  samme konsistens  som 
den modellervoks, jeg legede med, da jeg var lille). Der sidder nogle småkugler 
i massen.

Leslie: ”Fik du fat i kuglen? Hvor blev den af?” (Keisha presser sine fingre ind i mas‑
sen).

Leslie: (i typisk nynnende terapeutakkompagnement) ”Mase, mase, mase.”
Keisha: (rejser sig og går  lidt rundt. Hun kommer så tilbage og kigger ned  i æsken). 

”Hvor kuglen bleven a?”
(Leslie siger ingenting, men tager Keishas hånd og forsøger at få hende til at grave gen‑

nem massen for at finde kuglen. Keisha virker forlegen og ser rundt i lokalet. Leslie beder 
hende vaske hænder og Keisha springer med det samme op og går hen mod håndvasken i 
den ene ende af lokalet. Leslie følger eDer hende. Keisha vasker veltilfreds sine hænder og 
giver sig så til at vaske en skål, som ligger i håndvasken).

Leslie: ”Hør her, Keisha,  jeg vil meget gerne have, at du bruger denne hånd” 
(Keisha anvender ikke sin venstre hånd). ”Prøv med noget sæbe, det går bedre med 
sæbe. Nu skal jeg komme noget sæbe på” (Leslie hjælper hende, og de vasker hænder 
sammen).

Leslie: ”Kender du lynlåse? Er du god til at lyne?” (Keisha fortsæWer med at vaske 
den skål, hun har fundet – hun bruger ikke sin venstre hånd og ignorerer i det store hele 
Leslie).

Leslie: ”Jeg tæller til ti, og så gør vi det færdigt, o.k.?” (Leslie begynder at tælle).
(Keisha siger noget, men hun taler lavt og utydeligt).
Leslie: ”Du bliver nødt til at tale højere. Jeg kan ikke høre, hvad du siger.”

Aliyah: (I den anden ende af lokalet læner hun sig frem mod mig og hvisker) “Vi bliver 
nødt til at gå til taleterapi, hun taler dårligt. Jeg kan nogen gange ikke forstå, hvad 
hun siger”).

(Leslie og Keisha flyWer sig tilbage til massen).
Leslie: ”Hvordan går det med hånden?”
Keisha: ”Godt nok.”
Leslie: (vil have Keisha til at tage kuglen og de andre småting, der sidder fast i 

massen ud) ”Kom, lad os tage de ting her ud.”
Keisha: ”Nej”.
Leslie: ”Nej? Hvad nu, hvis vi tager halvdelen ud.” (Leslie finder en kageform frem 

og viser Keisha, hvordan hun kan  lave figurer af massen). ”Har du lyst  til at  lave en 
kage?”

Keisha: ”Jep” (Keisha ser hvordan Leslie gør, hun falder lidt til ro og fokuserer).
Leslie: ”Det er en kage” (Leslie placerer kagen på en ’plade’ – som i virkeligheden er 

låget til den metaldåse, massen opbevares i).
Keisha (glad): ”Det er en kage!”
Leslie: ”Skal vi lave en til?” (Hun giver Keisha kageformen og hjælper hende 

med at presse den ned i dejen). ”Du skal presse og så vride den, for at det virker.” 
(Keisha forsøger og Leslie hjælper hende ved at lægge sin hånd på Keishas noget af tiden for 
at gøre det nemmere).

Leslie: ”Pres, pres, pres! Vrid, vrid, vrid!”
(Keisha kommer til at tabe dejen på gulvet).
Leslie: (syngende, med positiv intonation) ”Udse dasse da op igen den ska’”
(Keisha griner og laver en kage mere med formen og lægger den hen på ’pladen’. Laver 

dereDer et par stykker til). 
Leslie: ”Flot! Se her!” (Leslie tager pludselig en lille træpind frem, der minder om et 

lille baseballbat og begynder energisk at banke løs på en af kagerne for at gøre den fladere).
Keisha (vildt fascineret): ”Nej! Ikke smadre kagen!”
Leslie: ”Jo jo, Se bare her. Prøv selv.”
(Keisha tager energisk den tilbudte træpind og giver sig til at banke løs på kagerne, som 

bliver fladere og fladere. De laver flere kager og slår dem til plukfisk med det samme).
Leslie: ”Hvad er der sket?” (Kagen sidder fast i formen). ”Hvordan får vi den mon 

ud?”
Keisha: ”La os ta’ den ud.” (Keisha mumler noget om en slem dreng).
Leslie: ”en slem dreng? Hvem har været en slem dreng?”
Keisha: (med stor indlevelse) “Slemmer dreng.”
Leslie: ”Nå, Keisha, har du en bror eller en søster?”
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Keisha: ”Jep.”
(Leslie forsøger at få mere at vide, men Keisha er svær at forstå, så det lykkes ikke rigtigt. 

Flere gange tror jeg, at Aliyah vil abryde og reWe Keisha, fordi hun ikke har nogen bror 
men en nevø på sin egen alder, som hun står meget nær. Men Aliyah siger ikke noget. Jeg 
troede, hun måske overvejede, om hun burde deltage i terapien, men Leslie var helt og alde‑
les fokuseret på Keisha gennem hele forløbet. Hun så overhovedet ikke på os).

(Leslie og Keisha har været ved at pu8e de ødelagte kager tilbage i metaldåsen, 
som nu er blevet til en slags gryde, der er fyldt med kageform, kugler og andre 
tilfældige ting, der alle er klumpet sammen i dejen).Leslie: ”Laver du mad?” 

Keisha: ”Jep!”
Leslie: (ser eDertænksom ud) ”Er det noget med…dinosaurus i?” (En lille plastikdi‑

nosaurus er blevet trykket ind i massen. Den stikker ud øverst oppe. Leslie forsøger stadig 
at få Keisha til at bruge venstre hånd).

Leslie:  (henvendt  til hele  lokalet) ”En af årsagerne  til, at vi gennemfører denne 
terapi, er at styrke hånden.” (Keisha begynder at bruge sin venstre hånd en smule. Leslie 
finder et tørklæde frem og binder det om Keishas håndled. Aliyah og jeg griner. Keisha rører 
energisk rundt i reWen uden hensyntagen til os).

Leslie:  ”Du  skal  have  forklæde på,  når du  laver mad. Er det dinosaurus, du 
er ved at  lave? Hvordan  skal den  tilberedes?  Skal den  i  ovnen? Eller  steges på 
panden?” (Keisha rører stadig rundt i dejen uden at sige noget) ”Hvordan smager di‑
nosaurus?”

Keisha: ”Den bider.”
Leslie: ”Men hvordan smager den?”
Keisha: ”Den smager af appelsin.”
Leslie:  (undrende) ”…af appelsin. Okay”  (Leslie  forsøger at vise, hvordan hun kan 

bruge begge hænder til at trykke dinosaurussen ned i massen som en del af madlavningen).
Keisha: (skubber Leslie væk. Hun trækker med ét dinosaurussen op af reWen og holder 

den tæt på sit ansigt) ”o.k.” (siger hun barskt) ”Så kan du spise det.”
Leslie: ”Nu forstår jeg det! Du laver mad til dinosaurussen.”
(Da Leslie nu helt har forstået, hvad det er Keisha vil, altså at hun er ved at lave mad til 

dinosaurussen snarere end af dinosaurussen, giver Leslie og Keisha sig til at se sig om eDer 
egnede ingredienser til reWen, ting som kan tænkes at falde i en brontosaurus’ smag. De 
besluWer sig for et lille plastiklam).

Leslie: ”Den ser sulten ud!”
Keisha: ”Den er sulten, men…” (taber tråden).
Leslie: (kigger på reWen) ”Nå, hva’ så? Hvad synes du?”
Keisha: (bekræDende) ”Den vil gerne ha det.”

Sådan laver man en sammenkogt med dinosaurus:  
En narrativ fortolkning af terapien
Den episode, der er gengivet ovenfor, markerer overgangen fra en del af terapien, 
som terapeuten betegner som ’ufokuseret’ til en fokuseret og dramatisk episode, et 
narrativt øjeblik, styret af lyst, spænding, drama og helhedsforståelse. Massen bli‑
ver til kagedej, som bliver til en sammenkogt ret til en sulten dinosaurus. Der siges 
ikke meget, men ikke desto mindre bere8es en fortælling, og det er en fortælling, 
der er gennemsyret af symboler, en beretning som tilskriver betydning. Styrken af 
betydningstilskrivningen går aldrig op for terapeuten, som ellers så smukt iscene‑
sæ8er den. For at forstå hvorfor denne terapeutiske episode er så betydningsfuld 
for Keisha og hendes mor, må man vide mere om Keishas liv end terapeuten gør i 
de8e tilfælde. Terapeuten er imidlertid helt klar over, at hun sammen med Keisha 
har gennemgået en transformation i denne del af terapien. De har formået at skibe 
fra klinisk tid, der er spredt, og i hvilken hun overhovedet ikke kan etablere et sam‑
arbejde med Keisha, og som – hvis hun er uheldig og insisterer – kan føre til, at hun 
må tvinge Keisha til at gennemføre diskrete øvelser for at løse helt konkrete proble‑
mer (svækkelse af hendes venstre side,  især venstre hånd, koncentrationsbesvær, 
der enten er en konsekvens af svulsten eller af hjerneskade, hun har pådraget sig 
under operationen). Hun ved, at fra et ugunstigt startpunkt har de fly8et sig ind i en 
legende fantasiverden, hvor patologiens behandling er indlejret i madlavningseven‑
tyr i form af det at smadre kager eller lave middag til en brontosaurus. Dramaet kan 
opstå, fordi de deler et kulturelt skema for den hverdagshandling, det er at lave mad 
og indtage et måltid. De bager, forbereder den sammenkogte ret og giver maden til 
andre. I legen forvandles metallåg til bageplader, therapu8y bliver til kagedej, pla‑
stiklamper og kugler til lækre ingredienser i en god krabig sammenkogt ret. 

Terapeutens evne til at følge Keishas ’hints’ og til opportunistisk at bygge videre 
på de ting, der interesserer hende, giver os alle – som deltagere eller tilskuere – mu‑
lighed for at træde ind i ’fortællingen’ – for at skabe en helbredende beretning – i 
den tid terapien varer. Men det er først, når fortællingen ses i sammenhæng med 
Keishas (og Aliyahs) liv på de8e tidspunkt, at man ser konturerne af det egentlige 
drama. Denne behandlingssituation er forbundet til Keishas hverdag, idet en ar‑
ketypisk familiescene gennemspilles.  (Som alle andre børn elsker Keisha at  lege 
voksen, og madlavning er en typisk hverdagshandling forbeholdt de, der er ældre 
end hende.) Men situationens dramatiske potentiale ligger i den måde, situationen 
kobler Keisha fra hverdagslivet: situationen skubber en kile ind mellem Keisha og 
det liv, hun har må8et leve, siden hun blev syg. Leslie og Keisha skaber en inver‑
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teret udgave af hendes  livsfortælling. De8e  lille handlede narrativ  forbinder det 
kliniske liv med en ønskefortælling, som Aliyah af al magt forsøger at få mulighed 
for at leve på trods af de rystende tab, hun har må8et bære umiddelbart forinden. I 
denne fortælling har Keisha en lykkelig barndom, hun lever livet fuldt og helt. Hun 
dyrker denne fortælling, fordi den står i skarp kontrast til hendes virkeligheds for‑
tælling. Den er et spejlbillede skabt i konsekvens af de mange tab i hendes virkelige 
liv. Her er en kort liste med hendes vigtigste tab: (1) Hun forlader børnehaveklas‑
sen, som hun holder meget af, og må tilbringe al sin tid hjemme uden kontakt til 
sine venner; (2) Hendes far fly8er ud og hendes forældre er ved at blive skilt; (3) 
Hun og moderen fly8er fra et lille lejet hus til en lejlighed, fordi moderen er blevet 
fyret (eber hun har hab fravær pga. Keishas lidelse) og derfor ikke længere kan be‑
tale huslejen; (4) De bor nu på meget lidt plads, og hendes 23‑årige søster, som bo‑
ede samme med dem i huset, fly8er ud sammen med sin søn, der er på alder med 
Keisha, og som hun står meget nær; (5) Keisha må forlade de kendte omgivelser og 
mister også adgang til deres have; (6) Keishas bedstemor har fået konstateret cancer 
og er blevet alvorligt syg. Hun kan derfor ikke besøge Keisha så obe som tidligere; 
(7) Keisha spiser meget lidt og er blevet så tynd af lidelsen og kemoterapien, at hen‑
des mor nu mader hende pr. flaske, for at hun skal spise så meget som muligt. Det 
er som om, Keishas personlige udvikling hvirvler hastigt bagud.

Keisha græder nogle gange, fordi hun ikke længere har nogen at lege med og 
har mistet sin far og sin nevø, og hun saboterer obe moderens vedholdende forsøg 
på at få hende til at spise mere. Det at spise er blevet til en kamp mellem de to. 
Hvor er det dog uendeligt meget le8ere at made en anden, at være mor og kunne 
bestemme over processen, end at skulle spise selv! Og hvad med terapeuterne? 
Leslie har god kontakt til Keisha, men hun har overhovedet ikke forstået, hvordan 
hendes arbejde passer ind i den lille piges samlede livssituation. Hun og de an‑
dre terapeuter ville blive overordentligt overraskede, hvis de fandt ud af, hvordan 
hendes mor har gjort terapeuternes arbejdsmetoder til en del af hverdagslivet ved 
at genskabe ambulantklinikken i deres lille stue ved at fly8e sofaen ud og ersta8e 
den med billige udgaver af legeredskaber og børneborde, der er perfekte til ’træ‑
ning af finmotorikken’, som det hedder i terapeutjargon.

Konklusion
Den medicinske antropologis narrative udvikling har givet antropologer mulighed 
for at udforske denne form for allestedsnærværende aktivitet  fra nye synsvink‑
ler. Drejningen har endvidere skabt en platform, fra hvilken den vestlige verdens 

biomedicin kan kritiseres, og hvorfra de kræber, der skjuler sig i biomedicinens 
praksisser, kan udforskes, som jeg har gjort med min undersøgelse af biomedici‑
nens ’helbredelsesdramaer’. Som denne case viser, er den væsentligste hindring 
for anerkendelse og dyrkning af helbredelsesdramaer inden for den biomedicin‑
ske tradition den adskillelse, der er mellem, hvad helbrederne på en nærmest pri‑
vat måde tror er væsentligt for en given patient, og det, de føler, de legitimt kan 
hævde at have viden om. Deres eneret på autoritativ viden indbefa8er ikke kom‑
petence til at omadressere behandlingen til deres patienters følelsesmæssige eller 
adfærdsmæssige problemer, som måske ikke kan diagnosticeres – især ikke når 
behandlingen, som terapeuter obe afvisende angiver, bare ligner ’socialt samvær’. 
I sådanne situationer underminerer vestens biomedicin med sine specifikke for‑
dringer på autoritativ viden ikke blot de lidendes kropsliggjorte viden (Browner 
and Press 1995; Jordan 1993; Sargent and Bascope 1996; Monks 2000) men også sig 
selv som helbredere.

Det narrative har pirret flere klinikeres nysgerrighed, eksempelvis er ’Narrativ 
medicin’ blevet et buzzword for en reformbevægelse, der arbejder for at genskabe 
(eller  for  første gang give medicinen) en helbredelsespraksis,  i hvilken  sygdom 
ses som forankret  i en patient, der bærer en unik personlig og social fortælling 
(T. Greenhalgh & Hurwitz 1998; Charon & Montello 2002; Nelson 1997). Jerome 
Bruner beskriver den narrative medicins nye program ved Columbia University, 
et forskningsprogram udviklet:

i konsekvens af den spirende forståelse for de lidelser – og sågar de dødsfald – som 
helt eller delvist må tilskrives, at læger ignorerede deres patienters fortællinger om 
deres lidelse, om hvad de må8e udholde, om deres følelse af at blive tilsidesat, til‑
med svigtet (2002: 105). 

Antropologien har meget at tilbyde denne narrative udvikling, som bliver stadig 
mere fremherskende blandt læger, fordi den angiver, hvordan man kan udforske 
narrativets  rolle  i medicinsk praksis;  ikke  fra et abstrakt eller  ideologisk stand‑
punkt, men som narrativet konkret kommer til udtryk i praksis. 

Noter
1. Her bør det anføres, at der ikke er enighed om denne kategori. Chodorow (1999) adva‑

rer f.eks. mod at overdrive fortolkningen af patienternes fortællinger som dysfunktio‑
nelle.
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2. Helbredelsens performative aspekter har været genstand  for meget  interessant  forsk‑
ning fra antropologisk side, som har gjort det muligt for antropologer at arbejde fæno‑
menologisk. Imidlertid tager mange af de antropologer, som har valgt en fænomeno‑
logisk tilgang til studiet af helbredelse, afstand fra den narrative tilgang for at lægge 
afstand til tidlige strukturalistiske analyser af ritualer. De giver typisk udtryk for, at 
narrativ forskning kun repræsenterer en ikke‑kropslig helbredelsessemiotik. De8e er 
uheldigt. Det er ikke hensigtsmæssigt med en skarp adskillelse mellem en strukturali‑
stisk narrativ tilgang til helbredelse på den ene side og en fænomenologisk indfølt til‑
gang til helbredelsesprocessen på den anden. Der er snarere brug for en kobling – som 
i  hermeneutisk  fænomenologi  (Dilthey  1989; Gadamer  1975; Ricoeur  1984,1987; Carr 
1986) – mellem på den ene side narrativ tilgang til viden og handling og på den anden 
de kropslige, ekstralingvistiske erfaringsmodeller. Denne kobling er kun mulig, hvis 
narrativet som begreb omformuleres, så det kan ses som komplekst forbundet til selve 
skabelsen af kropslig erfaring.

3. De8e er en forkortet udgave af en li8eraturliste fra en tidligere artikel skrevet i samar‑
bejde med Mary Lawlor: The Fragility of Healing.
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Den praktiserende læge
– eksistentiel søgen eber professionel identitet

Me8e Bech Risør & Torsten Risør

I gamle dage kunne enhver læge blive praktiserende læge. I løbet af de sidste 50 år har de prak‑
tiserende læger skabt et speciale – almen medicin – på linie med andre lægelige specialer. Men 
i den samme periode er det blevet tiltagende vanskeligt at definere, hvad faget er – og hvad der 
udgør den praktiserende læges roller og identitet. I denne artikel undersøges, hvordan et kur‑
sus i kommunikation og eksistentialisme danner rammen om konstruktionen af en søgen eDer 
professionel identitet. Ved hjælp af narrativ teori indkredses flere mulige fortællinger, der både 
relaterer sig til den enkelte læges personlige situation og fagets samfundsmæssige kontekst: et 
personligt eksistentielt narrativ, et relationelt narrativ og et somatisk narrativ.

Baggrund
”Det er blevet sværere at være læge. Flere og flere patienter søger råd og behandling 
for flere og flere lidelser, som de forventer – eller ligefrem kræver – at vi kan hjælpe 
dem med. Det er den vej udviklingen går. Og det i en sådan grad at man kan føle en 
afmagt over for det at have konsultationer” (sagt af en læge inden kurset).

Siden 1992 er der på den græske ø Kalymnos to gange årligt blevet a�oldt kurser 
om processen i konsultationen – interaktionen og kommunikationen mellem pa‑


